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Korte inhoud

 

 

 

De Dievenspelen

KAYVION LEWIS

 

Er kan maar één winnaar zijn. Wie is de beste dief van de wereld?

 

Rosalyn Quest komt uit een legendarische familie van meesterdieven. Hun enige regel: vertrouw niemand. Hoewel het talent om steeds weer uit benarde situaties te ontsnappen haar in het bloed zit, ziet ze toch een andere toekomst voor zich dan stelen. Maar ontsnappen aan haar afkomst, dat lukt haar niet.

 

Als haar moeder wordt gekidnapt, ziet ze maar één uitweg: ze moet de Dievenspelen winnen, een dodelijke wedstrijd waaraan alleen de grootste oplichters mee mogen doen. De hoofdprijs: alles wat je maar wensen kunt. Het is dus alles of niets. Om haar moeder te redden, moet ze winnen van haar vroegere aartsrivale en van een gevaarlijk verleidelijke tegenstander... Er kan maar één winnaar zijn. Wie is de beste dief van de wereld?


 

 

 

 

 

 

Voor Keithen, mijn grootste fan
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EEN QUEST KAN niemand in deze wereld vertrouwen – behalve een Quest. Dus als een Quest, in het bijzonder mama Quest, me opdraagt om me als een wokkel in een kastje te wurmen dat zo klein is dat het illegaal zou zijn om je hond in een kooi van die omvang te houden, vertrouw ik erop dat ze daar een goede reden voor heeft. Of in elk geval dat het object wat ik ga stelen het waard is.

Als ik een normaal mens zou zijn, zouden mijn benen nu in coma zijn. Maar mama’s intensieve flexibiliteitstraining kwam bijzonder goed van pas bij dit soort karweitjes.

Ik zat hier al een uur of drie in elkaar gedoken, aan de afgelegen kant van het landhuis, scrollend door mijn stomme Instagram. De afgelopen paar maanden was het volgen van accounts over het studentenleven een stuk verslavender geworden dan Koreaanse soapseries op Netflix.

Toen mijn batterij om middernacht tot twintig procent was gedaald, moest ik stoppen. Mam had me gewaarschuwd om mijn telefoon niet leeg te laten lopen door onnadenkend te scrollen – als ik haar appje zou missen, kon ik het wel vergeten. En dus trommelde ik ongeduldig met mijn in handschoenen gestoken vingers tot mijn schermpje oplichtte.

T.a.v. Rosalyn Quest, Uitnodiging Dievenspelen

Niet het appje van mama – een e-mail? Had ik eindelijk een reactie binnen van een van de zomerturnprogramma’s? Of van de cheerleadercursus? Een paar dagen geleden had ik midden in de nacht een berg mails gestuurd naar universiteitszomerprogramma’s voor middelbare scholieren, toen ons huis op zijn eenzaamst voelde en de gedachte aan een paar weken op een drukke campus met leeftijdsgenoten me bijzonder verfrissend voorkwam. Tot nog toe had ik geen enkele reactie gekregen. Ik begon te vrezen dat ze doorhadden dat ik de ronkende aanbevelingen bij de inschrijvingen had vervalst.

Voordat ik de mail kon bekijken, verscheen er een tweede melding. Deze keer was het wel een berichtje van mam. Het leek wel alsof ze had aangevoeld dat ik op het punt stond de mail te openen en mijn hand virtueel weg had gemept.

Jouw beurt.

De mail zou moeten wachten.

Voorzichtig duwde ik het deurtje van de kast open, met mijn vingers eronder om het gewicht van de scharnieren te houden, zodat ze niet zouden piepen. Een simpel trucje dat ik al in de vingers had gehad voordat ik mijn naam zelfs maar kon schrijven. Vlug keek ik naar buiten.

De gang was verlaten. Volgens mams verkenning was deze vleugel normaal gesproken leeg; zij en de andere dienstmeisjes brachten het grootste deel van hun tijd door met het poetsen van vazen in de privégalerie in een andere vleugel. Hier was minder beveiliging.

Ik sloop langs de ongebruikte kamers van het landhuis, met hun onbeslapen hemelbedden, nauwelijks gevulde boekenkasten en lege bijzettafeltjes. De doodse stilte zou verontrustend moeten zijn, maar ik was gewend aan verlaten huizen. Als ik een paar keer met mijn ogen zou knipperen, zou ik kunnen denken dat ik me in het huis van onze familie op Andros bevond.

Met behulp van de plattegrond die ik in mijn hoofd had geprent zocht ik mijn weg door het woongedeelte op de eerste verdieping, waar een dressoir met fotolijstjes erop mijn blik ving. In geen van de andere kamers had ik iets gezien wat zo… persoonlijk was.

Ik pakte het achterste lijstje. Een stralende groep studenten poseerde op het trappetje van een gebouw van rode bakstenen. In het onderste hoekje stond in een keurig zwart handschrift geschreven: Eerste jaar.

Herinneringen. Vriendschappen. Ik zou de foto kunnen stelen, maar als ik herinneringen en vriendschappen wilde, zou ik die zelf moeten verdienen. Weg van huis. Weg van mam.

Ik verstijfde bij het horen van een zacht geluid.

Vlug zette ik de foto neer en dook weg achter een bank. Hurkend haalde ik het wapen van mijn keuze tevoorschijn. De familie Quest heeft weinig op met schietwapens – die maken veel te veel herrie. Mam draagt een mes bij zich, en volgens haar had oma ooit een verzameling injectienaalden met snelwerkende verdovingsmiddelen waar ze mee kon strooien als een driesterrenchef met kruiden.

Ik vermoedde dat ik niet genoeg moed zou hebben om een mes of een naald in iemands vlees te steken, en dus had ik in plaats daarvan voor de meteorietarmband gekozen. De lange streng van schakels kan ik makkelijk om mijn pols wikkelen, en de zware metalen kogel aan het eind, ter grootte van een kers, past precies in een gemagnetiseerde ring aan mijn middelvinger. Hij is veel makkelijker langs beveiliging te smokkelen dan een mes, en in mijn handen is hij net zo effectief, zij het minder dodelijk.

Het getrippel kwam dichterbij.

Hoezo, geen beveiliging?

Ik richtte me op om de ketting om iemands hals te zwiepen, maar toen schoot ik in de lach. Een prachtige kat sprong op de rugleuning van de bank. Een siamees met een zandkleurige vacht die eruitzag alsof ze haar pootjes en haar gezichtje had ingewreven met as. Ze knipperde met levendige blauwe ogen naar me en sprong toen op het tapijt om haar lijf spinnend tegen mijn enkels te wrijven.

Ik wond de armband weer om mijn pols en krabde haar achter de oren. Ze miauwde en ging op haar rug liggen. Dit was het hoogtepunt van haar maand.

Als kind verslond ik vlogs over het adopteren van dieren wanneer mijn moeder lange tijd van huis was voor een klus. Dit was voordat ik besefte dat niets zonder Quest-bloed ooit een voet of een poot in ons huis zou zetten.

Siamese katten zijn populair vanwege hun fraaie uiterlijk, maar ze voelen zich ook snel eenzaam. Zonder gezelschap gaan ze vroeg dood. Ik vermoedde dat de eigenaar van dit afgelegen huis er niet aan had gedacht om een vriendje voor zijn kat te regelen.

Toen ik verder liep, volgde de kat me, tevreden kronkelend met haar staart. Ik duwde haar weg. Hoe schattig ze ook was, een handlanger in de vorm van een viervoeter maakte niet deel uit van het plan. Ik draaide me om en begon te rennen. Dubbele deuren vormden een afscheiding tussen deze gang en de volgende. Ik deed ze vlug achter me dicht, voordat de kat erdoorheen kon glippen. Ze miauwde hartverscheurend en schoot toen weg.

Zodra ze was verdwenen, zette ik de deuren weer open, voor het geval de beveiligers langs zouden lopen en zouden opmerken dat er iets was veranderd.

De plattegrond in mijn geheugen bracht me naar een kamer waar de gordijnen wijd open waren getrokken. De Keniaanse sterren en de maan gaven net genoeg licht om te kunnen zien hoe standaard het vertrek was ingericht. Keurig meubilair. Smaakvolle schilderijen aan de muur. Een bed waarin niemand ooit had geslapen. Alweer een kamer voor geesten.

Op het nachtkastje stond een enkele vaas.

Porselein uit de Qianlong-periode, circa 1740. Geschatte waarde: niet relevant. De enige prijs die ertoe deed, was het bedrag dat onze cliënt had geboden om de vaas weg te halen uit de verzameling van zijn rivaal en toe te voegen aan die van hem. Een week geleden had hij nog in de privégalerie aan de andere kant van het landhuis gestaan.

Tot mijn moeder hier als dienstmeisje aan de slag was gegaan.

Ze noemde dit een ‘puzzelklus’. Stukje voor stukje smokkelde ze scherven van een replica naar binnen en zette die in elkaar. Voor iemand met mams vaardigheden was het kinderspel om een echte vaas door een replica te vervangen. Helaas maakte de eigenaar zich – terecht – zorgen om diefstal. Het personeel werd iedere dag bij vertrek gefouilleerd door de beveiligers. Mam kon de vaas binnen het huis verplaatsen, maar ze kon hem er onmogelijk uit krijgen.

Dat was mijn taak.

Ik sleepte een koffer onder het bed vandaan die mam daar had achtergelaten. De zachte laag aan de binnenkant was ervoor gemaakt om kostbare voorwerpen tegen schokken te beschermen. Tip van een pro: als je het product niet onbeschadigd weg kunt krijgen, bespaar je dan de moeite.

Toen ik de vaas optilde, rammelde er iets binnenin. Ik hield de vaas schuin, en een snoer diamanten gleed in mijn hand. Ik rolde met mijn ogen. Mam had zoveel armbanden dat je haar vanaf Mars zou kunnen zien als ze ze allemaal tegelijk zou dragen. Als ik vroeg waarom, zei ze gewoon: ‘Waarom niet?’

In de zijkant van de koffer zat een laserpen verstopt. Ik richtte de straal op een bewegingssensor aan de ene kant van het raam. Het grappige van bewegingssensoren is dat je de meeste ervan kunt ontregelen met een laserpen die je voor vijf dollar op Amazon kunt kopen. Ze registreren alleen beweging wanneer iets de straal die ze met elkaar verbindt verstoort, dus ik hield ze voor de gek door mijn laserpen recht op de sensor gericht te houden terwijl ik de kamer uit glipte. Simpele trucjes werken altijd het best. Het zou lastiger zijn geweest als ze het raam met spijkers hadden dichtgetimmerd. Iets lastiger.

Binnen zestig seconden stond ik als Spiderwoman op de vensterbank. De koffer hield ik tussen mijn dijbenen geklemd, en ik stond op het punt om het raam dicht te schuiven toen iets de kamer in vloog.

Iets wat wanhopig graag naar buiten wilde.

De kat schoot langs me heen, regelrecht op het gazon af, en landde als, nou ja, als een kat. Goddank hield ik de laser nog steeds op de sensor gericht, of het zou verkeerd voor me zijn afgelopen.

De kat miauwde eindeloos, me smekend om ook omlaag te komen en met haar te spelen. Ze was volhardend, dat moest je haar nageven.

Zodra het raam dichtzat klom ik langs de bakstenen muur omlaag naar de camera die op het gazon gericht stond. Ik had tien seconden om te voorkomen dat hij naar mij toe zou draaien. Geen tijd voor finesse. Ik rukte de grootste van de twee draden die de muur in liepen los. Halverwege het draaien stopte de camera, bewegingloos tot iemand hem zou komen repareren. Hopelijk lang nadat ik was vertrokken.

De kat krijste nog steeds als een bezetene.

‘Oké, ik kom eraan,’ zei ik.

Nu praatte ik ook nog tegen katten. Maar de camera, die alleen beeld registreerde – mam had de serienummers genoteerd zodat we van tevoren de specificaties konden opzoeken – kon me toch niet horen.

Ik sprong omlaag, en opnieuw wreef de kat haar lijf tegen mijn benen. Hoe kon ik haar weerstaan? Ik tilde haar met mijn vrije arm op en legde haar tegen mijn borst.

Vlug liep ik naar de industriële grasmaaiers die op een rijtje op de ochtend stonden te wachten. Een kleine opslagruimte onder de zitting van de bestuurder, vlak boven de motor en achter de zakken met kunstmest, zou mijn suite zijn voor de volgende paar uur.

Ik keek naar de horizon, waar golvend savannegras en vaderlandswilgen zich aftekenden tegen een met sterren bezaaide hemel. Op dit soort momenten begreep ik waarom mijn familie al drie generaties lang verslaafd was aan dit beroep, dat je de hele wereld rond voerde.

Het was echter niet altijd zo fraai en aangenaam.

‘Je weet dat ik je niet mee kan nemen.’ De kat maakte een zacht geluidje toen ik haar vlak boven haar staart kriebelde. ‘Maar je hebt in elk geval een prachtig uitzicht, toch?’

Ze miauwde, en misschien was ik niet goed snik, maar het klonk alsof ze in kattentaal vroeg: ‘Echt niet?’ Ik zette haar neer, duwde een paar zakken met kunstmest opzij en kroop in de kleine ruimte, met de koffer tegen mijn borst gedrukt. Alles rook naar benzine en schimmel. Niets aan te doen. Mam zou zeggen dat ik aan een nieuwe laptop moest denken. Vlechtjes van vijfhonderd dollar. Exclusieve sneakers die niemand me ooit zou zien dragen, behalve zij en tante.

Ik schoof de zakken kunstmest weer op hun plek, maar de kat wrong zich door een piepkleine opening tussen twee van de zakken. Ze ging boven op de koffer op mijn borst liggen, nog steeds spinnend en miauwend.

‘Wil je soms dat ik jou ook steel?’

Ze likte over mijn wang. Oké, ze mocht blijven. Eventjes. Ik vroeg me af hoelang het zou duren voor haar eigenaar iets doorkreeg als ik haar inderdaad zou stelen.

Vanuit mijn verstopplek ving ik een flikkering van licht op. Of twee lichten? Er werd gepatrouilleerd op het gazon. Ze waren vroeg… Was er een alarm afgegaan? Hadden ze gezien dat er met de camera was geknoeid?

Het gespin van de kat klonk als een elektrische ventilator. Ik wilde dat ze stil was, maar hoe krijg je een kat stil? Ik stak mijn hand uit om mijn armband los te wikkelen. Het klonk alsof ze mijn kant op kwamen. Hoe moest ik in vredesnaam vlug genoeg uit deze ruimte springen om hen te kunnen verrassen?

Shit.

‘Nala…’ Een man klakte met zijn tong. Brokjes rammelden in een pot. ‘Waar zit je, klein kreng?’

Dubbel shit.

Ik probeerde Nala naar buiten te duwen, maar ze sprong weer op de koffer, onophoudelijk spinnend en miauwend. Toen bedacht ik nog iets over Siamese katten. Ze zijn het luidste kattenras van allemaal.

‘Ik hoor haar,’ zei een andere man. ‘Hoe heeft ze naar buiten kunnen glippen?’

Een andere man snoof. ‘Geen idee. Dat stomme beest probeert altijd weg te lopen. We stoppen haar in een kast tot de baas terug is.’

Ik wenste uit alle macht dat Nala stil zou zijn. Waarom was ze niet gewoon weggerend toen ze uit het raam was ontsnapt? Ze had al een heel eind weg kunnen zijn. De gedachte dat ze dagenlang of zelfs maandenlang in paniek in een kast zou zitten, knaagde aan mijn geweten. Als ze nou maar gewoon stil zou zijn, dan zou ik haar meenemen. Mam kon de boom in.

Maar ze was niet stil.

En ze kwamen dichterbij.

Sorry, Nala. Ik verschoof mijn arm om de laserpen uit mijn achterzak te pakken. Toen liet ik het kleine rode stipje over de koffer dansen, zodat haar ogen groot werden en haar spieren verstijfden. Kattenreflexen: geactiveerd. De lichtbundels van de zaklampen zwaaiden even weg bij de grasmaaiers, en met een groter rotgevoel dan ik had verwacht scheen ik met de laser op de muur van het landhuis. Nala sprong uit een grasmaaier en schoot over het gras naar het rode lichtje, recht in het zicht van haar achtervolgers.

‘Ik heb haar!’ Nala’s wanhopige geblaas klonk hard in de stille nacht. Ze verzette zich uit alle macht, maar ze had al verloren.

De zaklampen dimden. Alles dimde, behalve mijn eigen zachte ademhaling.

Ik voelde me rot over wat ik die kat had aangedaan. Maar ze zou moeten weten dat je uiteindelijk niemand kunt vertrouwen.
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NA EEN KLUS vroeg mijn moeder nooit als eerste: ‘Alles goed met je, Ross?’ In plaats daarvan begon ze steevast met: ‘Heb je het?’

Ik rolde uit de grasmaaier en landde recht voor haar voeten. Het zou haar niet kunnen schelen dat ik op het punt had gestaan te sterven van hitte en uitputting en dat ik het afgelopen halfuur, sinds de grasmaaier in beweging was gekomen, zowat was gestikt door de benzinedamp. Ik leefde nog. Zolang ik leefde en bij haar was, was het goed. Waar het om ging, was de buit.

‘Dat heb je voortreffelijk gedaan,’ zei mam, terwijl ze de koffer opende en de trofee bestudeerde. Ze zag er opmerkelijk uit in haar tuiniersoverall. Heel anders dan haar gebruikelijke gladde eilandslechterikenlook, zelfs toen ze de armband uit de vaas had gevist en die om haar pols had geschoven.

Met een zucht liet ze de diamanten dansen in het zonlicht. Ik moest toegeven dat ze haar goed stonden. Mam was een opvallende schoonheid. Lang golvend haar en smaakvolle nepwimpers. Een zandloperfiguur waar ze graag de nadruk op legde – heel anders dan mijn tengere bouw. Haar stijl was dramatisch, niet in de zin van bontjassen en stilettohakken, maar wel zo dat ze altijd de aandacht trok als we ergens waren waar ze zich een beetje kon laten gaan.

Vandaar haar voorliefde voor diamanten. Ze was gek op alles wat bijdroeg aan haar schittering.

Ze drukte een vlugge kus op mijn voorhoofd. Ze rook naar gemaaid gras en benzine, maar ik stonk waarschijnlijk erger.

‘Net zo voortreffelijk als mijn mama,’ zei ik, omdat ik wist dat ze dat heerlijk vond om te horen. Ik sprong op het zitje van de bestuurder en schoof opzij, zodat ze naast me kon gaan zitten. Met een tevreden glimlach, waarschijnlijk meer over het compliment dan over de succesvol afgeronde klus, zette ze de grasmaaier aan, en we reden naar de rand van het terrein. Daar stond een jeep klaar, voorzien van flesjes water en een airconditioning die me zozeer verkoelde dat me tranen van dankbaarheid werden ontlokt.

Ik hield mijn gezicht in de verkoelende luchtstroom.

‘Hierna kunnen we naar een koelere plek gaan.’ Mam sloeg mijn aanbidding van de koude lucht gade. ‘Zuid-Argentinië misschien. Of wat dacht je van de Alpen?’

‘We zijn letterlijk net klaar met een klus. En vergeet de Boscherts niet.’ Ik had gehoord dat ze niet te spreken waren over onze laatste klussen, in Denemarken en Italië. Daarmee hadden we hun officiële aanspraak op een exclusieve dievenmarkt in Europa geschonden. In de wereld van door families gerunde dievenimperiums kon er maar eentje de baas zijn, of in elk geval eentje per continent.

Ik dwong mezelf naar achteren te leunen, viste de oplader uit het dashboardkastje en plugde mijn lege telefoon in. Aan de zijdelingse blik van mijn moeder zag ik dat ze daar niet blij mee was. We voerden een gesprek, dus mijn aandacht moest bij haar zijn.

‘Maar goed dat we nog eerder goedkope sieraden zouden stelen dan dat we wakker zouden liggen van wat de Boscherts van ons vinden.’ Ze keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan, en dus reageerde ik met een braaf knikje.

Een sprankje van een idee laaide op in mijn hoofd. ‘Ik zit te denken, als je wilt dat we meer klussen in Europa gaan doen, zou het handig zijn als iemand daarnaartoe ging om een netwerk op te bouwen. Misschien zou ik er een poosje naar school kunnen gaan, als dekmantel?’

Ik hield mijn adem in. Waarschijnlijk was dit niet de meest subtiele manier om het onderwerp van mijn mogelijke vertrek weer aan te snijden. Hoewel ik in mijn leven een heleboel plekken had bezocht, was ik nog nooit ergens geweest zonder mam, of zonder tante. Toen ik een paar maanden geleden zeventien was geworden, de leeftijd waarop andere Bahamaanse kinderen eindexamen deden, had ik gedacht dat mam wat minder… nou ja, wat minder je-weet-wel zou worden.

‘Hm… Misschien ook niet.’ Mam keek recht voor zich uit, naar de lege weg en de vlakte van de savanne. Ik wachtte tot ze er iets aan toe zou voegen. Een reden, bijvoorbeeld. In plaats daarvan zei ze: ‘Als we terug zijn, gaan we lekker relaxen en een slechte serie kijken, goed, kindje?’

Ik dwong mezelf te glimlachen. ‘Dat klinkt cool.’

Tevreden met mijn reactie koos ze een afspeellijst op haar telefoon en draaide het volume omhoog. Mijn schermpje gloeide. Een e-mail. Van een van de zomerprogramma’s.

Ik hield de telefoon bij mijn moeder vandaan en las de mail.

 

Beste Rosalyn,

Hartelijk dank voor je inschrijving voor ons zomerturnkamp. We nodigen je graag uit voor onze tweede ronde (1 juli-28 juli). Mocht het nog lukken, dan is er ook nog een plekje vrij in de eerste ronde (1 juni-29 juni). Ons programma, dat landelijke bekendheid geniet, trekt iedere zomer tientallen getalenteerde jonge atleten die graag bevriend willen raken met leeftijdsgenoten die dezelfde sport beoefenen. We hopen dat jij je bij ons zult aansluiten voor deze unieke ervaring.

 

In de rest van de mail stonden contactgegevens en info over het onderkomen en de kosten voor deelname. Hoe meer ik las, hoe moeilijker het werd om neutraal te blijven kijken. Mijn verzonnen aanbevelingen hadden zowaar gewerkt. Ik kon al over een week beginnen, als ik wilde. Vandaag was het 26 mei.

Nala had aan haar bewakers moeten ontsnappen toen ze de kans kreeg. Nu zat ze gevangen. Dat zou mij niet overkomen.

Ik typte terug: Ik doe dolgraag mee!

Mam rapte mee met de songteksten die uit de speakers blèrden en liet me met een por tegen mijn schouder weten dat ik mee moest doen. Zoals altijd perste ik mijn lippen op elkaar en deed ik net alsof ik weigerde, voordat ik ook mee begon te zingen. Ze liet haar nieuwe armband rinkelen op het ritme van de muziek, en ik moest lachen. Aan de buitenkant leek alles hetzelfde. Dezelfde kick na afloop van een klus. Zij en ik, zoals altijd. Maar zo kon het niet altijd blijven. Het voelde alsof ik het rad van mijn leven zojuist uit zijn baan had geduwd, recht onder haar neus, zonder dat ze het had gemerkt.

Ik scrolde door mijn inbox. Was die mysterieuze mail niet binnengekomen vóór dat appje van mam? Raar. Tenzij hij niet in mijn persoonlijke mail zat…

Het black box-account. Het geheime mailaccount dat mijn familie gebruikte om klussen aan te nemen. Alleen toegankelijk via het deepweb, onvindbaar en honderd procent hackproof – zo had mam het me uitgelegd toen ik acht was. Je had zelfs al een pincode nodig om er mail te kunnen ontvangen. Ik kreeg nóóit meldingen van dit account. Het zou niet eens moeten kunnen.

Ik toetste de vijf opeenvolgende pincodes van het account in.

Daar was het bericht. Nog ongeopend. Mam had het kennelijk nog niet gezien.

Mijn hart stokte in mijn keel. Iemand stuurde een speciaal aan mij geadresseerde mail naar de black box?

 

Hallo Rosalyn Quest,

Gefeliciteerd, je hebt onze aandacht getrokken! Je bent uitgenodigd om deel te nemen aan de Dievenspelen van dit jaar.

De wedstrijd begint over een week en zal naar verwachting twee weken duren. Neem alsjeblieft contact met ons op om de praktische zaken te regelen.

De Organisatie
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DE DIEVENSPELEN. EEN wedstrijd. Het was dagen later, we waren weer thuis op de Bahama’s, en ik zou opgetogen moeten zijn over mijn aanstaande ontsnapping naar het zomerkamp. Ik kon de uitnodiging echter niet van me afzetten. De woorden buitelden door mijn hoofd als dobbelstenen in een yahtzeebeker.

Dat nam ik tenminste aan – ik had nog nooit yahtzee gespeeld. Ik vond onze spelletjesavonden niet meer zo leuk toen mam weigerde te stoppen met valsspelen.

Het was genoeg om me af te leiden van mijn lenigheidsoefeningen. Ik was al meer dan een uur in de trainingsruimte – trainen is een goeie manier om stress kwijt te raken – en deed pogingen om van het ene kistje van dertig bij dertig centimeter naar het andere te springen, dat twee meter tien verderop stond. Vorige maand had ik een persoonlijk record gehaald van één meter vijfennegentig. Na afloop had mam me verteld dat zij op mijn leeftijd twee meter vijfentwintig kon overbruggen.

Ik zocht mijn balans, boog mijn knieën en probeerde het nog een keer. Zodra mijn voeten het contact met het kistje verloren, wist ik dat de poging was mislukt. Niet genoeg momentum. De bal van mijn voet schraapte langs de rand, en de zwaartekracht kreeg me te pakken voordat ik mijn evenwicht kon vinden. Ik smakte op de matten.

Gefrustreerd liet ik mijn adem ontsnappen, een van mijn vlechtjes uit mijn gezicht blazend. Er viel een schaduw over me heen. Tante Jaya keek op me neer, met haar handen op haar brede heupen. Ze mocht dan zeven jaar jonger zijn dan mam, maar ze leken als twee druppels water op elkaar. Als ik mijn ogen samenkneep, zou ik kunnen denken dat het mam was die fronsend op me neerkeek, met die kenmerkende samengeperste lippen.

‘Wat mankeert jou?’ Ze bood me geen hand aan. Niemand bood een ander ooit een hand aan in de familie Quest. ‘Het zijn die rare schoenen van je. Daar struikel je over.’

Ik keek omlaag naar de halfhoge gympen die ik voor die dag had uitgekozen. Met de hand geborduurde witte All Stars met honderden piepkleine gouden blaadjes erop, voorzien van bijpassende glinsterende gouden veters. Mijn schoenen waren beeldschoon. Tante had gewoon geen smaak.

‘Dat trek ik me persoonlijk aan, tante. Ik zou nooit iets kopen waar ik me niet in kan bewegen.’ Ik verzamelde toch geen pumps en plateaulaarzen? Mijn gepersonaliseerde All Stars waren hartstikke geschikt om in te trainen.

‘Waar komt dit dan door? Toe maar, vertel tante wat je dwarszit.’ Ze liet het klinken alsof het haar irriteerde dat ze ernaar moest vragen, maar het was gewoon haar manier om te doen alsof ze te cool was om een belangstellend gesprek te voeren. Ze kwam altijd naar me toe wanneer ik haar nodig had, en ze sprak zo vloeiend Rosalyns dat ze wist dat een berichtje waarin hoe gaat het  stond eigenlijk betekende dat ik ergens over wilde praten. En in dit huis, dat was gelegen op een eiland dat zo afgelegen lag dat mensen winkeltjes hadden in hun woonkamers en dat je er op de zandwegen meer wilde zwijnen zag dan auto’s, waren behalve mijn moeder bijzonder weinig mensen met wie ik kon praten.

‘Heb jij ooit gehoord van iets wat de Dievenspelen heet?’ Ik sprak het woord voor het eerst hardop uit, en het klonk al even bizar als in mijn hoofd. Dieven, meervoud? Dat was een oxymoron. Dieven gaan gewoon niet samen.

Tante verstrakte, alsof ze verwachtte dat iemand haar in de maag zou stompen.

Dus ze had er inderdaad van gehoord.

Ik ging rechtop zitten, achteroverleunend op mijn handpalmen.

‘Heeft de organisatie je een uitnodiging gestuurd?’

‘Een week geleden. Wie zei dat het een organisatie is? Weet jij wie ze zijn?’

‘Wat heb je gezegd? Heb je een antwoord gestuurd?’ Tante negeerde mijn vragen volledig.

Ik rimpelde mijn neus. ‘Ik weet wel beter dan te antwoorden op rare berichten in de black box. Ik heb de mail gewist zodra ik hem zag.’

Ze ontspande zich. Die stomp in de maag kwam niet. ‘Mooi.’

‘Mijn beurt. Wat is dat voor organisatie, en hoe komt het dat jij ervan weet en ik niet?’

Ik sprong op. Tante, mam en ik waren ongeveer even lang, dus zo kon ik haar recht in de ogen kijken. Eerder was ik nieuwsgierig geweest, maar nu móést ik het gewoon weten. Er hoorden geen geheimen te zijn in deze familie.

Tante klakte met haar tong, haar antwoord uitstellend. ‘Het zijn gewoon een stelletje rijkelui met een machtscomplex die ongeveer elk jaar een kampioenschap houden. Dat is het enige wat ik over ze weet.’

Het enige wat zíj wist. Bedoelde ze dat mam misschien meer wist?

De manier waarop ze mijn blik vermeed, gaf me het idee dat het geen toeval was dat niemand dit ooit ter sprake had gebracht, en dat het nog niet mee zou vallen om meer informatie over deze organisatie los te peuteren. Ik veranderde van richting.

‘En de Spelen zijn…’

Heel even dacht ik dat ze het me echt niet ging vertellen.

‘Het is een competitie, een dievencompetitie. Een soort… illegaal spelprogramma.’ Ze wierp haar vlechtjes over haar schouder en slenterde weg, een paar handboeien uit de kist met oefenmateriaal vissend.

Ik volgde haar. ‘Je schrok toen ik vertelde dat ik was uitgenodigd voor een illegaal spelprogramma dat wordt georganiseerd door een geheime elitaire club?’

‘Ik zei dat het een sóórt spelprogramma is. Je moet het niet verdraaien, het is geen Miljoenenjacht.’ Ze trok een speld uit haar haar en peuterde ermee aan de handboeien. ‘Ik heb gehoord dat er altijd iemand gewond uit de strijd komt – áls ze er al uit komen.’ De handboeien sprongen open. Ze gebaarde naar mijn handen. Zonder erbij na te denken stak ik ze naar haar uit, en ze klikte een van de boeien om mijn pols.

‘Waarom zou iemand dan meedoen? Een prijs om je vingers bij af te likken, zeker?’ Dieven doen nooit iets voor niets.

‘Eerder een beloning om je vingers bij af te likken.’ Tante draaide me om en klikte de andere boei dicht, zodat mijn handen vastgebonden waren achter mijn rug. Instinctief draaide ik mijn armen over mijn hoofd en trok een speld uit mijn eigen vlechtjes. Ik had er genoeg in mijn haar om een klein kasteeltje te kunnen bouwen. ‘Ze zeggen dat de winnaar… een wens in vervulling mag laten gaan.’

Ik keek haar met een scheef hoofd aan. ‘Een wens? Alsof je een vallende ster hebt gezien, zoiets?’

‘Een vallende ster laat geen wens uitkomen. Geld wel.’ Tante knipte met haar vingers voor mijn gezicht. ‘Scherp blijven.’

O ja. De boeien. Ik stak de kop van de speld in het slot en tastte naar het ontsluitingsmechanisme.

Tante fronste. ‘Je had makkelijker los kunnen komen zonder die speld…’

‘Ik ga niet mijn duim breken, tante.’ De eerste boei sprong open – zonder dat er iets gebroken hoefde te worden. Tante probeerde me al jaren zover te krijgen dat ik zou oefenen met de bot-uit-de-kom-techniek. Dat was echter een grens die ik liever niet overschreed.

‘Het doet alleen de eerste paar keer pijn,’ beweerde tante. Ik wist het tweede slot ook open te krijgen en legde de handboeien weer op hun plek. Tante bestudeerde me. ‘Je hebt je mama niet over de uitnodiging verteld, hè?’

Ze sprak het niet uit, maar het was duidelijk dat ze zich afvroeg waarom ik dat niet had gedaan. Ik ging er niet op in en schoof de kistjes weer op hun plek voor de volgende sprong.

‘Ze heeft het druk,’ zei ik. ‘Met het plannen van de volgende overval en zo. Je weet wel.’

En ik ben van plan om er over een paar dagen tussenuit te knijpen. Die Dievenspelen klonken best leuk, maar ik wilde niet het risico lopen dat ik erdoor werd afgeleid. Een ondergronds spel zou me niet helpen om vrienden te maken, zeker niet als dat spel gespeeld werd door een stelletje bedriegers.

‘Hm-mm.’ Tante mocht dan vloeiend Rosalyns spreken, maar ik sprak net zo vloeiend tante Jaya’s. Vertaling: ik trap er niet in.

Ik zuchtte, en in plaats van weer op de kist te springen, ging ik zitten. De trainingsruimte stond bomvol met allerlei soorten oefenmateriaal. Kluizen, dartboards, poppen om armklemmen en houdgrepen op te oefenen, kisten vol met touwen met verschillende knopen om te ontwarren. Dit was niet het enige vertrek in huis waar je kon zien waar mijn familie haar brood mee verdiende. Het hele huis stond vol met trofeeën van klussen die verschillende continenten en decennia omspanden. Tegen de tijd dat ik vijf was, kende ik alle verhalen erachter. Grootvader had dat boek van een plank in de bibliotheek van het Amerikaanse Congres gegrist. Dat stilleven? Dat lag in de opslag onder het Louvre tot oudtante Sara haar slag had geslagen. De munten in het schaaltje waar we de sleutels bewaren? Die heeft tante gepikt van de stafchef van de president van Oeganda. Het huis stond vol met kleine aandenkens, waarvan veel nog stamden uit de tijd dat de rest van mijn familie hier ook woonde. De tijd voordat mam de beruchte ruzie had gehad die niemand me ooit had uitgelegd, en zelfs haar ouders hadden besloten dat ze niets meer met haar te maken wilde hebben – behalve om ervoor te zorgen dat hun klussen elkaar niet overlapten. 

Het hele huis was een dievenparadijs. Een herinnering aan datgene waarvoor ik in de wieg was gelegd. De job, de familie, dat zouden de enige zaken moeten zijn waar ik voor leefde.

Maar het waren niet alleen de aandenkens en de trofeeën.

Er zaten iedere week nieuwe sloten op de koelkast die je open moest breken als je trek had. De autosleutels raakten kwijt, dus als je ergens naartoe wilde, moest je er eentje op een andere manier aan de praat zien te krijgen. En laten we niet de vele keren vergeten dat mam mijn telefoon ontoegankelijk maakte en ik alleen aan de nieuwe code kon komen door haar te bestelen. Het was een hel om op dit eiland zonder telefoon te leven. Mam zei altijd dat onze familie dit leven leidde omdat het bevrijdend was. Grenzeloos. Amusant. En vaak waren de klussen dat ook. Maar de rest van de tijd…

Ik kon niet nóg een jaar in deze sociale afzondering doorbrengen. Afgezien van mijn familie kon ik geen van mijn vakgenoten vertrouwen. En dus waren er maar twee opties: hier opgesloten blijven, of het dievenbestaan aan de wilgen hangen en normale vrienden zoeken. Voor dat laatste zou ik de opwinding van de wekelijkse overvallen opgeven.

De vraag van tante hing nog in de lucht. Waarom had ik mam niet over de uitnodiging verteld?

Ik haalde slechts mijn schouders op, frummelend aan het uiteinde van een vlechtje. ‘Wat als ik een poosje zou willen stoppen met stelen?’

‘Misschien wil je die tijd dan wel gebruiken om iets anders te doen.’ Ze zei het zacht. Alsof ze me de waarheid zou kunnen ontfutselen als ze maar op precies het juiste volume en de juiste toon tegen me sprak.

Ik sloeg mijn armen over elkaar. De tactiek mocht dan weinig subtiel zijn, ze werkte wel. Iets aan tante maakte dat ze minder intimiderend was dan mam, misschien omdat ze jonger was. Misschien kon ik haar wel over mijn ontsnappingsplan vertellen. Ik zou het zo kunnen formuleren dat het leek alsof ik op de campus iets wilde leren waar de familie baat bij zou hebben. Iets waardoor ik niet de indruk gaf dat ik het gerieflijke, dynamische leventje dat mijn familie me bood ondankbaar terzijde wierp. Tante zou me kunnen helpen om het onderwerp bij mam aan te snijden.

Mijn gedachten werden onderbroken door het geluid van sandalen die door de gang klikten. Dat was waar ook – mam luisterde altijd mee. In elk geval zolang we onder hetzelfde dak woonden. Ik flapte er het beste antwoord uit dat ik kon bedenken. ‘Ik wil niets anders dan mijn familie. Waar zou ik zijn zonder ons?’

‘Ergens anders dan op dit fantastische paradijselijke eiland?’ Mam liep naar binnen, Caribisch-chic in een high waisted spijkerbroek en een kleurrijk rood topje dat haar schouders bloot liet. Ze maakte het bericht af dat ze op haar telefoon aan het intypen was en schonk ons toen haar volle aandacht. ‘Waar hebben mijn kindjes het over? Nachtmerries?’

Ik hield mijn adem in. Gelukkig leek het er niet op dat tante haar mond voorbij zou praten over mijn uitnodiging voor de Spelen. Aan de manier waarop ze haar vuisten op haar heupen plantte en mam met samengeknepen ogen aankeek, zag ik dat ze niet van plan was me te verraden. ‘Ik ben je kindje niet! Je hebt maar één dochter, en dat is Rosalyn.’

‘O jee…’ zei mam met suikerzoete stem. ‘Mijn schatje wordt boos.’ Ze kneep in de wangen van tante, die haar handen wegsloeg. Het schijnt dat mam tante in hun kindertijd als een soort levende babypop had gezien. Toen tante vijf was en mam twaalf, had mam haar een maand lang wijs weten te maken dat ze geen echt meisje was, maar een pop. En zevenentwintig jaar later plaagde ze haar nog.

Tante klemde haar kaken op elkaar. Ze stormde naar buiten.

‘Je moet haar niet zo plagen,’ zei ik. ‘Het zit haar serieus dwars.’

Mam snoof en pulkte wat vuil onder haar vingernagel vandaan. ‘Jij hebt geen zus. Je begrijpt het niet.’

Dat stak. Geen vrienden, geen vader, en geen broers of zussen. Zeker twee daarvan waren haar schuld.

Ik onderdrukte het onmiddellijke schuldgevoel dat die laatste gedachte met zich meebracht. Die hele vadersituatie kon ik mam niet kwalijk nemen, dat was niet eerlijk. Ze had niets met relaties – dat was de meest uitgebreide verklaring die ze me ooit over haar seksualiteit had gegeven – en dus was ze zwanger geworden van een spermadonor. Van alle mannen in de wereld had ze uitgerekend een donor gekozen die een paar weken na het inleveren van zijn eerste, eh… monster was overleden. Iemand die ik nooit zou kunnen opsporen en die nooit zelf op zoek zou gaan naar kinderen die uit zijn donatie waren ontstaan. Mam zwoor dat ze pas ontdekte dat hij was overleden toen ze al ruim een halfjaar zwanger was, en ik wist dat ze nooit over zoiets zou liegen. Toch speelde het altijd door mijn hoofd wanneer ik een reden zocht om boos op haar te zijn.

Mam keek naar de kistjes achter me. ‘Twee meter tien?’

Ik trok een grimas. ‘Bijna.’ Ze knikte en kwam voor me staan. Hoewel we inmiddels even groot waren, voelde het alsof zij langer was. Groot genoeg om me een van die ik-til-je-op-en-ik-zwier-je-rond-knuffels te geven die ik altijd kreeg toen ik jonger was. Ik ving een vleugje van haar kokosnootlotion op, en heel even voelde het echt alsof ik klein was. Misschien was het een soort pavlovreactie, maar wanneer ik haar rook en ze een van mijn vlechtjes achter mijn oor duwde, voelde ik me getroost. Vol vertrouwen. Dit was mam. Als ik iets écht wilde, zou ik haar dat toch gewoon moeten kunnen vragen?

Mijn tong voelde droog aan. Toch begon ik te praten. ‘Mam, wist jij… dat de staatsuniversiteit van Louisiana een van de beste turnprogramma’s van de Verenigde Staten heeft? Ik durf te wedden dat die studenten makkelijk twee meter tien kunnen springen.’

Mam verstrakte. Langzaam trok ze zich terug.

Die warme, liefdevolle blik was verdwenen.

Ik had niets moeten zeggen.

‘O, kom op, Rossie.’ Ze klonk geïrriteerd.

‘Ik snap niet waar je zo moeilijk over doet!’ hield ik vol. ‘Ik ben zeventien. Alle andere zeventienjarigen op het eiland gaan binnenkort studeren.’

‘En hoe weet jij dat?’

‘Je hebt gelijk, dat weet ik niet, want ik ken niemand!’ In mijn hoofd weerklonken de woorden die me jarenlang waren ingeprent. Nee, je mag niet naar de buren lopen. Nee, je mag niet naar het Andros College. Andere families zijn niet te vertrouwen.

Ja hoor, ik snapte het. Het zou niet handig zijn om te verklappen dat we een dievenfamilie zijn of om zelfs maar bevriend te raken met andere eilandbewoners, en ik had al heel lang geleden geleerd om nooit iemand te vertrouwen die hetzelfde beroep uitoefende als wij. Maar als ik naar een ander land zou gaan, als ik zou doen alsof ik een schaap was tussen de andere schapen, als ik waakzaam zou zijn, zou het dan werkelijk zo gevaarlijk zijn… om andere mensen te ontmoeten?

‘Je kent een heleboel mensen,’ beweerde mam. ‘Mij en Jaya, en oma en opa kun je altijd bellen. En mijn tante Sara.’

Besefte ze wel hoe weinig mensen dat waren? Om nog te zwijgen over het feit dat ik de enige van die mensen was die jonger was dan dertig. Ik sloeg mijn armen om mezelf heen. ‘Zij tellen niet. Dat is alleen maar familie. Dat is niet genoeg…’

Ik probeerde mezelf tegen te houden, maar het was er al uit geglipt voordat ik doorhad wat ik zei. Mijn blik schoot naar mam. Aan de stand van haar mond zag ik precies wat zij in mijn woorden had gehoord. Jij bent niet genoeg.

‘Ik bedoelde niet –’

Ze legde haar vinger tegen haar lippen. Ik hield mijn mond. ‘Rossie,’ begon ze, ‘familie laat je niet in de steek. Familie liegt niet tegen je. Familie kun je vertrouwen. Kijk naar ons beroep. Iedereen wil wel íéts hebben – en vaak zijn dat dingen die aan andere mensen toebehoren. Mensen zullen je als een viool bespelen om van je te krijgen wat ze nodig hebben. Mensen van wie je denkt dat ze je vrienden zijn, mensen die je denkt te kunnen vertrouwen, zullen je hart in tweeën breken en je laten stikken. Daar ben je veel te slim voor, kindje. En zo niet, dan ben ik zo verstandig om die keuze voorlopig voor jou te maken. Want ik hou van je. Dus nee, je gaat nergens naartoe. Niet zonder mij. Einde discussie.’

Einde discussie. De woorden waren in steen gebeiteld, het oordeel was geveld. Geen hoor en wederhoor. Geen getuigenis van mij. Ik klemde mijn kaken zo stevig op elkaar dat het pijn deed. Hitte verspreidde zich door mijn borst. Maar ik kon niets doen met mijn woede – ik kon moeilijk ergens mee gaan gooien.

En als ik voor route B zou kiezen, de ze-zakt-er-maar-in-ik-doe-het-toch-route, dan zou ik kalm moeten blijven. Niets laten blijken.

Mam en ik keken elkaar aan. Ze wachtte op een reactie. Ik dwong mezelf om te knikken, en haar gezicht lichtte op. Ze vouwde haar handen samen onder haar kin en glimlachte alsof ze zojuist iets onbelangrijks in de kiem had gescoord.

‘Brave meid. Goed, waar is die mooie zwarte rugzak met de gouden ritsen die ik je heb gegeven?’

Ik verstijfde. Die rugzak zat al halfvol met dingen die ik mee wilde nemen naar het zomerkamp. Had ze me nu al door?

‘Weet ik niet, ergens. Waarom?’

Ze aarzelde. ‘Niet boos worden, maar je zult hem moeten inpakken. Ik heb je nodig bij een spoedklus. We vertrekken vanavond.’

‘Vanavond! We zijn nog maar net terug!’ Het was mooi dat ze mijn vluchttas niet had gevonden, maar dit was niet best. Een spoedklus paste niet in mijn plan.

‘Geen zorgen, kindje, ik sleur je niet mee naar een ander werelddeel. Het is gewoon op Paradise Island. Hooguit twee dagen. Ik zal je de details airdroppen, oké?’ Mam liep weg, alsof ik al ja had gezegd.

‘Maar ik…’ 

Ze keek om. 

‘Wat als ik iets te doen heb?’

Ze fronste. ‘Wat heb je te doen dat belangrijker is dan je familie, Ross?’

Nieuwe ervaringen?

Vriendschap?

De kans om uit te zoeken of er iets belangrijkers wás?

Het was allemaal niet het juiste antwoord. Ze had me al verteld hoe het zat. Ik kon alleen op mijn familie rekenen, op haar. Verder deed niets ertoe.

Ik begreep waarom tante het vreselijk vond als mam haar ‘popje’ noemde. Soms leek het helemaal niet alsof mam een grapje maakte. Ze behandelde ons altijd als haar hebbedingetjes; ze speelde met ons, in de wetenschap dat ze zou winnen.

Als ik weg zou gaan, was het misschien mijn beurt om met háár te spelen. Er vormde zich een idee in mijn hoofd. Als ik dan toch moest komen opdagen voor deze klus, zou het dan geen briljant idee zijn om halverwege te verdwijnen? Zou dat niet het laatste zijn wat ze verwachtte?

Ik glimlachte, een oprechte, stralende glimlach, en ik sloeg mijn armen om mams middel. ‘Niets is belangrijker dan wij.’ 

Ze nam me heel even op en knuffelde me toen bezitterig terug. ‘Brave meid.’ Haar omhelzing werd wat strakker. ‘Onthou dat er verder niets en niemand is. Niemand die je echt kunt vertrouwen, tenminste.’
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‘HELEMAAL UITGESTIPPELD.’ IK draaide de iPad, zodat mam, die aan de andere kant van de tafel zat, hem kon zien. Ze richtte zich op van het bestuderen van haar nagels, die ze zojuist in het wellnesscentrum van het hotel had laten manicuren.

We bevonden ons op Paradise Island, het eiland dat de meeste mensen voor zich zien wanneer ze zich de Bahama’s voorstellen. Hoge koraalrotsen, witte zandstranden vol met kraampjes waar ze gefrituurde schelpdieren verkochten, en een aantal havens waar elegante, gestroomlijnde jachten lagen die meer geld waard waren dan de meeste toeristen die het eiland bezochten in tien levens bij elkaar zouden zien. Onder het dek van een van die chique jachten bevond zich ons doelwit, en onze hotelkamer op de tiende verdieping bood er perfect zicht op.

Mam had mij opgedragen om een strategie te bedenken waarmee we het jacht ongezien konden betreden en weer verlaten. Niet dat ze dat zelf niet kon. Al vanaf mijn veertiende vroeg ze me af en toe om dit onderdeel van onze klussen op me te nemen. Een manier om mijn training onder druk te testen, of zoiets. Ik hield mezelf graag voor dat ze vond dat ik er het beste in was. Als er één iemand is die een manier kan bedenken om te ontsnappen uit een lastige plek, dan is dat Ross Moederskindje Quest.

Natuurlijk had mam geen idee dat dit plan twee delen had. Zij keek naar de route die ze zou nemen om het jacht op te komen en het weer te verlaten, niet naar de aparte route die ik zou gebruiken om ’m te smeren naar Nassau International Airport en een vliegtuig dat me naar mijn nieuwe leven zou brengen.

Het viel nog niet mee om niet al te zelfvoldaan te kijken. Mam had me hiernaartoe gesleept omdat ik een ster was in het bedenken van exitstrategieën, en ik gebruikte dat om ervandoor te gaan. Misschien zou ze op een dag, wanneer ze mijn vertrek had verwerkt, terugkijken en trots zijn op de finesse die ik op het punt stond te tonen.

‘Het jacht meet vijfennegentig meter van boeg tot achtersteven. Het heeft vier dekken, exclusief de machinekamer.’

Mam onderbrak me. ‘Volgens de logboeken zijn er vijf gasten en vijftien bemanningsleden aan boord, dus laten we er voor de zekerheid van uitgaan dat het er twee keer zoveel zijn, oké, kindje?’

‘Ja, tuurlijk.’ Alsof ik dat niet allang had meegenomen in mijn berekeningen. Een van de regels van de familie Quest: waar je ook denkt het tegen op te moeten nemen, verdubbel het. ‘Ik heb een route gepland waarbij we de slaaphutten en de gastenruimtes vermijden. Aan de achterkant is een kleine aanlegplek voor speedboten. We maken onze zodiac vast tussen dat gedeelte en de stuurboordzijde van de boeg, want daar zijn geen patrijspoorten. Daarna volgen we een route die ons door een mangat op het eerste dek en via de machinekamer naar het ruim leidt. Het is behoorlijk efficiënt gepland, dus het zou ons moeten lukken om de buit in minder dan dertig minuten naar de boot te brengen.’

Het was werkelijk een foutloos plan… Bijna.

Mam perste haar lippen op elkaar. ‘Heb je een reserveplan? Kon je geen andere routes vinden voor noodgevallen?’

Ik probeerde niets te laten blijken van mijn versnelde hartslag. Ik boog me naar voren en swipete naar een andere plattegrond, waarop een meer ingewikkelde noodroute te zien was, die tussen de hutten van de bemanningsleden door naar de boeg van het schip liep. ‘Deze heb ik ook nog, maar hij is tricky. Met de eerste route zouden we het moeten redden.’

‘Weet je zeker dat er geen andere uitweg is?’ Mam speurde de plattegrond af naar een exitroute die er niet was. Niet op deze plattegrond, in elk geval.

‘Ik zit er nooit naast wat uitwegen betreft.’

Daar kon ze niets tegen inbrengen.

‘Perfect.’ Mam stond op, en het voelde alsof ze weer op me neerkeek. ‘We vertrekken bij zonsondergang.’

 

Het water was inktzwart.

Terwijl we eroverheen schoten, voelde het alsof we over een schaduw gleden, regelrecht op een met sterren bezaaide horizon af.

Alleen moest ik eerst deze klus uit de weg werken om mijn horizon te bereiken.

Het jacht was bijna onzichtbaar, een gestroomlijnd zwart vaartuig tegen een achtergrond die al even donker was. In mijn hoofd nam ik alles nog een keer door terwijl onze speedboot over de golven vloog. Met een beetje geluk zou iedereen aan boord liggen te slapen. Mam zou de buit verpakt in tassen terug dragen terwijl ik de volgende lading inpakte. Niet de meest verfijnde taak, maar dit was een spoedklus, en niet alles hoefde een hele toestand te zijn, zoals tante zou zeggen.

Dit was serieus makkelijk verdiend geld. Wat een beetje lastiger zou worden, was mijn uitbreiding van het plan.

Ik was zo opgewonden en gespannen dat mijn handen tintelden. Mijn sneakers, een palet van zeeblauwe tinten met abstracte golven en schuim en koraalgroene veters, tikten tegen de vloer van de boot. Ik balde en ontspande mijn vuisten. Mam merkte het op toen ze opkeek van het water.

‘Je gaat me toch niet vertellen dat je zenuwachtig bent, kindje,’ zei ze plagend. Zelfs in een geheel zwarte outfit met haar haar in een praktische strakke paardenstaart slaagde ze erin om er tien keer oogverblindender uit te zien dan ik ooit zou kunnen.

Ik glimlachte. ‘Opgewonden.’

Ze grijnsde terug en kneep zachtjes in mijn bovenbeen. ‘Winnen is opwindend.’

Ze had geen idee.

Toen we het jacht tot op een meter of dertig waren genaderd, zette mam de motor uit. Het laatste stukje van de weg legden we roeiend af, zorgend dat we uit de buurt bleven van ramen, patrijspoorten en lichten. Het grootste deel van het schip was onverlicht. Iedereen lag te slapen.

Mam klom op het eerste dek, en ik volgde haar op de voet. Vervolgens nam ik de leiding en ging haar voor op een onzichtbaar pad. Ik bleef op mijn hoede, klaar om mijn meteorietarmband onmiddellijk los te wikkelen als het nodig mocht zijn. Het schip was bijna bovennatuurlijk stil. Het voelde leeg, ook al wist ik dat het dat niet was.

Binnen de kortste keren bevonden we ons benedendeks in het vrachtruim. In het maanlicht dat door een piepkleine patrijspoort naar binnen viel zagen we een rij houten kratten. Mam maakte een van de deksels open. Aan de binnenkant lagen eeuwenoude schatten die van de zeebodem waren opgevist. Gouden dubloenen, delen van het roer van een oud schip, aardewerkscherven, zilverwerk, een roestige dolk. Onze ongelukkige gastheren van vannacht waren in zekere zin collega’s van ons – schatjagers. Ze doorzochten scheepswrakken op ieder stukje antiek dat ze te pakken konden krijgen, soms al een paar dagen na de ontdekking. Het liet hen Siberisch dat die schatten technisch gezien toebehoorden aan degene die het wrak oorspronkelijk had gevonden, of aan de regering, afhankelijk van waar je je bevond en hoe dicht je bij de kust was. Het was een lucratieve bezigheid – wat duidelijk af te zien was aan dit peperdure jacht – en net zo illegaal als wat wij deden.

Helaas voor hen was er een team van rivaliserende schatjagers dat niet blij was dat zij naast deze buit hadden gegrepen. Ze hadden ons op het laatste moment ingehuurd om de gestolen schat opnieuw te stelen en aan hen te leveren. Veel winst konden ze er niet op maken, leek me, na aftrek van het tarief van mijn familie en met het gehannes dat verkoop op de zwarte markt zou opleveren. Maar ik nam aan dat het ze er meer om ging om hun vijand dwars te zitten dan om er rijk van te worden.

Mam drukte haar handen tegen elkaar en wees toen achter haar, ons stilzwijgende signaal voor ‘inpakken en wegwezen’. Ik knikte en begon het zilverwerk en de dubloenen voorzichtig in een van de gevoerde tassen te laden die we mee hadden genomen naar het jacht. Toen de tas vol zat, schoof mam de riem over haar schouder en vertrok. Ik begon aan de tweede tas. Als ik inpakte terwijl zij vervoerde, zou de hele operatie twee keer zo snel en twee keer zo stil verlopen.

Bij iedere volle tas begon mijn hart sneller te slaan. Hoe dichter we bij het einde kwamen, hoe dichter ik bij mijn ontsnapping kwam. Mijn huid tintelde bij de gedachte dat het nu echt ging gebeuren. Mijn vingers jeukten, zoals ze altijd deden wanneer ik op het punt stond om iets te gaan stelen. Maar deze keer ging het niet om de buit; ik stal mijn eigen toekomst terug.

Al snel waren we aanbeland bij het laatste krat. Daar zouden we drie tassen voor nodig hebben, schatte ik.

Het moment was aangebroken.

Mam keerde voor de zoveelste keer terug, en ik verwisselde de nieuwste ingepakte tas met een lege. Toen ze de volle tas meenam, probeerde ik niets te laten blijken, maar onwillekeurig nam ik haar een laatste keer op. Ik stond op het punt haar te verraden. Zelfs als ik een week later terug zou komen, een dag later, een uur later, zelfs als ze zou proberen me terug te slepen, zou dit altijd tussen ons in staan. Ross is weggelopen. Ross heeft de familie in de steek gelaten. Ross vond ons niet goed genoeg. Ik stond op het punt om mijn leven in twee helften te breken, voor en na. Op welke zou ik achteraf met het meeste plezier terugkijken?

Mam keek me aan, en ik wendde mijn blik af. Had ze het gezien? Kon ze daadwerkelijk mijn gedachten lezen? Zou ze me tegenhouden?

Dat deed ze niet. Zoals al die andere keren nam ze de tas mee en vertrok zonder iets te zeggen. Daar ging haar laatste kans om me te betrappen.

Zodra ze uit het zicht was verdwenen, kwam ik in actie. Ik stelde een van tevoren opgeslagen e-mail in om over een kwartier verzonden te worden, ongeveer wanneer mam terug zou keren, en toen zette ik mijn telefoon helemaal uit. De boodschap was simpel: Tijd voor mezelf nodig. Ik beloof dat ik over een paar maanden terugkom. Kort, maar niet iets wat ik haar persoonlijk zou kunnen zeggen. Toen volgde ik de plattegrond in mijn hoofd door de schaduwen van het ruim naar een kleine uithoek met vastgeschroefde planken en rubberboten. Midden in een verzameling van keurig opgestapelde reddingsvesten, eerstehulpkits en noodmateriaal vond ik het, precies zoals ik had gezien op het online berichtenbord van de jachtcrew. Een opblaasbaar reddingsvlot, inclusief een accumotor.

Voor mijn neus bevond zich een hermetisch gesloten deur met een metalen draaischijf in het midden die te smal en onveilig was bevonden door het internationale maritieme veiligheidscomité en daarom was verwijderd van alle plattegronden met nooduitgangen erop. Ik sleepte het opgevouwen vlot van zijn plek en draaide aan het rad om de deur los te krijgen. Krakend sprong hij open. Een meter of twee onder de deur klotste donker water tegen de zijkant van het schip. Mijn hart ging inmiddels als een bezetene tekeer. Vanaf hier was het simpel. De noodmotor beschikte over voldoende stroom om me terug te brengen naar de kust. Deze verborgen deur lag buiten het zicht van mams speedboot. Wanneer ze over tien minuten zou beseffen dat ik weg was, zou ik al uit het zicht zijn, opgeslokt door het donker.

Ik gooide het reddingsvlot omlaag. Nu hoefde ik alleen nog maar te springen.

Een pistoolschot doorsneed de stilte. Ik verstijfde, net toen ik in het water wilde springen. Op de dekken klonken snelle voetstappen. Buiten sprongen de lichtjes aan boven de golven. Er waren mensen ontwaakt, en ze schreeuwden.

Mam. Had iemand haar gevonden?

Ik sprintte terug naar het vrachtruim, in de richting van de voetstappen en het gevaar, net op tijd om mam haastig een ladder af te zien klimmen naar het laagst gelegen dek.

Nee! Waar was ze mee bezig? Daarbeneden was geen uitweg, die route liep dood. Ze zou deze kant op moeten komen.

Maar dat wist ze niet.

Ik had haar verteld dat er op dit niveau geen andere uitgang was.

Ik deed mijn mond open om naar haar te roepen, maar mijn training stak de kop op en weerhield me daarvan. Dan zouden de achtervolgers meteen weten waar we waren, waar zíj was. Als ze dat al niet wisten, natuurlijk.

In plaats daarvan vloog ik achter haar aan. Ik zou haar inhalen en haar de juiste uitweg laten zien.

Toen ik het ruim in schoot, renden er echter twee pisnijdige mannen naar binnen die slippend tot stilstand kwamen. Ze stelden geen vragen. Eén blik op de overduidelijk lege schatkisten was genoeg.

Een van hen richtte zijn pistool. Ik draaide me om en sprintte weg. Achter me klonk een schot. Ze sloten me in. Bij de geopende nooddeur deed ik het enige wat ik kon doen: ik sprong.

Het water zoog me omlaag. Ik hield mijn adem in en zwom onder water naar de achterkant van het jacht. Er klonken gedempte pistoolschoten. Het reddingsvlot, dat nog steeds niet was opgeblazen, dobberde boven me. Ik zwom verder, een meter onder het oppervlak, zo lang als ik het volhield zonder lucht. Toen ik naar de oppervlakte kwam om zuurstof in mijn longen te zuigen, prikte het zoute water in mijn ogen. Ik kon de rand van de speedboot nauwelijks onderscheiden voordat een golf me helemaal het zicht benam. Nog één keer diep inademen en een paar meters zwemmen en ik had de zijkant bereikt. Ik begon mezelf net omhoog te trekken toen een lichtbundel over de rand van het jacht in het water scheen. De twee mannen hadden een zoeklicht en hun pistolen op het water gericht. De lichtstraal gleed richting de speedboot. Op hoog tempo. Als ze me in de boot zouden betrappen, zou dat… niet best zijn.

Voordat ik iets anders kon bedenken, liet ik de rand van de speedboot los en dook weer onder water. Ik zwom bij de boot vandaan en kwam een aantal meter verderop omhoog bij de zijkant van het jacht, net op tijd om het zoeklicht op de speedboot te zien schijnen, met schat en al.

‘Ik zie het!’ riep iemand boven mijn hoofd. Worstelend met de golven tuurde ik langs de zijkant van het jacht omhoog naar de reling, waar twee mannen vlug het trapje af klauterden. Ze konden blijkbaar niet wachten om in handen te krijgen wat ze dachten kwijt te zijn geraakt. Boven me kreunde iemand, een vrouw. Ik hoefde niet te kijken om te weten dat het mam was.

‘Heb je dit allemaal in je eentje naar die boot gesleept?’ vroeg iemand anders.

Mam gaf geen antwoord. Of als ze dat wel deed, hoorde ik het niet, door het toenemende gesuis in mijn oren. Ik klampte me vast aan de zijkant van het jacht, vechtend om boven water en in de schaduw te blijven. Het kostte me al mijn kracht om geen water op te hoesten en mijn positie te verraden. Maar mam… Ik moest haar helpen.

De twee mannen, met de getrainde, pezige spieren van ervaren zwemmers en de verbrande huid van zeelieden, wisten de speedboot binnen de kortste keren via de poort aan de achterkant het jacht in te krijgen. Het gebeurde zo snel. Voordat ik het in de gaten had, was mijn kans vervlogen om ongezien terug aan boord te komen.

‘Wie heeft je ingehuurd?’ vroeg een kerel boven mijn hoofd met schorre stem.

‘Je vrouw,’ hoorde ik mam met een lach in haar stem zeggen. ‘Ze zei dat ze wel een beloning verdiende omdat ze het met jou volhoudt.’

Een klap. Metaal op huid.

De man stelde de vraag opnieuw.

Er kwam geen antwoord.

‘Neem haar mee. Ze zal snel genoeg praten.’

Nee, dat zou ze niet doen. Ik wist dat ze dat niet zou doen. Want als ze zou praten, zouden deze mensen geen enkele reden hebben om haar in leven te laten.

Ik moest mam redden voordat het zover kwam. Misschien kon ik in een cirkel terugzwemmen naar de nooddeur, of…

De motor van het jacht kwam brullend tot leven.
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