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			Korte inhoud

			Nachttrein naar Marrakesh

			DINAH JEFFERIES

			Marokko, 1966. Vicky Baudin ontvlucht haar mislukte relatie en neemt de nachttrein naar Marrakesh. Daar hoopt ze eindelijk te achterhalen waarom haar mysterieuze grootmoeder lang geleden haar vader ter adoptie afstond.

			Het rustige leventje van Clemence in het Atlasgebergte wordt op zijn kop gezet als haar kleindochter plotseling voor de deur staat. Ze heeft geen idee wat ze met haar aan moet, maar tot haar opluchting stort Vicky zich samen met haar nicht Bea vol overgave in het uitgaansleven van Marrakesh. Totdat Bea verdwijnt en Vicky noodgedwongen haar oma’s hulp moet inschakelen om te voorkomen dat ze zelf ook in gevaar komt. Maar haar grootmoeder heeft een geheim, dat hoe dan ook verborgen moet blijven…

			




 

			Voor Caroline Hardman

			




Proloog

			De nachttrein meerderde rammelend en ratelend vaart en het meisje, dat op de drempel van haar nieuwe leven stond, hield haar adem in. ­Gretig. Hoopvol. Nu kon ze niet meer terug. Het gedender van de ­wielen over het spoor weerklonk door haar hoofd; het ritme breidde zich uit tot het zich niet langer alleen buiten bevond, maar ook binnen in haar.

			Alles hing af van deze reis, van deze door hoop ingegeven droom, maar nu ze eindelijk vertrokken was, voelde alles heel… vreemd. De treincoupé, die aanvankelijk naar munt en kaneel had gegeurd, begon nu te stinken naar zweet, olie en nog iets ranzigs. Terwijl de trein zich voortspoedde door de nacht, leek het geluid ervan steeds harder te klinken. Ze drukte haar handen tegen haar oren en wenste dat ze een eind kon maken aan het lawaai, maar het werd alleen maar erger naarmate ze steeds sneller gingen. Telkens wanneer de wagon schokte, zwiepte haar hangmat opzij. Hoewel ze zich uit alle macht vastklampte, maakte angst zich van haar meester toen ze een schrille fluittoon hoorde.

			De verstikkend warme lucht smaakte steeds zilter.

			Haar keel verstrakte.

			Herinneringen overspoelden haar toen het verleden het ritme van de trein aannam en – bonk-bonk-bonk – genadeloos door haar hoofd roffelde. Hoewel ze ernaar hunkerde om in slaap te vallen en zo de uren te verdrijven, voelde het alsof haar huid in brand stond. Ze luisterde naar de ademhaling van haar slapende medepassagiers en probeerde zichzelf tot kalmte te manen, maar zodra ze weggleed in vergetelheid, schrok ze wakker uit dromen over hongerige schepsels die aan de tralies van hun kooi rammelden. Hoe hard ze het ook probeerde, ze kon haar gedachtestroom maar niet onderdrukken.

			Uren gingen voorbij en ze werd almaar somberder, tot het geknars van de remmen aankondigde dat het einde in zicht was. De hemel zij dank! Toen de trein het station van Marrakesh binnenreed, zwol de opluchting in haar aan en moest ze vechten tegen de tranen die achter haar oogleden brandden. Dit had ze immers gewild, nietwaar?

			




Hoofdstuk 1

			Clemence

			Kasbah du Paradis, Marokko, juli 1966

			Het kwam nog steeds voor dat mensen op de vlucht sloegen en in de bergen verdwenen, net zoals ze ooit waren verdwenen in de kerkers van de krijgsheren, maar áls hier al rusteloze zielen rondwaarden, had Clemence Petier ze nog nooit gezien. Op deze onvoorstelbaar mooie plek had ze tot op zekere hoogte rust gevonden.

			Ze staarde uit het open raam van haar slaapkamer, in de hoop getuige te zijn van de verandering van het licht. Haar dagelijkse rituelen hielden haar in balans, zorgden ervoor dat ze zich op het heden kon concentreren en met beide benen op de grond stond. Toen ze naar de opgaande zon keek, verdampte de mist, werden de bergen in een gouden gloed gehuld en zweefde de heerlijke geur van wilde kruiden door de lucht.

			Een perfecte dag.

			De kasba lag hoog in het Atlasgebergte en was ooit gebouwd als een fort dat tegen aanvallen van buitenaf bestand zou moeten zijn. Toen Clemence hier was aangekomen, had het er verwaarloosd en vergeten bij gelegen, maar nu voelde het voor haar als een veilige haven. Ze was dol op het duize­lingwekkende zonlicht, de diepblauwe schaduwen, de schitterende sterren ’s nachts en de verblindend witte sneeuw in de winter.

			Ze sloeg haar turquoise badjas om zich heen, knoopte de ceintuur dicht en verliet net als elke ochtend de hoofdwoning om naar het bijgebouw te lopen.

			Onderweg over het terras bleef ze alleen even staan om de fluweelachtige klimrozen met haar vingertoppen te beroeren. De bloemen waren karmozijnrood en bijna uitgebloeid, waardoor de blaadjes neerdwarrelden onder haar aanraking. Als bloed, dacht ze, en ze bleef nog even staan voordat ze verder liep. Ze draaide de sleutel in het slot van het bijgebouw om, schoof de grendels open en ging naar binnen.

			Op het eerste gezicht leek het hier net zo idyllisch als buiten op het terras, maar er was iets mis.

			Er fladderden vogels bij een open raam met uitzicht op een besloten binnenplaats van waaruit je de bergen erachter kon bereiken. Twee koperkleurige vlindertjes dansten in het zonlicht. Het raam had echter niet open moeten staan, en de kamer had niet leeg moeten zijn. Toen Clemence om zich heen keek, zag ze een dienblad met een onaangeroerd ontbijt – koud geworden Franse koffie, twee stukken versgebakken stokbrood, boter die smolt in het vroegeochtendlicht – en een witte badjas die verfrommeld op het tapijt lag. ‘Touche du bois,’ mompelde ze, en ze klopte op de glanzende houten armleuning van een stoel voordat ze naar de badkamer rende. Even afkloppen.

			De kraan liep nog, maar er was niemand, dus draaide ze hem dicht en haastte zich naar de zitkamer, waar geen spoor van haar te bekennen was. ‘Madeleine,’ riep ze, zich bewust van de trilling in haar stem.

			De enige reactie kwam van de vogels.

			Op dat moment sloeg de paniek toe. Madeleine was ervandoor gegaan.

			Het verre verleden drong zich aan haar op, haar mond werd droog en de oude angst fladderde in haar rond alsof het een van de vlinders was. Ze spurtte naar buiten en riep Ahmed, haar jonge assistent, die ze meer vertrouwde dan wie ook op de wereld. ‘Help me,’ smeekte ze toen hij naar haar toe kwam. ‘Ze is weg.’ Ze stak haar handen naar hem uit.

			Even nam de jonge man ze tussen zijn veel grotere handen. ‘Ze kan niet ver gekomen zijn, madame. Het is nog maar een halfuur geleden dat ik haar ontbijt heb gebracht; toen was ze er nog. Heeft ze ervan gegeten?’

			Clemence schudde haar hoofd.

			‘Ze kan niet langer dan een halfuur weg zijn,’ vervolgde hij op kalme toon, terwijl ze het terras verlieten.

			‘Heb jij het raam opengedaan?’

			‘Het spijt me. Ze klaagde dat het benauwd was in de kamer.’

			De moed zonk haar in de schoenen. ‘We moeten haar binnenhouden. Ze mag niet in haar eentje naar buiten. Nooit. Dat had ik toch gezegd?’

			‘Het raam ging zo stroef dat ik dacht dat ze niet sterk genoeg zou zijn om het helemaal open te kunnen duwen.’

			‘Ik zal tralies moeten laten aanbrengen. Of een scherm van filigraan, dat staat wat fraaier. Als we haar tenminste kunnen vinden…’

			‘Dat komt wel goed.’

			Daar was Clemence niet zo zeker van. Madeleine kon erg sluw zijn. ‘Ahmed, neem jij de motor maar om mijn kleindochter op te halen en kijk onderweg of je Madeleine ziet. Ik heb de jeep misschien nodig om haar te zoeken.’

			Haar kleindochter zou zich vast beklagen omdat ze de lange reis vanaf het treinstation van Marrakesh naar de kasba achter op een motor zou moeten maken, maar dat was van later zorg.

			Clemence keerde Ahmed de rug toe en begon het complex te doorzoeken. Van de omringende muren stonden er nog maar enkele overeind en haar kasba bevond zich ter hoogte van de boomgrens. Op de hoger gelegen bergen groeide vrijwel niets; ze waren kaal en rotsachtig.

			Als je naar beneden keek, zag het er door de weelderige begroeiing heel anders uit. Lager op de berg lag het dorpje Imlil, dat het hele jaar door van water werd voorzien door de rivier, waardoor de grond er heel geschikt was om te bewerken. Vanaf hier kon ze de walnotenbossen en de dennenwouden zien, waar ze altijd dennenappels verzamelde voor in de haard. Nog verder naar beneden lagen de akkers waar de dorpelingen groenten, aardappels en uien kweekten, plus alfalfa als voer voor de paar koeien. Daaronder bevonden zich de boomgaarden met pruimen, vijgen, amandelen en abrikozen, al zou Madeleine te voet nooit zo ver hebben kunnen komen.

			De wind die vanaf de bergtop omlaagblies was ijl en zuiver, en toen Clemence de verkoelende bries op haar huid voelde, keek ze omhoog naar de rotsachtige hellingen. Waar was ze toch?

			‘In een nachthemd nog wel,’ mopperde ze. ‘Pour l’amour de Dieu!’

			Sinds ze zich een paar maanden geleden over Madeleine had ontfermd, had ze zich niets dan zorgen gemaakt. Natuurlijk moest dit uitgerekend gebeuren vlak voordat haar kleindochter zou komen, alsof dat al niet genoeg reden tot zorg was. Misschien was het dwaas geweest om haar hier te laten komen, dat meisje dat ze niet eens kende. Al had ze weinig keus gehad.

			Clemence liep onder de met bougainville begroeide pergola door, gluurde achter de rozemarijnstruik, keek tussen de palmen en keerde terug naar de besloten binnentuin waarvan de muren waren begroeid met geurige witte jasmijn. Niets. Er was geen spoor van haar te vinden. Op een drafje liep ze naar een punt vanwaar ze uitzicht had op het steile pad omlaag dat Ahmed had genomen. Daar, in de buurt van Imlil, stond haar jeep, een Hotchkiss uit de jaren vijftig. Alsjeblieft, alsjeblieft, zorg dat we haar snel vinden. De hitte kon hier genadeloos zijn, zeker als je de weg niet kende. Hoe langer Madeleine daar buiten was, hoe groter het risico.

			Veertig minuten later was ze nog steeds nergens te bekennen. Inmiddels zou Ahmed de bewoners van Imlil wel hebben gewaarschuwd, en Clemence hoopte dat zij zouden helpen zoeken. Terwijl ze nogmaals alle hoeken en gaten van het gebouw afspeurde, hoorde ze Ahmeds zus Nadia ook op schrille, dringende toon om Madeleine roepen. Clemence wreef over haar voorhoofd en haalde een paar keer diep adem in een poging tot bedaren te komen, maar haar angst bereikte ongekende hoogten.

			Opeens hoorde ze iemand op de voordeur van de kasba bonken. Ze vloog door de hal naar de deur, zwaaide hem wijd open en zag Madeleine op de drempel staan, nog steeds in haar groezelige nachthemd gehuld, met haar witte haar grijs van het vuil en met de strepen van tranen in het aangekoekte stof op haar wangen. Ze zag er uitgeput uit. Naast haar stond een man die haar ondersteunde, hoewel Clemence hem nauwelijks een blik waardig keurde voordat ze haar moeder tegen zich aan trok. ‘Godzijdank,’ fluisterde ze met bibberende stem en met haar armen stevig om haar heen.

			‘Die arme ziel,’ zei de man. ‘Ze kroop op handen en knieën rond, niet ver bij een van de paden naar het dorp vandaan.’

			Zijn stem kwam haar meteen bekend voor. Die zou ze uit duizenden hebben herkend, maar dat kon toch niet… Nauwelijks in staat het te geloven en met een knoop van angst in haar maag dwong ze zichzelf op te kijken. Het voelde alsof er een gure wind dwars door haar heen blies en ondanks de hitte kreeg ze het ijskoud. Hij droeg een nette grijze pantalon en een smetteloos blauw linnen overhemd. Niets bijzonders aan. Hij zou voor een Europeaan kunnen doorgaan, maar Clemence wist dat hij dat niet was.

			‘Ze zag er heel broos uit en sloeg wartaal uit. Ik…’ Hij viel stil en staarde haar aan.

			Clemence voelde een spiertje trekken in haar slaap en moest de neiging onderdrukken om te vluchten.

			‘Adele? Adele Garnier?’ vroeg hij verbaasd. ‘Ben jij het echt?’

			Zo was ze al vijftig jaar niet meer genoemd. Kon ze het ontkennen? Ze had gedacht dat ze zijn gezicht nooit meer zou zien, dat had ze gehóópt, maar hier was hij dan. Stilletjes knikte ze, en ze veegde de tranen van de wangen van de oude vrouw. ‘Kom mee,’ zei ze zacht. ‘Dan gaan we u opfrissen.’

			Met gefronst voorhoofd bleef de man haar aankijken. Het was duidelijk dat hij hier geen genoegen mee nam.

			‘Ik moet er helaas vandoor.’ Ze bleef Madeleine stevig vasthouden. ­‘Tegenwoordig gebruik ik mijn tweede naam, Clemence, en heet ik Madame Petier. Bedankt dat u haar hebt teruggebracht, Monsieur Callier.’

			‘Patrice.’ Het klonk beledigd en hij streek met zijn vingers langs zijn voorhoofd. ‘Zou ik misschien iets kouds te drinken kunnen krijgen, als het niet te veel moeite is?’

			‘Natuurlijk. Nadia komt het zo brengen.’

			Nadia, die naast haar het tafereel had gadegeslagen, knikte.

			Clemence bracht haar moeder snel naar het bijgebouw, controleerde of de ramen op slot waren en hielp haar met trillende handen een slokje water te nemen. Hoe kon het toch dat ze nog steeds de kriebels kreeg van Patrice Callier?

			Ze deed de luiken dicht, pakte een schoon nachthemd, en nadat ze het stof uit het haar van haar moeder had gespoeld en haar naar het toilet had laten gaan, stopte ze haar weer in bed.

			Na haar avontuur was de tweeënnegentigjarige vrouw uitgeput en zo mak als een lammetje, dus liet ze het zonder morren toe.

			Clemence sloeg haar handen stevig ineen en drukte haar vingernagels in het vlees. Wat deed Patrice hier? Ze had hem, net als de rest van haar verleden, ver achter zich gelaten. Ze haalde een paar keer diep adem om rustig te worden en hoopte dat hij alweer weg was, maar toch duurde het nog even voordat ze weer naar buiten durfde. Haar gêne was jaren geleden haar ondergang geworden, en die mocht ze nu niet weer de overhand laten nemen. Of hij nou weg was of niet, in feite deed slechts één vraag ertoe: hoeveel wist Patrice?

			




Hoofdstuk 2

			Vicky

			Treinstation van Marrakesh

			Op het stationsplein schermde Vicky Baudin haar ogen af tegen het verblindend witte zonlicht. Ze keek naar links en rechts en daarna recht voor zich uit door de chaos van met draagmanden beladen ezels, fietsen en oude mannen die in groepjes stonden te roken en roddelen. Nergens zag ze een vrouw die haar grootmoeder zou kunnen zijn. Haar grootvader Jacques, een zwijgzame oude man die een teruggetrokken leven leidde in hun Franse dorp, had haar met tegenzin de naam en een postbusnummer van de vrouw gegeven, maar had haar niet omschreven, omdat hij beweerde Clemence al meer dan vijftig jaar niet meer gezien te hebben. Toen Vicky erop had aangedrongen dat hij meer zou vertellen, was hij dichtgeklapt.

			Ze keek op haar horloge. De trein was op tijd aangekomen.

			‘Verdorie,’ mompelde ze. ‘En nu?’

			Hoewel het nog vroeg was en nog niet zinderend heet, voelde ze haar huid al prikken. Alles om haar heen was heel anders dan thuis. De lucht voelde warmer aan, het licht was feller, het landschap droger. Na het duize­lingwekkende steen in Tanger had ze iets romantischers verwacht, maar in plaats daarvan deed Marrakesh sjofel en verwaarloosd aan. De grond lag bezaaid met afval, de verf op de kozijnen van het station bladderde af. Gelukkig hoefde ze in elk geval niet meer verder met de trein.

			De wirwar van stemmen kolkte en piekte – alarmerende stemmen, alsof alle korte klinkers van de aardbodem verdwenen waren. Toch kon ze tussen de onbekende verzameling van medeklinkers een paar woorden Frans ontdekken. Dommage. Jour. Demain.

			Hoewel ze ervan uitging dat Marokkaans-Arabisch hier de voertaal was, prees ze zichzelf gelukkig dat er ook nog een beetje Frans gesproken werd. Volgens haar grootvader was dit land ooit een Frans protectoraat geweest en was het nog maar een decennium geleden volledig onafhankelijk geworden van Frankrijk. Daardoor zou Vicky de mensen een beetje kunnen begrijpen en met hen kunnen communiceren. In elk geval goed genoeg om een baguette of een croissant te kunnen kopen.

			Ze keek om zich heen om alles in zich op te nemen. Het was moeilijk te geloven dat ze er eindelijk was. Toen haar grootvader zich had laten ontvallen dat haar grootmoeder nog leefde, was dat een grote schok geweest. Er was nooit ook maar met een woord over de moeder van haar overleden vader gerept. Op het moment dat Jacques had verteld dat die mysterieuze, lang verloren gewaande grootmoeder in Marokko woonde, had het gevoeld alsof het lot haar bij de hand nam. Marrakesh was namelijk ook de favoriete stad van Yves Saint Laurent, een ontwerper die meer voor Vicky betekende dan ze ooit zou kunnen uitleggen. Na alle moeilijkheden en het verdriet van het afgelopen jaar had ze plotseling zeker geweten dat al haar problemen opgelost zouden worden als ze naar Marrakesh ging om hen beiden te zoeken. Misschien zou ze daar weer in zichzelf gaan geloven, haar gebroken hart na de wrede afwijzing van haar vriendje kunnen laten helen en misschien zelfs het antwoord vinden op de mysteries die haar familie haar hele leven verborgen had gehouden.

			Op het stationsplein stonden een paar in het zwart gehulde vrouwen naar haar te staren, en Vicky’s wangen begonnen te gloeien. Ze hield haar hoofd fier overeind en probeerde koeltjes over te komen, maar trok wel stiekem de zoom van haar felgele mini-jurk wat omlaag. De stof was bedrukt met grote roze klaprozen en deed niets om haar weelderige rondingen te verhullen. Te laat besefte ze dat dat hier in Marrakesh wél zou moeten. In de trein had ze zichzelf toegedekt met een dunne deken, maar nu keek ze om zich heen en vroeg ze zich af of er een openbaar toilet was waar ze een broek en een shirt met lange mouwen zou kunnen aantrekken. Zo te zien niet. Een van de vrouwen kwam dichterbij, maakte een vreemd blazend geluid als van een kat, en nam weer afstand. Vicky kromp in elkaar. Dit was geen goed begin.

			Ik ben niet bang. Ik ben níét bang, hield ze zichzelf voor, de tranen ­terugdringend die haar elk moment in de ogen konden springen. Ze ging er prat op dat ze altijd sterk overkwam, hoe erg ze ook werd geprovoceerd, ongeacht hoe ze zich vanbinnen voelde. Toen de kinderen op school haar hadden gepest met haar afkomst, had ze geen keel opgezet. Ze had niet gehuild toen haar moeder voor de zoveelste keer had geweigerd haar iets over haar vader te vertellen, en ook toen haar vriendje Russell haar dromen wreed de grond in had geboord, had ze geen traan gelaten. Nou ja, dat was niet helemaal waar, maar hoe dan ook was ze niet van plan om nu te gaan huilen.

			Met hernieuwde moed stapte ze naar voren en zag een taxistandplaats, waar niet één taxi stond te wachten. Hoe ver woonde haar grootmoeder hiervandaan? Zou het duur zijn om een taxi naar de kasba te nemen? Ze haalde de ansichtkaart uit haar zak die Clemence haar had gestuurd nadat ze haar via het postbusadres had geschreven. Kasbah du Paradis – geen adres, alleen die plaatsnaam en een paar woorden.

			Uiteindelijk viel haar blik op een kruier en ze liet hem de kaart zien. Hij gebaarde dat ze haar bagage in een ezelkar moest zetten, maar ze schudde haar hoofd. Hoewel ze zweette en het steeds warmer kreeg, ging ze op een laag muurtje zitten wachten in de hoop dat haar grootmoeder snel zou komen.

			Voor haar gevoel uren later stopte er een monsterlijke motorfiets. De jonge, zongebruinde bestuurder droeg een blauwe bandana en had een serieuze uitdrukking op zijn gezicht, en nadat hij hard had getoeterd, hield hij een kaart omhoog waarop BAUDIN geschreven stond.

			Ze slaakte een enorme zucht van opluchting en repte zich naar hem toe.

			‘Ahmed Hassan,’ stelde hij zich met uitgestoken hand voor. ‘Het spijt me dat ik zo laat ben.’

			‘Dat geeft niet, ik ben blij dat je er bent.’ Ze gaf hem haar tas.

			Die bond hij achter op de motor, alvorens een grote zwart-witte katoenen sjaal van zijn nek te halen. ‘Bedek hier je mond en neus mee. Wikkel hem om je hoofd,’ zei hij. Toen hij weer stevig in het zadel zat, nodigde hij haar uit om bij hem achterop te stappen.

			Dat deed ze, met een grijns van genoegen en met de sjaal stevig vastgebonden in haar nek. Eindelijk kon haar avontuur beginnen.

			Ahmed startte de motor en scheurde weg bij het station, via een rotonde en een laan omzoomd door jacarandabomen. Ze voelde zich zo licht als een veertje. Ze was in Marrakesh. Ze was er echt, en ze zat bij een volslagen onbekende achter op een motorfiets. Wat zou haar moeder daarvan zeggen? Ze slaakte een triomfantelijke kreet en hield zich stevig vast.

			




Hoofdstuk 3

			‘Kijk,’ zei Ahmed nadat hij de motor tot stilstand had gebracht. ‘Daar beneden ligt de Ourikavallei.’

			Vicky keek naar de zonovergoten vallei beneden hen en zag daar een rivier en een paar dorpjes vol oudroze huisjes, omringd door citrusboomgaarden. ‘Het is prachtig,’ fluisterde ze.

			Ahmed knikte instemmend.

			Terwijl ze weer verder omhoogreden, strekte zich een schitterend landschap van terracottakleurige hellingen en woeste, in zonlicht gehulde bergen voor haar uit. In de verte waren ze door de brandende zon verbleekt tot de kleur van as. In een van de scherpe bochten over het hobbelige, onverharde bergpad verontschuldigde Ahmed zich en zei dat ze zich goed moest vasthouden, omdat ze vastzaten in een kuil. De wielen draaiden door en bliezen zanderige roze stofwolken op, waardoor Vicky in haar prikkende ogen moest wrijven, die als enige niet door de sjaal werden bedekt.

			Al snel wist Ahmed de motor weer los te krijgen en reden ze nog verder omhoog, totdat hij weer stopte. Vanaf dat punt gingen ze te voet verder en duwde hij de motorfiets door een wirwar van steile, oneffen steegjes in een klein Berberdorp. ‘Een kortere route,’ legde hij uit.

			Even later hield hij stil bij het begin van een ruig uitziend pad geflankeerd door wilde bloemen. ‘Het spijt me,’ zei hij weer, terwijl hij naar het pad wees. ‘Vanaf hier lopen we naar de kasba.’ Hij zette de motor in een schuurtje, sloot dat af en nam galant haar tas van haar over. ‘Wat licht,’ zei hij, terwijl hij ermee door de lucht zwaaide.

			‘Ik ga ervan uit dat de kleren hier goedkoop zijn,’ reageerde ze, terwijl ze hem zijn sjaal teruggaf.

			Ze liepen het pad op, naar een laag roze gebouw op een klein plateau.

			‘Voilà! Kasbah du Paradis de la montagne. Onze toegangspoort tot het Atlasgebergte met zijn eeuwige sneeuw,’ zei hij met een zwierig gebaar in de richting van de bergtoppen.

			Toen ze om zich heen keek, zag ze dat het inderdaad een paradijs was.

			‘Als je wilt, kunnen we samen naar de gazelles gaan kijken.’

			‘Wat? Nu?’ vroeg Vicky opgewonden.

			Hij schoot in de lach. ‘Nee. Trouwens, de beste tijd om het Atlasgebergte te bezichtigen is tijdens zonsondergang. Jammer dat er in dit seizoen niet veel sneeuw ligt.’

			Tot nu toe was haar vooral zijn ernstige gezichtsuitdrukking opgevallen, maar sinds ze bij de kasba waren aangekomen, leek er iets in hem te zijn veranderd. Toen hij haar voorging naar de ingang, lag er een zachtere blik in zijn bruine ogen.

			‘Jeetje, wat geweldig!’ Ze keek omhoog, voelde de warmte van de zon op haar huid en terwijl ze een enorme roofvogel spotte die op zoek was naar een prooi, voelde ze de spanning van zich afglijden.

			‘Een steenarend,’ legde Ahmed uit. Toen hij glimlachte, viel haar op dat hij prachtige witte tanden had. ‘De kasba is op traditionele Berberse wijze gerestaureerd, met muren van aangestampte aarde. Pisé noemen wij dat.’ Hij draaide zich weer naar het gebouw toe.

			Ze spreidde haar armen en draaide een rondje, terwijl ze de tintelfrisse berglucht met de opwekkende geur van rozemarijn en munt diep opsnoof. De kasba bestond uit meerdere geschakelde delen, paste perfect in de omgeving en leek regelrecht uit de Middeleeuwen afkomstig. Het leek wel of het aparte woningen waren, of misschien zelfs een klein dorp, buitenom met elkaar verbonden door gangen of looppaden. Binnen zouden er ook wel gangen zijn, dacht ze. Het leek in niets op het Franse chateau van haar stiefvader, waar ze vanaf haar zevende jaar met haar moeder Élise had gewoond. Ook leek het niet op het grote landhuis in de buurt van de cottage van haar tante Florence en oom Jack in Devon, waar ze tijdens de schoolvakanties vaak had gespeeld met haar nichtje Beatrice. Hoewel Vicky in de Franse Dordogne was opgegroeid, had ze haar opleiding afgemaakt aan een kunstacademie in Londen. Deze plek was echter niet te vergelijken met alles wat ze eerder had gezien.

			Ahmed voerde haar mee over een langgerekt terras, waar een oranje gedekt ligbed onder een kobaltblauwe luifel fel afstak tegen het diepe roze van de kasba. De kleuren waren overweldigend. Verderop, onder zo’n zelfde blauwe luifel, stond een enorme houten eettafel met bijpassende stoelen. ‘Madame zit het liefst hierbuiten,’ merkte hij op. ‘Vanwege het uitzicht.’ Hij opende een zware houten deur aan de zijkant van het terras en voerde haar mee door een lange, koele hal naar een grote kamer met een open haard en ramen die uitzicht boden op de rode heuvels.

			De stenen vloer was bedekt met tapijten, overal waar je keek hingen schilderijen en de lichte terracotta muren glansden. Vicky keek er als betoverd naar.

			‘Tadelaktstucwerk,’ onderbrak hij haar gedachten. ‘De muren. Die zijn gemaakt van kalksteenpleister waaraan kleurpigmenten zijn toegevoegd en die zijn afgewerkt met zwarte olijfzeep. De materialen zijn afkomstig uit deze heuvels. Waterdicht, zie je. De Berbers gebruikten het om drinkwaterreservoirs mee af te sluiten, maar nu zie je het overal. Prachtig, vind je niet?’

			Dat was het zeker, maar Vicky had al geen oog meer voor de muren. Toen ze zich omdraaide, zag ze namelijk dat een rijzige vrouw vrijwel geruisloos de kamer binnenkwam en even bleef staan om op adem te komen.

			‘O, je bent er al,’ zei de vrouw koeltjes, terwijl ze haar met een ondoorgrondelijk gezicht van top tot teen opnam. ‘Ik heb nogal een drukke ochtend achter de rug, dus ik was de tijd uit het oog verloren, maar ik zie dat Ahmed je al wegwijs maakt.’

			Haar bijna strenge gezicht paste niet bij het volle, soepele geluid van haar stem. Hoewel ze glimlachte, leek er toch iets niet helemaal te kloppen. Misschien was ze een tikje op haar hoede, alsof ze heel hard haar best moest doen om zich te beheersen.

			In eerste instantie was Vicky zo verbaasd dat ze om woorden verlegen zat. Deze vrouw voldeed totaal niet aan het beeld dat ze van een grootmoeder had. Zouden ze echt familie van elkaar zijn? Vicky wist dat ze er niet slecht uitzag – ze had een volle mond, die bij de hoeken omhoogkrulde, en grote toffeekleurige ogen die werden omlijst door dichte, donkere wimpers – maar in deze glamoureuze, mondaine vrouw zag ze geen spoortje van zichzelf terug. Haar haar was volledig wit, vrij kort geknipt in een vlotte, moderne stijl en elegant uit haar gezicht gekamd. Haar ogen waren groenbruin en haar lichtgebruinde huid was overdekt met een netwerk van nauwelijks zichtbare rimpeltjes. Ze was gehuld in een beeldschone zijden kaftan met roze- en goudtinten die met haar mee leken te bewegen. Haar voeten waren bloot, maar haar teennagels waren roségoud gelakt en ze droeg een enkelbandje dat was bezet met wat eruitzag als echte parels.

			‘Ja,’ zei Vicky toen ze uiteindelijk haar stem hervond. ‘Ahmed heeft me al het een en ander laten zien.’

			‘Daar ben ik blij om,’ reageerde de vrouw, ook al kon Vicky geen spoortje blijdschap in haar stem bespeuren. ‘Welkom in mijn huis. Ik ben Clemence.’

			Vicky kon het niet laten om haar aan te staren. Nog maar een paar weken geleden had haar grootvader onthuld dat Victor – zijn zoon, haar vader – in Marokko was geboren en dat Clemence zijn moeder was. Een vrouw over wie Vicky nog nooit iemand had gehoord. Niet grand-père Jacques, niet haar moeder Élise en ook niet haar tantes, Hélène en Florence. Als kind had ze het nooit vreemd gevonden om niets over het verleden te weten. Zo was het nou eenmaal. Voordat ze hiernaartoe was gekomen had ze geen idee gehad wat ze moest verwachten, maar toch was ze verbaasd en een beetje overdonderd.

			‘Kom, dan breng ik je naar je kamer. De schoonmakers zijn vandaag al vroeg geweest, dus hij zal inmiddels wel gereed zijn.’ Clemence trok een paar sandalen aan en stak stijfjes een arm naar haar uit.

			Vicky keek haar grootmoeder doordringend aan in de hoop iets van haar ware gevoelens te bespeuren, of het nou in haar gezichtsuitdrukking of in haar stem was, maar kon niets ontdekken. Daarna liep ze met haar mee terug de hal in en gingen ze de hoek om, langs een intieme omheinde tuin waar het zonlicht op een enorme urn van klei met een overvloed aan roze geraniums viel. Nadat ze een ander lang, laag gedeelte van het uitgestrekte complex waren binnengegaan, kwamen ze aan bij een licht geschilderde deur, die Clemence van het slot deed, waarna ze Vicky liet voorgaan. De groene luiken voor het raam waren deels gesloten. Om het koel te houden, zo legde Clemence uit. Ze wierpen een welkome diepblauwe schaduw door het hele vertrek.

			‘Ik moet een kijkje gaan nemen bij…’ Clemence maakte haar zin niet af en wierp Ahmed een veelbetekenende blik toe.

			Hij knikte, alsof hij aan een half woord genoeg had.

			Op fermere toon vervolgde Clemence: ‘Nou ja, ik heb nog het een en ander af te handelen. Neem de tijd met uitpakken, en Ahmed zal iets kouds te drinken voor je halen. De badkamer is hiernaast. We hebben een eigen hydro-elektrische generator, al zal het water waarschijnlijk toch wel koud worden. De zwaartekracht voert ons water aan vanuit een bron vele meters hiervandaan.’ Al pratend begaf ze zich naar de deur. ‘Kijk gerust wat rond. Ik zie je rond een uur of één weer voor de lunch.’

			‘Bedankt,’ zei Vicky, ook al voelde ze zich helemaal niet welkom. Haar grootmoeder klonk vreselijk afstandelijk en kil. Waarom had ze met dit bezoek ingestemd als ze het zo vervelend vond?

			‘O, en er hangen kaftans voor je in de kledingkast.’ Clemence gebaarde naar Vicky’s weinig verhullende gele mini-jurk. ‘In Marokko is het het best om je armen, benen en schouders te bedekken. We moeten de islamitische cultuur hier respecteren. Kies ook maar een hoed uit. Die zul je nodig hebben, hoewel we in dit jaargetijde de meeste klusjes al vroeg op de ochtend klaren, voordat de hitte ons naar binnen jaagt.’

			Ondanks die betrekkelijk vriendelijke woorden had Vicky het gevoel dat de vrouw opgelucht was dat ze kon vertrekken. De nieuwsgierigheid die in haar ontstoken was op het moment dat ze achter het bestaan van haar grootmoeder was gekomen, laaide nu nog feller op. Ze moest meer over haar aan de weet zien te komen. Veel meer. Waarom was Clemence bijvoorbeeld niet één keer bij haar eigen zoon in Frankrijk op bezoek geweest? En waarom wilde haar grootvader zelfs nu nog amper over haar praten?

			




Hoofdstuk 4

			Na haar bad ging Vicky op de rand van het bed zitten, maakte haar tas open en haalde er de enige foto uit die ze van haar vader Victor had. Misschien had niemand er tijdens de oorlog bij stilgestaan om foto’s te maken. Ze had geen idee, maar ze koesterde die ene foto en kreeg er altijd een brok van in haar keel. Hoewel de foto korrelig was, waren zijn krachtige postuur, donkere ogen en intense blik goed te zien. Wat had hij die dag gedaan? Waar had hij aan gedacht toen de foto was gemaakt? Had Élise dat gedaan? Ze wilde dat ze kon horen wat ze tegen elkaar hadden gezegd. Hoe ze waren geweest. Haar moeder en Jacques hadden nooit echt antwoord gegeven op haar vragen over Victor, ook al wilde ze ontzettend graag meer over hem weten. Ze wist dat ze allebei trots op Victor waren geweest, maar misschien was het verleden gewoonweg te pijnlijk om over te praten.

			Er werd op de deur geklopt, en Ahmed kwam binnen met een drankje. Nadat hij weer vertrokken was, wierp ze een blik op het bed, dat er met die donkere zijden lakens heel uitnodigend uitzag. In de kamer hing een doordringende houtachtige geur die haar een beetje aan zoethout deed denken. Ze snakte ernaar om een dutje te doen, maar op haar horloge zag ze dat het al bijna tijd was voor de lunch, dus koos ze haastig een paarse kaftan uit en trok die aan.

			Toen ze door de hal terugliep naar de hoofdwoning, kwam ze langs een kamer die eruitzag als een bibliotheek of een kantoor, met leren stoelen, boekenkasten en een salontafel met een blad ingelegd met parelmoer en ivoor. Uiteindelijk trof ze Clemence in de grote zitkamer. Haar grootmoeder stond uit het raam te staren, met twee grote zwart-bruine honden gehoorzaam aan haar zijde.

			‘Prachtig uitzicht,’ merkte Vicky op, met een nerveuze blik op de honden.

			Clemence draaide zich om en glimlachte. Haar lach leek iets oprechter dan eerder, alsof er in de tussenliggende uren een last van haar schouders was gevallen. ‘Dus het bevalt je wel? Mijn huis, bedoel ik.’

			‘Het is hier geweldig. Zoiets heb ik nog nooit eerder gezien.’

			‘Toen ik het tientallen jaren geleden kocht, was het een fort dat op instorten stond. Waarschijnlijk stamt het nog uit de veertiende eeuw. Er waren geen sanitaire voorzieningen of elektriciteit, en het heeft me jaren gekost om het te laten renoveren.’

			Vicky keek haar onderzoekend aan. Er lagen wel duizend vragen op het puntje van haar tong, maar waar moest ze beginnen?

			‘Met de natuurlijke vormen heb ik de traditionele Marokkaanse architectuur willen nabootsen en waar mogelijk heb ik de geometrische patronen en bloemmotieven gebruikt die typerend zijn voor de islamitische kunst. Trouwens, dit zijn mijn jongens, Coco en Voltaire.’

			Vicky lachte. ‘Voltaire? Naar de Franse revolutionaire schrijver?’

			‘Waarom niet?’ zei Clemence schouderophalend. ‘Het zijn beaucerons. Ze worden al een dagje ouder, maar zijn nog altijd sterk. Geweldige waakhonden, maar ook met een gevoelige kant én een eigen willetje.’ Met een glimlach aaide ze de dieren.

			Vicky schuifelde aarzelend naar de mooie ‘jongens’ toe, maar bleef op een afstandje staan. ‘Wat ruikt er toch zo lekker?’

			‘Ceder, eucalyptus en wierook. Etherisch, vind je niet?’

			‘Etherisch?’

			‘Uitzonderlijk smakend of geurend. De goden waardig. Ik gebruik die geur overal. Vind je hem lekker?’

			‘Heerlijk.’

			‘De tuin staat vol met bougainville, klimrozen, palmbomen en natuurlijk jasmijn. Een tuin is zo belangrijk. Ik kweek zelf citroentijm en rozemarijn, maar er groeien in de omgeving ook wilde salie, coniferen en nog veel meer.’

			Vicky was vervuld van ontzag voor deze verfijnde vrouw met haar beeldschone tuinen te midden van de wilde schoonheid van het woeste berglandschap. Door de sterk geurende lucht werd ze bijna licht in het hoofd, alsof ze een kalmerend, slaapverwekkend tonicum opsnoof.

			‘Tuinen leren ons iets over de vergankelijkheid van het leven,’ vervolgde Clemence. ‘Dat laat ik je later nog wel zien. Goed… vandaag eten we een gerecht uit de Maghreb, met Marokkaanse drankjes erbij. Hopelijk vind je dat lekker.’

			Vicky glimlachte beleefd.

			‘In de Arabische wereld werd Noord-Afrika eeuwenlang aangeduid als de Maghreb, of het land van de ondergaande zon,’ voegde haar grootmoeder er nog aan toe.

			De honden liepen achter hen aan naar de eetkamer, waar de pittige geur van exotische kruiden ervoor zorgde dat het water Vicky in de mond liep, ook al was ze enigszins op haar hoede. Ze had nog nooit Afrikaans gegeten.

			Toen ze eenmaal zaten, vroeg Clemence, bijna te luchtig: ‘Zo, ga je me nog vertellen waarom je hier bent?’

			Daar dacht Vicky even over na. Op de dag dat ze had verteld dat ze overwoog om naar Marrakesh te gaan omdat ze Yves Saint Laurent wilde ontmoeten, had de kromgebogen witharige Jacques haar dezelfde vraag gesteld. ‘Ik wil bij hem in de leer,’ had ze toen gezegd. ‘Ik ben zelfs bereid om bij hem over de vloer te kruipen en spelden op te rapen, als dat nodig is.’

			Hij had verontrust geleken door het nieuws, en hoewel ze niet had geweten waarom, had hij haar over haar wang gestreeld en haar mon chou genoemd, waardoor ze altijd moest glimlachen.

			Nu haalde ze diep adem en wierp een blik op haar grootmoeder voordat ze zei: ‘Ik ben hiernaartoe gekomen omdat ik Yves Saint Laurent wil ontmoeten. En u, natuurlijk.’

			Clemence keek haar onderzoekend aan, alsof ze iets probeerde uit te vogelen. ‘Is dat alles? Heeft Jacques je niet gestuurd?’

			Vicky schudde verward haar hoofd, en verder deden ze er het zwijgen toe. Toch vond ze het moeilijk voor te stellen dat haar bruuske grootvader een relatie had gehad met een elegante vrouw als Clemence. Aan de andere kant, zoals Jacques altijd zei, was niets zo onvoorspelbaar als de mens. Ze vroeg zich af hoe het met hem ging. Hoe hij nu over Clemence dacht. Waarschijnlijk verlangde hij ernaar om haar te zien, of misschien was hij nog steeds boos omdat ze jaren geleden niet met hem was meegegaan naar Frankrijk. Dat kon ze niet inschatten.

			De maaltijd bestond uit een Marokkaanse kipstoofschotel die was bereid in een tajine, een ronde, ondiepe pot van aardewerk met een hoog deksel met een kegelvormige punt. Het vlees werd geserveerd met zacht gegaarde couscous, en Vicky vond het overheerlijk.

			‘Dus je hebt op de kunstacademie in Londen gezeten?’ vroeg haar grootmoeder.

			‘Ja, ik ben afgestudeerd aan de modeacademie van St Martin’s School of Art. Een Dip A.D. noemen ze zo’n graad. Daarna werd ik uitgenodigd om een vervolgstudie te doen aan de École de la Chambre Syndicale de la Couture Parisienne.’

			Haar grootmoeder zag eruit alsof ze Vicky’s bewering op waarde probeerde te schatten. ‘Dan begrijp ik niet helemaal waarom je in plaats daarvan hierheen bent gekomen.’

			Vicky zette haar stekels op. ‘Het is niet in plaats daarvan. Ik word pas in september in Parijs verwacht. Eerst wilde ik graag mijn vleugels uitslaan en proberen in contact te komen met Yves Saint Laurent. De kans daarop leek me hier groter dan in Parijs.’

			Met een bedenkelijk gezicht keek Clemence haar aan.

			‘Ik heb mijn scriptie aan Saint Laurent gewijd,’ vervolgde Vicky, die het gevoel had zich te moeten verantwoorden. ‘Hij is een briljant ontwerper, en iedereen in Londen zegt dat Marrakesh bruist van de creativiteit en vrijheid.’

			Hoewel Clemence even knikte, zag ze er niet uit alsof ze het eens was met die bewering. Toch kon Vicky nog steeds niet goed inschatten wat er door haar grootmoeder heen ging.

			‘Wauw, dat ziet er heerlijk uit,’ merkte Vicky op toen het dessert werd opgediend.

			Haar grootmoeder gaf haar een stuk. ‘Het is amandelgebak, bestoven met poedersuiker.’

			Terwijl ze toetastten, viel er een korte stilte.

			‘Soms wordt dit gebak bestreken met warme honing,’ vervolgde ­Clemence. ‘Vind je het lekker?’

			‘Verrukkelijk,’ antwoordde Vicky met haar mond nog halfvol van de heerlijke zoetigheid. Ze was altijd geplaagd omdat ze zo’n zoetekauw was en daardoor makkelijk aankwam.

			Ondertussen staarde Clemence haar zonder met haar ogen te knipperen aan.

			Vicky ging verzitten, niet op haar gemak door die onderzoekende blik.

			‘Wat heeft Jacques over mij gezegd?’ vroeg Clemence opeens.

			Vicky blies haar wangen bol omdat haar grootmoeder zo recht voor z’n raap was, maar gaf rustig antwoord. ‘Niets, eigenlijk. Alleen dat u hier woonde.’

			Clemence knikte langzaam.

			‘Ik weet nog maar sinds kort van uw bestaan, en ik had voor september nog alle tijd om hiernaartoe te komen, dus dat heb ik gedaan.’

			Het verbaasde Vicky dat Clemence niet verder vroeg naar Jacques of iets over haar zoon Victor zei. Ze probeerde te bedenken hoe ze er zelf het best over kon beginnen en zei uiteindelijk: ‘Ik heb mijn vader jammer genoeg nooit gekend.’

			Nog steeds bleef Clemence zwijgen.

			Dit was niet makkelijk, maar Vicky deed nog een poging. ‘Victor en mijn moeder waren lid van het Franse verzet, wist u dat?’

			Zonder waarschuwing vooraf verstijfde haar grootmoeder en gooide ze het over een andere boeg door te zeggen: ‘Hoor eens, je moet erg voorzichtig zijn in Marokko, kindje. Niet alles hier is wat het lijkt. Dat geldt ook voor de mensen.’

			‘Hoe bedoelt u?’

			‘Ik woon al mijn hele leven in Marokko. Mijn familie bestond uit hooggeplaatste ambtenaren en grondbezitters, dus ik weet waar ik het over heb. Er heerst veel onrust vanwege de plaatselijke politiek. Hopelijk komt daar nog eens verandering in, maar voorlopig wordt ongehoorzaamheid niet getolereerd. Iedereen die zich openlijk uitspreekt tegen het regime loopt gevaar.’

			Vicky schoot bijna in de lach. ‘Dat zal ik niet snel doen, hoor.’

			Daar sloeg Clemence geen acht op. ‘Bovendien is er begrijpelijkerwijs nogal wat vijandigheid jegens de stroom van bezoekers uit Europa. Het zou veel beter zijn als je terugging naar Frankrijk.’

			Geschrokken staarde Vicky haar aan. ‘Nee! Ik kan niet weg.’

			‘Je luistert niet.’

			‘Ik ben helemaal hierheen gekomen om Yves Saint Laurent te ontmoeten. Ik wil voor hem werken.’ Even overwoog ze te zeggen dat ze ook niet weg kon voordat ze alles over Clemence wist, maar daar zag ze van af.

			Op kille toon vervolgde haar grootmoeder: ‘Ik kan niet instaan voor je veiligheid.’

			‘Ik ben niet geïnteresseerd in politiek.’

			‘Je weet nooit wie je hier kunt tegenkomen. Je zult geen idee hebben met wie je te maken hebt.’

			‘Wilt u dat ik wegga?’ vroeg Vicky, bijna in tranen.

			‘Dat lijkt me beter.’

			‘Maar ik ben er nog maar net.’

			Dat leek Clemence iets milder te stemmen. ‘Luister, liefje, misschien kan ik je wel helpen in contact te komen met die ontwerper. Daar is hij heel gemakkelijk in. Geen poeha, geen formaliteiten, en hij heeft een huisje in de medina. Het heet Dar el-Hanch, oftewel het Slangenhuis, al heb ik gehoord dat hij ook veel tijd doorbrengt in zijn atelier in de Palmeraie, een gebied op ongeveer een halfuur rijden ten noorden van het Djemaa el-Fna-plein. Daar staan wat luxe, maar voornamelijk vervallen Franse villa’s, te midden van duizenden palmbomen.’

			‘Kunt u me echt helpen?’

			‘Misschien. Het kan een tijdje duren, aangezien hij er niet altijd is.’

			‘Zoals ik al zei hoef ik pas in september in Parijs te zijn.’

			Clemence slaakte een zucht. ‘Nou, als het me lukt je aan hem voor te stellen, beloof me dan dat je naar huis gaat zodra je hebt bereikt wat je hier wilde doen?’

			Ahmed kwam binnen en overhandigde Clemence een pakketje. Toen ze hem vragend aankeek, vertelde hij dat het was bezorgd door een jonge Marokkaanse man.

			Na een blik op Vicky legde Clemence het pakje neer. Het was duidelijk dat ze het niet in haar bijzijn wilde openmaken.

			Wat had ze te verbergen? Er was iets, dat kon Vicky voelen. Per slot van rekening was ze opgegroeid met een moeder die continu geheimen achterhield, die weigerde haar dochter in vertrouwen te nemen, zelfs toen Vicky haar had gesmeekt om meer informatie over haar afkomst. Het getuigde van een zekere ironie dat Vicky nu degene was die geheimen achterhield voor zowel Clemence als Élise… want ze had haar grootmoeder niet de volledige waarheid verteld. Noch haar moeder, noch haar stiefvader had namelijk ook maar enig vermoeden van het bestaan van haar grootmoeder, en Vicky was niet van plan om hen in te lichten. Niet voordat ze alles wist wat ze wilde weten.

			




Hoofdstuk 5

			Clemence

			Kasbah du Paradis, de volgende ochtend

			Toen het kristalheldere licht van de vroege ochtend door het raam naar binnen viel, reikte Clemence achter in de bovenste lade van haar kaptafel en viste het pakketje eruit. Sinds ze het had opengemaakt, nadat haar kleindochter gisteravond naar bed was gegaan, had ze zich nauwelijks van de inhoud kunnen losrukken. In het pakketje zat een envelop met oude foto’s en een briefje: Ik dacht dat je deze wel zou willen hebben. Het handschrift herkende ze niet, er stond geen naam bij en het was niet duidelijk wie haar dit had gestuurd. Clemence zou willen dat ze het aan iemand kon laten zien en nam het zichzelf kwalijk dat ze de liefde van haar leven, de enige man die ze ooit echt had gewild, had buitengesloten. Zelfs nu, zoveel jaren later, zorgde de gedachte aan hem er nog voor dat haar wereld stil leek te staan. Toch was het wat hem betrof te laat, veel te laat, en dat was al heel lang zo.

			De zwart-witfoto’s bevatten stuk voor stuk beelden van haar familie en hun huis. Eentje sprong eruit: een foto van de studeerkamer van haar vader, de dag na de brand. Ze kneep haar ogen tot spleetjes en probeerde zich te herinneren wie die foto had gemaakt. Was hun huisarts, de vader van Patrice, degene die met een camera in de vernielde deuropening had gestaan? Terwijl ze de foto bestudeerde, moest ze zichzelf dwingen om kalm te blijven. Ze kon nog steeds het ingevette leer en de Cubaanse sigaren in de studeerkamer van haar vader ruiken, voordat het vuur alles had verwoest. Net als de whisky, zijn doordringende eau de cologne en de misselijk­makende overrijpe abrikozen op een blauwe keramieken schaal. De man in de deuropening bleef echter vaag. Huiverend legde ze het stapeltje foto’s terug in de lade.

			Had Patrice haar deze gestuurd? Dat moest bijna wel. Wie kon het anders zijn geweest? Maar waarom? Er moest een verborgen boodschap achter zitten. Of was ze te achterdochtig? Opeens kreeg ze het gevoel dat ze in de gaten werd gehouden en keek ze om zich heen, maar was zij niet juist degene die altijd alles in de gaten hield? Ze was altijd met één oog open door het leven gegaan, was altijd op haar hoede geweest. De angst om doorzien te worden achtervolgde haar al zo lang dat die een obsessie voor haar was geworden. Zelfs al had hij haar de foto’s toegestuurd, dan wilde dat nog niet zeggen dat hij alles wist. Vastberaden ademde ze diep in, stond op en zette koers naar de ontbijtkamer.

			Ze had Vicky niet ingeschat als iemand die graag vroeg opstond, maar wederom verraste haar kleindochter haar. Ze zat al uit het raam te staren naar de waterval die schitterde in het honingkleurige licht, met beide honden aan haar zijde.

			‘Goedemorgen.’ Vicky stond op en glimlachte. Ze was echt een aantrekkelijke jonge vrouw. ‘Hopelijk vindt u het niet vervelend dat ik alvast ben begonnen.’

			‘Welnee. Ga toch zitten. Het doet me goed om te zien dat je vriendschap hebt gesloten met Coco en Voltaire. Misschien kunnen we na het ontbijt een wandeling maken en wat wilde munt gaan plukken.’

			‘Heel graag.’

			Clemence staarde haar aan, niet in staat om de vragen in haar hoofd het zwijgen op te leggen. Leek Vicky op Victor? Had ze zijn ogen? Hadden ze dezelfde karaktertrekjes? Ze had Jacques met klem verzocht haar geen foto’s van haar zoon toe te sturen, en hoewel ze deze gedachten snel de kop indrukte, borrelden ze toch telkens op.

			Ahmeds zus Nadia kwam verse koffie en fruit brengen. Het meisje was tenger, had hoge jukbeenderen, een glanzende huid en vriendelijke donkerbruine ogen. Ze kon geweldig goed met Madeleine overweg. Tot nu toe hadden ze hun uiterste best gedaan om Clemence’ moeder bij Vicky uit de buurt te houden, want wie weet wat ze per ongeluk zou zeggen over Jacques of Victor.

			‘Het is een prachtige dag voor een wandeling,’ merkte Vicky op. ‘U boft maar dat u hier woont.’

			‘Vind je het niet een beetje stil?’

			‘Ik zou met alle liefde hier op het terras willen zitten om te tekenen.’

			‘Mooie tekeningen maak je. Licht en nauwgezet. Ik heb het schetsboek gezien dat je open had laten liggen op tafel.’

			Vicky trok een gezicht. ‘Een kunstenaar ben ik niet, maar ik moet mijn ontwerpen wel uittekenen. Hoe dan ook, ik vind het niet te stil in de kasba, maar als ik hier intrek, weet ik niet goed hoe ik van en naar Marrakesh moet komen.’

			‘We wonen hier erg afgelegen, dat is inderdaad een probleem,’ zei ­Clemence, vastbesloten om Ahmeds diensten niet te gretig aan te bieden. Hoewel ze graag wilde dat Vicky veilig was, kon ze hier niet lang blijven. Niet nu. Achteraf bezien wilde ze dat ze de onverwachte brief van haar kleindochter had genegeerd, maar ze was zo benieuwd geweest dat ze niet goed over de mogelijke consequenties had nagedacht. Nee, als ze eerlijk was, had er meer meegespeeld dan nieuwsgierigheid. Veel meer. Clemence had echter al een moeder die ze moest beschermen, en de foto’s die ze had ontvangen hadden alles veranderd. Als er echt iemand achter haar aan kwam, moest ze zorgen dat Vicky zo snel mogelijk naar Marrakesh verhuisde. Het was jammer, maar haar kleindochter moest hier weg.

			‘Ik hoorde vannacht vreemde geluiden,’ merkte Vicky op. ‘Alsof er iemand jammerde of kreunde.’

			‘Een wild dier? Misschien een jakhals. Ik heb het ook gehoord. Er lopen hier in de bergen veel dieren rond,’ zei Clemence, opgewekter dan ze zich voelde.

			Vicky haalde diep adem. ‘Wilt u misschien een foto van mijn vader zien?’ Ze haalde een foto uit haar zak en stak haar die toe.

			Eén seconde lang zag Clemence het beeld van een donkerharige man, maar ze wendde haar blik direct af toen er een golf van gemengde gevoelens door haar heen ging. Van de foto ging zo’n grote kracht uit dat ze bang was dat ze zou flauwvallen. Diep in haar borst voelde ze een zeurende pijn. Oude wonden. Oud zeer. Een ijsscherf die haar doorboorde.

			Snel kapte ze het gesprek af. Hier moest een einde aan komen. ‘Een andere keer graag.’ In haar poging om de trilling te bedwingen waarmee ze zichzelf zou verraden, kwam haar stem er bikkelhard uit. Door de jaren heen had ze geleerd om ongeacht de omstandigheden haar zelfbeheersing te bewaren. Dit was niet het moment om in te storten.

			Vicky knipperde verwoed met haar ogen, alsof ze vanwege die afwijzing haar tranen maar ternauwernood kon bedwingen.

			Clemence voelde zich schuldig, maar ze had gewoonweg geen andere mogelijkheid. ‘Als je maar voorzichtig bent, zul je het in Marrakesh veel beter naar je zin hebben,’ vertelde ze. ‘Daar kun je mensen van je eigen leeftijd leren kennen. Je wilt toch niet met mij opgescheept zitten, terwijl er in Marrakesh zoveel te ontdekken is? Heb je een vriendje achtergelaten in Londen?’

			Met een verongelijkt gezicht antwoordde Vicky: ‘Russell. Maar ik zou eerder zeggen dat hij mij in de steek heeft gelaten.’

			‘Ah. Nou, er gaat niets boven Marrakesh om tot jezelf te komen.’

			‘Maar –’

			‘Ik ga het meteen met Ahmed bespreken,’ onderbrak ze Vicky, terwijl ze opstond. ‘Het is veel beter voor je om vertier op te zoeken. Hier zal het niet lang duren voordat je je begint te vervelen. Ik heb een goede vriendin bij wie je kunt logeren. Zij houdt wel een oogje in het zeil. Vergeet niet dat Yves Saint Laurent in Marrakesh is, of in elk geval op een zeker moment daarheen zal komen.’

			Zonder acht te slaan op het verbijsterde gezicht van haar kleindochter ging ze direct op zoek naar Ahmed.

			




Hoofdstuk 6

			Vicky

			Marrakesh

			De volgende dag reed Ahmed met Vicky en Clemence door de koelte van de vroege ochtend over de hobbelige weg omlaag naar de uitlopers van het Atlasgebergte. Enkele uren later kwamen ze eindelijk aan bij de rode verdedigingsmuren rondom Marrakesh. Nadat hij zich een weg door de smalle straatjes van de stad had gezocht, parkeerde hij zo dicht mogelijk bij het centrum van de medina.

			‘Jeminee,’ zei Vicky toen ze uitstapte en haar adem stokte door de hitte. Het was hier veel warmer dan in de kasba.

			Met een glimlach overhandigde Clemence haar een grote witte hoed.

			Toen Ahmed de kofferbak openmaakte om Vicky’s tas te pakken, zei ze: ‘Laat maar, ik kan hem zelf wel dragen.’

			Hoofdschuddend deed hij een stap naar achteren. ‘Daar is het te warm voor. Ik ben het gewend.’

			Ze knikte dankbaar, en toen ze een weemoedig, hypnotiserend geluid hoorde, keek ze op naar een hoge rode toren.

			‘Vijfmaal per dag hoor je hier de oproep tot het gebed vanuit de Koutoubia­-moskee,’ legde Ahmed uit. ‘De toren houdt al sinds de twaalfde eeuw de wacht over de stad.’

			Toen ze het enorme plein Djemaa el-Fna overstaken, bleef Vicky even staan om de mengeling van munt, oranjebloesem en specerijen op te ­snuiven, plus iets dierlijks. Kamelen? Haar hoofd tolde door deze wereld die zo bruiste van het leven. ‘Verbluffend,’ zei ze telkens weer. ‘Echt verbluffend.’

			Ze had verwacht dat ze langer in de kasba zou mogen blijven en was een beetje gekwetst geweest toen haar grootmoeder haar op aanmatigende toon had verteld dat ze naar Marrakesh zou verhuizen, zonder zelfs maar te vragen of ze dat wel wilde. Het maakte haar nerveus om zo snel al naar de stad te vertrekken, maar nu ze hier was, staarde ze verwonderd naar deze uitzonderlijke plek en begreep ze waarom zoveel mensen zich ertoe aangetrokken voelden. De islamitische bouwstijl, het heldere licht, de groepjes mannen in gestreepte djellaba’s en vrouwen in paarse, roze en groene kaftans, de slangenbezweerders die hun spreuken sisten, de waterverkopers in rode gewaden met belletjes en hoofddeksels met kwastjes eraan, het geluid van water uit fonteinen die ze niet eens kon zien… Alles was even ongelofelijk. Zoiets had ze nog nooit gezien, en toch, tóch voelde ze merkwaardig genoeg ook iets van herkenning. Omdat ze zo in gedachten verzonken was, besefte ze te laat dat Clemence iets tegen haar gezegd had.

			‘Sorry, wat zei u?’

			‘Ik legde net uit dat hier vroeger karavanen met kamelen uit de rest van Afrika naartoe kwamen om hun slaven te verhandelen. Dit was de grootste slavenmarkt van Marokko.’

			‘Jeetje, wat vreselijk.’ Vicky zag het helemaal voor zich: die arme mannen, vrouwen en kinderen die urenlang met zware ketenen om aan de brandende zon waren blootgesteld.

			‘Nu worden er alleen nog kamelen verhandeld.’

			Ze liepen verder, en Vicky bleef staan door de aanblik en geur van gloeiende houtskool. Toen ze naar haar grootmoeder keek, gebaarde die dat ze hier wel even konden blijven om hete, in suiker gedoopte donuts te eten. Die van Vicky smaakte overheerlijk, en terwijl ze haar vingers aflikte, keek ze gretig naar de volgende portie die werd bereid. Tegenover Clemence wilde ze echter niet hebberig overkomen. De vrouw had geen grammetje vet aan haar lichaam en leek één donut wel genoeg te vinden. Na de donuts bestelden ze nog een grote beker versgeperst sinaasappelsap bij een felgekleurd kraampje op wielen.

			Ahmed loodste hen door de kronkelende overwelfde passages in de medina, die hij derbs noemde, waar Vicky het geluid van ritmisch getrommel en de zachte klanken van een rietfluit naar zich toe hoorde drijven. Het gaf haar het gevoel dat ze naar de hartslag van Marokko luisterde. Het stof in de lucht zag je alleen dwarrelen wanneer er een lichtstraal door een smalle kier in de mysterieuze rozerode wanden aan weerszijden van de steegjes wist te dringen. Vicky wist niet goed wat zich achter die wanden bevond. De enige aanwijzing waren de vervaalde houten deuren met metalen sierspijkers. Zou ze ooit nog de weg terug kunnen vinden?

			‘Mocht je je afvragen hoe je hier de weg kunt vinden,’ merkte Ahmed op, ‘dan kun je gewoon naar het grote plein vragen en dan wijzen de mensen je vanzelf de goede kant op.’

			Ze lachte. ‘Kun je soms gedachtelezen?’

			Hij glimlachte terug, maar gaf geen antwoord.

			‘De islamitische architectuur in Marokko is er van buitenaf vooral op gericht om afgunst bij de buren te voorkomen,’ legde Clemence uit. ‘Mensen lopen hier niet graag te koop met hun rijkdom.’

			Uiteindelijk klopte Ahmed op een van de enorme cederhouten deuren. ‘We zijn er.’

			Er werd opengedaan door een kleine, oude vrouw met een gezicht als van een havik, verbluffend groene ogen en donkerbruin geverfd haar. Ze was indrukwekkend uitgedost in een lange zwarte jurk en met haar felrode lippenstift, een oranje halsketting en zilveren ringen om al haar vingers was ze op zijn zachtst gezegd een opvallende verschijning.

			Nadat de vrouw een paar woorden in het Arabisch had gewisseld met Ahmed en Clemence met op elke wang een zoen had begroet, wendde ze zich tot Vicky. ‘Ik ben Etta,’ stelde ze zichzelf voor, en het viel Vicky op dat ze een expressief gezicht en een uitgesproken New Yorks accent had. ‘Jij moet Vicky zijn.’

			‘Mijn kleindochter,’ vulde Clemence aan, en tot Vicky’s verbazing hoorde ze iets van trots in haar stem. ‘Hopelijk staat dat appartementje van je nog leeg. Vicky komt een tijdje in de stad wonen.’

			‘Natuurlijk, loop maar mee.’

			Vicky kon er niet omheen hoe verschillend Etta en haar grootmoeder waren. Clemence was lang en elegant gekleed in zachte kleuren; Etta was spichtig en theatraal.

			‘Mijn riad bestaat in feite uit één groot huis en een achterliggend dar die met elkaar verbonden zijn,’ legde Etta uit. ‘Riad komt van het Arabische woord voor “tuin” en een dar is gewoon een huis.’

			Achter een boogdoorgang werden ze omhuld door de magie van een geheime binnentuin waar de lucht naar rozen geurde, sierlijke takken bougain­ville tegen de muren op klommen en felrode hibiscusbloemen in grote aardewerken potten groeiden. Vicky hoorde vogels zingen in de palmbomen en water uit de mond van een fontein in de vorm van een vis stromen. De blauwe vloertegels glansden in de zon en in het kleine bassin rondom de fontein zag ze de wuivende palmbomen weerspiegeld. De hele tuin had een betoverende uitwerking op haar.

			‘Tijdloos, vind je niet?’ vroeg Clemence.

			Het viel Vicky op hoeveel hartelijker en ontspannener haar grootmoeder nu overkwam.

			‘Dat was de insteek, maar verwacht er verder niet te veel van, liefje,’ zei Etta. ‘De tuin is het pronkstuk.’ Ze liepen vanuit de tuin een korte trap op en kwamen aan bij een deur. ‘Dit wordt jouw trap, als je besluit te blijven,’ vertelde de vrouw terwijl ze de deur van het slot deed. ‘Het is een op zichzelf staand appartement.’

			Het verraste Vicky hoe eenvoudig het appartement was ingericht.

			Nadat Etta de deur achter hen had dichtgedaan, spreidde ze haar armen in een dramatisch gebaar, alsof ze de weelderige woning van een filmster liet zien. Hoewel het appartement zeker niet luxe te noemen was, bleek het uit twee kamers te bestaan en werd de slaapkamer van de piepkleine badkamer gescheiden door een vaal geworden houten scherm met drie wegklapbare panelen. ‘Dit scherm heet een zouak,’ vertelde Etta. ‘Het is aan een opknapbeurt toe, maar hopelijk vind je het mooi.’

			Vicky knikte enthousiast.

			De kamer achterin was blauw geschilderd en sober ingericht met een kledingkast en twee aparte bedden. Ahmed legde haar tas op een daarvan neer. Het woongedeelte vooraan had oranje muren en beschikte over een kleine keuken, een bank, een stoel, een rafelig oud tapijt, een koperen salontafel en een leren poef. Ook was er iets wat Ahmed een loggia noemde, een balkon met uitzicht op de binnentuin, dat door middel van luiken kon worden afgesloten.

			‘Ik vind het prachtig,’ zei Vicky. Al haar twijfels verdwenen als sneeuw voor de zon toen ze naar de vogels luisterde en naar de weelderige verborgen tuin keek, die er door de dwergpalmen en potten met gigantische planten exotisch en mysterieus uitzag. Haar blik viel op een bruin vogeltje dat op een blad was neergestreken, en dat zag ze als een goed voorteken. Als haar nichtje Bea er eenmaal was, zou ze zich vast niet meer zo alleen voelen.

			‘Bedankt, Etta,’ zei Clemence.

			De vrouw knikte. ‘Dat is dan geregeld. Je kleindochter is van harte welkom in mijn riad.’

			Opeens bezorgd draaide Vicky zich naar haar toe. Bea kon ontzettend warrig en chaotisch zijn. ‘Over een paar dagen komt mijn nichtje ui­t ­Engeland bij me logeren, mag dat? Ze spreekt redelijk vloeiend Frans, omdat haar moeder, mijn tante Florence, half Frans is.’

			‘Ah, van gemengd bloed, net als ik.’

			Niet-begrijpend keek Vicky haar aan.

			Etta schoot in de lach. ‘O, ik weet wel dat ik door en door New Yorks klink, maar mijn vader was een Marokkaan. Mijn Arabische naam is Ettra.’

			‘Mooi, zeg. Die zou u moeten gebruiken.’

			‘Ik werd Etta genoemd toen ik in New York naar school ging, en dat is blijven hangen.’

			‘Wat jammer. Zou u me een beetje Marokkaans-Arabisch kunnen leren?’

			‘Natuurlijk. Je nichtje is ook welkom, mits ze zich gedraagt,’ zei Etta met een streng gezicht. Toen Vicky haar beteuterd aankeek, schoot ze in de lach.

			‘Breng de huur maar bij mij in rekening,’ merkte Clemence op.

			‘O nee,’ zei Vicky. ‘Dat hoeft niet, die kan ik zelf wel betalen.’

			‘Dan nog. Ahmed zal je meenemen naar de soeks, waar je misschien wat goedkope spulletjes op de kop kunt tikken om het hier een beetje naar je eigen smaak in te richten.’

			Het liefst zou Vicky haar grootmoeder omhelzen, maar dat durfde ze niet. Clemence mocht dan niet meer zo streng overkomen als eerst, ze gedroeg zich nog steeds afstandelijk en leek er op dit moment niet bij te zijn met haar gedachten. ‘Kunnen we nog even praten?’ vroeg Vicky. ‘Voordat u gaat?’

			‘Ik moet nog wat zaken afhandelen.’ Clemence keek om zich heen alsof ze opeens haast had om te vertrekken. ‘We kunnen straks wel samen gaan lunchen in het Café de France. Daar kunnen we praten. Ahmed wijst je de weg wel.’

			Ondanks haar opwinding omdat ze nu een appartement midden in het levendige centrum had, kon Vicky haar teleurstelling niet verbergen. Omdat ze niet in staat was de vragen die door haar hoofd spookten onder woorden te brengen, knikte ze maar. Er was nog zoveel wat ze wilde weten.

			‘Laat je niet afzetten in de soeks,’ waarschuwde haar grootmoeder haar terwijl ze koers zette naar de deur. ‘Zo hoort het niet. Probeer goed te onderhandelen. En wat je verder ook doet, wees voorzichtig. Het kan gevaarlijk zijn in de soeks. Dat is niet de juiste plek om te vergeten waar je bent.’
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