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Korte inhoud


 

 

 

Het donkere woud

JOHANNA MO

 

Er ligt een dunne sneeuwlaag over het winterse Öland wanneer rechercheur Hanna Duncker door een harde knal gewekt wordt. Haar huis staat in brand. Omdat ze onlangs heeft ontdekt wie de moord heeft gepleegd waarvoor haar vader werd veroordeeld, heeft ze een sterk vermoeden wie er achter de aanslag zit. Bewijzen ontbreken echter, en bovendien moet ze zich concentreren op een nieuwe zaak.

 

Juni 1999. Een groep middelbare scholieren geniet van de zorgeloze tijd na hun examens, tot een van hen, Mikael, in het niets verdwijnt. Twintig jaar later wordt het skelet van de jongen midden in het grootste bos van het eiland gevonden. Zijn er na al die jaren nog sporen te vinden die naar zijn moordenaar leiden? En kan Hanna eindelijk haar vaders naam zuiveren, of blijft de ware dader haar een stap voor?


De laatste dag


 

 

 

Zijn mond zit vol bloed. Hij spuugt, dwingt zijn benen sneller te bewegen. De voetstappen achter hem komen steeds dichterbij, de hijgende ademhaling. De bomen zijn moeilijk te zien in het donker, maar als hij het pad volgt, komt hij uit bij de weg. Daar moet hij heen. Het moet. Zo meteen zou hij asfalt onder zijn voeten moeten voelen.

Plotseling ligt hij op zijn rug. Door de schok is het lastig alle indrukken aan elkaar te knopen. Hij snapt niet waar hij tegenaan gerend is, het was geen boom. Hij rolt op zijn zij om overeind te komen, maar de hijgende ademhaling is boven hem. Handen smijten hem terug, drukken zijn keel samen. Hij krijgt geen lucht.

Stop! Hij wil smeken, vergiffenis vragen, uitleggen dat het allemaal een misverstand is, maar hij kan niet ademen of praten. De woede en haat drukken hem omlaag. Vinden een weg naar binnen. Hij is op zoek naar de kracht achter de boosheid, maar die zakt alleen maar dieper de grond in. Iets nats valt op zijn gezicht. Speeksel, tranen of regen? Zijn blikveld verdwijnt en hij voelt zijn handen niet meer; alleen nog de zoele zomerlucht. Het is vast zo’n tropische nacht, of hoe dat ook heet.

Ik heb eindexamen gedaan. Ik ben vrij. Hij heeft weer zin om te lachen, zoals zo vaak die dag, maar het lukt niet. Zijn lichaam schokt. Het verzet zich tegen hem, wekt hem uit de verlamming. Op de een of andere manier lukt het hem zijn hoofd zo te draaien dat er een beetje lucht voorbij de handen komt. Hij kronkelt met zijn lichaam en perst zijn oogleden open. Er schijnt licht in het bos. Bij een boom zit iemand op zijn hurken. Hij is verbaasd en gedesoriënteerd. Dan herinnert hij het zich. Nu pas begrijpt hij wat hij ziet, maar het is te laat. De greep is verstevigd. Hij probeert met zijn benen te schoppen en met zijn armen te slaan, maar ze gehoorzamen niet. Niets gehoorzaamt nog. De handen om zijn nek drukken alles weg.
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Het bed was warmer dan de bank op de begane grond, dus was Hanna Duncker onder haar donzen dekbed gekropen en lag ze tegen een stapel grote kussens geleund met haar tablet op schoot. Toen ze in Kleva was komen wonen, was het lente geweest; inmiddels was het winter en vroor het buiten. Het huis voelde koud en tochtig aan, ook al beweerde de thermostaat dat het binnen twintig graden was.

Hanna geeuwde en zette een nieuwe aflevering van Downton Abbey op. Eigenlijk zou ze naar Isak zijn gegaan vanavond, het was tenslotte Lucia, maar Isak had haar die ochtend geappt om te laten weten dat hij keelpijn en hoofdpijn had. In plaats van de drie uitgebreide gangen waren het kliekjes uit de vriezer geworden, gevolgd door een zak snoep bij een serie in bed. Ze was bijna klaar met het derde seizoen en begreep niet hoe ze deze serie had kunnen missen. Het beste eraan was Maggie Smith in de rol van Lady Violet als het bitse hoofd van een Britse upperclassfamilie.

Hanna’s aandacht voor het scherm verslapte. Sinds Isak in haar leven was, had ze minder behoefte aan fictieve liefdes in mooie omgevingen. Eergisteren hadden ze bij Rebecka en Petri gegeten. Het was de eerste keer dat zij en Isak als stel hadden afgesproken en haar vriendin had oprecht blij geleken voor haar.

Rebecka’s eigen leven ploeterde ondertussen voort, ondanks haar verlies. Het was zeven maanden geleden dat haar zoon Joel was overleden en Rebecka belde Hanna regelmatig op om af te spreken, ze had haar nodig. Hoewel Hanna hun relatie graag wilde koesteren, zei ze meestal nee. Alles wat ze haar moest vertellen stond in de weg. Alles wat ze de afgelopen herfst had ontdekt toen haar broer Kristoffer onverwacht voor haar deur had gestaan.

Hanna drukte op pauze en reikte naar haar mobieltje. Ze zocht Rebecka’s nummer op en staarde er een tijdje naar, om het vervolgens weer weg te drukken. Op dit tijdstip kon ze haar niet bellen. Het was bijna tien uur en ze wilde Molly niet wakker maken. Ze zocht de foto op die Rebecka haar eerder die dag had gestuurd. Een foto van Molly in een witte Luciajurk met een lichtjeskrans in haar haar, blij lachend naar de camera. Hij was genomen voor de Gårdby-school, waar Rebecka en Hanna zelf ook op hadden gezeten.

Ze werd overvallen door een verlangen naar Isak, maar hem kon ze ook niet bellen. Waarschijnlijk sliep hij al, aangezien hij zich niet lekker had gevoeld. Ze stuurde hem een appje: Ben je wakker? Toen ze na een paar minuten nog geen antwoord had, stuurde ze er een kloppend hartje achteraan en legde de telefoon weg. Bij de eerstvolgende gaap eindigde ook haar tablet op het nachtkastje. Misschien zou ze nu kunnen slapen, zo moe als ze was. Ze duwde de grote sierkussens opzij; haar wang tegen de witte donzigheid. Hopelijk voelde Isak zich morgen beter.

Hij stond tegen een van de pilaren voor het politiebureau geleund. Wat doet hij bij mijn werk? dacht Hanna. Blij verrast rende ze naar hem toe, haar voeten half zwevend over de grond, maar bij het zien van zijn gezicht kwam ze abrupt tot stilstand. Met ogen klein van irritatie staarde hij haar aan.

Zijn gezicht liep over in dat van Kristoffer. Toen haar broer zijn mond opendeed, wist ze al wat hij wilde zeggen. Ze kende het gesprek vanbinnen en vanbuiten. Het gesprek dat ze hadden gevoerd toen ze hem onwillig haar woonkamer had binnengelaten.

Ik was erbij toen Ester Jensen stierf.

Haar lichaam raakte in dezelfde shock als toen, maar om een of andere wonderlijke reden was Hanna zich ervan bewust dat ze droomde. De droom leek alle barrières op te heffen, ze kon zich er niet tegen verzetten, ze wilde weg. In haar droom kneep ze haar ogen dicht. Toen ze ze weer opendeed, zat ze nog steeds op de bank met Kristoffer, precies zoals het was gegaan; inclusief het halflege waterglas op het krukje dat ze gebruikte als salontafel.

‘Hoe bedoel je: “was erbij”?’ vroeg ze. ‘Heb jij haar gedood?’

Haar broer verborg zijn gezicht achter zijn handen. Snikken braken zijn verhaal op. Waarom had ze het zo warm? Haar lichaam plakte van het zweet. Het klopte niet, zo warm was het niet geweest toen Kristoffer haar had opgezocht. Hanna wilde tegelijkertijd aan de droom ontsnappen en zich eraan vastklampen. Ergens hoopte ze dat Kristoffers verhaal zou transformeren tot een makkelijker te verdragen variant.

Ineens was de droom verdwenen. Zonder iets te zien staarde ze naar het plafond. Haar vermoeide brein deed zijn best alle indrukken te begrijpen: de warmte, het knapperende geluid, de scherpe, bijtende geur –

Shit! Het huis staat in brand!

Ze stootte zich tegen het schuine dak toen ze overeind vloog. De kamer draaide om haar heen, maar het lukte haar om bij de deur te komen. Hij stond een stukje open en met haar elleboog duwde ze hem naar buiten toe verder open. Dikke rook walmde haar tegemoet vanaf de benedenverdieping: via die route kon ze niet naar buiten. Ze draaide zich om en rende naar het nachtkastje, griste haar mobieltje eraf. Had ze verder nog iets nodig? De vloer voelde warm onder haar voeten, ze was niet in staat om na te nadenken. Het enige wat ze wist, was dat ze hier weg moest. Ze maakte het raam open dat uitkeek op de achterzijde. De kou deed haar beseffen dat ze slechts een hemd en onderbroek aanhad. Ze graaide haar ochtendjas mee en trok hem aan terwijl ze omlaagkeek. De vlammen likten langs de muren van het huis. Ze kon zich niet vasthouden aan het raamkozijn om haar val te breken, ze had geen andere keus dan te springen.

Er was geen tijd om een matras of iets anders zachts door het raam te duwen. Hanna stopte haar telefoon in haar zak. Ze tilde de stoel naar het raam en gooide de kleren die erop hingen naar buiten. Daarna klom ze op de stoel en zette één voet op de vensterbank, greep zich vast aan het kozijn. De grond was bedekt met sneeuw, maar niet meer dan een paar decimeter. Recht onder haar was de veranda die een paar meter uitstak, daar voorbij begon het gras. Dat moest ze zien te bereiken.

Ze slikte en wierp zich naar beneden.

Halverwege besefte ze al dat ze het gras niet zou halen. In elk geval was de veranda van hout en niet van steen, zoals die van haar buurvrouw Ingrid. Ze probeerde zich klein en licht te maken. Terwijl ze de veranda raakte en doorrolde, gleed haar ochtendjas open. Overal was sneeuw; een ijzige omhelzing die haar de adem benam en de pijn verdoofde. Haar val was gedempt door de sneeuw, ze dacht niet dat ze iets gebroken had.

Hanna draaide zich om naar het huis. De vlammen reikten nu tot aan het bovenste raam. Ze had niet veel seconden over gehad. Vlug liep ze naar haar spijkerbroek en raapte hem op. Een windvlaag moest haar dunne shirt hebben meegevoerd naar het huis, want ze zag dat het had vlamgevat. De hitte in haar gezicht was ondraaglijk. Toen ze ver genoeg bij het huis vandaan was, trok ze de spijkerbroek aan en slaagde erin haar telefoon tevoorschijn te halen. Ze belde het alarmnummer.

Vlammen kwamen samen boven het dak, als vrienden die elkaar lange tijd niet hadden gezien. Het huis was niet meer te redden. Dan hoef ik het in elk geval niet koud meer te hebben daarbinnen, dacht ze. Het volgende moment kwamen de tranen. Het huis in Kleva had haar gered toen ze na vele jaren in Stockholm was teruggekeerd naar Öland. Toen haar vader in de week van haar eindexamen was gearresteerd voor moord, was ze direct gevlucht, maar haar verlangen en twijfels hadden haar teruggedreven. En ze had gelijk gehad: ook al was haar vader veroordeeld, hij was onschuldig geweest. In elk geval aan moord.

Hanna staarde naar de vlammen zonder ze te zien. Het was haar vader Lars die ze zag. Zijn gekwelde gezicht op het moment dat hij tegenover haar zat in de bezoekruimte van de gevangenis. In plaats van op haar instinct te vertrouwen, had ze hem onder druk gezet.

Waarom heb je Ester Jensen gedood?

Zijn antwoord had haar zo boos had gemaakt.

Het was niet de bedoeling.

Ze wenste dat ze hem een knuffel had gegeven, dat ze hem had geholpen zich open te stellen. In plaats daarvan was ze opgestaan en weggelopen.
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Vlak voor de afslag naar Kleva zag Erik Lindgren de vlammen al afsteken tegen de donkere winterhemel. De brandweer was er blijkbaar nog niet in geslaagd het vuur te blussen. Zijn leidinggevende, Ove Hultmark, had hem wakker gebeld om te vertellen wat er aan de hand was. Hanna zou ongedeerd moeten zijn. Lichamelijk althans, ze had zelf het alarmnummer gebeld.

Erik reed het dorp in. Achter de meeste ramen brandde licht, ondanks het late uur. Kennelijk waren de bewoners gewekt door de sirenes en hadden ze de slaap niet meer kunnen vatten. Het risico dat het vuur zou overslaan was in elk geval klein in deze tijd van het jaar.

De weg was zo smal dat hij onmogelijk de brandweerauto’s kon passeren. Sneeuw kraakte onder zijn banden toen hij de berm in reed om te parkeren. Hanna’s huis lag een stukje van de weg af, in een weiland. Ondanks de afstand kon hij de warmte van de vlammen voelen toen hij uitstapte. Rook prikte in zijn longen.

Hij stapte op de dichtstbijzijnde brandweerman af en liet zijn legitimatie zien. ‘Ik ben een collega,’ zei hij. ‘Waar is ze?’

De brandweerman knikte naar een ambulance een eindje verderop. Hij moest van de andere kant zijn komen aanrijden, want hij stond met de neus naar hen toe. Erik haastte zich erheen en liep om de ambulance heen naar de achterkant.

Hanna zat op een brancard met een deken om haar schouders gewikkeld. Ze droeg een spijkerbroek en een ochtendjas. Een ambulancebroeder stond naast haar en zocht iets in een doos. Hanna had een zuurstofmasker op haar gezicht, maar zodra Erik de ambulance in klom, trok ze het af.

‘Wat doe jij hier?’

‘Ik was nog nooit bij jou thuis geweest,’ antwoordde hij. ‘Ik vond het eens tijd worden.’

Ze moest lachen, een lach die eindigde in een hoestaanval. Ze drukte het masker weer tegen haar gezicht en haalde een paar keer diep adem.

‘Dat klinkt niet best,’ zei hij.

‘Ach, niets aan de hand,’ zei ze. ‘Maar je had beter gisteren kunnen komen, dan had ik je een kopje koffie kunnen aanbieden.’

Bijna wilde Erik een grapje over Supriya maken, dat ze graag mee was gekomen, maar hij slikte het weg. Het was niet grappig meer. Toen hij op de politieacademie zat, was hij een keer met een hijskraan geëvacueerd uit zijn studentenwoning, omdat een medestudent op het idee was gekomen midden in de nacht eten te gaan klaarmaken en daarbij in slaap was gesukkeld. Bij een raam staan wachten op je redding was nog steeds het vreselijkste wat hij ooit had meegemaakt, ondanks al zijn jaren bij de politie. Toen de rook eenmaal verdreven was, had hij kunnen terugkeren naar zijn huis, maar gezien de hevigheid van de brand in Hanna’s woning zou daar waarschijnlijk niets te redden vallen.

De ziekenverzorger vroeg hem om aan de kant te gaan en vroeg toen aan Hanna of ze haar voet omhoog wilde leggen, waarop hij er verbandgaas omheen wikkelde.

‘Hoe ben je eruit gekomen?’ vroeg Erik.

‘Ik was in slaap gevallen,’ zei Hanna, ‘dus via het raam op de eerste verdieping. Maar het is alleen een verstuikte enkel.’

‘Nog een geluk dat je wakker werd.’

‘Ja.’

Hanna aarzelde even, alsof ze er iets aan toe wilde voegen, maar in plaats daarvan bracht ze het zuurstofmasker weer naar haar gezicht. Ze beseften allebei dat ze wel dood had kunnen zijn. Bij een dergelijke brand werden mensen vanwege de rook vaak niet wakker. Zelf had hij zitten studeren die nacht dat het gebeurde, omdat hij te laat was begonnen met leren voor een tentamen. Toen het brandalarm begon te piepen, had er zoveel rook gehangen op de gang dat hij de deur had dichtgedaan en in zijn kamer was gebleven.

‘Heb je geen brandalarm?’ vroeg hij.

‘Natuurlijk wel,’ zei Hanna, het masker opnieuw wegtrekkend, ‘maar het ging niet af. De batterijen zullen wel leeg geweest zijn.’

‘Heb je enig idee hoe de brand ontstaan is?’ vroeg hij.

‘Nee, geen idee,’ zei Hanna.

De ambulancebroeder was klaar met haar voet en Erik kreeg het gevoel dat hij in de weg stond.

‘Ik ga even met de brandweercommandant praten,’ zei hij. ‘Misschien weten ze al iets.’

Hij negeerde Hanna’s protesten en sprong de ambulance uit. Een tijdlang keek hij toe terwijl de brandweermannen hun werk deden. Ze waren gefocust, maar niet nerveus. Het was duidelijk dat ze de situatie onder controle hadden.

Hij liep naar de bevelhebber. Sneeuw knerpte onder zijn schoenen. Erik hield van deze tijd van het jaar. Hij had een set langlaufski’s gekocht voor zijn dochter Nila, zodat ze samen op pad konden gaan. Eigenlijk gaf hij de voorkeur aan skiën, maar dat soort hellingen had je niet hier in de omgeving. Supriya beleefde geen enkel plezier aan wintersport, hij had haar zelfs niet kunnen overhalen het te proberen. Kerst daarentegen vond ze wel leuk. Tijdens hun eerste kerst samen hadden ze in Mumbai gewoond, waar hij een poging had gedaan een Zweedse kerstlunch voor haar te bereiden met Indiase en vegetarische ingrediënten. De mislukking had hij weggemoffeld met het zingen van kerstliedjes en ze had gehuild van het lachen.

We hebben altijd samen kunnen lachen, dacht hij. Zijn angst dat ze misschien wilde terugverhuizen naar India was weggeëbd. Ongeveer twee maanden geleden hadden ze Divali gevierd, het lichtjesfeest, en hij had zijn best gedaan haar heimwee een beetje te verminderen. Hij had overal in huis kaarsjes aangestoken en allerlei zoete dingen gebakken. Hij had cadeautjes gekocht en diverse videogesprekken met haar schoonouders gevoerd.

Voor de tweede keer liet Erik zijn legitimatie zien.

‘Jij bent er snel bij,’ zei de brandweercommandant.

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik heb nog maar een paar minuten geleden gebeld om te melden dat het gaat om brandstichting.’

‘Hoe zeker weet je dat?’

‘Heel zeker,’ zei de man. ‘Afgaande op die hevige vuurontwikkeling.’

‘Ik ben hier als haar collega,’ zei Erik, ‘maar er is vast een rechercheur onderweg.’

Hij haastte zich terug naar de ambulance.

‘Het is brandstichting,’ zei hij.

Hanna knikte, ze leek niet in het minst verbaasd.

‘Weet je wie erachter zit?’ vroeg hij.

Misschien dat Maria, de dochter van Ester Jensen, het vuur had aangestoken. Een aantal maanden geleden had ze Hanna een aantal bedreigende berichtjes gestuurd. Daarnaast had Hanna een aantal dreigtelefoontjes gekregen die ze niet hadden kunnen natrekken.

Hanna deed haar mond open om iets te zeggen, maar werd onderbroken door een oorverdovend geraas.
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Het dak moest ingestort zijn, dacht Hanna. Alles wat ze bezat, was tot as gereduceerd en ze had geen plek meer om te wonen. Ze drukte het zuurstofmasker tegen haar gezicht om niet te hoeven praten.

‘Weet je wie erachter zit?’ vroeg Erik nog een keer.

Ze schudde hevig haar hoofd. Ze kon het hem niet vertellen. Niet hier. Niet nu. Maar er was slechts één persoon die hierachter kon zitten.

Hoewel ze haar ogen dichtdeed, kwamen de beelden van haar ontmoeting met Kristoffer weer terug, de emoties uit haar droom. De droom waaruit de brand haar had losgerukt, maar die niet helemaal uitgewist was. ‘Ik was erbij toen Ester Jensen stierf.’ Hoe kon Kristoffer al die jaren tegen haar gelogen hebben? Hij had haar aan het twijfelen gebracht over alles wat haar vader voor haar was geweest. Ze sperde haar ogen weer open.

‘Ik denk dat het beter is als je nu gaat,’ zei de ziekenbroeder.

‘Ik bel je morgen,’ zei Erik.

Hanna knikte. Zodra hij weg was, trok ze het zuurstofmasker af. De ziekenzuster was een meisje van een jaar of dertig. Haar haar was opgebonden in een staart en ze had enkele Chinese tekens aan de zijkant van haar nek getatoeëerd. Hanna legde haar hand over haar eigen tatoeage. De nachtegaal op haar arm.

‘Heb je pijn?’ vroeg ze.

‘Nee,’ zei Hanna, waarop ze haar arm losliet.

Haar oma had haar een nachtegaal van hout cadeau gedaan en verteld dat die haar zou beschermen tegen nachtmerries. Hanna’s slaap was erdoor verscheurd geweest in de periode nadat haar moeder overleed aan kanker, toen Hanna pas twaalf jaar oud was. De nachtegaal had voor het raam van haar slaapkamer gestaan. Waarom had ze hem niet snel gepakt voordat ze naar buiten sprong? Nu was die ook nog weg.

‘Hoe gaat het met je?’

‘Ik heb wel betere tijden gekend,’ antwoordde Hanna.

‘Het understatement van de dag,’ zei het meisje grijnzend.

‘Alleen van vandaag?’

‘Gisteren werd ik opgeroepen voor een auto-ongeluk. Een jongen die gespietst was door een verkeersbord zei dat hij zich prima voelde.’

‘Heeft hij het gered?’

‘Ja, het bord had alle belangrijke organen gemist.’

‘En wat is het oordeel over mij?’ vroeg Hanna.

‘Je longen zijn geïrriteerd,’ zei het meisje. ‘Maar verder zien je waarden er goed uit. Toch lijkt het me goed als je vannacht opgenomen wordt ter observatie.’

‘Nee, dank je.’

‘Er kunnen zich complicaties voordoen,’ probeerde de verpleegkundige.

‘Nee, dank je,’ herhaalde Hanna.

Haar longen voelden al beter. Ze had geen tijd gehad om al te veel rook in te ademen. Haar verstuikte enkel was wel gevoelig en ze had een flinke buil op haar hoofd waar ze zich had gestoten tegen het dak, maar erger dan dat was het in feite niet. Ik had wel dood kunnen zijn. Ze verdrong de gedachte.

‘Waar ga je dan heen?’ vroeg het meisje. ‘Je huis is –’

‘De buurvrouw heeft me al een slaapplek aangeboden.’

Een paar minuten nadat Hanna het alarmnummer had gebeld, was Ingrid komen aanrennen. Hanna had haar wanhopige geroep gehoord van de andere kant van het huis, maar had niet kunnen antwoorden. In plaats daarvan was ze in haar richting gestrompeld. Tegen de tijd dat de hulpdiensten arriveerden, waren ze bij Ingrids huis. Behalve Hanna zelf hadden ook anderen de brand gemeld. Omdat Ingrid het niet meer had volgehouden in de kou, was ze haar huis binnengegaan en was Hanna alleen met de verpleegkundige meegegaan.

Ze viste haar telefoon op uit haar zak. Het enige wat ze had kunnen meenemen waren haar mobieltje, spijkerbroek, hemd, onderbroek en ochtendjas. Bij Isak had ze een tandenborstel en een extra stel kleren.

Bij de gedachte aan Isak begonnen haar ogen te tranen. Dat was nog zo’n telefoontje dat ze op dit moment niet kon opbrengen. Ze zou gegarandeerd instorten als ze zijn stem hoorde. Dus belde ze Ingrid.

‘Die vriendelijke verpleegkundige is klaar met me. Maar als je wilt dat ze me laat gaan, moet je me denk ik komen halen.’

Het meisje moest lachen en schudde haar hoofd.

‘Geen probleem,’ zei Ingrid.

‘Welke schoenmaat heb je?’ vroeg Hanna.

‘Zevenendertig.’

Hanna zelf had tweeënveertig. Niet gek als je bedacht dat ze één meter vijfentachtig was.

‘Jammer, misschien kun je dan een paar pantoffels of sokken voor me meenemen?’

Ze stapte liever niet op blote voeten de sneeuw in.

‘Ik zal kijken wat ik kan vinden,’ zei Ingrid.

Een paar minuten later arriveerde ze met een grote wollen deken en een stel badslippers die vermoedelijk van haar echtgenoot of zoon geweest waren. Toen haar man zo’n twintig jaar geleden overleed, had haar zoon de boerderij overgenomen.

‘Sorry, iets beters had ik niet.’

‘Dit is prima.’

Hanna stak haar voeten in de slippers en sloeg de wollen deken om zich heen. De ziekenbroeder hielp haar de ambulance uit te komen.

‘Sterkte verder,’ zei ze.

‘Dank je,’ antwoordde Hanna.

Nu haar voet stevig verbonden was, kon ze er wat makkelijker op leunen. Het plastic van de slippers werd snel koud, maar in elk geval hoefde ze niet op blote voeten te lopen. De brandweercommandant haalde hen in.

‘De rechercheurs zullen je nog willen spreken, later,’ zei hij.

‘Ik ben in het huis hiernaast,’ antwoordde ze. ‘Maar ik zou het erg waarderen als dat niet vannacht hoeft.’

Toen de brandweercommandant werd geroepen, liet hij haar gaan. Langzaam liep Hanna met Ingrid naar haar huis, haar buurvrouw had meer moeite met lopen dan Hanna zelf. Iemand die langs de kustweg woonde, had zich in de winternacht gewaagd om beter te kunnen zien wat er gebeurde, maar de persoon kwam niet dichterbij. Toen ze in Ingrids hal stonden, stapte Hanna uit de badslippers, maar liet de deken om haar schouders hangen. De bank in de woonkamer had haar buurvrouw al opgemaakt.

‘Ik kan je helaas niet het bed aanbieden,’ zei ze. ‘Mijn heup is achteruitgegaan.’

‘Dit is prima.’

Terwijl Ingrid naar de keuken verdween om thee en whisky te halen, ging Hanna onder het dekbed op de bank zitten.

‘Zal ik Isak bellen?’ vroeg Ingrid, nadat ze het dienblad op de salontafel had neergezet.

‘Ik bel hem wel als ik morgen wakker word.’

‘Alsof jij gelooft dat je nog gaat slapen,’ zei Ingrid snuivend. ‘Je moet het hem vertellen.’

‘Dat ga ik ook doen,’ zei Hanna. ‘Alleen niet nu. We zouden vandaag samen eten, maar dat hebben we afgeblazen omdat hij ziek was.’

‘Hij zal gekwetst zijn als je hem niet meteen belt,’ hield Ingrid vol.

‘Toe nou,’ zei Hanna. ‘Ik heb hier de puf niet voor…’

Ze stak haar hand uit naar haar thee, vouwde beide handen om het kopje heen en bracht het naar haar mond. Beelden van haar ontmoeting met Kristoffer vermengden zich met de vlammen die het huis omvatten. Haar handen begonnen te trillen. Ze had niets meer over. Haar portemonnee had op de benedenverdieping in haar jaszak gezeten.

‘Dat was zo afschuwelijk,’ zei Ingrid. ‘Om daar naar die vlammen te staan kijken, terwijl ik dacht dat jij nog binnen was. Weet je wie het heeft aangestoken?’

‘Waarom vraag je dat?’

‘Die brand is niet uit zichzelf ontstaan, het stonk naar benzine.’

Hanna probeerde nog een slokje van de thee te nemen, maar haar handden beefden te erg. Ik had wel dood kunnen zijn. De gedachte weigerde zich te laten verdringen. Op de een of andere manier slaagde ze erin het kopje weg te zetten en ze deed haar mond open om Ingrid dezelfde leugen te verkopen die ze Erik had verkocht.

‘Het was Axel Sandsten,’ zei Hanna.

Ingrid staarde haar. Hanna wilde niets liever dan haar woorden terugnemen. Wat was er mis met haar? Dit was hoe het voelde om in shock te zijn, besefte ze. Toen haar moeder overleed en haar vader werd afgevoerd door politieagenten was ze dat natuurlijk ook geweest, maar ze kon zich niet herinneren dat ze de controle helemaal was verloren. Een koude rilling trok door haar lijf en ze trok de wollen deken en het dekbed strakker om zich heen.

‘Nou ja, misschien heeft hij het niet letterlijk aangestoken,’ ging ze verder. ‘Maar in dat geval heeft hij wel iemand gestuurd.’

De silhouet langs de kustweg kwam op in haar gedachten. Stel dat het juist wel een van de buren was geweest?

‘Waarom zou Axel Sandsten jou dood willen?’ vroeg Ingrid.

‘Omdat hij degene is die Ester Jensen heeft omgebracht.’

Terwijl Hanna voor Ingrid herhaalde wat Kristoffer haar had opgebiecht, moest ze het nogmaals doormaken. Ze had hem gedwongen het meerdere keren te vertellen. Net zoals ze deed bij mensen die ze verhoorde, zodat ze verstrikt zouden raken in hun inconsequenties. Maar Kristoffer had alleen maar meer details losgelaten. Hij, Robin en Axel hadden ingebroken bij Ester Jensen. Ze hadden een kussensloop over haar hoofd getrokken en haar vastgebonden op een stoel om vervolgens op zoek te gaan naar geld. Het enige wat ze hadden gevonden, waren een paar briefjes van honderd kronen. Woedend was Axel op Ester afgerend; hij had haar omvergeduwd en op haar ingetrapt. Zowel Kristoffer als Robin was te geschokt geweest om in te grijpen, volgens Kristoffers versie althans. Toen ze Axel ten slotte tegenhielden, was het al te laat.

Ester was dood.

Lange tijd bleef Ingrid zwijgend zitten. Haar gezicht was roerloos, maar ze was overduidelijk aan het verwerken wat ze had gehoord. Deze keer stak Hanna haar hand uit naar de whisky. Ze slaagde erin haar handen stil genoeg te houden om een slok te nemen. Hoestend drukte ze haar handpalm tegen haar borst. Misschien had ze toch mee moeten gaan naar het ziekenhuis, dan was dit haar tenminste bespaard gebleven.

‘Wie heeft Esters huis in brand gestoken?’ vroeg Ingrid uiteindelijk.

‘Mijn vader,’ zei Hanna. ‘Om Kristoffer te beschermen. Hij dacht dat Kristoffer de moordenaar was.’

Dit gedeelte van Kristoffers verhaal was onsamenhangend geweest. Volgens hem had Axel Robin mee naar buiten gedwongen en had hij Kristoffer alleen achtergelaten met de dode. In paniek had hij hun vader gebeld, die zich er meteen naartoe had gehaast. Tegen hem had Kristoffer gezegd dat hijzelf Ester had gedood, dat het een ongeluk was geweest.

‘Heb je dit aan iemand verteld?’ ging Ingrid verder.

‘Nee.’

En dat had ze nu ook niet moeten doen. Niet in deze situatie.

‘Esters dochter moet dit horen.’

‘Ik weet het,’ zei Hanna.

Alle verlies balde zich in haar samen: haar moeder die was overleden aan kanker, haar vader die aan de drank was gegaan en veroordeeld was voor moord. Kristoffer die haar had laten geloven dat hun vader een moordenaar was. Haar vader die zichzelf dood had gedronken toen hij uit de gevangenis was gekomen. Haar huis dat er niet meer was.

Nadat Kristoffer klaar was met zijn verhaal, had ze hem eruit gegooid. Wekenlang was ze niet in staat geweest hem te woord te staan. Zijn verhaal klopte niet in haar hoofd. Waarom zouden Axel en Robin hem daar alleen achterlaten?

Uiteindelijk was haar woede voldoende weggeëbd om Kristoffers pogingen tot een verontschuldiging aan te horen en had ze hem via de telefoon bewerkt. Ze wilde niet naar Ove Hultmark, haar leidinggevende, stappen zonder dat Kristoffer erbij was. Ove was zestien jaar geleden verantwoordelijk geweest voor het onderzoek naar de moord. Als de zaak werd heropend, zou hopelijk de volledige waarheid aan het licht komen.

Maar wat nu? Haar verstand wist dat ze niet kon wachten. Wat zou Axel doen als hij ontdekte dat ze nog leefde? Misschien wist hij het al. Misschien was hij die persoon langs de kustweg geweest. Ze had zin om de deur uit te rennen, maar aan dat soort paranoia kon ze beter niet toegeven.

‘Ik ben niet van plan om Axel te laten wegkomen met wat hij heeft gedaan,’ zei ze.

‘Dat geloof ik meteen,’ zei Ingrid. ‘Maar ik denk niet dat het zo’n goed plan is om op eigen houtje achter hem aan te gaan.’

Hanna zweeg. Ze wist dat Ingrid gelijk had, maar toch aarzelde ze om naar Ove te stappen. Ze had alleen Kristoffers verhaal en moest op z’n minst iets vinden om dat te onderbouwen – of tegen te spreken. Ze kon Kristoffer gewoonweg niet vertrouwen.

Hanna nam nog een slok van haar whisky. Haar handen trilden niet meer zo erg. Langzaam kwam haar rechercheursbrein tot leven. Waar moest ze beginnen? Misschien bij Klara, Robins zus. Tijdens een zoekactie van Missing People was Klara naar haar toe gekomen en later had ze Hanna opgebeld. Vlak voordat Kristoffer Hanna opzocht, was Hanna bij Klara langsgegaan. Klara had een vermoeden gehad dat Robin en Kristoffer ergens bij betrokken waren geraakt en dat dat de reden was dat Robin zelfmoord had gepleegd door tegen een boom te rijden. Alleen had Klara nog steeds geen idee wat het was. Bij de gedachte aan dat gesprek alleen al kreeg Hanna buikpijn.

Ingrid stond op en verliet de kamer. Kennelijk was het verhaal haar te veel geworden. Toen Hanna doorkreeg dat ze iemand aan het bellen was, snelde ze achter haar aan.

‘Doe maar rustig aan,’ zei Ingrid. ‘We zien elkaar zo.’

‘Wie was dat?’ vroeg Hanna.

‘Sorry dat ik zo’n oud wijf ben dat zich overal mee bemoeit, maar dit kun je niet in je eentje aan.’

‘Vertel op, wie was dat?’

‘Isak. Hij is onderweg hierheen.’
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De slaap wilde maar niet komen. Therese Cedergren draaide zich om en wierp een blik op Kasper, die met open mond op zijn rug lag te snurken. Tweeëntwintig jaar waren ze samen. Meer dan de helft van haar leven.

Een extra luide snurk deed haar huiveren. Sinds een paar jaar zat Kasper bij het interventieteam. Vandaag was hij na een zware dienst thuisgekomen, had zijn eten naar binnen geschoven en was op de bank voor de tv geploft. Hij had gevraagd of ze zijn nek en schouders wilde masseren, wat ze uiteraard had gedaan. Ze had gemasseerd en geluisterd terwijl hij er van alles uit gooide over de jeugd en hoe die zich gedroeg. Ze had geweten dat hij overdreef: dergelijke zuipfestijnen bracht Lucia al jaren niet meer met zich mee. Of misschien ging het aan haar voorbij.

Ze draaide zich op haar andere zij en staarde naar de muur. Ze werd altijd neerslachtig van Lucia. Op de middelbare school en tijdens haar studie had ze veel gefeest, maar het waren niet de feestjes die ze miste, eerder de ontspannen jaren na haar eindexamen, de momenten dat ze met haar vriendinnen van de manege – de vriendinnen die ze na haar schooltijd had behouden – een biertje ging drinken tijdens Lucia. Inmiddels was het tien jaar geleden dat ze voor het laatst was meegegaan. De laatste keer was voor de geboorte van Lucas, toen ze alleen Wilma nog had. Ze vroegen haar zelfs niet meer mee, ze hadden genoeg gekregen van haar smoesjes.

Volgend jaar werd Wilma dertien en wilde ze waarschijnlijk zelf met vriendinnen op pad, maar vanavond had ze genoegen genomen met haar moeder en kleine broertje. Ze hadden popcorn gemaakt en die bij de eerste Harry Potter-film opgegeten. Hoewel Lucas pas zeven was, beweerde hij dat iedereen uit zijn klas de film had gezien. Wilma had alle Harry Potter-films meer dan eens gezien en was er eigenlijk een beetje klaar mee, maar ze had het leuk gevonden de film met haar broertje te kijken.

Hopelijk kreeg Lucas geen nachtmerries. Therese luisterde of ze een geluid hoorde in zijn slaapkamer. Ze hoorde niets.

Bij de zoveelste snurk van Kasper gooide ze geïrriteerd het dekbed van zich af en stond op. Ze verheugde zich niet op de volgende dag. De berg vuile wasgoed was enorm en het huis moest worden opgeruimd. Alles werd zoveel zwaarder als ze niet geslapen had. Als ze naar de keuken liep en een banaan at, misschien wat melk opwarmde, zou ze daarna wellicht kunnen slapen.

Ze bleef staan bij Lucas’ kamer en duwde voorzichtig de deur open. Hij hield zijn Superman-dekbed in de greep alsof hij zojuist een monster had bedwongen. Zijn gezicht zag er rustig en zelfverzekerd uit. Met een glimlach liep ze verder langs de kamer van Wilma naar de keuken.

Er was nog maar één banaan. Die had Kasper nodig voor zijn muesli bij het ontbijt. Ze trok de koelkast open, schonk een half glas melk in en zette het in de magnetron. Als ze te veel dronk, zou ze wakker worden om te plassen. In de vensterbank in de keuken stond de kaarsenhouder met de engeltjes die ze van haar moeder had gekregen. Toen Mikael vijf of zes jaar was, had hij net zo lang gezeurd tot hij hem in elkaar mocht zetten. Toen dat niet lukte, had hij hem uit frustratie omvergegooid. Hun moeder was erbij gekomen en had hem als troost de kaarsjes laten aansteken. Met grote ogen had hij naar de engeltjes gestaard en verrukt in zijn handen geklapt toen ze begonnen rond te dansen en geluid te maken. Alsof ze door magie werden voortgedreven.

Therese knipperde haar tranen weg. Twintig jaar was er verstreken sinds Mikaels verdwijning, de intensiteit van het gemis overviel haar. Op de dag van kerstavond had hij haar altijd wakker gemaakt, zodat ze samen de ochtendcadeautjes konden uitpakken die klaarlagen op de keukentafel.

De magnetron liet een pingelgeluidje horen en Therese vloekte om het feit dat ze hem niet eerder had uitgezet. Ze hield zich stil en luisterde. Niemand leek wakker te zijn geworden. Ze pakte het melkglas, roerde erin en begon te drinken. Na een kort bezoekje aan de wc ging ze weer naar bed.

De klok naderde middernacht, maar Therese kon het niet laten op haar mobieltje te kijken. Geen berichten of gemiste oproepen van haar moeder. Ze woonde nog steeds in hetzelfde huis in Rälla waar Therese en Mikael waren opgegroeid. Haar moeder was de reden dat Therese niet verder gekomen was dan Kalmar. Ze had haar onmogelijk helemaal alleen achter kunnen laten.

Nadat Therese Lucas in bed had gestopt, had ze haar gebeld om te vragen of ze iets van de politie had gehoord, wat nog steeds niet het geval was; ook al was het inmiddels twee weken geleden dat de skeletresten waren aangetroffen in het bos. In Mittlandsskogen.

‘Ik geloof niet dat het Mikael is,’ had haar moeder gezegd, net als bij hun eerdere gesprekken de afgelopen dagen. Ze was ervan overtuigd dat hij nog leefde. Therese niet. Het enige waar zij op hoopte, was eindelijk antwoorden te krijgen. Het kon geen toeval zijn dat de vondst uitgerekend in Mittlandsskogen was gedaan, de plek waar Mikael na zijn diploma-uitreiking met vrienden de nacht had doorgebracht. Hij zou nooit zoveel jaren zijn weggebleven zonder contact met hen op te nemen. Misschien dat hij haar zonder omkijken had kunnen achterlaten, maar hun moeder niet.
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Er werd aangebeld en een seconde later ging de deur open. Hanna keek naar haar whiskyglas, onderdrukte de impuls om het laatste beetje in één teug achterover te slaan. Isak rende de woonkamer in. Zijn grote veterschoenen had hij nog aan en hij liet natte afdrukken achter op de houten vloer. Een stem in haar hoofd zei dat ze er geen opmerking over moest maken, maar gewoon moest opstaan. Met een stijve uitdrukking deed ze wat haar gezegd werd en liet ze zich door Isak omhelzen.

‘Wat vreselijk,’ zei hij met zijn mond tegen haar slaap. ‘Het spijt me zo voor je.’

Hanna beantwoordde zijn omhelzing en kon zich niet meer inhouden. Tranen welden op en vanuit haar ooghoek merkte ze dat Ingrid de kamer verliet. Ze had zin om Isak nooit meer los te laten. Hij was het vlot waar ze zich aan vastklampte, zonder hem zou ze verdrinken in haar eigen verdriet.

Uiteindelijk was het Isak die zich van haar losmaakte. ‘Wat kan ik doen?’ vroeg hij.

‘Haal me hier weg,’ zei Hanna. ‘Ik kan hier niet meer zijn.’

Ze wilde weg van alles wat Ingrid nu te weten was gekomen. Als ze hier bleven, zou Hanna geen andere keus hebben dan het ook aan Isak te vertellen, en ze geloofde oprecht dat ze dat niet zou overleven. Nu nog niet. Vlak voordat Kristoffer haar opzocht hadden Isak en zij hun eerste afspraakje gehad en een paar dagen later hun tweede. De maanden met hem samen hadden haar doen geloven dat gelukkig zijn een optie was. Ergens wilde ze alles wat Kristoffer had onthuld laten voor wat het was, wilde ze het verleden laten rusten.

Isak liep naar Ingrid, die in de keuken was, maar Hanna kon niet horen wat ze zeiden. Moest ze achter hem aan gaan? Hem terugroepen? Enkele minuten later kwam hij de keuken weer uit. Ze zocht naar tekenen op zijn gezicht dat alles nu anders was, maar vond er geen. Zijn blik was hetzelfde. Voordat ze vertrokken, gaf Ingrid haar een korte knuffel en fluisterde dat ze met Isak moest praten.

Isak had niet alleen schoenen, maar ook een jas voor haar meegenomen, die hij direct achter de voordeur op de mat had laten vallen. De deken en badslippers had ze dus niet meer nodig. Hanna wierp een snelle blik op de kustweg, maar de persoon stond er niet meer. Ze deed haar best om niet naar de brandweermannen te kijken die nog steeds in de weer waren, maar dat was onmogelijk. Haar huis bestond slechts nog uit zwarte, rokende muren. Niets kon het hebben overleefd daarbinnen. Desondanks voelde het feit dat haar huis weg was als een minder groot probleem dan Axel Sandsten. Wat ging hij nu doen? Het moest zijn doel geweest zijn om haar van het leven te beroven, en dat was mislukt.

‘Het lijkt alsof je je wat beter voelt,’ zei Hanna terwijl Isak Kleva uit reed.

‘Ja, slapen heeft geholpen.’

Voor de rest zeiden ze weinig tijdens de autorit naar Södra Näsby. Hanna ging nog steeds kopje-onder, alleen nu in haar eentje. Isak hield zijn aandacht bij de weg, maar zelfs als ze zich aan hem had kunnen vastklampen, had het niets geholpen. Dan had ze hem alleen maar mee omlaag getrokken.

Hij parkeerde voor het huis in Södra Näsby. De sneeuw was hier dikker en de wind had bergjes gevormd langs de rode boerderijgebouwen. Zodra Isak de motor uitzette, werd het donker.

‘Ik ben de nachtverlichting vergeten,’ zei hij.

Een herinnering aan de eerste keer dat ze bij Isak thuis kwam, overweldigde Hanna. Hij had toen precies hetzelfde gezegd en ze waren giechelig van verwachting de auto uit gestruikeld. Nu liep hij om de auto heen en hield het portier voor haar open. Terwijl ze tussen de gebouwen door het erf over liepen en naar binnen gingen, ondersteunde hij haar. Hanna slikte de tranen weg die zich weer opdrongen. Hun relatie zou dit niet overleven.

‘Wil je even douchen?’ vroeg Isak.

Nu pas realiseerde ze zich hoe erg ze stonk en hoe fijn het zou zijn om een lange, warme douche te nemen.

‘Graag,’ zei ze. ‘Kun jij dan ondertussen theezetten?’

Hanna kon niet tegen Isaks blik en wilde alleen zijn in de badkamer, dat was ze al niet meer geweest sinds ze op Ingrid af was gestrompeld. Na enig aarzelen gaf Isak haar een knikje.

De warme stralen streelden haar gezicht en een paar seconden kon ze ervan genieten. Daarna kwam de angst terug, de angst die haar er vanaf het begin af aan van had weerhouden het te vertellen; de angst dat haar duisternis Isak zou afschrikken. Hij brak in stukjes en werd groter. Alles was verpest. Haar toekomst met Isak, haar werk, haar leven, alles. Ze duwde haar handpalmen tegen de lichtblauwe tegels om niet om te vallen.

‘Hou op,’ snikte ze. ‘Beheers je in vredesnaam.’

Langzaam zakte de paniek weg. Ze tastte om zich heen naar wat haar ook maar houvast kon bieden. De gedachte aan Axel Sandsten was wat ze te pakken kreeg. Ze moest op de een of andere manier bewijs zien te vinden, voordat hij opnieuw een poging deed haar te doden. Maar hoe? Plotseling besefte ze wie ze als eerste moest spreken. Niet Robins zus, maar Henning Larsson.

Henning Larsson was een misdaadverslaggever van Barometern. Afgelopen herfst had hij haar geconfronteerd en gezegd dat hij een theorie had over wat er met Ester Jensen was gebeurd. Net zoals altijd was ze op de vlucht geslagen, maar ze had zich voorgenomen hem te ontmoeten zodra de veeleisende zaak waar ze aan werkte voorbij was. Het feit dat Kristoffer ineens voor haar deur had gestaan, had alles ondersteboven gegooid en haar relatie met Isak had gemaakt dat ze alles wilde vergeten. Nee, haar relatie met hem had haar gehólpen het te vergeten. Maar ze kon niet langer doen alsof het verleden er niet was. Ze moest uitzoeken wat Henning precies wist – of niet wist. Stel dat hij meer informatie had dan zij? Dat was het gevoel dat ze gekregen had.

Hanna sprong uit de douche en stuurde hem een berichtje voordat ze zich kon bedenken. Ondanks het late tijdstip reageerde hij meteen.

Ik ben dit weekend weg voor mijn werk, maar we kunnen maandagavond wel afspreken.

De wroeging kwam al opzetten, maar toch stuurde Hanna Prima als antwoord. Langzaam wreef ze zichzelf droog en nadat ze even aan haar ochtendjas had gesnuffeld, wikkelde ze die van Isak om zich heen. Hij rook vaag naar de parfum die hij soms gebruikte, met nootmuskaat. Ze liep snel naar hem toe, ze had zijn nabijheid nodig, om niet meer aan die journalist te denken.

‘Ik had verwacht dat je langer onder de douche zou blijven,’ zei Isak.

‘Ik ook,’ zei ze. ‘Maar ik miste je.’

Ze plofte naast hem op de bank en keek naar de kop thee op de salontafel. Ze had niet de puf om haar hand ernaar uit te steken, dus overwon ze haar angst en leunde tegen Isak aan. Hij sloeg zijn arm om haar heen en streek haar vochtige haren uit haar gezicht. Het zou allemaal goed komen, dat moest gewoon.

‘Wat zou je ervan zeggen om bij me in te trekken?’ vroeg hij.
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Met een zucht stapte Hanna uit de auto en liep naar het politiebureau. Haar enkel deed pijn, maar ze had er geen last van. De vermoeidheid in haar lichaam was erger, al haar spieren en gewrichten deden zeer. Het feit dat de regen de sneeuw in een groezelige blubber veranderde, maakte haar humeur er niet beter op.

Als een soort bezwering verscheen het gezicht van Isak dat alle grauwheid verdreef. Ze had ja gezegd op zijn vraag of ze bij hem wilde intrekken. In een hotelkamer wonen was op geen enkele manier aantrekkelijk. Ze was bijna de hele zaterdag in bed gebleven, terwijl Isak haar verwende met lekker eten. Het enige uitstapje dat ze had gemaakt was om een nieuwe autosleutel te regelen, waarna Isak de auto had opgehaald, omdat ze er zelf niet klaar voor was terug te gaan naar haar huis. Gisteren waren ze naar het winkelcentrum Giraffen in Kalmar gegaan om de noodzakelijkste kleding en schoenen te kopen. De winter was de slechtste tijd van het jaar om je bezittingen kwijt te raken. Geld op zich was geen probleem, ze had een verzekering die niet alleen de bouw van een nieuw huis dekte, maar ook de vervanging van haar verloren spullen. Veel ervan was echter niet in waarde uit te drukken. Behalve de nachtegaal was ze ook het kleine beetje wat ze van haar ouders had bewaard verloren: een vishengel, het beduimelde exemplaar van Sagan om den lilla lilla gumman.

Hanna trok de deur van het politiebureau open en ging de trap op naar de recherchekamer. Haar politie-identificatie had ze vrijdag tenminste op haar werk gelaten. Het lastigste was dat ze geen creditcard had. Bij haar winkelsessie had Isak alles met de zijne moeten betalen. Ze had het geld naar hem overgemaakt. Hij had gezegd dat het niet hoefde, maar het was een groot bedrag en ze wilde hem niets verschuldigd zijn. Haar nieuwe creditcard was onderweg en ze had gemeld dat haar rijbewijs was vernietigd. Het voelde alsof ze een miljoen praktische dingen moest regelen. Op zaterdag had ze ook de verzekeringsmaatschappij gebeld, waarbij ze een zogenoemde ‘schadebehandelaar’ toegewezen had gekregen met wie ze voortaan contact zou hebben.

‘Heb je een therapeut nodig?’ had de schadebehandelaar gevraagd.

Hanna haar neus had opgehaald.

‘Het is behoorlijk traumatisch om op die manier je huis kwijt te raken,’ had de schadebehandelaar aangedrongen.

‘Bedankt, maar dat is niet nodig.’

Een therapeut kon haar probleem met Axel Sandsten niet oplossen. Die avond had Hanna afgesproken met misdaadverslaggever Henning Larsson, wat ze had gebruikt als excuus om noch Maria – de dochter van Ester Jensen – noch Klara – de zus van Robin – te bellen. En Rebecka evenmin. Stel dat Henning iets wist wat alles zou veranderen? De brand had haar uit het veld geslagen. Ze was niet zichzelf geweest toen ze alles aan Ingrid vertelde en ook niet toen ze contact met Henning opnam, maar op dit moment voelde het als iets positiefs. Ze kon niet langer blijven wachten tot Kristoffer zou meewerken. Misschien was zijn voortdurende tijdrekken een teken dat hij nog niet de hele waarheid had verteld?

Amer Moghadan was de enige aanwezige in de recherchekamer. Kennelijk had zijn jongste kind hem vroeg gewekt. In januari werd zijn dochtertje één en ze sliep lang niet zoveel als haar ouders zouden willen.

Zodra Hanna de kamer binnenliep, stond hij op en kwam op haar af. Hij gaf haar een lange knuffel. Ze kon zich niet herinneren dat hij zoiets ooit eerder had gedaan.

‘Ik hoorde het van je huis,’ zei hij. ‘Het spijt me echt.’

‘Dank je.’

‘Waar gaat dat over, denk je?’

Hanna haalde opgelaten haar schouders op.

‘Sorry, ik wil mijn neus niet in andermans zaken steken. Maar… nou ja, ik weet natuurlijk dat het was aangestoken.’

‘Het geeft niet.’

Hanna ging achter haar bureau zitten en zette de computer aan. Ze mocht Amer graag, met zijn pak en zijn meestal goedverzorgde baardje. Niemand van het team kon haar zo aan het lachen krijgen als hij en hij liet zijn waardering voor zijn collega’s altijd duidelijk merken.

Een voor een arriveerden de overige rechercheurs: Daniel Lilja, Erik Lindgren en Carina Hansson. Zelfs een afgebrand huis kon Carina niet overhalen vrijwillig het woord tot Hanna te richten. Haar vader was een broer van de vader van Maria Jensen en ze had al op het politiebureau gewerkt in de periode dat Ester vermoord werd. Daniel wenste haar sterkte en Erik had weinig meer toe te voegen. Hij had haar zaterdag gebeld en uitgehoord over de brand, in de volle overtuiging dat ze meer wist dan ze wilde loslaten. Ove had haar zaterdag ook gebeld, maar alleen om te vragen hoe het met haar ging.

Het was bijna halfnegen en ze begaven zich naar de vergaderruimte, de plek waar ze meestal de ochtendvergadering hielden. Voor de rest bleven ze meestal in de recherchekamer, waar behalve vijf bureaus ook een grote tafel stond.

‘Het was een redelijk standaard Luciaweekend,’ zei Ove. ‘Een paar gevallen van dronkenschap, maar weinig meer dan andere weekends. Verder was er een aantal gevallen van mishandeling en een verkrachting.’ Zijn blik rustte op Hanna en hij schoof zijn zwarte bril recht. ‘En een brandstichting dus, maar dat onderzoek kunnen we om evidente redenen niet op ons nemen. Een andere rechercheur zal daarover contact met je opnemen. Als we het tenminste niet overdragen aan Växjö, dat is nog niet helemaal besloten. Onze forensisch experts zullen vandaag in elk geval de plek van de brand onderzoeken als alles voldoende afgekoeld is.’

Hanna had liever dat Växjö het onderzoek deed, want ze wilde er zo min mogelijk mee te maken hebben. Hierover hield ze echter haar mond. 

‘Wij richten ons hierop,’ zei Ove, terwijl hij een foto opende op het scherm aan de muur.

Hanna keek naar een donkerharige jongen van negentien. Zijn pony hing voor zijn ogen en hij droeg een groene hoody. Ze had zijn foto meerdere keren in de krant gezien de afgelopen dagen en door de jaren heen nog wel vaker. Een halfjaar geleden had Bo Tapper een documentaire over hem gemaakt – of liever gezegd over het falen van de politie.

‘De skeletresten die in Mittlandsskogen zijn gevonden, zijn geïdentificeerd. Ze behoren toe aan Mikael Fransson, die sinds 1999 vermist wordt.’

‘Dus Bo Tapper had gelijk,’ zei Carina.

‘Daar lijkt het wel op,’ zei Ove. ‘De forensisch patholoog-anatoom heeft de skeletresten onderzocht. Er was sprake van een fractuur aan het tongbeen, dus het is waarschijnlijk dat hij is gewurgd. Een van de kuitbenen was ook verbrijzeld. Bovendien kan hij moeilijk zichzelf begraven hebben. Het uitgangspunt is dan ook dat het gaat om een moord.’

Hanna had de documentaire nog niet gezien, maar ze had collega’s erover horen praten. Velen voelden zich aangesproken. Bo Tapper was een oud-politieagent die een ander pad in was geslagen en detectiveschrijver was geworden, plus expert op het gebied van bijna alles wat met misdaad te maken had. In zijn documentaire had hij het standpunt ingenomen dat het politieonderzoek destijds een aanfluiting was geweest en dat Mikael Öland waarschijnlijk nooit verlaten had.

In het jaar dat Mikael Fransson verdween, was ze vijftien geweest en ze kon het zich maar vaag herinneren. Er had zoveel gespeeld in die periode. Ze was druk geweest haar vader ervan te weerhouden de leegte die haar moeder had achtergelaten te vullen met alcohol.

Mikael had met een aantal vrienden de nacht doorgebracht in een leegstaand huis in de buurt van Ismantorp, de prehistorische burcht, om zijn eindexamen te vieren. ’s Ochtends bleek hij te zijn verdwenen. De algemene aanname was dat hij zelf was vertrokken; in elk geval in het begin. Een aantal jaren later, toen hij nog steeds niet boven water was, had het theorieën geregend in de media. Totdat ze iets anders vonden om zich op te richten. De kranten hadden vol gestaan van de geschiedenis van Ester Jensen en Lars Duncker, maar tussendoor was toch de vraag gerezen: wat was er gebeurd met Mikael Fransson?

‘Waarom werd het niet als een misdrijf bestempeld?’ vroeg Daniel.

‘De eindexamens waren net achter de rug en Mikael had zijn tas gepakt om de volgende dag naar Duitsland te vertrekken,’ zei Ove. ‘Zijn tas was weg, net als zijn paspoort, portemonnee en mobiele telefoon. En er kwam een berichtje waarin hij schreef dat hij in Travemünde was en nog van zich zou laten horen. Maar dat deed hij dus nooit. Heb jij hem gekend, Amer?’

Nu pas herinnerde Hanna zich dat Amer geboren was in 1980 en dat hij dus in hetzelfde jaar eindexamen had gedaan als het slachtoffer: 1999.

‘Ik deed ook de richting maatschappijwetenschappen op het Stagnelius,’ zei Amer. ‘Maar we zaten niet bij elkaar in de klas. En ja, ik geef toe: Mikael hoorde bij een aanzienlijk cooler vriendengroepje dan ik.’

‘Hè, was jij een nerd op school?’

Hanna sperde haar ogen open en deed alsof ze geschokt was. Amer grijnsde naar haar.

‘Is er verder nog iets, behalve die skeletresten?’ vroeg Daniel.

‘Wat kledingresten die voor analyse zijn opgestuurd,’ zei Ove. ‘Maar we hebben nog geen antwoord. Ik wil dat je de anderen die in dat verlaten huis overnacht hebben natrekt. Kijk wat ze hebben uitgespookt sinds 1999.’

Daniel knikte.

‘Dit is het onderzoeksverslag van toen,’ ging Ove verder. Hij hield een bruine kartonnen map omhoog. ‘Ik zal een van onze analytici ernaar laten kijken en de passagierslijst van de veerboot naar Duitsland laten nalopen, maar verder is er helaas niets om op voort te borduren. Erik en Hanna moeten zijn moeder maar op de hoogte brengen. Ze heeft ons elke dag gebeld sinds die skeletresten gevonden zijn, omdat ze Mikaels tweelingzus wil vertellen dat ze niet van hem zijn.’

‘Hoezo “niet van hem”?’ wilde Amer weten.

‘Zijn moeder is er al die jaren van overtuigd geweest dat haar zoon nog leeft.’


De laatste dag


 

 

 

Zodra de hoge witte deuren opengaan, schreeuwt Mikael het uit. De mensenmassa duwt hem naar voren. Eindelijk zijn zij aan de beurt. De meisjes dragen een witte jurk, de jongens een zwart kostuum, behalve hijzelf; hij had een licht pak gekozen. Het was toch geen begrafenis? De muziek dreunt uit de luidsprekers en de zon schijnt in zijn gezicht. Zijn schreeuw is niet genoeg, dus begint Mikael te springen. Sara schiet confetti recht in zijn gezicht. Hij lacht met haar mee.

Dit is dus hoe vrijheid aanvoelt.

Zijn rugzak is al ingepakt. Dezelfde rugzak die hij vorige zomer bij zich had op zijn treinreis door Griekenland. Vanavond gaat hij feesten alsof het de laatste keer is. Morgen vertrekt hij naar Berlijn, om alles te doen waar hij zin in heeft. Verder niets. Dan door naar het zuiden, om te proberen zijn vader te vinden. Of misschien blijft hij in Berlijn. Hij heeft genoeg geld om het een tijdje uit te houden en daarna neemt hij misschien een baantje in een café. Kletsen kan hij heel goed, de rest kan hij leren.

Elvira en Torsten houden elkaars hand vast. Ze zijn al samen sinds de eerste dag in de brugklas, zo ongeveer. Tijdens de kennismakingsdag hadden ze toevallig naast elkaar gezeten en Torsten was zo zenuwachtig geweest dat hij geen ‘ja’ kon zeggen toen de docent zijn naam noemde. Elvira had hem aangewezen en gezegd: ‘Volgens mij is hij dat.’ Toen iemand achter hen in de rij moest lachen, had ze zich omgedraaid en diegene uitgescholden. Met een gilletje laat Elvira Torsten los en steekt haar vuisten in de lucht. Ze vormen met zijn allen een kring en springen in het rond. Sara, Elvira, Torsten, Nosse en hijzelf dus.

Op de melodie van ‘He’s a Jolly Good Fellow’ zingen ze: ‘We hebben o-hons diploma, we hebben o-hons diploma, we hebben o-hons diplo-ho-maaa... hoera wat zijn we goed!’

Hij zal hen missen. Al die keren dat ze samen gelachen en gehuild hebben. Maar het is zo godvergeten lekker om niet meer naar school te hoeven. Om van idioten als Paul af te zijn, die hem expres een lager cijfer voor Engels had gegeven omdat Mikael kritiek op hem had gehad tijdens de les. En zijn muziekleraar, die liever in zijn waardeloze rockband speelde dan les te geven. Alleen losers gaan het onderwijs in. Maar het meest van alles verheugt hij zich erop om ’s ochtends uit te slapen zolang hij wil.

‘Wij hebben o-hons diploma, wij hebben o-hons diploma, wij hebben o-hons diplo-ho-maaa... hoera wat zijn we goed!’

Een laatste rondje nog, dan valt de kring uit elkaar. Ze haasten zich over het schoolplein naar hun familie en vrienden toe. De enigen die voor hem gekomen zijn, zijn zijn moeder, zijn oma en zijn opa. Zijn zus komt over een uur zelf haar eigen school uit rennen, ze gaan zo naar haar toe om haar op te wachten en daarna naar huis voor de receptie.

Zijn moeder glimlacht naar hem en drukt de stok van het bord dat ze vastheeft stevig tegen zich aan. Hij had zelf de foto mogen kiezen. Hij is een jaar of vier en heeft zijn moeders zonnebril opgezet. En hij heeft kleren aan: een spijkerbroek, een T-shirt en een klein leren hesje erover. Hij ziet er eigenlijk heel cool uit. Voor één keer staat hij niet samen met zijn zus op de foto. Zijn zus is tien minuten ouder dan hij, wat ze zo’n beetje bij elke gelegenheid benadrukt.

Zijn moeder hangt een knuffelbeertje om zijn nek en een blauw-met-gele ballon. Zijn oma en opa hangen hem ieder een bloem om. Er verschijnen een paar mensen van zijn floorballclub en wat meisjes uit Rälla, maar de meeste van zijn vrienden hebben vandaag zelf hun diploma-uitreiking.

Mikael kijkt naar Nosses aanplakbord en begint te lachen. Hij zal vast niets te zeggen hebben gehad over de keuze van de foto. In vol ornaat staat hij in een opblaasbadje bij hen in de tuin: badpak, duikbril, zwemvleugeltjes en een zwemband. Hij ziet er gestoord uit, maar dat is Nosse in een notendop. Altijd een helm, veiligheidsgordel en ceintuur. Het badpak was waarschijnlijk van een van zijn zussen geweest. Nosse heeft twee oudere en twee jongere zussen. Het aanplakbord van Torsten is niet veel beter. Hij zit in een kinderstoel en heeft oranje babyvoeding uit een potje over zijn hele lijf gekliederd. Schaterend als een dolle houdt hij de groene plastic lepel omhoog. Dat zelfvertrouwen had hij nu wel kunnen gebruiken. Sara was uiteraard ook als kind al schattig en stoer. Op de foto draagt ze een karatepak en heeft ze lange vlechten in haar haar. Terwijl ze een karatetrap doet naar de camera is het spleetje tussen haar voortanden zichtbaar. Elvira draagt een roze ballerinaoutfit met glitters, één been gebogen in de lucht, haar gezicht strak van concentratie. Ze ziet eruit alsof ze ieder moment kan omvallen.

Zijn blik glijdt nu naar Elvira. Naast haar staat een dolblij ogende gespierde jongen. Heeft Torsten concurrentie gekregen? Dan beseft hij dat het haar oudere broer moet zijn, die is overgekomen uit Lund om dit mee te maken en te vieren. Haar broer heeft kilo’s spieren gekweekt en zijn lelijke snor is weg, daarom herkende Mikael hem niet. Elvira lijkt in haar element. Mikael voelt aan zijn bovenlip. De zwelling is bijna weg. Dan lacht hij en laat zich nog een keer door zijn moeder omhelzen. Hij is niet van plan om zich schuldig te voelen, niet vandaag.
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