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KORTE INHOUD

 

 

 

Na die nacht

KARIN SLAUGHTER

 

De nacht die alles veranderde… 

Vijftien jaar geleden werd Sara Lintons leven volledig op zijn kop gezet toen een avondje uit in een gewelddadige aanval eindigde, die haar wereld uiteen deed spatten. Inmiddels is ze erin geslaagd haar leven weer op te bouwen. Ze is een succesvol arts, verloofd met Will Trent – van wie ze zielsveel houdt – en heeft het verleden achter zich gelaten.

Tot ze tijdens een nachtdienst op de spoedeisende hulp de zwaargewonde Dani Cooper treft met letsel dat akelig veel overeenkomsten vertoont met dat van haarzelf destijds. Terwijl Sara alles op alles zet om het leven van deze jonge vrouw te redden, beseft ze dat het verleden niet voor altijd begraven kan blijven...


 

 

 

Voor Liz


 

 

 

‘Spreek niet vanuit de wond, maar vanuit het litteken.’

Anoniem


 

 

 

Goedemorgen, Dani, wat was het een leuke avond laatst…

Het gebeurt niet vaak dat ik iemand tref die niet alleen intelligent is,

maar ook mooi… een zeldzame combinatie.

 

???

 

Als je nog steeds vrijwilligerswerk wilt doen,

dan heb ik de contactinformatie voor de Stanhope-campagne.

 

Wie ben jij?

 

Grappig hoor! Ik weet dat ze op zoek zijn naar stemmenwervers.

Wil je nog steeds helpen? 

Als je wilt, kan ik je oppikken op weg naar het campagnehoofdkwartier.

 

Sorry, maar volgens mij heb je de verkeerde te pakken.

 

Je woont toch aan Juniper Street, in dat Beauxarts-gebouw?

 

Nee, ik ben bij mijn vriend ingetrokken.

 

Heerlijk gevoel voor humor, Dani. 

Ik wil heel graag meer tijd met je doorbrengen. 

Ik weet dat je graag naar het park kijkt vanuit je hoekslaapkamer. 

En misschien wil je me voorstellen aan Lord Pantaloons.

 

Wat weet jij van mijn kat?

 

Ik weet alles van je.

 

Heeft Jen je zitten opjutten? Ik vind het eng worden.

 

Ik denk steeds aan die moedervlek op je been

en dan wil ik die kussen. 

…en kussen…

 

Jezus, wie ben jij?

 

Wil je het echt weten?

 

Dit is niet grappig. Wie de fuck ben je?

 

Er ligt pen en papier. 

In de la naast je bed. 

Maak maar een lijst van alles waar je bang voor bent. 

Kijk maar bovenaan. Dat ben ik.


PROLOOG

 

 

 

Met de telefoon tegen haar oor gedrukt hield Sara Linton een assistent in de gaten die een patiënt onderzocht met een diepe open wond aan de achterkant van zijn rechterarm. De dokter in wording Eldin Franklin had niet echt zijn dag. Hij had er nog maar twee uur op zitten van zijn dienst op de spoedeisende hulp, maar nu al had een door drugs aangetaste MMA-vechter hem naar het leven gestaan en was een rectaal onderzoek bij een dakloze vrouw totaal de mist in gegaan.

‘Toch niet te geloven dat hij dat tegen me zei?’ Tessa’s woede knetterde door de telefoon.

Sara wist dat haar zus geen aanmoediging nodig had om over haar nieuwe echtgenoot te klagen.

Ondertussen hield ze Eldin in de gaten en huiverde toen ze hem lidocaïne in een spuit zag optrekken alsof hij Jonas Salk was die het eerste poliovaccin testte. Hij had meer aandacht voor de flacon dan voor zijn patiënt.

‘Hij is hopeloos,’ vervolgde Tessa. ‘Echt.’

Terwijl Sara haar telefoon naar haar andere oor verplaatste, maakte ze wat sussende geluiden. Ze pakte haar tablet en klikte door naar het dossier van Eldins patiënt. De wond was van ondergeschikt belang. De triageverpleegkundige had opgetekend dat de drieëndertigjarige man een versnelde hartslag had en een temperatuur van 38,3. Bovendien gaf hij blijk van ernstige acute agitatie in samenhang met verwardheid. Ook leed hij aan slapeloosheid.

Sara keek op van haar tablet. De patiënt bleef maar aan zijn borst en hals krabben, alsof er iets over zijn huid kroop. Zijn linkervoet schudde zo hevig dat het hele bed meeschudde. Dat de man alle symptomen vertoonde van ernstige alcoholonthouding was even onweerlegbaar als het feit dat de zon in het oosten zou opkomen.

Eldin pikte geen van de signalen op, wat niet geheel onverwacht was. De studie geneeskunde was zo opgezet dat je niet werd voorbereid op de echte wereld. Het eerste jaar leerde je hoe alle lichaamssystemen werkten. In het tweede jaar kreeg je inzicht in hoe het met die systemen mis kon gaan. Tegen het derde jaar mocht je patiënten zien, maar slechts onder streng en vaak nodeloos sadistisch toezicht. In het vierde jaar kreeg je een plek als coassistent toegewezen, wat ongeveer gelijkstond aan de ergst denkbare schoonheidswedstrijd, want je moest maar afwachten of je in een prestigieus, belangrijk ziekenhuis aan de slag kon of in het equivalent van een dierenartspraktijk in een afgelegen gat.

Eldin had een plek in de wacht gesleept in het Grady Memorial Hospital, het enige openbare ziekenhuis van Atlanta, met een van de drukste level 1-traumacentra van het land. Het was het eerste jaar van zijn coschappen, maar desondanks meende hij alles al gezien te hebben. Sara zag dat hij met zijn gedachten alweer elders was toen hij zich over de arm van de patiënt boog en de plaatselijke verdoving toediende. Waarschijnlijk dacht hij aan het avondeten of aan een meisje dat hij ging bellen, of misschien was hij de rente aan het berekenen van zijn vele studieleningen, die opgeteld ruwweg overeenkwamen met de prijs van een huis.

Sara ving de blik op van de hoofdverpleegkundige. Johna hield Eldin ook in de gaten, maar zoals iedere verpleegkundige sinds mensenheugenis liet ze het groentje door schade en schande wijs worden. Ze hoefde niet lang te wachten.

De patiënt klapte naar voren en opende zijn mond.

‘Eldin!’ riep Sara, maar ze was te laat.

Braaksel spoot als uit een brandweerslang over de rug van Eldins shirt.

Hij wankelde, was heel even in shock en begon toen te kokhalzen.

Sara bleef op haar stoel achter de verpleegpost zitten toen de patiënt zich weer ruggelings op het bed liet vallen, waarbij er heel even iets van opluchting over zijn gezicht trok. Johna nam Eldin apart en gaf hem de wind van voren alsof hij een peuter was. Sara kende zijn beschaamde blik maar al te goed. Ze was zelf coassistent in het Grady geweest. Ze had vergelijkbare preken over zich heen gekregen. Tijdens je studie vertelde niemand je dat je zo een echte dokter werd: door vernedering en kots.

‘Sara?’ vroeg Tessa. ‘Luister je eigenlijk wel?’

‘Ja. Sorry.’ Sara probeerde haar aandacht weer op haar zus te richten. ‘Wat zei je?’

‘Ik vroeg me af hoe moeilijk het voor hem is om te zien dat de fucking vuilnisbak vol zit.’ Tessa nam amper de tijd om te ademen. ‘Ik werk ook de hele dag, maar moet ik dan het huis schoonmaken, de was opvouwen, eten koken en ook nog de vuilnis naar buiten brengen als ik thuiskom?’

Sara hield haar mond. Tessa’s klachten waren geen van alle nieuw of verrassend. Lemuel Ward was een van de meest egocentrische klootzakken die ze ooit had ontmoet, wat veelzeggend was, want ze liep haar hele volwassen leven al in de medische wereld rond.

‘Het lijkt wel of ik stiekem een rol in The Handmaid’s Tale heb gekregen.’

‘Bedoel je de serie of het boek?’ Het kostte Sara moeite haar scherpe toon te matigen. ‘Ik kan me namelijk geen scène herinneren waarin de vuilnis buiten werd gezet.’

‘Zeg nou niet dat het daar niet mee begon.’

‘Dokter Linton?’ Kiki, van de facilitaire dienst, trommelde met haar vingers op de balie. ‘Behandelkamer drie komt terug van röntgen.’

‘Bedankt,’ mimede Sara, terwijl ze op haar tablet naar de foto’s zocht. De patiënt in behandelkamer drie was een negenendertigjarige schizofreen, die zich had laten opnemen onder de naam Deacon Sledgehammer en een zwelling ter grootte van een golfbal in zijn nek, een temperatuur van 38,8 en aanhoudende koude rillingen bleek te hebben. Hij had openlijk toegegeven dat hij al bijna zijn hele leven aan heroïne verslaafd was. Nadat de aderen in zijn armen, benen, voeten, borst en buik het hadden begeven, had hij zijn toevlucht genomen tot subcutane injecties, ook wel skin popping genoemd. Vervolgens was hij rechtstreeks in zijn halsaders gaan injecteren. De röntgenfoto’s bevestigden Sara’s vermoedens, hoewel het haar geen plezier deed dat ze gelijk had.

‘Mijn tijd is even waardevol als die van hem,’ zei Tessa. ‘Het is gewoon idioot.’

Sara was het met haar eens, maar ze zei niets terwijl ze over de spoedeisende hulp liep. Gewoonlijk wemelde het hier ’s avonds rond deze tijd van de schotwonden, steekwonden, auto-ongelukken, overdoses en een flink aantal hartaanvallen. Misschien kwam het door de regen of doordat de Braves tegen Tampa Bay speelden, maar het was heerlijk rustig op de afdeling. De meeste bedden waren leeg, en alleen het gezoem en het gepiep van apparaten vergezelde het geluid van incidentele gesprekken. Eigenlijk was Sara de kinderarts van dienst, maar ze viel in voor een andere arts zodat die de natuurkundetentoonstelling van zijn dochter kon bezoeken. In de afgelopen acht uur van haar twaalfurige dienst had ze niets ernstigers gezien dan Eldin die werd ondergekotst.

En eerlijk gezegd was dat vooral komisch geweest.

‘Aan mama had ik natuurlijk ook niks,’ vervolgde Tessa. ‘Het enige wat ze zei was: “Een slecht huwelijk is ook een huwelijk.” Wat bedoelde ze daarmee?’

Zonder de vraag te beantwoorden drukte Sara op de knop die de deuren opende. ‘Tessie, je bent een halfjaar getrouwd. Als je nu niet gelukkig met hem bent –’

‘Ik zei niet dat ik niet gelukkig ben,’ wierp Tessa tegen, hoewel elk woord dat over haar lippen kwam van het tegendeel getuigde. ‘Ik erger me gewoon.’

‘Welkom in het huwelijk.’ Sara liep naar de rij liften. ‘Je probeert hem tien minuten lang aan het verstand te brengen dat je iets al honderd keer hebt gezegd in plaats van het gewoon opnieuw te zeggen.’

‘En dat is je advies?’

‘Ik heb juist mijn best gedaan om geen advies te geven,’ benadrukte Sara. ‘Hoor eens, ik vind het rot om te zeggen, maar je zoekt een manier om ermee om te gaan of anders niet.’

‘Jij had met Jeffrey een manier gevonden om ermee om te gaan.’

In een reflex legde Sara haar hand op haar hart, maar de tijd had de scherpe kantjes van de pijn gesleten die ze meestal voelde als ze eraan herinnerd werd dat ze weduwe was. ‘Ik scheidde van hem, weet je nog?’

‘En daar was ik bij, weet je nog?’ Tessa zweeg een tel om adem te halen. ‘Jij vond een oplossing. Je trouwde voor de tweede keer met hem. Je was gelukkig.’

‘Inderdaad,’ beaamde Sara, maar Tessa ’s probleem was geen buitenechtelijke affaire of een overvolle vuilnisbak. Ze was met een man getrouwd die haar niet respecteerde. ‘Niet dat ik je geen raad wil geven, maar er is geen algemene oplossing. Elke relatie is weer anders.’

‘Ja, maar…’

Tessa’s stem viel weg toen de liftdeuren openschoven. Het verre gepiep en gezoem van apparaten vervaagde. Het was alsof de lucht opeens elektrisch geladen was.

Special agent Will Trent stond achter in de lift. Hij keek op zijn telefoon, waardoor Sara de kans had hem stilletjes op te nemen. Lang en slank. Brede schouders. Zijn antracietkleurige, driedelige pak slaagde er niet in zijn atletische bouw te verhullen. Zijn lichtblonde haar was nat van de regen. Een litteken verdween zigzaggend in zijn linkerwenkbrauw. Een tweede litteken liep van zijn mond naar boven. Sara liet haar gedachten even spelen met de verrukkelijke vraag hoe dat litteken tegen haar lippen zou voelen.

Will keek op. Hij glimlachte naar Sara.

Ze glimlachte terug.

‘Hallo?’ klonk Tessa weer. ‘Heb je gehoord wat –’

Sara beëindigde het gesprek en schoof de telefoon in haar zak.

Terwijl Will de lift uit stapte, liet ze in gedachten alle manieren de revue passeren waarop ze zichzelf toonbaar zou hebben gemaakt als deze ontmoeting niet onverwacht was geweest. Allereerst zou ze haar haar niet in een knot op haar hoofd hebben gedraaid, en natuurlijk zou ze beter haar best hebben gedaan om de ketchup te verwijderen die tijdens het eten over de boord van haar operatiepak was gedropen.

Will richtte zijn blik op de vlek. ‘Zo te zien heb je –’

‘Bloed,’ zei Sara. ‘Dat is bloed.’

‘Weet je zeker dat het geen ketchup is?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben dokter, dus…’

‘En ik ben rechercheur, dus…’

Ze hadden allebei een brede grijns op hun gezicht tegen de tijd dat Sara doorhad dat Faith Mitchell, Wills partner, niet alleen samen met hem in de lift was meegereisd, maar nu ook op slechts een halve meter afstand stond.

Faith zuchtte diep. ‘Ik begin maar eens met die dinges van de dinges,’ zei ze tegen Will.

Will stak zijn handen in zijn zakken, terwijl Faith naar de patiëntenkamers liep. Hij keek even naar de vloer, toen weer naar Sara en vervolgens richtte hij zijn blik op de gang. De stilte verdiepte zich tot een ongemakkelijk niveau, iets waar Will een bijzonder talent voor had. Hij was ongelooflijk onhandig. Wat ook niet hielp was dat Sara in zijn aanwezigheid vaak om woorden verlegen zat, wat gewoonlijk niets voor haar was.

Ze dwong zichzelf iets te zeggen. ‘Dat is alweer even geleden.’

‘Twee maanden.’

Sara was idioot blij dat hij wist hoeveel tijd er was verstreken. Ze wachtte op meer, maar uiteraard deed hij er weer het zwijgen toe.

‘Wat kom je hier doen?’ vroeg ze. ‘Heeft het met een zaak te maken?’

‘Ja.’ Hij leek opgelucht nu ze zich op vertrouwd terrein bevonden. ‘Een vent die de vingers van zijn buurman heeft afgehakt vanwege ruzie over een grasmaaier. De politie kwam erbij. Toen sprong hij in zijn auto en knalde recht tegen een telefoonpaal op.’

‘Een crimineel meesterbrein, zo te horen.’

Hij barstte in lachen uit, en Sara’s hart maakte een rare salto. Ze probeerde hem aan de praat te houden. ‘Dat lijkt me eerder een probleem voor de politie van Atlanta dan voor het Georgia Bureau of Investigation.’

‘De vingerafhakker werkt voor een drugsdealer die we al een tijdje te pakken proberen te krijgen. Hopelijk kunnen we hem overhalen zijn mond open te doen.’

‘Als je nou eens een stuk van zijn straf afhakt in ruil voor zijn getuigenis?’

Deze keer bleef zijn heerlijke lach uit. De grap viel zo dood als een afgeschoten konijn.

Will haalde zijn schouders op. ‘Dat is ook de bedoeling.’

Een blos kroop over Sara’s hals naar boven. Ze zocht wanhopig naar veiligere grond onder haar voeten. ‘Ik sta op een patiënt te wachten die van de röntgen komt. Meestal hang ik niet bij de liften rond.’

Hij knikte. Meer kon er niet af, en algauw sloeg het opgelaten gevoel weer toe. Hij wreef over zijn kaak en over het vage litteken dat via zijn scherpe kaaklijn in de boord van zijn overhemd verdween. De glans van zijn trouwring flitste op als een waarschuwingslampje. Hij zag haar naar de ring kijken en schoof zijn hand weer in zijn zak.

‘Goed.’ Sara moest hier een eind aan maken voor haar wangen vlam vatten. ‘Faith staat vast op je te wachten. Fijn om je weer te zien, agent Trent.’

‘Dokter Linton.’ Will knikte en liep weg.

Om hem niet smachtend na te kijken pakte Sara haar telefoon en stuurde een berichtje aan haar zus, waarin ze zich verontschuldigde omdat ze de verbinding zo abrupt had verbroken.

Twee maanden.

Will wist hoe hij contact met haar kon opnemen, maar dat had hij niet gedaan.

Anderzijds wist Sara ook hoe ze contact met hém kon opnemen, maar dat had ze evenmin gedaan.

In gedachten nam ze hun gesprekje weer door, waarbij ze het mislukte grapje oversloeg om te voorkomen dat haar wangen weer begonnen te gloeien. Ze wist niet of Will flirtte of alleen maar aardig deed of dat ze zelf dom was en aan wanhoop ten prooi was gevallen. Wel wist ze dat Will getrouwd was met een ex-rechercheur van het politiekorps van Atlanta, die de reputatie had een helse bitch te zijn en regelmatig langdurig van het toneel verdween. En ondanks dat alles droeg hij nog altijd zijn trouwring.

Zoals Sara’s moeder zou zeggen: een slecht huwelijk is ook een huwelijk.

Gelukkig schoven de liftdeuren open voor haar gedachten nog verder met haar op de loop gingen.

‘Ha, dokter.’ Deacon Sledgehammer zat onderuitgezakt in zijn rolstoel, maar om Sara te plezieren deed hij een poging zijn rug te rechten. Hij droeg een patiëntenhemd en zwarte wollen sokken. De linkerkant van zijn hals zag er pijnlijk rood en opgezwollen uit. Zijn armen, benen en voorhoofd waren bezaaid met ronde littekens van jaren skin popping. ‘Weet u al wat er mis met me is?’

‘Ja.’ Sara nam de rolstoel over van de verpleeghulp en duwde Deacon de gang door, waarbij ze de neiging moest bedwingen om zich niet zoals de vrouw van Lot naar Will om te draaien. ‘Er zitten twaalf afgebroken naalden in je hals. Een aantal ervan heeft zich tot een abces ontwikkeld. Daarom is je hals zo opgezwollen en gaat slikken zo moeilijk. Je hebt een zeer ernstige infectie.’

‘Verdomme.’ Deacon ademde schrapend uit. ‘Zo te horen kan het m’n dood worden.’

‘Zou kunnen.’ Sara was niet van plan tegen hem te liegen. ‘De naalden moeten operatief verwijderd worden en daarna moet je minstens een week hier blijven voor intraveneuze antibiotica. Je afkickverschijnselen moeten ook worden behandeld, maar niets van dat alles is gemakkelijk.’

‘Shit,’ mompelde hij. ‘Komt u bij me kijken?’

‘Zeker. Morgen ben ik vrij, maar zondag ben ik hier de hele dag.’ Sara scande haar badge om de deuren te openen. Eindelijk mocht ze van zichzelf achteromkijken, naar Will. Hij bevond zich helemaal aan het eind van de gang. Ze keek hem na tot hij om de hoek verdween.

‘Hij heeft me zijn sokken gegeven.’

Sara keerde zich weer naar Deacon toe.

‘Vorige week toen ik bij het Capitool rondhing.’ Deacon wees naar het paar dikke wollen sokken aan zijn voeten. ‘Het was allejezus koud. Die gast trok zijn sokken uit en gaf ze aan mij.’

Weer maakte Sara’s hart dat vreemde saltootje. ‘Wat aardig.’

‘Die kutsmeris heeft er waarschijnlijk een afluisterapparaatje in verstopt.’ Met zijn vinger op zijn lippen legde Deacon haar het zwijgen op. ‘Voorzichtig met wat u zegt.’

‘Begrepen.’ Sara ging niet in debat met een schizofreen met een levensbedreigende infectie. Het feit dat ze kastanjebruin haar had en linkshandig was, had al tot een langdurige discussie geleid. 

Ze manoeuvreerde de rolstoel behandelkamer drie in en hielp Deacon overbrengen naar het bed. Zijn broodmagere armen deden aan aanmaakhoutjes denken. Hij was ondervoed. Zijn haren zaten aan elkaar geklit van het vuil. Hij miste verschillende tanden. Hoewel hij nog geen veertig was, leek hij zestig en bewoog hij zich als een tachtigjarige. Ze wist niet of hij het einde van de winter zou halen. Als de heroïne hem niet de das omdeed, zou het weer of een nieuwe om zich heen grijpende infectie hem fataal worden.

‘Ik weet wat u denkt.’ Kreunend als een oude man liet Deacon zich achterover op het bed zakken. ‘U wilt mijn familie bellen.’

‘Wil je graag dat ik ze bel?’

‘Nee. En er wordt ook niet naar maatschappelijk werk gebeld.’ Deacon krabde aan zijn arm en sloeg zijn nagels in een rond litteken. ‘Hoor eens, ik ben een waardeloze lamlul, oké?’

‘Dat hoor je mij niet zeggen.’

‘Tja, nou, u hebt me nog van mijn beste kant gezien.’ Zijn stem haperde. Het begon tot hem door te dringen dat hij misschien de volgende ochtend niet zou halen. ‘Geestelijk ben ik niet in orde, en dan is er nog mijn verslaving. Fuck, ik kan niet zonder dope en maak het anderen niet makkelijk.’

‘Je hebt het slecht getroffen in het leven.’ Sara’s toon was afgemeten. ‘Maar dat maakt je nog niet tot een slecht mens.’

‘Da’s waar, maar wat ik mijn familie heb aangedaan… die hebben me tien jaar geleden verstoten, het was toen juni, en dat kan ik ze niet kwalijk nemen. Ik heb ze zat redenen gegeven. Ik heb gelogen, gestolen, bedrogen, klappen uitgedeeld. Ik zei het toch: een regelrechte lamlul.’

Sara leunde met haar ellebogen op het bedhek. ‘Wat kan ik voor je doen?’

‘Als ik het niet red, wilt u dan mijn moeder bellen en het haar vertellen? Maar niet dat ze zich rot voelt of zo. Eerlijk gezegd denk ik dat het een opluchting zal zijn.’

Sara haalde een pen en een aantekenboekje uit haar zak. ‘Schrijf haar naam en telefoonnummer maar op.’

‘Zeg maar dat ik niet bang was.’ Hij drukte zo hard met de pen op het papier dat Sara het hoorde krassen. Uit zijn ogen sijpelden tranen. ‘Zeg maar dat ik haar niks verwijt en dat… Zeg maar dat ik van haar hield.’

‘Ik hoop dat het zover niet komt, maar als het wel zo is, beloof ik dat ik haar zal bellen.’

‘Maar niet eerder, oké? Want ze hoeft niet te weten dat ik nog leef. Alleen als ik…’ Zijn stem stierf weg. Zijn handen beefden toen hij het boekje en de pen teruggaf. ‘U snapt me wel.’

‘Ik snap het.’ Even liet Sara haar hand op zijn schouder rusten. ‘Ik ga nu chirurgie bellen. We brengen een centrale lijn in zodat ik je iets kan geven om de pijn weg te nemen.’

‘Bedankt, dokter.’

Sara trok het gordijn achter zich dicht. Ze pakte de telefoon van de verpleegpost en verzocht chirurgie om een consult, waarna ze opdracht gaf voor de centrale lijn.

‘Hoi.’ Eldin had zich gedoucht en een schoon operatiepak aangetrokken. ‘Ik heb mijn zuiplap per infuus een lading diazepam gegeven. Hij wacht nu op een bed.’

‘Doe er maar multivitaminen en vijfhonderd milligram thiamine intraveneus bij ter voorkoming van –’

‘Encefalopathie van Wernicke,’ zei Eldin. ‘Goed idee.’

Sara vond hem iets te zelfverzekerd klinken voor iemand die net een golf projectielbraaksel over zich heen had gekregen. Als zijn supervisor – al was het maar voor één avond – was het haar taak hem terecht te wijzen om te voorkomen dat het nog eens gebeurde.

‘Het is geen idee, Eldin,’ zei ze, ‘maar een behandelprotocol ter voorkoming van toevallen en om de patiënt te kalmeren. Afkicken is de hel op aarde. Je patiënt lijdt, dat is duidelijk. Hij is geen zuiplap. Hij is een man van eenendertig die worstelt met een alcoholverslaving.’

Eldin keek opgelaten; zoveel fatsoen had hij nog wel. ‘Oké. Je hebt gelijk.’

Sara was nog niet klaar. ‘Heb je het verpleegrapport gelezen? De verpleegkundige heeft de voorgeschiedenis uitgebreid genoteerd. Hij zei dat hij vier tot vijf biertjes per dag drinkt. Heb je vorig jaar wellicht een vuistregel geleerd?’

‘Dat je het aantal glazen dat de patiënt aangeeft altijd moet verdubbelen.’

‘Klopt,’ zei ze. ‘Je patiënt zei ook dat hij probeerde te stoppen. Hij is drie dagen geleden cold turkey gegaan. Het staat allemaal in zijn dossier.’

Eldins blik veranderde van opgelaten in woedend. ‘Waarom heeft Johna dat niet gezegd?’

‘Waarom heb je haar aantekeningen niet gelezen? Waarom viel het je niet op dat je patiënt acute onthoudingsverschijnselen had, heftige griepsymptomen, en dat hij naar denkbeeldige mieren krabde die over zijn huid kropen?’ Sara zag hem weer ten prooi vallen aan schaamte, wat voor hem pleitte. Hij erkende dat de schuld bij hem lag. ‘Laat dit een les zijn, Eldin. De volgende keer behandel je je patiënt beter.’

‘Je hebt gelijk. Het spijt me.’ Eldin ademde diep in en blies de lucht zachtjes uit. ‘Jezus, hoe krijg ik dat alles ooit onder de knie?’

Sara kon hem geen trap na geven. ‘Weet je wat de arts onder wie ik werkte ooit zei? “Of je bent een verdomd goede dokter, óf een psychopaat die erin geslaagd is je slimste supervisor ooit een rad voor ogen te draaien.’

Eldin moest lachen. ‘Mag ik iets vragen?’

‘Zeker.’

‘Jij hebt je coschappen toch hier gedaan?’ Hij wachtte tot Sara een knikje gaf. ‘Ik heb gehoord dat je op de nominatie stond voor een beurs bij Nygaard. Kinderhartchirurgie. Dat is niet niks. Waarom ben je vertrokken?’

Sara probeerde een antwoord te formuleren toen ze opnieuw iets voelde veranderen in de lucht. Deze keer was het niet de elektrische schok van toen ze Will Trent achter in de lift had zien staan. Dit was haar in al die jaren opgebouwde artsenintuïtie, die haar influisterde dat de nacht een andere wending ging nemen.

De deuren naar de ambulance-ingang vlogen open. Johna holde de gang door. ‘Sara, een auto-ongeluk hier vlak voor de deur. Mercedes tegen ambulance. Het slachtoffer wordt nu uit de auto gehaald.’

Sara haastte zich naar de trauma-afdeling, met Eldin op haar hielen. Ze voelde de spanning bij hem stijgen, en daarom zei ze op kalme toon: ‘Je doet precies wat ik zeg. En niet in de weg lopen.’

Ze schoot in een steriele operatiejas toen de ambulancemedewerkers naar binnen renden met de patiënt vastgesnoerd op een brancard. Ze waren allemaal drijfnat van de regen. Een van hen somde luidkeels de gegevens op. ‘Dani Cooper, negentienjarige vrouw, verkeersongeval met bewustzijnsverlies, pijn op de borst, kortademig. Ze reed ongeveer vijftig toen ze recht tegen de ambulance op knalde. Buikwond lijkt oppervlakkig. Bloeddruk is 80/40, hartslag 108. Ademhaling klinkt links oppervlakkig, rechts onbelemmerd. Ze is alert en georiënteerd. Infuus in de rechterhand met fysiologische zoutoplossing.’

Opeens wemelde het op de trauma-afdeling van de mensen in wat een goed gechoreografeerd, maar wanordelijk ballet leek. Verpleegkundigen, anesthesioloog, röntgenlaborant, transcribeerder. Ieder had een eigen taak: infuus inbrengen, slagaderlijk bloed afnemen voor bloedgasanalyse, bloedgroep bepalen en kruisproef uitvoeren, kleren wegknippen, bloedrukmanchet bevestigen, saturatie meten, zuurstof toedienen, en dan was er iemand die elke stap noteerde en ook wie hem gezet had.

Sara riep: ‘Ik wil een volledig bloedonderzoek met leukocytendifferentiatie, röntgenfoto’s van borst en buik en een tweede groot infuus voor bloed, mocht het nodig zijn. Breng een katheter in en laat een urineonderzoek en drugstest doen. Ik wil een CT-scan van haar nek en hoofd. Geef aan hartchirurgie door dat ze stand-by moeten zijn.’

De ambulancemedewerkers brachten de patiënte over op het bed. Het gezicht van de jonge vrouw was wit. Ze klappertandde, en haar ogen stonden verwilderd.

‘Dani,’ zei Sara. ‘Ik ben dokter Linton. Ik ga voor je zorgen. Kun je me vertellen wat er gebeurd is?’

‘A-A-Auto…’ fluisterde Dani met moeite. ‘Ik w-werd w-wakker in de…’ Ze klappertandde zo hevig dat ze haar zin niet kon afmaken. 

‘Geeft niet. Waar doet het pijn? Kun je het aanwijzen?’

Sara keek toe, terwijl Dani haar hand naar de linkerbovenkant van haar buik bracht. Het ambulancepersoneel had al een gaasje op de oppervlakkige wond onder haar linkerborst aangebracht. Maar er was meer. Over Dani’s romp liep een donkerrode striem waar iets, mogelijk het stuur, haar met kracht had geraakt. Sara plaatste haar stethoscoop op haar buik en luisterde vervolgens naar beide longen. 

‘Darmperistaltiek klinkt goed!’ riep ze. ‘Dani, kun je even diep inademen?’

Er klonk zwoegend gepiep. 

‘Pneumothorax aan linkerkant. Maak een thoraxdrain klaar. Ik wil een tray voor een thoracotomie.’

Dani probeerde met haar blik alle drukte te volgen. Kasten werden opengetrokken, trays werden gevuld: afdekdoeken, slangen, Betadine, steriele handschoenen, scalpel, lidocaïne.

‘Rustig maar, Dani.’ Sara boog zich over het meisje heen om haar aandacht af te leiden van de chaos. ‘Kijk me eens aan. Je hebt een klaplong. We gaan een buis aanbrengen om –’

‘Ik heb niet…’ Dani vocht om lucht. Haar stem was nauwelijks hoorbaar boven het lawaai uit. ‘Ik moest weg…’

‘Oké.’ Sara streek haar haar naar achteren en zocht naar tekenen van hoofdtrauma. Het had een oorzaak dat Dani op de plek van het ongeluk buiten bewustzijn was geraakt. ‘Doet je hoofd pijn?’

‘Ja… Het… Ik hoor steeds een galm en…’

‘Oké.’ Sara controleerde haar pupillen. Het meisje had duidelijk een hersenschudding. ‘Kun je me vertellen, Dani, waar je de meeste pijn voelt?’

‘H-Hij deed me pijn,’ zei ze. ‘Ik denk… Ik denk dat hij me verkracht heeft.’

Er ging een schok door Sara heen. De geluiden om hen heen vervaagden zodat ze alleen nog Dani’s ingespannen stem hoorde.

‘Hij heeft iets in mijn drankje gestopt…’ Dani hoestte toen ze probeerde te slikken. ‘Ik werd wakker en toen… toen lag hij boven op me… en toen zat ik in de auto, maar ik weet niet meer hoe… en…’

‘Wie?’ vroeg Sara. ‘Wie heeft je verkracht?’

Het meisje begon te knipperen met haar ogen.

‘Dani? Wakker blijven.’ Sara legde haar hand om het gezicht van het meisje. Het bloed trok weg uit haar lippen. ‘De thoraxdrain, nu.’

‘Stop hem…’ zei Dani. ‘Stop hem… alsjeblieft.’

‘Wie moet ik stoppen?’ vroeg Sara. ‘Dani? Dani?’

Dani keek Sara recht in haar ogen in een woordeloze smeekbede om het te begrijpen.

‘Dani?’

Weer begon ze met haar ogen te knipperen. Toen vielen ze stil. Haar hoofd zakte opzij.

‘Dani?’ Sara drukte haar stethoscoop op Dani’s borst. Niets. Het leven van het negentienjarige meisje gleed uit haar weg. Sara zette haar paniek van zich af. ‘Het hart is gestopt,’ zei ze tegen de anderen. ‘We gaan reanimeren.’

De anesthesioloog pakte de beademingsballon en het beademingsmasker om lucht in de longen te blazen. Sara sloeg haar vingers in elkaar en legde haar handpalmen op Dani’s borst. Reanimeren was een noodmaatregel waarbij handmatig bloed uit het hart naar de hersenen werd gestuwd, waarna ze hopelijk met een elektrische shock het hart weer op gang konden brengen. Sara drukte met haar volle gewicht op Dani’s borst. Met een misselijkmakend gekraak begaven de ribben het.

‘Shit!’ Ze voelde dat haar emoties de overhand dreigden te krijgen en riep zichzelf tot de orde. ‘Ze heeft een fladderthorax. We moeten een shock toedienen.’

Johna had de crashkar al gehaald. Sara hoorde hoe de defibrillator zich oplaadde toen de paddles op Dani’s slappe lichaam werden gedrukt.

Ze hield haar handen omhoog, weg van het metalen bed.

‘Bed los!’ Johna drukte op de knoppen van de paddles.

Dani’s lichaam schoot omhoog toen er driehonderd volt rechtstreeks door haar borstkas werd gejaagd. De monitor piepte. Ze wachtten allemaal eindeloze seconden om te zien of het hart weer opstartte, maar de lijn op de monitor werd vlak en het alarm begon te loeien.

‘Nog een keer,’ zei Sara.

Johna wachtte tot het apparaat opgeladen was. Weer een shock. Weer een piepje. Weer een vlakke lijn.

Sara nam alle mogelijkheden door. Geen reanimatie. Geen shock. Borst openbreken was ook geen optie, want er viel niets meer te breken. Een fladderthorax kon ontstaan als twee of meer opeenvolgende ribben op twee of meer plekken dusdanig gebroken waren dat de borstwand gedestabiliseerd raakte en de ademhaling werd verstoord.

Voor zover Sara het kon zien, waren Dani Coopers tweede, derde en vijfde rib op verschillende plekken gebroken ten gevolge van stomp trauma. De scherpe botten zweefden los in haar borstkas en konden in haar hart en longen snijden. De overlevingskans van het negentienjarige meisje was tot bijna nul gereduceerd.

Opeens werd Sara’s hoofd gevuld met alle geluiden die ze had geblokkeerd terwijl ze met Dani bezig was. Het nutteloze gesis van zuurstof. Het schurende gekreun van de bloeddrukmanchet. Het geritsel van persoonlijke beschermingsmiddelen, terwijl ze allemaal in gedachten de afgenomen kansen berekenden.

Iemand zette het alarm uit.

‘Oké.’ Sara zei het puur tegen zichzelf. Ze had een plan. Ze pelde het gaasje van de rijtwond op Dani’s linkerzij. Ze goot er Betadine in en liet die als een fontein overstromen. ‘Eldin, wat kun je me over de ribbenboog vertellen?’

‘Eh…’ Eldin keek naar Sara’s handen terwijl ze een schoon stel steriele handschoenen aantrok. ‘De ribbenboog bestaat uit ribkraakbeen dat aan de voorkant naar het borstbeen loopt. De elfde en de twaalfde rib zweven.’

‘Over het algemeen eindigen ze bij de midaxillaire lijn en binnen de spieren van de laterale wand. Klopt dat?’

‘Dat klopt.’

Sara pakte een scalpel van de tray. Dat zette ze in de wond, waarbij ze voorzichtig door de vetlaag naar de buikspier sneed. Toen sneed ze door naar het middenrif, waarin ze een gat ter grootte van haar vuist maakte.

Ze keek Johna aan. Hoewel de verpleegkundige verbaasd haar mond had geopend, knikte ze. Als Dani ook maar een kansje op overleven had, dan was dit het.

Sara stak haar hand in het gat. De middenrifspier sloot zich zuigend om haar pols. Stukken rib streken langs haar knokkels als de staven van een xylofoon. De long was zo plat als een leeggelopen ballon. Maag en milt voelden glad en soepel. Met gesloten ogen concentreerde Sara zich op de anatomie, terwijl ze in Dani’s borstkas reikte. Haar vingertoppen gleden langs het met bloed gevulde hartzakje. Voorzichtig sloeg ze haar hand om het orgaan. Ze keek naar de monitor en kneep. 

De vlakke lijn maakte een sprongetje.

Weer kneep ze. 

Weer dat sprongetje.

Sara bleef bloed door het hart pompen, boog en strekte haar vingers en duim en dwong het ritme in de normale cadans van het leven. Weer sloot ze haar ogen, terwijl ze luisterde of ze een piepje van de monitor hoorde. Ze voelde de routekaart van slagaderen alsof het een topografische tekening was. Rechterkransslagader, achterste dalende kransslagader, rechter marginale slagader, linker voorste dalende slagader, circumflex kransslagader.

Van alle organen in het lichaam wekte het hart de meeste emotie op. Je hart kon gebroken zijn of vol liefde of vreugde. Het kon een raar sprongetje maken als je je vlam in de lift zag. Je legde je hand op je hart om trouw te zweren. Je klopte op je hart ten teken van loyaliteit, eerlijkheid of respect. Een wreed iemand werd wel harteloos genoemd. Van een oprecht en menslievend iemand zei je dat die het hart op de goede plaats had. Als je iemand wilde steunen, droeg je diegene een warm hart toe. Toen Sara en Tessa klein waren, had Tessa vaak haar handen voor haar borst gekruist. Dan had ze Sara’s kleren, een cd of een boek gepikt en zwoer ze dat ze het niet had gedaan: ‘Met de hand op mijn hart.’

Sara wist niet of Dani Cooper zou sterven, maar ze zwoer op het hart van het meisje dat ze alles zou doen om de man die haar verkracht had te stoppen.
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‘Dokter Linton.’ Maritza Aguilar, de advocaat van de familie van Dani Cooper, liep naar de getuigenbank. ‘Kunt u ons vertellen wat er vervolgens gebeurde?’

Sara haalde diep adem en zei: ‘Ik reed op de brancard mee naar de operatiekamer zodat ik handmatig Dani’s hart kon laten pompen. Ik kreeg een operatiepak aan en toen namen de chirurgen het over.’

‘En daarna?’

‘Ik keek toe bij de operatie.’ Sara knipperde met haar ogen. Ook na drie jaar zag ze Dani nog steeds op de operatietafel liggen. Ogen dichtgeplakt, een slang uit haar mond en haar borstkas wijdopen, met de witte ribsplinters als confetti door de holte verspreid. ‘De chirurgen deden hun uiterste best, maar Dani was al te ver heen. Ze werd die nacht rond twee uur vijfenveertig dood verklaard.’

‘Dank u.’ Maritza liep terug naar de tafel met haar aantekeningen. Ze begon door de pagina’s te bladeren. Haar collega boog zich naar haar toe en fluisterde iets. ‘Edelachtbare, mag ik nog even?’

‘Heel even dan,’ zei rechter Elaina Tedeschi.

Het werd stil in de rechtszaal, op het geluid van wat juryleden na die gingen verzitten, en af en toe een kuch of een nies vanaf de halflege publieke tribune. Sara ademde weer diep in. Ze had er al drie uur in de getuigenbank op zitten. Het was vlak na de lunchpauze, en iedereen was moe. Niettemin hield ze haar rug recht en keek naar voren, met haar blik op de klok achter in de zaal.

Op de publieke tribune zat een journaliste op haar telefoon te tikken, maar Sara probeerde de vrouw te negeren. Ze was niet in staat naar Dani’s ouders te kijken, want hun verdriet was bijna even verpletterend als hun hoop dat er iets, wat dan ook, de zaak voor hen zou kunnen afsluiten. Naar de jury kon ze ook al niet kijken. Ze wilde met geen van hen oogcontact maken om geen verkeerde ideeën over te brengen. Het was warm en benauwd in de rechtszaal. Een proces verliep nooit zo snel en was nooit zo interessant als op tv. De medische feiten waren vaak complex en verwarrend. De jury moest zich kunnen concentreren en kunnen luisteren zonder zich af te vragen waarom ze hen zo vreemd had aangekeken.

Dit proces ging niet om Sara. Het ging om wat ze Dani Cooper beloofd had. De man die haar dit had aangedaan moest gestopt worden.

Haar blik gleed over Thomas Michael McAllister IV. De tweeëntwintigjarige jongen zat tussen zijn dure advocaten aan de tafel voor de verdediging. Zijn ouders, Mac en Britt McAllister, zaten recht achter hem op de tribune. Volgens de instructies van rechter Tedeschi moest Tommy worden aangeduid als ‘gedaagde’ in plaats van als ‘verdachte’, zodat het voor de jury duidelijk was dat dit een civiel proces was in plaats van een strafproces. Het was geen kwestie van gevangenisstraf tegenover vrijheid. Het ging veeleer om miljoenen dollars wegens aansprakelijkheid voor de dood van Daniella Cooper. Mac en Britt konden zo’n bedrag wel missen, maar er stond iets anders op het spel wat zelfs hun enorme rijkdom niet kon garanderen: de goede naam van hun zoon.

Tot nu toe hadden ze al het mogelijke gedaan om Tommy te beschermen, van het inhuren van een publiciteitsagent om het verhaal in de media te beïnvloeden tot het in de arm nemen van Douglas Fanning, een advocaat die bekendstond als De Haai vanwege zijn talent om getuigen te vermalen.

Het proces was nog maar twee dagen aan de gang, maar nu al was Fanning erin geslaagd om een deel van wat hij Tommy’s ‘jeugdige onbezonnenheid’ noemde erbuiten te houden, alsof het heel normaal was om op je elfde te worden gearresteerd wegens het folteren van de hond van de buren, op je zestiende van verkrachting te worden beschuldigd en één uur voor je afstuderen te worden betrapt met een grootverpakking MDMA in je rugzak. Dat kreeg je dus voor elkaar met tweeënhalf duizend dollar per uur: een roofdier dat in een koorknaap werd veranderd.

In elk geval was Tommy erop gekleed: in plaats van het maatpak waarin hij het vorige jaar in een plaatselijke roddelrubriek stond afgebeeld, droeg hij nu een zwart confectiekostuum met een gedempt lichtblauwe stropdas en een niet al te glad gestreken wit Oxford-overhemd – en dat alles hoogstwaarschijnlijk uitgekozen door een juryconsulent, die maandenlang binnen een focusgroep had gezocht naar de gunstigste sleutelwoorden en strategieën, vervolgens nauw had samengewerkt met Douglas Fanning bij de selectie van de beste juryleden en die nu ergens in de buurt van het gerechtshof een schaduwjury had zitten die hetzelfde bewijs kreeg voorgeschoteld om de verdediging aan de juiste benadering te helpen.

Maar desondanks kon niets de arrogante stand van Tommy McAllisters kin verhullen. Hij had zijn hele leven op de beschutste plekken van Atlanta doorgebracht. Zijn overgrootvader, een chirurg, was niet alleen een pionier geweest op het gebied van gewrichtsvervangende technieken, maar was ook medeoprichter geweest van een belangrijk orthopedisch ziekenhuis in Atlanta. Tommy’s grootvader was een gepensioneerde viersterrengeneraal, die het onderzoek naar infectieziekten had geleid bij de Centers for Disease Control. Mac was een van de meest gerespecteerde cardiologen van het land. Britt was opgeleid tot gynaecologe. Het was niet verrassend dat Tommy het familiebedrijf zou voortzetten. Hij stond op het punt aan het eerste jaar van de studie geneeskunde te beginnen, aan Emory University.

Hij was ook degene die Dani Cooper had gedrogeerd en verkracht.

Tenminste, daar was Sara van overtuigd.

Tommy had Dani Cooper bijna zijn hele leven gekend. Ze hadden op dezelfde particuliere scholen gezeten, ze waren lid geweest van dezelfde countryclub, ze hadden zich in dezelfde sociale kringen bewogen, en ten tijde van Dani’s dood hadden ze dezelfde universitaire introductiecursus geneeskunde gevolgd. Op de avond van Dani’s dood had Tommy volgens getuigen ruzie met haar gehad op een feestje van het studentencorps. De discussie was hoog opgelopen. Hij had Dani bij haar arm gegrepen. Ze had zich van hem losgerukt. Niemand wist wat er daarna was gebeurd, maar Dani had wel achter het stuur gezeten van Tommy’s Mercedes Roadster van honderdvijftigduizend dollar toen ze bij het ziekenhuis tegen een geparkeerde ambulance op was geklapt. Tijdens de autopsie werd zijn sperma in haar lichaam aangetroffen. Tommy McAllister had geen alibi voor de uren tussen het moment waarop Dani het feest had verlaten en het tijdstip waarop ze bij het Grady was gearriveerd. En dezelfde Tommy McAllister was op de hoogte van de intieme details die in de bedreigende berichten stonden die Dani in de week voor haar dood had ontvangen.

Helaas kon de openbaar aanklager van Fulton County alleen handelen op grond van bewijs, niet van overtuiging. Een strafproces ging uit van schuld zonder gerede twijfel. Sara kon niet ontkennen dat er in dit geval sprake was van twijfel. Op het corpsfeestje waren ook andere jongemannen geweest die bevriend waren met Dani. Niemand kon Tommy’s bewering tegenspreken dat de ruzie was opgelost. Niemand kon Tommy’s bewering tegenspreken dat Dani had gevraagd of ze zijn Mercedes mocht lenen. Niemand kon zijn bewering tegenspreken dat zijn sperma in Dani’s lichaam was aangetroffen omdat ze twee avonden voor haar dood seks hadden gehad, met wederzijds goedvinden. Niemand kon met honderd procent zekerheid beweren dat Tommy die avond samen met Dani het feestje had verlaten. Veel mensen op het feest waren op de hoogte geweest van de intieme details van Dani’s leven. En belangrijker nog: niemand wist waar de wegwerptelefoon was waarmee de bedreigende berichten waren verstuurd.

Gelukkig was het vonnis in een civiel proces gebaseerd op een overdaad aan bewijs in plaats van op gerede twijfel. De Coopers hadden veel indirect bewijs tot hun beschikking. Het proces wegens dood door nalatigheid dat ze tegen Tommy McAllister hadden aangespannen ging uit van een schadevergoeding van twintig miljoen dollar. Het was gruwelijk veel geld, maar daar ging het hun niet om. Anders dan Mac en Britt had het hun al hun spaargeld gekost om hun zaak voor de rechter te brengen. De Coopers hadden elk aanbod tot een schikking afgewezen want het enige wat ze wilden, het enige wat ze nodig hadden om de tragische dood van hun dochter te kunnen bevatten, was dat iemand er publiekelijk verantwoordelijk voor werd gesteld.

Sara had hen gewaarschuwd dat ze het waarschijnlijk niet zouden winnen. Van Maritza hadden ze hetzelfde gehoord. Ze wisten allebei hoe het systeem werkte en dat het zelden uitviel ten gunste van de mensen die geen geld hadden. Het allerbelangrijkste was dat de hele zaak afhing van de vraag of de jury Sara een geloofwaardige getuige vond. Op de avond dat Dani Cooper was gestorven, was het een chaos geweest op de trauma-afdeling. Sara was de enige geweest die de jonge vrouw had horen zeggen dat ze gedrogeerd en verkracht was. Vanwege de aard van de zaak hield dat in dat Sara’s persoonlijke leven onder een microscoop kwam te liggen. Om haar getuigenis te vernietigen moest haar karakter vernietigd worden. Alles wat ze ooit had gedaan, alles wat haar ooit was overkomen, zou ontleed, geanalyseerd en – wat Sara nog het diepst zou raken – bekritiseerd worden.

Ze wist niet wat haar het meest beangstigde: dat de duisterste aspecten van haar leven in een openbare rechtszaal belicht werden of dat ze haar belofte aan Dani moest verbreken.

‘Dokter Linton.’ Maritza was eindelijk zover. Ze liep terug naar de lessenaar, met een vel papier in haar handen, dat ze niet aan Sara liet zien. Ze drukte het tegen haar borst in een poging de spanning op te voeren.

De truc werkte.

Sara voelde dat de aandacht van de jury verscherpte toen Maritza het woord nam: ‘Ik zou graag even terug willen gaan, als u het niet erg vindt. Iets willen doornemen wat eerder vandaag aan de orde is geweest.’

Sara knikte. ‘Oké,’ zei ze, ten behoeve van de griffier.

‘Dank u.’ Maritza draaide zich om en liep langs de jurybank. Vijf vrouwen, vier mannen, een voor Fulton County typerende mix van wit, zwart, Aziatisch en hispanic. Sara zag dat ze de advocaat met hun blik volgden; sommigen bestudeerden haar gezicht, terwijl anderen op het vel papier probeerden te kijken.

Maritza pakte haar notitieblok van de tafel en legde het op de lessenaar. Ze had haar pen in haar hand. Ze zette haar bril op en keek naar haar aantekeningen.

Hoewel geen Douglas Fanning, was ze een verdomd goede advocaat. Evenmin als Sara had Maritza een juryconsulent nodig om te weten hoe ze zich moest kleden. Ze hadden zich allebei als vrouw omhooggewerkt op een door mannen gedomineerd terrein, en of ze het nu leuk vonden of niet, ze wisten beiden dat hun uiterlijk belangrijker was voor een jury dan wat er over hun lippen kwam. Opgestoken haar om te laten zien dat er met hen niet te spotten viel. Lichte make-up ten teken dat ze nog steeds indruk wilden maken. Een bril als bewijs van intelligentie. Een geklede rok en bijpassend jasje om hun vrouwelijkheid te onderstrepen. Hakken niet hoger dan vijf centimeter om niet te uitsloverig over te komen.

Het was allemaal buitenkant.

Maritza keek naar Sara en zei: ‘Vóór de lunch hebt u ons over uw opleiding en kwalificaties verteld, maar om het geheugen van de jury op te frissen: u bent zowel gespecialiseerd kinderarts als gespecialiseerd patholoog-anatoom, klopt dat?’

‘Ja.’

‘En op de avond dat Dani Cooper werd binnengebracht op de spoedeisende hulp werkte u voor het Grady Healthcare System als dienstdoend kinderarts, maar tegenwoordig, vandaag, bent u in dienst van het Georgia Bureau of Investigation als lijkschouwer, is dat correct?’

‘Formeel is mijn functie die van patholoog-anatoom.’ Nu keek Sara naar de jury. Ze waren de enigen in de zaal wier mening ertoe deed. ‘In op vier na alle districten van Georgia is lijkschouwer een gekozen functie waarvoor geen medische bevoegdheid nodig is. Als er vuil spel wordt vermoed, draagt de lijkschouwer het onderzoek doorgaans over aan het bureau van de patholoog-anatoom van het Georgia Bureau of Investigation. En dan komen mijn collega’s en ik in actie.’

‘Dank u voor uw uitleg,’ zei Maritza. ‘Tijdens uw eerste onderzoek van Dani Cooper, op de spoedeisende hulp, deed u naar uw mening toen een beroep op de uitgebreide ervaring die u op beide terreinen hebt opgedaan?’

Sara overwoog hoe ze haar antwoord het best kon formuleren. ‘Ik zou zeggen dat ik Dani eerst als arts en later als patholoog-anatoom heb onderzocht.’

‘Hebt u het obductierapport van Dani Cooper, reeds aangeduid als bewijsstuk 113-A, bestudeerd?’

‘Inderdaad.’

‘Wat bleek uit het toxicologisch onderzoek naar illegale middelen?’

‘Het bloed- en urineonderzoek gaven geen doorslaggevend resultaat.’

‘Verbaasde u dat?’

‘Nee,’ zei Sara. ‘In het ziekenhuis werden Dani meerdere middelen toegediend, waaronder Versed of midazolam, als preoperatieve spierontspanner. Bij toxicologisch onderzoek lijkt het medicijn chemisch op rohypnol.’

‘Eerder hebt u uitgelegd dat rohypnol ook gebruikt wordt als een zogenoemde verkrachtingsdrug, klopt dat?’

‘Ja.’

‘Hoe gemakkelijk zou het voor u als arts, of voor iemand die in een medische instelling werkt, zijn om een ampul rohypnol te stelen, mocht u daartoe geneigd zijn?’

‘Rohypnol is niet in een ziekenhuis aanwezig. De drug is niet goedgekeurd door de FDA voor gebruik in de Verenigde Staten. En een ampul Versed stelen is ongelooflijk riskant. Er zijn allerlei interne controles om diefstal en misbruik te voorkomen,’ zei Sara. ‘Op straat kun je echter makkelijk aan rohypnol komen, dus ik zou – hypothetisch – een drugsdealer opzoeken en het spul van hem kopen.’

‘Kunt u ons vertellen of er DNA-bewijs is aangetroffen tijdens de autopsie op Dani Cooper?’

‘Op een uitstrijkje van de voorwand van de vagina en de baarmoedermond is sperma gevonden. Het monster is naar het laboratorium van het GBI gestuurd om onderzocht te worden. Het lab heeft een DNA-profiel kunnen maken voor vergelijkend onderzoek.’

‘Kunt u ons de laboratoriumuitslag laten weten?’

‘Met wetenschappelijke zekerheid is vastgesteld dat het DNA overeenkomt met het monster dat bij Tommy McAllister is afgenomen.’

Weer zweeg Maritza even en deed ze alsof ze haar aantekeningen raadpleegde, om zo de jury de gelegenheid te geven de informatie te verwerken. Sara’s blik ging naar Douglas Fanning. Met gebogen hoofd zat De Haai op zijn notitieblok te krabbelen, alsof niets van wat Sara zei er ook maar in de verste verte toe deed. Net zoals hij een halfjaar eerder tijdens haar verklaring onder ede had gedaan. Destijds had ze het opgevat als een truc om haar van haar à propos te brengen.

Nu besefte ze tot haar ergernis dat de truc nog werkte ook.

Maritza kuchte even en zei: ‘Dokter Linton, is u die avond verder nog iets opgevallen wat een afwijkende indruk op u maakte?’

‘Ik vernam dat Dani achter het stuur van de auto had gezeten, maar de rijtwond op haar romp zat hier, op haar linkerzij, iets onder haar ribben.’ Sara wees de plek aan op haar eigen lichaam. ‘Als je rijdt, loopt de veiligheidsgordel van je linkerschouder naar je rechterheup. Als de wond was veroorzaakt door de veiligheidsgordel, had hij op Dani’s rechterzij moeten zitten, niet links.’

Maritza drong niet op een conclusie aan, maar ging over op het volgende puzzelstuk. ‘U hebt bewijsstukken 108-A tot en met F bestudeerd, de opnamen die de bewakingscamera’s die avond buiten het ziekenhuis hebben gemaakt. Daarop is te zien dat de Mercedes van de gedaagde recht tegen de ambulance op reed, klopt dat? Een zogenoemde frontale botsing?’

‘Inderdaad.’

‘Wat voor indruk kreeg u verder nog toen u de camerabeelden zag?’ Maritza zag dat Fanning aanstalten maakte om bezwaar aan te tekenen en zei snel: ‘Ik doel op indrukken die u heeft gevormd als deskundige die betrokken is geweest bij onderzoek naar auto-ongelukken.’

Fanning kwam weer tot rust.

Sara antwoordde: ‘Het leek alsof de auto op weg was naar het parkeerterrein bij de spoedeisende hulp, maar dat de wielen op het laatste moment recht naar voren wezen en de snelheid afnam, waarop de auto een van de ambulances raakte die bij de ingang stonden geparkeerd.’

‘Oké. Op de beelden kunt u de bestuurder niet via de voorruit zien, klopt dat?’

‘Dat klopt.’

‘En op de beelden is te zien dat Dani van de bestuurdersstoel van de Mercedes werd getrokken, klopt dat ook?’

‘Ja.’

‘U hebt eerder verklaard dat u het rapport over het ongeluk had gelezen zoals dat is opgesteld door brigadier Shanda London. Weet u nog hoe hard de auto reed toen hij tegen de ambulance op botste?’

‘Volgens de elektronische besturingsmodule had de auto ten tijde van de botsing een snelheid van zevenendertig kilometer per uur.’

‘Gisterochtend heeft brigadier London ons over de module verteld, maar kunt u ons geheugen nog even opfrissen?’

‘De elektronische besturingsmodule slaat alle data op, dus ook die in de seconden rond een botsing. Je kunt het nog het beste vergelijken met de zwarte doos in een vliegtuig, maar dan in je auto.’

‘Stond er verder nog iets in de data van de module wat u opviel?’

‘Twee dingen: bevestiging van de vaartvermindering die ik al gezien had op de bewakingsbeelden – de Mercedes ging van vierenvijftig naar zevenendertig kilometer per uur – en ook dat de auto niet afremde voor de botsing.’

‘Edelachtbare?’ Maritza liep met het papier naar de rechter. ‘Kan ik verwijzen naar bewijsstuk 129-A?’

Rechter Tedeschi knikte. ‘Ga uw gang.’

Eindelijk verwaardigde Fanning zich om op te kijken. Hij schoof zijn leesbril naar beneden. De glazen waren besmeurd. Terwijl alles in het werk was gesteld om Tommy McAllister op een jonge maar worstelende professional te laten lijken, moest Douglas er juist allesbehalve uitzien als de gladde advocaat van de superrijken die hij in werkelijkheid was. Zijn lange grijze haar was naar achteren gekamd en zat in een vlecht. Zijn pak was gekreukt en zijn das zat vol vlekken. Hij had zich een lijzig zuidelijk accent aangemeten, dat Sara niet meer had gehoord sinds de dood van haar grootmoeder. Vaak deed hij alsof hij moeizaam naar informatie zocht om te verhullen dat hij aan de rechtenfaculteit van de prestigieuze Duke University was afgestudeerd. Waar Sara en Maritza hun uiterste best hadden gedaan om een competente en professionele indruk te maken, kreeg Fanning beide kwaliteiten toebedeeld zonder dat het hem ook maar iets leek te boeien.

‘Dokter Linton.’ Eindelijk legde Maritza het papier op de overheadprojector, ‘Herkent u dit bewijsstuk, geregistreerd als 129-A?’

Sara had zich al naar het scherm aan de muur toegekeerd, net als de rest van de aanwezigen. ‘Dat is een kopie van het lichaamsdiagram dat ik heb gedownload van het internet om goede anatomische aantekeningen van mijn bevindingen te kunnen maken. Onderaan de pagina staat mijn handtekening, plus datum en tijdstip.’

‘U hebt het formulier van het internet gedownload,’ herhaalde Maritza haar woorden. ‘Was het niet gemakkelijker geweest om foto’s te maken?’

‘Alle data die ik als medisch professional verzamel, vallen onder HIPAA, een federale wet betreffende de opslag en verspreiding van gevoelige informatie op het gebied van de gezondheidszorg. Mijn werktelefoon had geen camera, en ik kon niet instaan voor de beveiliging van mijn privételefoon.’

‘Oké, dank u.’ Maritza wees naar het scherm. ‘Die kruisjes op de ribben, wat moeten die voorstellen?’

‘De botbreuken die bijdroegen aan een zogenoemde fladderthorax.’

‘U hebt die term vanochtend aan ons uitgelegd, en daarom vraag ik of in het geval van Dani de veiligheidsgordel eventueel verantwoordelijk kon zijn voor de fladderthorax?’

‘Naar mijn mening niet. De auto reed niet hard genoeg voor dat soort letsel.’

‘Wat heeft het letsel veroorzaakt?’

Fanning kwam weer in beweging. Hij liet duidelijk merken dat zijn aandacht nu op Sara was gericht. Met zijn pen had hij een schuin streepje op het notitieblok gezet. Te oordelen naar de geluiden die hij maakte wilde hij protesteren, maar Maritza was hem voor.

‘Ik zal het anders formuleren.’ Ze bleef Sara aankijken. ‘Kunt u, dokter Linton, als ervaren patholoog-anatoom zeggen wat voor trauma’s een fladderthorax kunnen veroorzaken?’

‘Ik heb ooit een geval gehad waarbij de overledene van het dak van een kantoorgebouw van twee verdiepingen viel. Een tweede slachtoffer reed zijn pick-up met een vaart van zo’n honderdvijfenveertig kilometer per uur tegen een betonnen baanafscheiding. En een derde was een kind dat door een oppas dood was geslagen.’

Er ging een rilling door de rechtszaal.

‘Dus het komt niet doordat ze met een vaart van zevenendertig kilometer per uur tegen de zijkant van een geparkeerde ambulance reed?’ vervolgde Maritza.

‘Naar mijn mening niet.’

Weer zette Fanning een streepje.

‘Een eerdere getuige-deskundige zei dat de airbag van de Mercedes een halfjaar voor het ongeluk was teruggeroepen. Hij deed zijn werk, maar we kunnen niet achterhalen of dat op de juiste manier gebeurde. Maakt dat iets uit voor uw evaluatie?’

‘Nee. Naar mijn mening…’ Sara zag Fanning weer een streepje op zijn notitieblok zetten. ‘Met die snelheid zou de klap waarmee Dani’s borstkas tegen het stuur sloeg in geen enkele situatie zo’n zwaar letsel hebben veroorzaakt.’

‘Was er in Dani’s geval veel bloedverlies door die fladderthorax?’

‘Ja, maar intern – in het lichaam. Aan de buitenkant was het enige zichtbare bloed afkomstig van de oppervlakkige rijtwond.’

‘Dani had een klaplong. Had ze daardoor moeite met praten?’

‘Ja, ze kreeg niet voldoende zuurstof. Ze kon alleen fluisteren.’

‘Hecht u als arts op grond van Dani’s ernstige medische situatie meer betekenis dan normaal aan het feit dat ze vertelde gedrogeerd en verkracht te zijn?’

‘Ja,’ antwoordde Sara. ‘Als ik een patiënt heb die er erg slecht aan toe is, is zo iemand er vooral op gespitst om uit die situatie te komen. Dani wilde maar één ding: vertellen wat er met haar was gebeurd.’

Maritza richtte zich weer op het scherm, met het diagram van het lichaam. ‘Wat is de betekenis van het kruisje op Dani’s achterhoofd?’

‘Het geeft stomp hoofdtrauma aan.’

‘Kunt u aan de jury uitleggen wat u bedoelt met “stomp hoofdtrauma”?’

Sara wilde antwoorden, maar ze werd opeens door angst overmand. Fanning keek haar recht aan, en terwijl hij zijn pen vastklemde, namen zijn donkere kraaloogjes elk detail op. Ze vreesde zijn kruisverhoor al bijna even erg als hij zich er kennelijk op verheugde.

Maritza gaf haar een bijna onmerkbaar knikje. Ze wisten allebei wat er op het spel stond. Dit ging om Dani. Dit ging om Sara die haar belofte nakwam.

Op kalme toon zei ze tegen de jury: ‘Een stomp hoofdtrauma verwijst naar een klap tegen het hoofd die niet door de schedel dringt en die een hersenschudding, een hersenkneuzing of beide tot gevolg heeft.’

‘Wat had Dani Cooper?’ vroeg Maritza.

‘Een derdegraads hersenschudding.’

‘Hoe kwam u tot die conclusie?’

‘Post mortem trof ik op haar achterhoofd onder andere oedeem aan.’

‘Wat is oedeem?’

‘Vochtophoping in het weefsel of in de lichaamsholtes.’ Tegen de jury zei Sara: ‘Het komt neer op een zwelling. Je loopt een blessure op, bijvoorbeeld door je knie te stoten aan je bureau. Het lichaam stuurt er vocht op af alsof het wil zeggen: hé, voorzichtig met je knie terwijl ik die probeer te repareren.’

‘Derdegraads.’ Maritza probeerde Sara te helpen haar evenwicht te herwinnen. ‘Wilt u dat uitleggen?’

‘Hersenschudding kent vijf gradaties, oplopend in zwaarte. Een derdegraads hersenschudding wordt gekenmerkt door bewustzijnsverlies van minder dan een minuut. Er spelen ook andere factoren mee, zoals pupilreflex, hartslag, bloeddruk, ademhaling, spraakpatronen en reactie op vragen, en uiteraard dat oedeem.’

‘Zou de hoofdsteun van de bestuurdersstoel de oorzaak kunnen zijn van Dani’s derdegraads hersenschudding?’

‘Naar mijn mening niet.’ Sara zag Fanning weer een haal met zijn pen geven toen ze zich opnieuw tot de jury wendde. ‘Doorgaans beschouwen we de hoofdsteun als iets wat comfort biedt tijdens het rijden, maar eigenlijk is hij ontworpen voor onze veiligheid. Als je betrokken bent bij een frontale botsing of van achteren wordt aangereden, schiet je hoofd naar voren en naar achteren. De hoofdsteun voorkomt ernstige whiplash, beschadiging van je ruggengraat of zelfs overlijden. Gezien de snelheid van de Mercedes kan de beschermende structuur in de hoofdsteun het trauma niet hebben veroorzaakt.’

‘Bent u in de gelegenheid geweest in de Mercedes te kijken voor die werd weggesleept?’

‘Ja.’

‘Wat was uw eerste indruk?’

‘Er zat geen bloed op de airbag.’

‘Waarom is dat belangrijk?’

‘Zoals eerder genoemd had Dani een oppervlakkige rijtwond op haar linkerzij waarvan het bloed door haar shirt drong. Als het letsel tijdens de botsing was ontstaan, had ik bloed op de airbag verwacht.’

Maritza zweeg even voor ze op het volgende puzzelstuk overging. Ze had nu de volle aandacht van de jury. De meesten waren aantekeningen aan het maken in hun spiraalschrift. ‘Laten we eens stilstaan bij het woord “rijtwond”. Dat heeft toch een speciale medische betekenis, dokter Linton?’

Fanning leunde achterover in zijn stoel. Hij had zijn leesbril afgezet, maar hield zijn pen in de aanslag. Hij wist dat hij Sara al eerder van haar stuk had gebracht. Hij deed een nieuwe poging.

Sara probeerde zich op de jury te concentreren. ‘We classificeren een wond als rijtwond wanneer het spierweefsel, overig weefsel of de huid is opengesneden of -gescheurd. Vanuit forensisch oogpunt worden de wonden onderverdeeld in scheurwonden of rijtwonden, rekwonden, drukwonden en houwwonden.’

‘Wat voor soort wond was die van Dani?’

‘Een scheurwond, dat wil zeggen dat er voldoende stompe kracht werd uitgeoefend om de huid te scheuren.’

‘En oppervlakkig wil zeggen?’

‘Oppervlakkig betekent uiteraard niet diep,’ antwoordde Sara. ‘Dus er is wel bloed, maar hechten is niet nodig. Het bloed zou uiteindelijk stollen en de wond zou vanzelf helen.’

‘Was er iets in de Mercedes wat de wond kon hebben veroorzaakt?’

‘Ik heb het niet gevonden.’

‘Hebt u het voertuig doorzocht?’

‘Ja,’ zei Sara. ‘Er was iets met Dani’s verwondingen wat ik niet snapte. Ik wilde een verklaring.’

‘Hoelang duurde uw onderzoek van de auto?’

‘Ik had ongeveer tien minuten voor de komst van de sleepwagen.’

‘Twaalf minuten, volgens de bewakingsbeelden,’ verduidelijkte Maritza. ‘Wat hebt u in uw hoedanigheid van arts en patholoog-anatoom gezien dat op die plek tijdens een auto-ongeluk een oppervlakkige rijtwond zou kunnen veroorzaken?’

‘Glasscherven, hoewel de ramen van de Mercedes nog intact waren. De veiligheidsgordel, maar nogmaals: Dani’s wond zat links. Als bestuurder zou ze een wond aan de rechterkant hebben.’ Sara zweeg even. Ze had een droge mond. Ze naderden het einde van Maritza’s vragen. ‘Ook kunnen er tijdens de botsing projectielen in het voertuig aanwezig zijn. Ik heb laptops gezien, plastic speelgoed, iPads, telefoons – alles met een harde rand kan een dergelijke wond veroorzaken als het bij een botsing door het voertuig vliegt.’

‘Hebt u iets van dien aard in de auto aangetroffen?’

‘Nee. Voor zover ik kon zien, lag er alleen een schoen in de auto, een zwarte instapsandaal, die klem zat onder de voorbank. Verder was het interieur helemaal leeg.’

‘We hebben eerder gehoord dat de auto naar de stoeprand werd verplaatst om de ambulancestandplaats vrij te maken. Weet u hoelang de auto daar zonder toezicht heeft gestaan?’

‘Hoelang weet ik niet precies, maar Dani heeft ongeveer drie uur op de operatietafel gelegen.’

‘Goed, laten we terugkeren naar uw schets.’ Maritza wees weer naar het scherm. ‘De ronde, rode vlekken die u hier op Dani’s achterkant hebt aangegeven. Kunt u uitleggen wat de betekenis ervan is?’

‘Naar mijn mening…’ Weer zag Sara Fanning iets afvinken op zijn notitieblok. ‘Dat lijken afdrukken van vingers die hard op de huid hebben gedrukt. Je kunt zien dat iemand de achterkant van haar linkerbeen en -bil heeft vastgegrepen.’

‘Hebt u gezien of iemand op de trauma-afdeling of in de operatiekamer haar op die plekken heeft vastgepakt?’

‘Nee.’

‘En het ambulancepersoneel toen ze uit de auto werd gehaald?’ vroeg Maritza ter verduidelijking. ‘Ik weet dat u niet buiten was toen Dani uit de auto werd verwijderd, maar zouden zij die afdrukken kunnen hebben veroorzaakt?’

‘De afdrukken die ik op Dani’s lichaam zag, waren niet recent. Te oordelen naar de kleur waren ze al enige uren oud.’

‘Waarop baseert u dat tijdsbestek?’

‘Een kneuzing ontstaat wanneer er bij letsel bloed in de huid lekt of in het weefsel onder de huid. In de loop van de tijd verliest het gelekte bloed zuurstof en begint van kleur te veranderen. Dat proces kan enkele uren tot een paar dagen duren. Je kunt dan blauw, paars en zelfs zwart zien. Dani’s kneuzingen waren rood. Naar mijn mening…’ Weer zag Sara Fannings pen bewegen. ‘…wijst die kleur erop dat de kneuzingen minstens een uur oud waren. En mogelijk ouder.’

‘U baseert zich hierbij op uw ervaring als arts?’

‘Als kinderarts,’ zei Sara. ‘Kinderen lopen om de haverklap builen en blauwe plekken op. En vaak is hun verslag van wat er misging niet al te betrouwbaar.’

Een van de juryleden gaf een bevestigend knikje. Ze was begin dertig, waarschijnlijk een moeder met een peuter thuis. De vrouw was Sara meteen al opgevallen. Ze had haar ‘De Notuliste’ genoemd omdat zij van alle juryleden de meeste aantekeningen maakte.

‘Dokter Linton.’ Met haar handen ineengeslagen leunde Maritza op de lessenaar. ‘Laat ik het verloop van de gebeurtenissen eens op een rij zetten, als u het goed vindt. U hoorde dat Dani Cooper achter het stuur had gezeten?’

‘Ja.’

‘Maar de rijtwond op haar zij kan niet veroorzaakt zijn door de klap waarmee de auto de ambulance raakte?’

‘Naar mijn mening niet.’

Fanning plaatste weer een vinkje.

‘En de fladderthorax is naar uw mening niet veroorzaakt door de botsing van de auto met de ambulance?’

‘Naar mijn mening niet, nee.’

Vinkje.

‘En het stompe trauma op haar achterhoofd is niet veroorzaakt door de botsing van de auto met de ambulance?’

‘Naar mijn mening niet.’

Vinkje.

‘En de vingerafdrukken op Dani Coopers linkerdij en -bil zijn naar uw mening niet veroorzaakt door het ongeluk of de manier waarop ze in het ziekenhuis is behandeld?’

‘Naar mening niet.’

Vinkje.

‘Hoe kunt u als patholoog-anatoom die honderden slachtoffers van auto-ongelukken onder ogen heeft gehad, als arts die honderden patiënten heeft behandeld die betrokken waren bij auto-ongelukken en als de arts die Dani Cooper heeft behandeld en bovendien de camerabeelden heeft gezien waarop het ongeluk is vastgelegd, al die feiten met elkaar in overeenstemming brengen?’

‘Die zijn niet in overeenstemming te brengen,’ zei Sara. ‘Het letsel op Dani Coopers lichaam was niet het gevolg van het auto-ongeluk.’

Maritza schonk de jury weer enige tijd om de informatie te laten bezinken. ‘Wilt u daarmee zeggen, dokter Linton, dat iemand Dani Cooper iets heeft aangedaan voor ze achter het stuur van die auto kroop?’

‘Naar mijn professionele mening is Dani hard met een stomp voorwerp geslagen. Op de een of andere manier lukte het haar in de Mercedes te stappen. Ze reed naar het ziekenhuis, maar verloor het bewustzijn toen de auto afsloeg naar het parkeerterrein van de spoedeisende hulp. Haar lichaam verslapte. Haar handen gleden van het stuur. Haar voet liet het gaspedaal los. De auto reed tegen de ambulance op.’ Sara keek de juryleden nu aan. ‘Dani wist dat haar verwondingen levensbedreigend waren. Met haar laatste adem smeekte ze me om de man tegen te houden die haar dit had aangedaan.’

Het werd doodstil in de rechtszaal.

De juryleden keken op hun beurt Sara aan. De Notuliste liet haar kin op haar hand rusten, terwijl ze nadacht over de informatie.

Het enige geluid was het zacht klikje waarmee de wandklok aangaf dat er weer een uur was verstreken.

De stilte werd verbroken toen Douglas Fanning een diepe zucht slaakte. Hij pakte zijn leesbril en begon luid ritselend door zijn notitieblok te bladeren. Hij had alle gelegenheid gehad om bezwaar aan te tekenen tegen Sara’s getuigenis, maar hij had gezwegen. Sara was niet zo naïef om te denken dat haar meesterlijke beheersing van het onderwerp hem het zwijgen had opgelegd. Fanning was ervan overtuigd dat zijn kruisverhoor zo ongenadig hard zou zijn dat elk woord dat over Sara’s lippen was gekomen door de jury in twijfel zou worden getrokken.

‘Dank u, dokter Linton.’ Maritza keek naar de rechter. ‘Ik heb voorlopig geen verdere vragen, edelachtbare.’

Tedeschi keek op de klok. Bij Sara voerde het verlangen om het volgende gedeelte zo snel mogelijk achter de rug te hebben strijd met de wens om het met nog een dag te rekken, maar de rechter reikte niet naar de hamer.

‘Mr Fanning,’ zei Tedeschi. ‘Volgens de agenda hebben we nog ongeveer een uur de tijd. Wilt u het voor vandaag afronden en de zitting morgenochtend voortzetten?’

Douglas Fanning ging staan en streek zijn das glad over zijn ronde buik. ‘Nee, dank u, edelachtbare. Dit zal niet lang duren.’

Langzaam ademde Sara uit, terwijl Fanning zijn spullen bij elkaar zocht. Haar hart bonkte in haar borstkas. Haar handen voelden klam. Als arts had ze geleerd om haar gevoelens in aparte vakjes onder te brengen. Je kon een patiënt niet helpen als je werd verteerd door paniek of verdriet. Nu ze zich moest meten met een man die erop uit was haar te vernederen en in verlegenheid te brengen, moest ze alles op alles zetten om zich staande te houden.

Fanning had geen enkele haast. Hij nam een grote slok water. Opnieuw probeerde hij Sara uit haar evenwicht te brengen. Ze was een heel goede getuige, de spil waarom de zaak Cooper draaide. Tommy’s juryconsulent, de mediafiguur en vooral zijn ouders hadden tijdens strategiesessies ongetwijfeld besproken dat Fanning er vooral voor moest zorgen dat van Sara’s geloofwaardigheid geen spaan heel bleef.

Waarschijnlijk had vooral Britt McAllister hem ruimschoots van munitie kunnen voorzien.

‘Dokter Linton.’ Met zichtbaar enthousiasme klemde Fanning de randen van de lessenaar vast. ‘Weet u hoeveel keer in de afgelopen vijf minuten u de zinsnede “naar mijn mening” hebt gebruikt?’

Sara knikte, want ze had zijn vinkjes bijgehouden. ‘Volgens mij twaalf keer.’

Fanning duwde zijn tong in zijn wang, maar ze zag de schittering in zijn ogen. Hij was niet geërgerd. Hij was opgetogen. Hij rook bloed.

‘Dat klopt,’ zei hij. ‘Twaalf keer hebt u “naar mijn mening” gezegd. Want wat u ons zojuist verteld hebt – al dat giswerk over Dani die mishandeld was voordat ze in de auto stapte – is louter gebaseerd op uw mening, toch?’

Sara was zo verstandig er niet omheen te draaien. ‘Ja.’

‘We zitten hier dus met z’n allen in deze rechtszaal vanwege uw mening?’

Ze vouwde haar handen samen op haar schoot. ‘Ik kan alleen voor mezelf spreken. Ik ben hier omdat ik verzocht werd te getuigen.’

‘De omstandigheden rond Dani’s tragische dood – daarover zei u dat er iets niet klopte, volgens uw mening. ‘Hij keek haar over zijn bril heen aan. ‘Is dat juist?’

‘Dat is juist.’

‘U hebt de patholoog-anatoom van Fulton County verzocht om autopsie te verrichten op Dani Cooper, klopt dat?’

‘U zou dokter Malawaki naar zijn denkproces moeten vragen.’

‘Maar u hebt uw mening met hem gedeeld, toch?’

‘Ja.’

‘En u hebt uw mening ook gedeeld met brigadier Shanda London, de rechercheur verkeersongevallen van het Atlanta Police Department, is dat juist?’

‘Ja.’

Fanning richtte zich weer op zijn notitieblok. Hij liet zijn vinger langs de kantlijn gaan alsof hij er zeker van wilde zijn dat hij geen enkel belangrijk punt oversloeg, maar dat alles diende slechts ter inleiding. ‘Wanneer ontdekte u dat de Mercedes eigendom was van Tommy McAllister?’

‘Dat hoorde ik van brigadier London.’

‘Volgens de getuigenis van brigadier London reageerde u met de volgende opmerking: “Shit, ik heb met zijn vader gestudeerd.” Klopt dat?’

‘Ja.’ Sara zoog een miniem teugje lucht op en zette zich schrap voor wat er volgde. ‘Mac en ik hebben samen aan Emory University geneeskunde gestudeerd, en daarna zijn we allebei coassistent geweest in het Grady Hospital.’

‘In die periode werkte Tommy’s moeder, dokter Britt McAllister, ook in het Grady. Is dat juist?’

‘Ja.’ Sara voelde de knoop in haar maag straktrekken. ‘Britt is ouder. Volgens mij liep ze vijf of zes jaar op ons voor.’

Sara zag Britt verstijven op haar stoel. Het leeftijdsverschil was altijd een teer punt bij haar geweest. Net als het feit dat ze Mac toen hij nog student was had klemgezet door zwanger te worden van Tommy.

‘Kennen jullie elkaar goed?’ wilde Fanning weten. ‘U en de McAllisters? Gaat u vriendschappelijk met elkaar om?’

‘Ik heb hen al vijftien jaar niet gezien.’

‘Was dat omdat u het Grady na uw coassistentschap verliet?’

‘Ja.’ Ze moest niet steeds slikken. Hij kwam steeds dichter bij zijn doel. ‘Ik ben weer naar huis gegaan, naar mijn familie.’

‘Daarover straks meer.’ Fanning keek haar doordringend aan om haar reactie op zijn waarschuwing te peilen. ‘Wees maar niet bang.’

Sara hield haar gezicht neutraal. Ze wachtte op zijn volgende vraag.

‘Wat is in medische termen een beurs?’

‘Na afronding van je coassistentschap kun je kiezen voor algemene geneeskunde of je kunt je gaan specialiseren op een bepaald gebied. Voor dat laatste krijg je een beurs voor een gespecialiseerde opleiding in de praktijk.’

‘Is kinderhartchirurgie een dergelijke specialiteit?’

‘Ja.’

‘Tommy’s vader, Mac,’ vervolgde hij, ‘was toch uw felste concurrent tijdens uw coassistentschap?’

‘Coassistenten worden voortdurend tegen elkaar uitgespeeld. We waren allemaal elkaars felste concurrent.’

‘Afgezien daarvan wedijverden Mac en u om een zeer prestigieuze beurs voor een opleiding tot kinderhartchirurg, klopt dat? De Nygaard-beurs?’

Ze vocht tegen de aandrang om haar keel te schrapen. ‘U zou dokter Nygaard moeten vragen wie haar voorkeur had.’

‘Maar Mac kreeg de beurs, en u ging, zoals u al zei, terug naar huis, toch? Terug naar South Georgia, waar u aan de slag ging in de praktijk van een kinderarts. Klopt dat?’

Sara drukte het gedeelte van haar ego de kop in dat hem wilde vertellen dat ze uiteindelijk de praktijk had overgenomen. ‘Ja, dat klopt.’

‘Wat is als arts – als patholoog-anatoom – naar uw mening prestigieuzer: kinderhartchirurg in Atlanta of in dienst van iemand anders in een kinderkliniek in South-Georgia werken?’

Hij wilde haar in de verdediging dwingen. Dat gunde Sara hem niet. ‘In de medische hiërarchie staat Mac zonder meer boven me. Hij behoort tot de topchirurgen van Atlanta.’

Fanning trok zijn wenkbrauw op. Atlanta was maar een deel van het verhaal. Mac behoorde al heel lang tot de top vijf van alle nationale classificaties. ‘Toch moet dat een behoorlijke degradatie zijn geweest. Het ene moment nadert u de top van uw vakgebied, en het volgende moment houdt u zich bezig met oorpijntjes en loopneusjes.’

De rechter ging verzitten, ongetwijfeld in afwachting van een tegenwerping, maar Maritza had tegen Sara gezegd dat ze alleen bezwaar zou aantekenen als Sara haar met haar ogen verzocht om hulp.

Sara hield haar blik op Fanning gericht. Hij klemde de lessenaar weer vast, klaar om de genadeklap toe te dienen. Nu was het wachten op het moment dat hij toesloeg.

‘Dokter Linton,’ zei hij. ‘U hebt een persoonlijk belang bij deze zaak, is het niet?’

Haar maag balde zich samen. ‘Een jonge vrouw van negentien stierf. Dat trek ik me zeer persoonlijk aan.’

‘Maar schuilt er niet meer achter?’

Sara ging het hem niet gemakkelijk maken. ‘Elke arts geeft om zijn of haar patiënten, maar als je er een verliest, draag je die voor de rest van je leven in je hart mee. Ik heb Dani beloofd dat ik dit tot een goed einde zou brengen.’

‘ “Tot een goed einde brengen.” ’ Hij herhaalde de zinsnede met het vuur van een prediker. ‘Van mijn dochters heb ik een frase geleerd – hashtag geloof vrouwen. Onderschrijft u die, dokter Linton? Gelooft u vrouwen?’

Sara proefde gal op haar tong. De klap kon nu elk moment komen. ‘In het algemeen of bedoelt u specifiek?’

‘Als u een misdaad onderzoekt waarbij er sprake is van seksueel geweld, gaat u er dan altijd van uit dat de vrouw de waarheid spreekt?’

‘Als ik onderzoek pleeg, wil dat zeggen dat het slachtoffer is overleden, dus nee, ik ga er niet van uit dat het slachtoffer loog over het feit dat ze vermoord werd.’

Een van de juryleden lachte.

Het geluid klonk hard en schel in de holle zaal.

Het was afkomstig van De Notuliste, waarschijnlijk moeder van een peuter, de vrouw die de hele tijd scherp had opgelet, degene van wie Tommy’s juryconsulent waarschijnlijk vermoedde dat ze als voorzitster zou worden gekozen wanneer de jury bijeenkwam om over de uitspraak te debatteren.

De vrouw schrok zichtbaar van haar lachsalvo. Ze sloeg haar hand voor haar mond en schonk de rechter een verontschuldigende blik. Vervolgens keek ze Sara aan en schudde verontschuldigend haar hoofd.

Sara reageerde niet, maar ademde langzaam uit. De lach had een verandering teweeggebracht. De strakke knoop was verslapt. Ze voelde het in haar hele lichaam.

Ook Fanning voelde het. Hij keek op zijn aantekeningen en streek met zijn tong langs zijn boventanden. ‘Edelachtbare, mag ik nog even?’

‘Snel alstublieft,’ zei Tedeschi.

Fanning liep terug naar de tafel om met zijn collega te overleggen. Sara kon hen niet horen, maar ze wist wat ze zeiden. Betekende die lach dat De Notuliste aan Sara’s kant stond? Als Fanning Sara op de korrel nam, zou de potentiële voorzitster zich dan tegen Tommy keren? Zou ze de jury daartoe ook overhalen? Liep hun zorgvuldig voorbereide processtrategie op een mislukking uit omdat een moeder van ergens in de dertig had gelachen?

Sara kon alleen maar afwachten.

Ze keek naar haar handen. Ze zag de glans van haar verlovingsring. De steen was van goedkoop groen glas, met een kras aan de zijkant. Ze had de oorspronkelijke zilveren ring moeten vervangen door eentje van witgoud omdat hij dof was geworden aan haar vinger. Het enige wat haar dierbaarder was dan de ring, was de man die hem haar had geschonken.

‘Dokter Linton?’ Douglas Fanning keerde terug naar de lessenaar.

Sara keek recht in zijn kraaloogjes. Ze liet alle spanning en angst varen. Op dat moment kon ze geen enkele invloed uitoefenen op de woorden die over zijn lippen zouden komen. Het enige wat ze in de hand had, was haar eigen reactie. Dat besef bracht opluchting, en glimlachend trok ze haar mondhoeken op.

‘Ja?’ zei ze.

‘De, eh…’ Fanning was de draad kwijt. Hij wierp een nerveuze blik achterom, naar zijn collega. Toen bladerde hij zijn aantekeningen door. ‘Experts nemen toch afstand van het oude indelingssysteem van hersenschuddingen?’

‘Dat is afhankelijk van het ziekenhuis, maar ten tijde van Dani’s dood was dat het protocol.’

‘Goed.’ Hij zweeg even om zijn keel te schrapen. ‘Derdegraads hersenschuddingen – gaan die gepaard met geheugenverlies? Amnesie?’

Ze opende haar mond. Voor het eerst kon ze ongehinderd inademen. ‘Soms, maar het is meestal van tijdelijke aard.’

‘En spraakproblemen?’

Weer ademde Sara in. Nu was Fanning zenuwachtig. Zelf was ze rustig. ‘Soms, maar nogmaals, die zijn –’

‘Van tijdelijke aard.’ Het feit dat hij Sara’s zin had afgemaakt, gaf duidelijk aan dat hij inbond. Hij wilde dit zo snel mogelijk afhandelen. Hij hield zich aan het script op zijn notitieblok. ‘En hallucinaties? Komen die ook voor bij een derdegraads hersenschudding?’

‘Zelden.’ Het kostte Sara moeite om de triomf uit haar stem te bannen. ‘Maar het is mogelijk.’

‘Uw collega’s, dokter Eldin Franklin en Johna Blackmon, de hoofdverpleegkundige op de trauma-afdeling, hebben allebei verklaard dat ze Dani die avond niets hebben horen zeggen. Verbaast u dat?’

‘Nee. Zoals ik eerder al zei, had Dani een klaplong.’ Weer zoog Sara een volle, zuiverende hap lucht op. ‘Bovendien heeft iedereen op de trauma-afdeling een duidelijk omschreven rol. Ik had de leiding, en daarom was het aan mij om met de patiënte te communiceren. Eldin en Johna hadden ieder een eigen taak.’

Fanning wierp een blik op zijn notitieblok. ‘Heeft Dani iets gezegd over de anonieme tekstberichten op haar telefoon?’

‘Nee.’

Weer een blik. ‘Iemand drogeren, geweld gebruiken, dat zijn zware misdrijven, toch?’

‘Ja.’

Weer een blik. ‘Heeft u aan uw collega’s doorgegeven wat Dani tegen u heeft gezegd?’

‘Nee,’ zei Sara. ‘Daar was geen tijd voor.’

‘En op chirurgie? Heeft u het tegen een van de chirurgen of verpleegkundigen gezegd?’

‘Nee.’ Sara had het gevoel dat ze op de automatische piloot stond. ‘Daar was geen tijd voor.’

‘Pas vijf uur later vertelde u het aan iemand, klopt dat? U vertelde brigadier London wat Dani had beweerd, maar pas nadat de brigadier u had verteld dat de auto eigendom was van de zoon van uw oude rivaal, dokter Mac McAllister. Klopt dat?’

‘Brigadier London was de eerste aan wie ik het vertelde, inderdaad.’

‘Zegt u eens…’ Fanning sloeg het blad om naar de rest van de vragenlijst. ‘Hoelang blijft sperma in de vagina na seks met wederzijds goedvinden?’

‘Ongeacht of de seks met wederzijds goedvinden plaatsvindt, kan geëjaculeerd sperma vijf tot zeven dagen in het voortplantingskanaal van de vrouw blijven zitten.’

‘Kunt u bewijzen op welke dag of op welk tijdstip het sperma werd gedeponeerd?’

‘Nee.’

‘Kunt u bewijzen – bijvoorbeeld door ons een wapen te tonen – dat er die avond iets gebruikt is om Dani mee te verwonden?’

‘Nee.’

‘Kunt u bewijzen wat de kneuzingen op haar linkerdij en -bil heeft veroorzaakt?’

‘Nee.’

‘Kunt u bewijzen dat Dani die avond niet uit vrije wil drugs heeft gebruikt?’

‘Nee.’

‘Kunt u bewijzen dat ze het feest verliet in gezelschap van Tommy McAllister?’

‘Nee.’

‘Kunt u bewijzen hoe ze achter het stuur van zijn Mercedes belandde?’

‘Nee.’

‘Kunt u bewijzen dat ze achter het stuur het bewustzijn verloor, voor ze tegen de ambulance op reed?’

‘Nee.’

‘Kunt u bewijzen dat Dani u vertelde dat ze die avond gedrogeerd en verkracht was?’

‘Nee.’

‘Dus er is feitelijk geen echt, verifieerbaar bewijs voor alles wat u beweert. Zo is het toch, dokter Linton?’ Fanning griste het notitieblok van de lessenaar. ‘Dat alles is alleen maar uw mening.’

Sara keek hem na toen hij terugliep naar de tafel. Ze wachtte terwijl hij plaatsnam. Zijn notitieblok en pen neerlegde. Zijn das gladstreek. Zijn colbert rechttrok. Opkeek naar de rechter. Sara hield haar adem in toen Fanning zijn mond weer opendeed.

‘Ik ben klaar met deze getuige, edelachtbare,’ zei hij tegen de rechter.

En het was voorbij.

Drie jaar hartzeer. Een halfjaar vol angst. Bijna vier uur lang getuigen.

Het was eindelijk voorbij.

Sara had gedacht dat ze zich opgetogen zou voelen, maar ze voelde alleen hoe afgestompt haar zintuigen waren. Ze hoorde dat de rechter haar bedankte voor haar verklaring, maar het geluid kwam vertraagd bij haar binnen. Het was alsof ze zich door water bewoog toen ze opstond, haar tas pakte en de getuigenbank verliet. Toen pas keek ze Maritza aan, die goedkeurend knikte. Dani’s vader en moeder schonken haar ter bemoediging een gepijnigd lachje. Sara voelde de verslaggeefster naar haar kijken, terwijl ze als een razende iets op haar telefoon tikte. Ook Britt keek naar haar, maar niet uit nieuwsgierigheid. Ze klemde Macs arm vast. Hun vijandigheid had iets boosaardigs, was bijna tastbaar aanwezig in de rechtszaal. Sara voelde hun brandende haat tot de deuren zich achter haar sloten.

De gang was zo goed als leeg. Het was al laat. Bij de liften stond een groep wachtenden. Omdat Sara even geen mensen om zich heen verdroeg, liep ze de andere kant op, naar de toiletten. Ze passeerde de wastafels en ging het achterste hokje in. Daar ging ze op de wc zitten, nam haar hoofd in haar handen en liet haar tranen de vrije loop.

Voor Dani. Voor haar ouders.

En ten slotte, nu ze weg was uit het felle licht van de rechtszaal, weg van de verslaggeefster en Douglas Fanning en de jury en Britt-fucking-McAllister, huilde ze om zichzelf. Ze had het overleefd. Ze had al het mogelijke gedaan om zich aan haar belofte aan Dani te houden. Alle spanning en angst die haar hadden gekweld telkens als ze aan haar verklaring dacht, ebden langzaam weg. Ze keek naar de ring aan haar vinger en bedacht dat het leven altijd weer een manier vond om te herstellen.

De deur van het toilet vloog open.

Het klonk als een geweerschot.

Sara was meteen op haar hoede en hief haar hoofd. Ze zag een paar marineblauwe Manolo Blahniks zich een weg over de tegelvloer priemen. Bij een wastafel hielden ze halt. De kraan werd helemaal opengedraaid. Even klonk alleen het luide gegorgel van water dat rond het afvoerputje cirkelde, toen stootte de vrouw een zacht, klaaglijk gekreun uit.

‘O, god,’ fluisterde ze. ‘O-god-o-god-o-god.’

Haar knieën begaven het. Ze zakte op de vloer. Haar Hermès Kelly-tas van tienduizend dollar viel naast haar neer en de inhoud verspreidde zich over de tegels. Make-up, sleutels, portemonnee, tampons, kauwgom. Sara trok haar voeten op toen een Cartier-zonnebril onder de deur door vloog en tegen de onderkant van de pot sloeg. Ze herkende de bril. Die had aan de zijzak van de handtas gehangen die paste bij de schoenen die pasten bij het Versace-pakje dat werd gedragen door Britt McAllister.

‘God!’ riep Britt uit. Ze klapte dubbel en haar hoofd raakte bijna de vloer.

Sara hield haar voeten opgetrokken. Ze had meer dan genoeg redenen om een hekel aan Britt McAllister te hebben, maar de aanblik van een vrouw die letterlijk ineenkromp van verdriet schonk haar geen enkel genoegen. Het was te rauw, te persoonlijk. Het liefst wilde Sara verdwijnen. Toen keek ze neer op de zonnebril en was ze weer op haar hoede. Ze wachtte bijna een volle minuut, terwijl Britt haar tranen de vrije loop liet, hopend en biddend dat ze de zonnebril zou laten voor wat hij was en weg zou gaan.

Maar dat deed Britt niet.

Ze haalde haar neus op, ging rechtop zitten en probeerde rustig te worden. Opnieuw haalde ze haar neus op. Behalve de bril zou ze een tissue willen pakken om haar ogen te drogen, vermoedde Sara. Het slot op de deur rammelde toen Britt probeerde hem open te duwen.

Sara werd door misselijkheid bevangen.

‘Ha…’ Britts stem sloeg over. ‘Hallo?’

Er zat voor Sara niets anders op dan de zonnebril te pakken. Ze stond op van de wc en opende de deur.

Britt zat nog op haar knieën. Ze keek op naar Sara. Iets te traag drong het tot haar door hoe verrassend dit was. Britt was duidelijk onder invloed van een of ander middel. Ze zwaaide heen en weer. Haar pupillen waren speldenprikjes. Haar ogen stonden verdacht glazig. Sara zag een zilveren pillendoosje, dat onder de wastafel was opengevallen. In het midden van elk blauw pilletje was een V uitgestanst die aangaf dat het tien milligram valium bevatte. Het waren er meer dan tien, wel erg veel om in je tasje te bewaren.

Sara draaide de kraan dicht. Ze legde de zonnebril op de wastafel. Elke molecuul in haar lichaam wilde weg. Britt was nooit gemakkelijk in de omgang geweest. Ze was kleingeestig, achterbaks en vaak boosaardig, maar ze was ook een moeder wier zoon terechtstond. Of Tommy schuldig was of niet, hij was nog altijd haar kind.

Sara rolde wat toiletpapier af en gaf het aan Britt. ‘Moet ik Mac halen?’ vroeg ze.

‘Nee, ik…’ Britt sloeg haar hand voor haar mond om haar emoties te bedwingen. ‘Alsjeblieft, Sara. Zeg alsjeblieft dat het niet te laat is.’

Sara hoorde de rauwe wanhoop achter het verzoek, maar die had het tegenovergestelde effect. Zat deze vrouw haar letterlijk op haar knieën te smeken om de rechtszaal weer in te gaan en te liegen? ‘Ik heb mijn verklaring afgelegd. Ik heb de waarheid gesproken over wat er gebeurd is.’

‘Dacht je dat ik dat niet weet?’ riep Britt met gebalde vuisten. ‘Ik weet dat je de waarheid hebt gesproken! Ik weet wat hij dat meisje heeft aangedaan!’

Sara was te verbijsterd om te reageren.

‘Ik weet wie hij is.’ Britt liet haar handen op haar schoot vallen. Ze wendde haar blik af en staarde naar de vloer. ‘Ik leef al twintig jaar met deze angst. Ik weet maar al te goed wie hij is.’

Sara was als verlamd. Ze kon niet denken. Ze kon niet ademen.

Ik weet wat hij dat meisje heeft aangedaan.

‘Hij stopt nu,’ fluisterde Britt. ‘Tommy is bang. Ik weet dat hij zal stoppen. Hij kan nog altijd een goed mens worden.’

Sara’s hart bonkte in haar borstkas. Haar gedachten tuimelden over elkaar. Ze wist dat Tommy ervan beschuldigd was een ander meisje te hebben verkracht, twee jaar voor de dood van Dani.

Ik weet wie hij is.

Langzaam knielde Sara voor Britt neer. Pas toen de woorden over haar lippen kwamen, wist ze wat ze ging zeggen. ‘Hoe weet je wat hij Dani heeft aangedaan?’

‘Ik heb ze gehoord.’

‘Je hebt ze gehoord?’ Sara probeerde de ontzetting uit haar stem te weren. Dani had gered kunnen worden. ‘Je hebt gehoord dat Dani werd –’

‘Het is Tommy’s schuld niet. Hij kan nog steeds veranderen.’ Britt schudde haar hoofd. ‘Hij kan hiervan leren. Hij is anders dan Mac.’

Sara werd overdonderd door wat ze hoorde. Ze kon de informatie nauwelijks verwerken. ‘Was Mac er ook bij betrokken?’

‘Mac is er altijd bij betrokken.’ Britt klonk vlak, zakelijk. ‘Ik kan de rest niet tegenhouden, maar ik kan mijn zoon wel redden.’

‘De rest?’ herhaalde Sara. ‘Britt, wat bedoel je?’

Britt antwoordde niet, maar streek met haar handen langs haar ogen. Mascara werd uitgesmeerd op haar vingertoppen en over haar gezicht. Nu pas scheen ze haar spullen te zien, die her en der op de vloer lagen. Portemonnee. Lippenstift. Sleutels. Haar oogschaduwpalet was in stukken gebroken, waardoor de tegel was bedekt met een laagje aardetinten. Britt begon met haar vinger rondjes in het poeder te draaien. Sara keek bijna gebiologeerd toe, terwijl Britts woorden door haar hoofd ketsten.

Ik weet wie hij is. Ik leef al twintig jaar met deze angst.

Twintig jaar geleden was Tommy pas twee. Geen moeder die bang was dat haar peuter van twee tot een monster zou uitgroeien. Had ze het over Mac? Wat had Mac gedaan?

Mac is er altijd bij betrokken.

‘Britt.’ Sara probeerde haar stem niet te laten beven. ‘Praat met me, alsjeblieft. Ik begrijp het niet. Heeft Tommy hulp gezocht bij Mac op de avond van Dani’s dood?’

Britt antwoordde niet.

‘Wie zijn “de rest”?’ Sara hoorde zichzelf smeken, maar ze gaf er niet om. ‘Je zei dat je de rest niet kon tegenhouden. Wie zijn die rest?’

Eindelijk keek Britt haar aan. Ze kneep haar ogen tot spleetjes in een poging ze te richten. ‘Waar ben je mee bezig?’

Sara merkte de verandering in haar houding. De rede was door de valiumnevel gedrongen. Toch probeerde ze het opnieuw: ‘Praat alsjeblieft met me. Zeg wat er met Dani is gebeurd.’

‘Hoe moet ik…’ Britt bracht haar hand naar haar gezicht. Ze keek de toiletruimte rond alsof ze nu pas besefte waar ze was. ‘Had je je in dat hokje verstopt? Zat je op me te wachten?’

‘Nee,’ zei Sara. ‘Britt, je hebt me zojuist verteld –’

‘Ik heb je helemaal niks verteld.’ Britt pakte haar sleutels, de lippenstift, en propte alles weer in haar tasje. Terwijl ze moeizaam overeind kwam, griste ze de zonnebril van de wastafel. ‘Gezien je tragische verleden zou ik denken dat je de invaliden-wc zou mijden.’

Het was alsof Sara een klap in haar gezicht kreeg. Dit was de Britt McAllister die ze zich herinnerde: boos, vals, vol wrok.

Britt zei: ‘Wat je ook gehoord denkt te hebben –’

‘Ik weet wat ik gehoord heb.’ Sara ging staan en liep het wc-hokje weer in. Ze griste haar tas van de stortbak, draaide zich om en wilde vertrekken.

Britt versperde haar de doorgang. ‘Ik laat mijn kind niet door jou kapotmaken.’

‘Dani Cooper was ook iemands kind.’

‘Alsof jij weet wat het is om moeder te zijn.’

Elk grammetje wreedheid dat in die zin lag besloten, kwam keihard aan. Britt wist als geen ander waarom ze geen moeder was. Sara hield zich niet langer in. ‘Je hebt het fantastisch gedaan met Tommy. Is dit de tweede of de derde keer dat hij van verkrachting beschuldigd wordt?’

‘Nog geen spat veranderd, hè?’ Britt legde haar hand tegen de muur, waardoor Sara geen kant op kon.
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Haar leven zal nooit meer hetzelfde zijn...





