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Korte inhoud

 

 

 

Belofte maakt schuld

GILIAN KING

 

Hannah weet het zeker: dit ongeplande weerzien met haar ex Jamie zal op één grote teleurstelling uitdraaien. Niet alleen liet hij haar ooit ongelooflijk in de steek, vervolgens liet hij ook jarenlang niks meer van zich horen. En nu blijkt hij beroemd, vanwege zijn rugbyskills en – toegegeven – zijn goede looks.

 

Het was dan ook zeker niet Hannahs idee om hem te gaan opzoeken in Engeland. Maar als haar zoon Sem eenmaal iets in zijn hoofd heeft, is er geen houden meer aan. Hannah heeft maar één doel: Sem beschermen. Maar dat blijkt niet eenvoudig wanneer Jamie opeens een rol wil spelen in hun leven. Kan ze hem vertrouwen? En waarom leidt de zeer aantrekkelijke manager van Jamie haar zo af? Zij kunnen elkaar toch ook niet uitstaan? Of wel?


 

 

 

Voor Dahlia.

Wat ben ik ongelofelijk trots op jou.

 

PS: Ruim je kamer op.
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Verleden

 

Ik lijk net een crimineel die probeert te vluchten. Onrustig friemel ik aan een haarelastiekje dat ik om mijn pols geschoven heb. Waar blijft hij? 

De zon schroeit op mijn schouders en ik voel me slap vanbinnen. Ik had mijn ontbijt niet moeten overslaan. Zeker nu niet. 

Ik weet dat hij komt. Bij ieder geluid word ik overspoeld door een golf van opluchting. Steeds weer denk ik dat hij het is, maar hij is het niet. Waarom duurt het allemaal zo lang?

Mijn hand glijdt onwillekeurig naar mijn buikstreek. Ik staar naar de propvolle sporttas die ik voor me heb neergezet. Ik heb mijn belangrijkste spullen erin gestouwd, maar ik weet nu al dat ik de helft ben vergeten. 

Even word ik overvallen door een paniekgevoel. Waar gaan we in vredesnaam naartoe? Hoe zullen zijn ouders reageren? Ik denk dat zijn moeder gaat huilen. 

Ik neem een diepe teug lucht en knipper een paar keer geforceerd met mijn wimpers. Zolang we samen zijn, komt het allemaal goed. 

Ik wacht. Minuten. Ellenlange minuten. Een kwartier. Een halfuur. Na bijna een uur in de brandende zon te hebben gewacht, voel ik me vermoeid en misselijk. Er moet iets gebeurd zijn. Hij zou me hier nooit in mijn eentje laten wachten. Mijn vader? Is hij mijn vader onderweg tegengekomen?

Mijn vingers beginnen zachtjes te trillen. Gehaast slinger ik de sporttas over mijn schouder en ik begin te lopen. Met iedere stap raak ik er meer en meer van overtuigd dat er iets mis is. 

Het lijkt een eeuwigheid te duren voor ik via het grindpad de bewoonde wereld weet te bereiken. Een zweetdruppeltje glijdt van mijn voorhoofd naar de zijkant van mijn wang. Ik veeg het gehaast weg met de palm van mijn hand, en dan zie ik hem staan. Helemaal aan het einde van de weg. Groot en sterk als altijd. Eindelijk. Ik kan alleen maar opgelucht lachen. 

Met grote passen dender ik op hem af. Het is nog net geen rennen. Hij blijft op exact dezelfde plek staan. Zwijgend. Iets in zijn houding en manier van kijken maakt me bang. Mijn ogen boren zich vragend in die van hem. Ik glimlach, maar hij keert zijn gezicht onwennig naar de grond. 

‘Eindelijk, je bent er.’ Vlak voor hem kom ik tot stilstand. Mijn ademhaling is onregelmatig wanneer ik op het puntje van mijn tenen ga staan om hem een kus te geven. 

Het is alsof ik een standbeeld zoen.

‘Jamie?’ 

Hij vermijdt mijn blik. 

‘Wat is er met je?’ Mijn stem klinkt veel hoger dan normaal. ‘Is er iets gebeurd? Is mijn vader erachter gekomen?’ Die laatste zin kan ik niet uitspreken zonder een vleugje angst. 

Het blijft stil. Ik tuur naar zijn wangen. Hij ziet bleker dan normaal.

‘Waarom zeg je niets?’ 

Nu kijkt hij me wel aan. Al voelt het meer alsof hij dwars door me heen kijkt. ‘Ik kan dit niet.’ 

‘Wat niet?’ Het is niet meer dan een gepiep dat over mijn lippen rolt. 

‘Dit. Alles. Deze hele zwangerschap.’

Ik weet niet wat ik hierop moet zeggen. Het voelt alsof dit niet echt gebeurt. 

Zijn ogen flitsen kort van mijn onderlichaam naar mijn gezicht. ‘Ik ga naar Engeland. Ik weet niet of ik ooit een tweede kans zal krijgen. Het is nu of nooit.’

‘En ik dan?’

‘Dit is mijn droom. Hier heb ik mijn hele leven voor getraind. Ik heb hier zoveel voor moeten opgeven.’ Hij stopt met praten en kijkt me ongemakkelijk aan. ‘Sorry.’ 

‘Sorry?’ Ik kijk verbijsterd toe hoe hij zich resoluut omdraait en met stevige passen wegloopt. 

‘Jamie!’ roep ik radeloos. ‘Je kunt toch niet zomaar weggaan? Je zou me helpen. Je hebt het beloofd.’
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Heden

 

Er staan flink wat mensen op het perron, maar mijn aandacht wordt direct getrokken door een klein jongetje. Een schattige krullenbol met een innemend lachje. Hij staat naast zijn moeder en ze lijken sprekend op elkaar. Zijn handje ligt veilig in de hare. Het doet me denken aan vroeger. Zo stond ik er ook altijd bij. Het voelt als een eeuwigheid geleden. 

Ik vis mijn mobieltje uit mijn jaszak en tuur aandachtig naar de achtergrondfoto. Sem en ik. Allebei met een stralende lach. Toen nog onafscheidelijk. Ik stuur hem tegen beter weten in een berichtje. 

 

Stap zo de trein in. Ben over een uurtje thuis. Heb je lekker gegeten?

 

Geen reactie. Ik onderdruk de neiging om nog een appje te sturen. Hij is vijftien. Kwaad op de wereld. En in het bijzonder op mij. Ik weet dat het beter is om hem met rust te laten, maar vertel dat mijn hart maar eens. Ik vind het vreselijk dat hij me opeens lijkt te haten. 

Het is na tienen wanneer ik mijn fiets aan een lantaarnpaal vastmaak. De straat ligt er verlaten bij, maar als ik richting mijn voordeur loop, zie ik hen staan. Hangjongeren. Zes om precies te zijn. Gekleed alsof ze ninja’s zijn. Zwarte jassen, zwarte sneakers, hoody’s. Pratend met een accent alsof ze net een halfjaar in Nederland wonen. Nonchalant leunend tegen een muurtje. Ze stralen iets bedreigends uit. Iets agressiefs. Het liefst zou ik met een heel grote boog om hen heen lopen. Alleen is een van die ninja’s mijn zoon. 

Rustig ademhalen. Het heeft geen nut om nu wéér ruzie te gaan maken. Bovendien is dit probleem binnenkort verleden tijd. 

‘Goedenavond jongens,’ zeg ik overdreven opgewekt. ‘Kom je naar binnen, Sem? Het is al laat.’ Geroezemoes. Ik voel dat ze naar me kijken. Geforceerd glimlach ik. 

Ik passeer de zwerm hoody’s en wissel ondertussen een blik met Sem. Voor zover dat kan, want zijn capuchon hangt nog net niet voor zijn ogen. 

De voordeur laat ik demonstratief wagenwijd open staan. In de gang moet ik moeite doen om niet heel hard te roepen dat hij nú naar binnen moet komen. 

Na minstens acht keer tot tien geteld te hebben hoor ik eindelijk voetstappen. Een sjokkend hoopje testosteron stapt met overduidelijke tegenzin de drempel over. De voordeur valt met een luide klap in het slot. Ik bijt op mijn lip.

‘Leuke avond gehad?’ 

Hij negeert me volkomen. 

‘Heb je die lasagne nog gegeten?’

Hij stormt met grote passen de trap op en smijt zijn slaapkamerdeur dicht. Drie seconden later galmt er keiharde muziek door het huis. 

Ik werp een korte blik op de eerste overvolle verhuisdozen die ik in de gang heb klaargezet. Het schuldgevoel dat ik al dagen voel, neemt gigantische proporties aan. Sem wil absoluut niet verhuizen, maar het is niet alsof ik een keuze heb.
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‘Sem, sta je op?’ Ik probeer het zo kalm mogelijk te brengen. Al die ruzies in huis stemmen me somber. Wederom geen antwoord. Zo gaat het hier al dagen. Ik had verwacht dat zijn woede wel zou zakken, dat hij langzaam aan het idee van de verhuizing zou wennen, maar ik kon er niet verder naast zitten. Het voelt alsof ik hem kwijtraak.

Zuchtend wikkel ik een handdoek om mijn kletsnatte haar, ik duik in mijn versleten badjas en marcheer als een generaal naar zijn slaapkamer. ‘Sem?’ Ik klop zachtjes op zijn deur. Ik wil zijn kamer binnenstappen, maar blijf verbaasd op de drempel staan. Waarom is zijn bed al leeg? Sterker nog, het lijkt alsof er helemaal niemand in geslapen heeft. Zijn kamer is zoals gewoonlijk ontploft, maar zijn donkergrijze dekbed ligt opvallend recht over zijn matras heen. 

Een onheilspellend gevoel kruipt langs mijn ruggengraat omhoog. Ik dender op mijn blote voeten de traptreden af. Op de laatste tree minder ik vaart. Ik hap ontzet naar lucht. 

Een van de verhuisdozen is volledig omgekieperd. Overal fotoalbums en losse foto’s op de grond. Certificaten. Rapporten. Mappen vol administratie. Papieren achteloos verspreid over de vloer. 

Inwendig vloekend loop ik de woonkamer in. Als ik vooroverbuig om de rommel op te rapen, zie ik de opengescheurde envelop liggen. Ik staar zenuwachtig naar de handgeschreven adressering. Gehaast gris ik de envelop van de grond. Leeg. De inhoud is verdwenen. 

Mijn lichaam schiet spontaan in een enorme kramp. Heeft hij het gelezen? Natuurlijk heeft hij het gelezen. Ik had alles moeten weggooien toen ik de kans had. 

‘Sem?’ Tegen beter weten in roep ik zijn naam. In de hal worden mijn angstige vermoedens bevestigd. Zijn jas en sneakers zijn nergens te bekennen.

Ik vlieg als een bezetene de trap op en grabbel mijn telefoon van mijn nachtkastje. Mijn vinger trilt wanneer ik zijn naam aanklik. Hij neemt niet op. Als ik voor een tweede keer bel, word ik tot mijn frustratie direct doorgeschakeld naar zijn voicemail. 

 

Waar ben je? Bel me alsjeblieft terug.

 

Geen reactie. Ik ijsbeer onrustig door ons appartement dat met de minuut benauwder aanvoelt, mijn telefoon panisch tegen me aangeklemd. Wachtend op een bericht dat niet gaat komen. 

Ik check bij mijn buurvrouw Elif of zij iets heeft gezien, wat niet het geval is. Als ze haar hand troostend op mijn schouder legt, moet ik heel hard mijn best doen om niet te gaan huilen. Elif is mijn allerleukste buuf, maar inmiddels ook een goede vriendin. Ze weet als geen ander van de problemen tussen mij en Sem, al is het maar omdat we dunne muren hebben. 

De minuten tikken weg en het paniekgevoel dat ik krampachtig probeer te onderdrukken wint in rap tempo aan terrein. 

Op de automatische piloot klik ik het telefoonnummer van mijn broer Kai aan. 

Neem op. Neem op!

‘Hannah?’ klinkt het na een paar tellen slaperig. 

‘Sem is weg.’ Ik probeer kalm te praten, maar ik klink nog net niet als een imitatie van een luchtalarm. 

‘Hoe bedoel je weg?’ 

‘Hij is al weken kwaad over de verhuizing en vanochtend…’ Ik stop met praten. Schaamte smoort mijn stemgeluid. ‘Ik denk dat hij mijn laatste brief aan Jamie heeft gelezen. Ik heb hem nooit verstuurd. Zijn bed is leeg. De woonkamer is een grote zooi. Zijn jas en schoenen zijn weg. En hij neemt zijn telefoon niet op.’ Mijn laatste zin komt er pieperig uit. De tranen die ik al minutenlang probeer weg te slikken, rollen nu genadeloos over mijn wangen. ‘Ik weet niet waar hij is. Wat als hij nooit meer naar huis komt?’

‘Wat stond er in die brief?’ 

‘Ik weet het niet precies. Te veel,’ zeg ik met een ingehouden snik. 

‘Ik kom eraan. Het komt goed.’

‘Maar wat als –’

‘Hannah, stop met stressen. Het komt allemaal goed.’

 

Nog geen twintig minuten later staat Kai tegenover me. Zijn aanblik zorgt voor iets meer kalmte in mijn lijf. Ik ben bijna tweeëndertig, maar Kai geeft me nog altijd het gevoel alsof ik zijn kleine zusje ben dat zijn bescherming nodig heeft. En misschien is dat ook wel zo. Sommige dingen veranderen nooit, hoe graag ik ook zou willen. 

‘Ik heb het verpest.’

Zijn blik flitst van mij naar de verhuisdozen in mijn woonkamer. 

‘Gisteravond heb ik nog wat dingen uit de berging in een verhuisdoos gegooid. Fotoalbums. Oude rapporten. Dat soort dingen.’

‘En er zat een brief aan Jamie tussen?’

‘Blijkbaar. Het was laat en ik was moe. Ik heb het er gewoon allemaal min of meer in gepropt. En hoe had ik moeten weten dat hij opeens interesse in die verhuisdozen zou gaan tonen? Hij mijdt mij en alles wat met de verhuizing te maken heeft al weken.’ Ik heb het gevoel dat ik mezelf moet verdedigen terwijl niemand me aanvalt. 

Kai kijkt me strak aan. ‘Misschien was hij naar iets op zoek?’

‘Zou kunnen. Het is me eerlijk gezegd een raadsel wat hij tegenwoordig denkt.’ Ik kijk peinzend voor me uit. ‘Zijn paspoort misschien. Hij dreigt al weken met weglopen.’

Kai kijkt me stomverbaasd aan. Ik heb hem wel wat verteld over het gedrag van Sem, maar zeker niet alles. 

‘Je weet de helft niet van wat hij allemaal heeft uitgespookt. Hij is echt aan het ontsporen.’

‘En nu weet hij dat Jamie…’ 

‘Ik denk het.’ Mijn maag voelt aan als een blender. Dit is een regelrechte ramp. Ik graai voor de zoveelste keer mijn telefoon uit mijn kontzak. Nog steeds geen bericht van Sem. 

‘Hij is vast aan het afkoelen bij een vriend. Straks komt hij opeens weer de straat in fietsen en dan kunnen jullie rustig praten samen.’

‘Ik hoop het,’ zeg ik met bijzonder weinig overtuiging. Rustig praten hebben we al in geen eeuwen meer gedaan. 

‘Is zijn locatie niet zichtbaar op jouw telefoon?’ 

Ik frons zo hevig dat mijn voorhoofd pijn doet. Waarom heb ik hier niet eerder aan gedacht? Natuurlijk kan ik zijn locatie zien. Tenzij hij die functie heeft uitgeschakeld. Wat me totaal niet zou verbazen. 

Mijn ogen vliegen gestrest over het scherm. Waar ben je Sem? Verbijsterd staar ik naar mijn scherm. ‘Hij is op Schiphol.’
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‘Schiet op,’ zeg ik tegen Kai, terwijl ik nog net niet door de parkeergarage ren. Kai was zo lief om me naar Schiphol te brengen. Nou ja, lief, ik ben gewoon zijn auto in gesprongen. 

Voor de vierde keer in tien minuten check ik Sems locatie. Hij moet hier nog steeds ergens in de buurt zijn. 

‘Waar gaan we heen?’ Ik zeg het meer tegen mezelf dan tegen Kai. Wanhopig tuur ik naar de zee aan mensen in de vertrekhal. Hij kan werkelijk overal zijn. 

‘We gaan ons verspreiden. Zie je die pilaar? Jij richt je op dat gebied, tot aan die laatste balie. Ik kam het gebied links uit. Bel me als je hem gevonden hebt. Begrepen?’ 

‘Begrepen.’ Ondanks alles kan ik een lachje niet onderdrukken. Kai is jaren geleden het leger in gegaan en heeft de neiging om alles in zijn leven als een militaire operatie aan te pakken. 

Ik zigzag mezelf met grote passen door de mensenmenigte. Bij ieder blond plukje mist mijn hart een slag. Mijn zoon loopt hier ergens in zijn eentje rond. Hij is ongetwijfeld verdrietig. En kwaad. En dat laatste is deze keer volkomen terecht. 

Hoe groot is het hier? Gespannen minder ik vaart. Ik check nogmaals zijn locatie. Hij is hier nog steeds. Sterker nog, zijn locatie is zo dicht bij die van mij dat ik hem nu zou moeten kunnen zien. Behalve als hij op een andere etage is.

Hevig zuchtend draai ik me voor de zoveelste keer om. Ik richt me op alles wat ademt. Overal wachtende mensen. Koffers. Rugzakken. Kinderen met trolleys. 

Waar ben je, Sem? Net op het moment dat ik wil gaan doorlopen, spot ik hem op een afstandje leunend tegen een reclamezuil. Godzijdank. 

Ik worstel me langs een groepje uitgelaten Britse toeristen. Mijn blik strak op Sem gericht. Hij ziet er zo verloren uit. En grimmig. Die donkere kleding. Die eeuwige capuchon. 

Nog voor ik iets kan zeggen, vinden zijn ogen die van mij. Even lijkt hij blij te zijn om me te zien, maar als blikken konden doden lag ik nu gestrekt in Vertrekhal 1. 

Ik sla mijn arm half om hem heen en mijn hartslag begint iets te dalen. Ik voel me tien jaar ouder dan gisteren, en gisteren voelde ik me ook al half bejaard. Stress is niet bepaald een goede antirimpelcrème. 

‘Ik ben blij dat ik je gevonden heb. Het is hier best groot.’ Mijn glimlach is vast zo stijf als een plank. 

Hij zegt niets, maar de uitdrukking in zijn ogen zegt genoeg. Ik voel me zo verschrikkelijk schuldig. 

‘Waarom heb je me nooit iets verteld over mijn vader?’ Hij kijkt me niet aan terwijl hij dit vraagt. 

Ik zoek naar de juiste woorden, maar die zijn er eigenlijk niet. Ooit zouden we dit gesprek gaan voeren, maar dat we dat noodgedwongen op Schiphol zouden doen, stond niet in de planning. 

‘Ik heb geprobeerd om je zoveel mogelijk de waarheid te vertellen.’

‘Door te doen alsof je niet wist wie mijn vader was?’ Hij praat zo hard dat het meer op schreeuwen lijkt.

‘Ik heb je eerlijk verteld dat je vader Jacob heet. Dat is zijn officiële naam. En ik heb je eerlijk verteld dat hij in Engeland woont en geen vader wilde worden en dat we sinds jouw geboorte geen enkel contact hebben gehad,’ zeg ik op zachte toon. 

‘Jacob. Geen achternaam. Alsof het zomaar een gast was die je op straat hebt ontmoet en die je nooit meer hebt gezien. Terwijl mijn vader…’ Zijn ogen krijgen plots een trotse glans. ‘Mijn vader is Jamie van der Bilt. The Giant. De grootste en beroemdste rugbyspeler van Nederland.’ Hij draait zijn telefoon naar me toe. Een scherm vol foto’s van Jamie gaapt me triomfantelijk aan. Hij is ouder geworden, maar hij is tegelijkertijd nauwelijks veranderd. Natuurlijk heb ik al eerder foto’s van hem gezien, maar die klikte ik altijd weg. Nu ik met volle aandacht naar zijn grijnzende gezicht staar, is het bijna bizar om te zien hoe sterk de gelijkenis met Sem is. 

‘Mijn vader is een fokking legend en jij hebt me dat gewoon nooit verteld.’ 

‘Je hebt me ook nooit meer iets gevraagd. Het leek me beter om te wachten tot je zélf met vragen zou komen,’ protesteer ik zwakjes. 

‘Omdat ik dacht dat jij er niet over wilde praten. Je doet altijd verdrietig als ik iets vraag over vroeger. Jij wordt boos als ik lieg, maar zelf lieg je over alles.’ Zijn blauwe ogen fonkelen van woede en teleurstelling. Vooral dat laatste doet me pijn. 

Ik verzamel moed, want er is geen makkelijke manier om dit te moeten zeggen. ‘Sem, hij wil niets met ons te maken hebben. Hij heeft je nooit willen ontmoeten. Hij heeft nooit gereageerd op mijn brieven. Ik probeerde je te beschermen.’

‘Wie zegt dat hij ze ontvangen heeft? Weet je wel hoe beroemd hij is? Heel de wereld stuurt hem dingen. Je had het me moeten zeggen.’ 

‘Ik wilde het je vertellen. Heel vaak zelfs. Waarom denk je dat ik die brieven geschreven heb? Ik wilde dat je zou weten wie je vader was én ik wilde dat hij een rol in je leven zou spelen. Hoe klein dan ook. Al was het maar een telefoontje. Maar hij reageerde nergens op en ik wilde niet dat je…’ Ik ga steeds zachter praten. ‘Ik wilde dat jij je altijd gewenst zou voelen. Ik wilde niet dat je zou moeten leven met het gevoel van afwijzing.’

‘Dat beslis jij niet.’

‘Jamie is best vaak in het nieuws en elke keer als je hem zou zien, dan –’

‘Zou ik fokking trots zijn.’ Zijn ogen vlammen van irritatie. ‘Jij maakt heel mijn leven kapot. Je haalt me weg bij mijn school. Ik mag mijn vrienden niet meer zien. Je liegt over mijn vader.’ Hij schuifelt onrustig heen en weer. Rode vlekken op zijn wangen. Dat was al zo toen hij een kleuter was. Als hij van streek was, veranderde hij in een garnaal. 

‘Je weet heel goed waarom ik wil verhuizen.’ 

‘Ik wil hem zien.’ 

‘Dat gaat niet.’ 

‘Waarom niet? Een ticket kost 118 euro. Ik betaal het zelf.’ 

‘Dit gaat niet om het geld. Je kunt toch niet zomaar voor zijn neus staan?’

‘Waarom niet?’

‘Omdat dat niet gaat.’ 

‘Ik ga toch,’ zegt hij kwaad. 

‘Sem…’

Hij draait zich om en beent met grote passen bij me vandaan. 

‘Je kunt helemaal niet zonder toestemming van je ouders op een vliegtuig stappen.’

Hij stopt abrupt met lopen en keert zich fronsend naar me om. ‘Geef me dan toestemming.’

Ik kijk hem strak in zijn ogen. Onder zijn boosheid zie ik de tranen die hij probeert weg te knipperen. 

Ik schud mijn hoofd. 

‘Je kunt me niet tegenhouden. Ik ga.’ 

Ik span mijn schouders aan en kan niet geloven dat ik zijn belachelijke idee überhaupt overweeg. Alles in me zegt dat ik hier absoluut niet aan moet beginnen. Maar tegelijkertijd weet ik dat ik Sem niet kan tegenhouden. Het laatste wat ik wil is dat hij in zijn eentje op pad gaat. 

‘Oké, ik ga met je mee, maar niet nu,’ hoor ik mezelf zeggen. 

Ik rol mijn ogen richting de hemel. Dit is met stip het slechtste plan ooit.


5

 

 

 

Heden

 

Jamie van der Bilt. 1,96 meter lang. Gewicht 102 kilo. Speelde voor Rugby Club Hilversum en Jong Oranje. Jamie van der Bilt mocht gaan studeren aan Saint Mary’s College. Maakte op achttienjarige leeftijd zijn debuut in…

‘We zijn er bijna.’ 

Ik kijk betrapt op van mijn telefoon. Het lijkt wel een droom, of misschien is nachtmerrie een betere omschrijving. Nog geen vierentwintig uur geleden was mijn leven redelijk voorspelbaar. Op het onvoorspelbare gedrag van Sem na dan. En nu zit ik in trein naar Londen stiekem de Wikipediapagina van Jamie te bekijken. Jamie The Giant. The Giant asshole zul je bedoelen. 

Een kleine speurtocht op Google leert me dat Jamie nogal vaak in de media verschijnt, en niet vanwege zijn sportprestaties. Op heterdaad betrapt met ene Mary Mae die het blijkbaar ook met zijn coach doet, deelname aan een of andere realityshow, extravagante feestjes vol drank, geschorst wegens onsportief gedrag. Perfect rolmodel dus. Is er ook nog iets positiefs over hem te lezen? 

Onrustig friemel ik met mijn handen. Ik heb al drie keer een poging gedaan een mail op te stellen om Jamie te laten weten dat we eraan komen, maar ik weet niet of ik daar verstandig aan doe. Ten eerste weet ik helemaal niet wie die mail te lezen krijgt, want ik heb alleen de algemene contactgegevens van zijn management. Ten tweede slaat hij misschien wel op de vlucht, zoals hij al eerder deed. De lafaard. Mijn plan is om eerst maar eens langs zijn management te gaan om te bekijken of we via hen contact kunnen leggen. 

Ik ben zenuwachtig, maar ik probeer kalmte uit te stralen voor Sem. Niet dat Sem interesse toont in mijn gemoedstoestand. Hij heeft nauwelijks drie woorden tegen me gezegd vandaag. 

‘Ik heb honger.’ 

‘Je hebt altijd honger,’ glimlach ik. Het is geen leugen. Sem is net een soort hol vat waar mijn maandvoorraad aan boodschappen in verdwijnt. 

‘Heb je al een hotel geboekt?’

Ik knik en negeer het zeurende stemmetje in mijn hoofd dat zegt dat ik me dit allemaal niet kan permitteren. Ik kon afgelopen maand met moeite alle rekeningen betalen. De kosten van de verhuizing zijn belachelijk hoog en twee van mijn drie opdrachtgevers hebben me nog steeds niet uitbetaald. 

Als we tien minuten later het station binnenrijden, schreeuwt alles in me dat dit een vergissing is. Waarom heb ik hiermee ingestemd? Dit gaat op een waanzinnig grote teleurstelling uitdraaien. 

‘Misschien is dit geen goed idee.’ 

‘Niet weer…’

‘De kans is heel erg groot dat hij je compleet negeert en je niet wil spreken.’

‘Weet je niet.’ Hij trekt zijn schouders onverschillig omhoog, maar ik kan aan de blik in zijn ogen zien dat mijn woorden hem toch wat doen. 

‘Laten we eerst even rustig wat gaan eten. Dat lijkt me verstandig.’

Ik dacht zelf aan een iets sfeervollere setting dan een fastfoodketen, maar Sem dirigeert me zwijgend een overvolle Burger King in. 

Terwijl hij moeiteloos zijn burger en friet naar binnen werkt en zich daarna op mijn maaltijd richt, krijg ik nauwelijks een hap door mijn keel. Het is alsof ik nu pas helder kan nadenken over de gevolgen van dit impulsieve bezoekje. Is dit niet waar het überhaupt misgegaan is – mijn constante drang om Sem gelukkig te maken waardoor ik te weinig grenzen stel? Mijn ogen zoeven kort naar Sem. De ruzies van de afgelopen maanden dreunen als een hamer door mijn hoofd. Ik weet niet wat wijsheid is. Teruggaan naar Nederland is geen optie nu Sem vastbesloten is om zijn vader te ontmoeten. Maar doorgaan met dit idiote plan lijkt me een nog slechter idee. ‘Misschien moeten we –’

‘Hij is vlak bij ons in de buurt.’ Sem schreeuwt nog net niet door de zaak. 

‘Hoe weet je dat?’

‘Instagram. Hij post net een story.’ Sem laat me een vrij chaotisch filmpje zien waarop Jamie strak in pak poseert voor een of ander luxe restaurant. 

Ik neem zijn telefoon van hem over en verbaas me over het aantal volgers van Jamie. Meer dan twee miljoen? Ik wist dat hij populair was in Groot-Brittannië, maar dat zijn fanbase zo groot was, had ik niet verwacht. Het doet me best wel iets om al die foto’s van zijn jetsetleventje te zien. Al die jaren van financiële stress, terwijl hij… 

Ik schud de negatieve gedachten uit mijn hoofd. Al het geld in de wereld valt in het niet bij de herinneringen die ik met Sem gemaakt heb. Jamie weet niet wat hij gemist heeft. 

‘Kijk. Wij zijn hier. En het restaurant zit hier.’ Hij laat me een routekaart op zijn telefoon zien en zoomt overdreven ver in, alsof hij denkt dat ik een zware oogafwijking heb. ‘Het is ongeveer een kwartiertje lopen. Laten we gaan.’

‘Nu? Ik loop hier met mijn koffer. We hebben toch geen haast?’

Sem veert op. ‘Jij hebt misschien geen haast,’ zegt hij verwijtend, ‘maar ik wacht hier al vijftien jaar op.’ 

 

Ik weet Sem ervan te overtuigen dat het echt een beter plan is om eerst even onze koffer in het hotel te droppen. Hij zegt geen woord. Ik weet niet of het de spanning is die hem te veel begint te worden of dat hij gewoon geen behoefte meer heeft aan een gesprek met mij. Ik vrees het laatste. We zaten al in een negatieve spiraal, maar mijn halve waarheid over Jamie heeft het er niet beter op gemaakt. Ik voel me schuldig. Natuurlijk had ik hem kunnen vertellen wie zijn vader is. Maar wat zou hij ermee gewonnen hebben, behalve dan dat de vader die nooit naar hem heeft omgekeken opeens een gezicht zou hebben? Een heel bekend gezicht. Zou dat het niet veel moeilijker hebben gemaakt? 

‘Ben je klaar?’ Sem staat ongeduldig bij de hotelkamerdeur op me te wachten. Hij heeft zijn grijze hoody voor de gelegenheid omgeruild voor een zwarte. 

‘Eén seconde.’ Ik schiet de badkamer in om mijn handen te wassen en een vluchtige blik in de spiegel te werpen. Ik heb mijn lange bruine haren in een warrige knot samengebonden, maar besluit dat het toch beter is om het gewoon los over mijn schouders te laten hangen. Niet omdat ik straks oog in oog met Jamie sta. Heus niet. 

Ik bekijk mijn spiegelbeeld en kan een cynisch lachje niet onderdrukken. Natuurlijk wél omdat ik straks oog in oog met Jamie sta. Wat is dat toch met mij en exen? Waarom voel ik een soort bewijsdrang ten opzichte van mannen die mijn bewijsdrang helemaal niet waard zijn?

Ik stuur Kai een bericht om hem op de hoogte te houden van alle ontwikkelingen, maar hij reageert niet. Hij is vast druk aan het werk. Vervolgens app ik Elif, die me meteen een epistel terugstuurt. Dat lees ik later wel. 

Als ik de badkamer uit kom zetten, voel ik mijn lichaam tintelen van de zenuwen. Ik probeer het te verbergen voor Sem door zachtjes te neuriën. 

‘Nou, dan gaan we maar,’ zeg ik opgewekt, terwijl het voelt alsof ik hem naar de slachtbank breng. ‘Misschien is het goed dat jij buiten wacht en dat ik hem onder vier ogen spreek?’ Ik wil koste wat kost voorkomen dat Sem te horen krijgt dat zijn vader hem niet wil spreken. En die kans schat ik behoorlijk hoog in. 

‘Wat ga je dan zeggen?’

Goeie vraag. Wat ga ik in hemelsnaam zeggen? Het is helemaal niet zulk lekker weer buiten, maar mijn lichaam voelt direct aan alsof ik zit te verdampen in een sauna. ‘Weet ik nog niet precies, maar ik ga mijn uiterste best doen om ervoor te zorgen dat jullie elkaar kunnen spreken,’ zeg ik lekker diplomatiek. 

Sem trekt een gezicht. Volgens mij heeft hij niet al te veel vertrouwen in mijn overtuigingskracht. Om eerlijk te zijn kan ik hem geen ongelijk geven. Een ontmoeting met Jamie kan alleen maar uitdraaien op een regelrechte ramp.
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Sem loopt zwijgend naast me. Hij is pas vijftien, maar torent nu al een heel stuk boven me uit. Hij wordt eigenlijk altijd een stuk ouder geschat. En spijtig genoeg gedraagt hij zich ook zo. Een halfjaar geleden ging hij steeds meer rondhangen met een ellendig groepje jongens dat het slechtste in hem naar boven haalde. Sindsdien gaat het bergafwaarts. Ook tussen ons. 

‘Hier de hoek om.’ Sem loopt zo snel dat ik hem nauwelijks kan bijbenen. We slaan een drukke straat in en opeens mindert hij vaart. 

Ik zou het liefst de andere kant op rennen. Wat een absurd plan is dit. Waarom heb ik hiermee ingestemd? Ik kan toch niet zomaar dat restaurant binnenstappen en Jamie hiermee overvallen? Hé Jamie, lang niet gezien. Trouwens, dit is je zoon. 

Ik stop acuut met lopen. ‘Sem, het spijt me, maar ik heb hier niet goed over nagedacht. Het is echt een slecht idee om dit zo aan te pakken. Laten we morgen eerst even contact opnemen met zijn management. Dan kunnen we ergens in alle rust afspreken. Als Jamie dat tenminste ziet zitten.’

‘En als hij het niet ziet zitten?’ Zijn stem heeft plots een rauwe klank. ‘Dit is misschien wel de enige kans in heel mijn leven om hem te spreken.’

‘Ik wil gewoon niet dat je gekwetst wordt.’

‘Word ik niet,’ klinkt het stoer, maar er ligt een baksteen in mijn maag die exponentieel groeit. 

Ik sta een paar seconden besluiteloos als aan de grond genageld. 

‘Jij zegt altijd dat ik er honderd procent voor moet gaan als ik iets wil bereiken in het leven. Dit is iets wat ik wil.’

Ik glimlach hoofdschuddend. ‘Dus je luistert af en toe toch wel naar me.’

‘Soms,’ klinkt het onverschillig, maar met een klein lachje. 

Ik span mijn schouders aan en staar naar de overkant van de weg. Alles in me zegt dat ik dit niet moet doen, maar toch verplaats ik mijn voeten in de richting van het restaurant. Hij heeft het recht om Jamie te ontmoeten. En als Jamie zijn hart breekt, zoals hij ooit mijn hart heeft gebroken, ben ik er om hem op te vangen. 

‘Wacht jij dan even hier?’ Ik schraap mijn keel. Mijn stem klinkt broos van de zenuwen. Sem knikt. Hij lijkt opeens weer een klein, kwetsbaar jongetje. 

Gespannen duw ik tegen de roodgelakte deur van het restaurant. Nu is er geen weg meer terug. Ik steek mijn kin in de lucht en recht mijn rug, maar vanbinnen voel ik me een doorgezakte springveer. Ik heb amper twee passen gezet of er komt een deftig uitziende mevrouw in een zwarte jurk op me aflopen. 

‘Kan ik u helpen?’ Ze zegt het met zo’n mooi Engels accent dat het me direct Bridgerton-vibes geeft. 

‘Ik ben op zoek naar iemand.’ Ik probeer net zo chic Engels te praten, maar volgens mij hoort ze direct dat het niet mijn moedertaal is. 

‘Er is een privéfeest. Alleen gasten met een uitnodiging zijn welkom.’ Haar blik dwaalt af naar mijn eenvoudige sneakers en jas. ‘Heeft u een uitnodiging?’ Ze glimlacht beleefd.

‘Ik heb geen uitnodiging, maar iemand die ik ken is hier aanwezig. Jamie van der Bilt. Ik zou hem heel graag even spreken.’ 

‘Het spijt me, mevrouw. U heeft toch echt een uitnodiging nodig.’

‘Maar…’

Ze fronst haar welgevormde wenkbrauwen. ‘Het spijt me.’

‘We zijn oude vrienden.’

Ze rolt nog net niet met haar ogen. 

‘Stanley, kun jij deze mevrouw weer even naar buiten laten? Dank je wel.’ Ze seint subtiel naar haar collega. 

‘Geen zorgen, ik ga al,’ zeg ik verontschuldigend, maar ik ben echt niet van plan om me zo snel gewonnen te geven. ‘Mag ik misschien heel even gebruikmaken van jullie toilet?’ Ik probeer zo onschuldig mogelijk te kijken. ‘Ik kom helemaal uit Nederland en mijn blaas staat echt op knappen.’ Ik klap overdreven hard in mijn handen om mijn woorden kracht bij te zetten. Stanley en Miss Bridgerton wisselen een blik. 

‘Vooruit dan maar,’ klinkt het allesbehalve enthousiast. ‘Die kant op.’

Ik voel hun ogen in mijn rug branden terwijl ik ongemakkelijk richting de toiletten schuifel. Voor ik de toiletruimte binnenstap, draai ik me zo onopvallend mogelijk om. De kust is veilig. Ze kijken allebei niet meer mijn kant op. Oké, ik kan dit. Ik moet en zal Jamie te spreken krijgen. 

In gedachten tel ik tot drie en ik zet koers naar het restaurantgedeelte. Ik voel me een zware misdadiger; ik doe nooit zulke maffe dingen. Ik verwacht ieder ogenblik betrapt te worden, maar het blijft tot mijn opluchting helemaal stil. Precies op het moment dat ik de tussendeur naar het restaurant wil openen, hoor ik luide voetstappen achter me. In een reflex spring ik de aangrenzende garderobe in. Mijn hart explodeert bijna. De voetstappen zwellen aan. Ik probeer mezelf zo klein mogelijk te maken. Mijn brein besluit dat het een briljant idee is om mijn hoofd half in iemands beige mantel te hangen. 

‘Alles goed?’ klinkt het verwonderd. 

Even overweeg ik de stem te negeren en gewoon tegen deze mantel aan te blijven schuren, maar het lijkt me een betere optie om mijn verlies te nemen en geen scène te trappen. 

Met het schaamrood op mijn kaken repatrieer ik mijn hoofd uit de beige jas. Ik verwacht recht in het gezicht van Stanley te kijken, maar ik staar in twee donkere ogen van een man die me met een geamuseerd lachje gadeslaat.

‘Ik zocht iets,’ mompel ik. Ik kijk hem nauwelijks aan, maar het is lang genoeg om enigszins onder de indruk te zijn van zijn uiterlijk. Ik heb geen idee wie deze man is, maar hij is best knap. Al vertroebelt het complete gebrek aan seks in mijn leven misschien mijn blik. Mijn baarmoeder vindt alles wat ademt knap. 

‘Kan ik helpen met zoeken?’ Hij praat met een Engels accent dat ik niet direct kan plaatsen. 

‘Nee, dank je.’ Ik zet een stap in zijn richting en stop direct met bewegen wanneer ik Stanley in de verte heen en weer zie kuieren. ‘Weet je, misschien kun je me toch helpen. Ik ben op zoek naar iemand. Jamie van der Bilt. Ken je hem?’

Zijn ogen krijgen eerst een verbaasde uitdrukking, maar die verandert al snel in afkeuring. ‘Meneer van der Bilt heeft hier geen tijd voor.’ 

‘Dus je kent hem?’ dring ik aan. 

Hij slaakt een zucht. ‘Jamie zit in een bespreking. Er is nu geen ruimte voor ontmoetingen met fans. Sorry.’

‘Maar ik ben geen fan. Kun je zeggen dat ik hem wil spreken? Mijn naam is Hannah en ik –’

‘Het spijt me vreselijk, meneer Campbell. Deze mevrouw wil net vertrekken.’ Stanley komt opeens opdraven en klemt zijn hand stevig om mijn schouder. Hij trekt me uit de garderobe. ‘Ze heeft geen uitnodiging en ze viel mijn collega net ook al lastig.’

‘Ik viel helemaal niemand lastig,’ sputter ik verontwaardigd tegen. ‘Kun je het tegen hem zeggen? Hannah. Hannah Winters. Uit Nederland.’ 

Ik kijk geïrriteerd toe hoe deze meneer Campbell zonder zich nog om te draaien wegloopt. Ondertussen kijkt Stanley naar me alsof ik een of ander harig insect ben. ‘Jaja, ik ga al. Ik ga al,’ zeg ik hoofdschuddend. 

Ik slenter met tegenzin naar buiten waar een ongeduldige Sem me staat op te wachten. 

‘En?’ Zijn ogen zijn groot en zijn houding straalt zoveel hoop uit. 

Ik treuzel met antwoorden. Ik probeer krampachtig iets positiefs te bedenken, maar de waarheid is dat ik geen steek verder ben gekomen.

‘Heb je hem gesproken?’ vraagt Sem vol ongeduld. 

Ik schud langzaam met mijn hoofd. ‘Sorry. Ze wilden me niet naar binnen laten. Het is me niet gelukt om hem te spreken. Ik heb geprobeerd om het restaurantgedeelte in te sneaken, maar ik werd betrapt en –’

‘Hannah?’ Een stem die me acuut kippenvel geeft zorgt ervoor dat ik stop met praten. Ik draai me geschrokken om. 

Vanaf de ingang staart Jamie me verbijsterd aan.
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Hij is nog langer geworden. En breder. Vooral veel breder. Hij ziet eruit als iemand die er een flamboyante levensstijl op na houdt. Alles aan hem ademt een overvloed aan geld. Zijn pak. Zijn haar. Zijn uitstraling. 

Ik heb zo vaak over dit moment gedroomd. Alsof mijn onderbewuste nooit heeft kunnen accepteren hoe het tussen ons geëindigd is. Nu hij daadwerkelijk voor me staat, weet ik niet goed wat ik voel. Boosheid? Teleurstelling? Opluchting? 

Onze ogen laten elkaar niet los, maar we weten allebei niets uit te brengen. Heel langzaam draait hij zijn hoofd naar Sem. Als in trance staren ze elkaar aan. Ik heb Sem nog nooit zo naar iemand zien kijken. Beschermend leg ik mijn hand op zijn rug, maar hij lijkt het niet eens door te hebben. Hij lijkt wel in shock. 

‘Dit is dus Sem.’ Mijn stem klinkt raspend. Sem ziet er zo verloren uit. Ik kan het niet aan om hem zo kwetsbaar te zien. 

Jamie zegt geen woord, maar de manier waarop hij kijkt, spreekt boekdelen. Het is alsof iemand een blik kakkerlakken heeft opengetrokken. 

‘Jamie, ben je oké, maat?’ De man uit de garderobe staat plots naast hem. Zijn ogen schieten inspecterend van mij naar Sem. 

Jamie lijkt wel bevroren. Zijn blik is nog altijd volledig gefixeerd op Sem. Het stilzwijgen is zo intens dat ik nauwelijks adem durf te halen. 

‘Dit is Hannah,’ zegt Jamie na een eindeloze stilte tegen de man naast hem. 

‘Max Campbell. Aangenaam.’ Hij kijkt me nauwelijks aan. Zijn focus ligt overduidelijk op Jamie, die nog altijd met een bizarre uitdrukking naar ons kijkt. 

‘En dit is…’ Jamie stopt met praten en kijkt Sem secondenlang strak aan.

Ik hou het niet meer. ‘Dit is Sem. Zijn zoon.’

‘Zijn zoon?’ Max staart me aan alsof ik knettergek ben. ‘Luister. Ik weet niet wat je hoopt te bereiken, maar dit is een kansloze missie. Als er morgen ook maar één artikel in de pers verschijnt, weten mijn advocaten je te vinden.’ Hij plaatst zijn hand beschermend op Jamies schouder en schudt geïrriteerd zijn hoofd. ‘Kom, Jamie, we gaan.’

Tot mijn grote frustratie draait Jamie zich zwijgend om. Zonder om te kijken loopt hij met trage passen bij ons vandaan. Sem blijft verbouwereerd achter. 

Ik draai mijn gezicht bezorgd in Sems richting. Nog voor ik iets kan zeggen, beent hij bij me weg. Steeds sneller. 

‘Sem, wacht!’ Ik heb geen idee of hij me hoort. Hij rent in volle vaart over de stoep. Ik sprint hem zo hard als ik kan achterna, maar de afstand tussen ons wordt steeds groter. 

Dit is allemaal mijn schuld. Ik wist dat Jamie zo zou reageren. Waarom heb ik Sem niet in bescherming genomen? Waarom heb ik deze hele situatie zo stom aangepakt?

Ongerust kijk ik toe hoe Sem verdwijnt in de mensenmassa. Ik zucht gefrustreerd terwijl ik de achtervolging inzet en ongewild terugdenk aan vroeger. 

 

Ik lig gestrekt op de grond en kijk in de mooiste ogen die ik ooit gezien heb. Blauw. Hemelsblauw. En dan zie ik dat hij het is. 

‘Gaat het? Ik zag je niet. Heb ik je pijn gedaan?’

Ik kom niet al te soepel overeind. Mijn rug protesteert. Hij heeft me aardig hard onderuit gefietst. Ik wrijf wat vuil van mijn broek. Dit is zo gênant. Mijn ogen schieten naar zijn zwarte mountainbike die nog geen minuut geleden op me in is gereden. Ik wil nu ter plekke tien meter de grond in zakken. 

‘Je kwam opeens achter een boom vandaan. Ik kon niet meer remmen.’

Ik wil van alles zeggen, maar mijn stembanden laten me finaal in de steek. 

Hij buigt voorover en raapt mijn telefoon van de grond. ‘Je scherm is kapot. Shit. Sorry.’ Zijn ogen vinden die van mij. Ik wil niet staren, maar ik doe het toch. Ik weet precies wie hij is, maar hij heeft blijkbaar geen idee wie ik ben.

‘Mijn scherm was al kapot.’ Ik gris mijn oude, brakke telefoon gegeneerd uit zijn handen. 

‘Wacht. Waar ga je naartoe? Moet ik je naar huis brengen?’ Hij trekt zijn fiets met een ruk omhoog.

Ik laat een morrend geluid horen en loop met niet al te grote passen bij hem vandaan. Al is lomp hinken misschien een betere omschrijving. 

‘Wacht. Hoe heet je?’ Hij weet me zonder al te veel moeite in te halen en gaat recht tegenover me staan. Benen gespreid. 

‘Hannah.’ Ik zeg het zonder hem aan te kijken.

‘Ben jij altijd zo gezellig, Hannah?’ Nu kijk ik hem wel aan. Er verschijnt een plagend lachje rond zijn lippen. 

‘Het is niet heel gezellig om omvergereden te worden, Jamie.’

‘Je weet wie ik ben?’ Hij klinkt oprecht verbaasd. Ik kan het me nauwelijks voorstellen. De halve wereld weet wie hij is. 

‘Zitten we bij elkaar op school?’ 

Ik zucht diep en loop voor de tweede keer weg. Het is altijd fijn om bevestigd te krijgen dat je compleet onzichtbaar bent. Niet alleen thuis, maar ook op school. ‘Waarom volg je me eigenlijk?’ 

‘Ik volg je niet.’ 

‘Waarom loop je dan achter me aan? In het woordenboek overigens ook wel omschreven als volgen.’

Hij schiet in de lach. ‘Omdat ik ook die kant op moet.’ Hij komt akelig dicht naast me lopen. ‘En omdat ik zeker wil weten dat het goed met je gaat.’

‘Het gaat goed met me.’

‘Aan je loopje te zien heb ik je pijn gedaan, tenzij jij je altijd als een pinguïn voortbeweegt. Ik breng je thuis.’

‘En als ik dat niet wil?’ Een zenuwachtige kriebel raast door mijn lijf. 

‘Dan heb je pech,’ zegt hij met een zelfverzekerd lachje. 

 

‘Kunnen we afspreken dat jij stopt met weglopen?’ zeg ik compleet buiten adem. Ik ga naast Sem staan en onderdruk de neiging om mijn armen om hem heen te slaan. Ik weet mezelf welgeteld twee tellen te beheersen en sla dan alsnog mijn beide armen stevig om hem heen. ‘Hoe vond je het om Jamie te zien?’ 

‘Best.’ Hij vermijdt mijn blik, maar als ik hem in zijn ogen kijk, zie ik verdriet. Ik vloek inwendig. Dit is dus precies wat ik had willen voorkomen.

‘We hebben hem natuurlijk heel erg overvallen. Dus het is niet raar dat hij niet zoveel wist uit te brengen en misschien –’

‘Oké,’ valt Sem me in de rede. Hij zet zijn niet al te uitgebreide vocabulaire kracht bij door voor me uit te gaan lopen. 

‘Het is goed dat we het in ieder geval geprobeerd hebben,’ zeg ik na een stilte die Sem niet van plan is om te doorbreken. ‘Misschien kunnen we morgen –’

‘Ik wil er niet over praten. Oké?’ Sems stem klinkt anders dan normaal. Mompelend. Aangeslagen.

Ik knik, maar ik wil eigenlijk nog zoveel zeggen. Zijn verdriet wegnemen. Ik slik mijn woorden met moeite in. 

Zwijgend bereiken we onze hotelkamer. Zonder iets te zeggen gaat hij op bed liggen. Zijn rug naar me toe gekeerd. Zijn benen licht opgetrokken. Telefoon in zijn hand. Capuchon ver over zijn hoofd. 

Wat ben je toch een eikel, Jamie.
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‘Hallo?’ zeg ik slaperig. Ik duw mijn telefoonscherm tegen mijn oor en knipper verdwaasd met mijn wimpers. Even weet ik niet meer waar ik ben. 

‘Hannah? Met Jamie.’ 

Ik kom geschrokken overeind. Hoe laat is het? Is het al ochtend? Sem ligt nog naast me te slapen. 

‘Ben je er nog?’ 

‘Ja, ik ben er nog.’ Ik wrijf in mijn ogen om goed wakker te worden. 

‘Het spijt me dat ik zo vroeg bel. Zijn jullie nog in Londen?’

‘Wacht even.’ Ik rol mezelf voorzichtig uit bed en loop zo stil mogelijk naar de badkamer. Ik probeer de badkamerdeur te sluiten, maar moet eerst wat kledingstukken van Sem wegschoppen om dat te laten slagen. Waarom gooit die jongen altijd zijn kleding op de grond? 

‘Hannah?’

‘Ja, ik ben er.’ Ik kan een boze klank niet onderdrukken. ‘Hoe kom je aan mijn nummer?’

‘Connecties.’

‘Aha.’

‘Het spijt me van gisteren. Ik, eh…’ Een stilte volgt en even twijfel ik of hij de verbinding heeft verbroken. ‘Kan ik Sem ontmoeten vandaag?’

‘We vliegen vanmiddag terug naar Nederland.’ Ik leun met mijn hand tegen de wasbak.

‘Ik zou hem echt heel graag willen zien.’

Ik rol met mijn ogen. Daar heb ik dan weinig van gemerkt de afgelopen vijftien jaar.

‘Kun je het aan hem vragen?’ 

‘Sem was erg verdrietig gisteren toen je zonder iets te zeggen wegliep.’

‘Ik reageerde niet goed, maar je stond ook opeens voor mijn neus. Ik schrok. Hoe laat vlieg je?’

‘Iets over vieren.’

‘Meer dan genoeg tijd dus. In welk hotel verblijf je? Ik stuur een auto jullie kant op.’

‘Ik heb nog helemaal geen ja gezegd.’

‘Je hebt gelijk. Ik ga te snel. Vraag het hem en laat het me weten. Je hebt mijn nummer nu.’

Ik slaak een diepe zucht. ‘Oké, ik vraag het hem. Maar ik weet niet of hij er nog wel op zit te wachten.’

 

Ik heb Sem nog nooit zo snel zien opstaan. Mijn niet-vooruit-te-brandenpuber is opeens sneller dan het licht. ‘Wat zei hij nou precies?’

‘Niets meer dan ik je al drie keer verteld heb.’ 

‘Hoe laat komt de auto? Wat is het voor auto?’

‘Dat duurt nog wel even, en ik heb geen flauw idee.’

‘Hoe weten we dan in welke auto we moeten stappen?’

Ik glimlach. ‘Dat komt vast wel goed. Ben je zenuwachtig?’ Hij zit met een strak gezicht op de rand van het bed. Vanaf het moment dat ik vertelde dat Jamie me gebeld heeft, straalt hij onrust uit. Toen hij onder de douche sprong, heb ik Jamie een bericht gestuurd: We komen, maar als je hem weer verdrietig maakt, vermoord ik je. Je kunt maar beter duidelijk zijn. 

Ik vouw onze kleren op en klik de koffer dicht. Ik verlang naar een dubbele espresso. 

Eenmaal wachtend in de lobby is er van Sems energie nog maar weinig te merken. Hij wordt met de seconde stiller. In zichzelf gekeerd zit hij onderuitgezakt in een fauteuil bij de ingang. Uiteraard starend naar zijn telefoon. Net op het moment dat ik naar buiten wil gaan om te checken of er al een auto op ons staat te wachten, stapt er een bekende het hotel in. Max Campbell. Strak in pak. Als zo’n gelikte jurist. 

Met grote passen beent hij op me af. ‘Kan ik je even spreken?’ Zijn ogen flitsen kort naar Sem, die inmiddels is opgestaan. ‘Onder vier ogen?’

Ik knik, maar niet van harte. Ik ben zijn beledigende woorden van gisteren nog niet vergeten. ‘Ben je hier om te zeggen dat Jamie van gedachten is veranderd?’ 

‘Nee.’

‘Waarom ben je hier dan wel?’ 

‘Gaat dit om geld?’

‘Wat?’ Ik voel mijn voorhoofd in één grote fronsrimpel veranderen.

‘Je bent niet de eerste die dit probeert.’ 

‘Sorry, maar waar heb je het over? Sem is zijn zoon. Waar beschuldig je me nu eigenlijk van?’

‘En dat kun je bewijzen?’ 

‘Vraagt Jamie dat?’ vraag ik diep verontwaardigd. 

‘Nee. Ik.’

‘En jij bent?’ Mijn ogen schieten inmiddels vlijmscherpe kogels op hem af. 

‘Zijn manager.’

Mijn frons moet nu zo diep als een ravijn zijn. Zijn manager? Hij lijkt even oud als Jamie. Hij is toch veel te jong om zijn manager te zijn?

‘Al ben je de koning van Engeland. Ik ben jou geen verantwoording schuldig.’ Ik zet een stap in de richting van Sem, die ons aandachtig bekijkt. ‘Breng jij ons naar Jamie of zal ik een Uber regelen?’ Ik klink stoer, maar vanbinnen trilt iedere spier. Ik heb mezelf door de jaren heen aangeleerd om voor mezelf op te komen. 

Zijn blik schiet van mij naar Sem. ‘Wacht hier.’ 

Tot mijn ergernis banjert hij bij me vandaan terwijl hij zijn telefoon uit zijn zak graait. Op een afstandje begint hij te bellen. Ik kan net niet horen wat hij zegt, maar ik kan wel overduidelijk zien dat het over mij gaat, want hij kijkt om de haverklap mijn kant op.

‘Laten we maar gaan,’ zegt hij met overduidelijke tegenzin wanneer hij is uitgebeld. ‘Mijn auto staat voor de deur.’

‘Jij brengt ons naar Jamie?’ vraag ik argwanend. 

Hij knikt kort en zakelijk. Het liefst zou ik zeggen dat hij het uit kan zoeken, maar ik heb geen idee waar Jamie verblijft én wat een Uber me gaat kosten. Dit hele tripje is al duur genoeg.

Max rijdt in een patserige Land Rover die eruitziet alsof hij hem gisteren heeft gekocht. Hij is wel zo hoffelijk om me met mijn bagage te helpen en er verschijnt zowaar een klein lachje op zijn gezicht wanneer ik bijna achter het stuur kruip. 

‘Ik vergeet helemaal dat jullie stuur aan de verkeerde kant zit.’

‘Je bedoelt dat jullie stuur aan de verkeerde kant zit,’ kaatst hij terug. 

Onze blikken haken in elkaar en ik onderdruk de neiging om theatraal met mijn ogen te gaan rollen. Tot mijn verbazing begint Max op een veel vriendelijkere toon tegen Sem te praten. Sem probeert in zijn beste Engels te antwoorden, maar zo te horen heeft hij flink gespijbeld tijdens de Engelse les. 

Ik staar in gedachten verzonken uit het raam. Hoe verder we landinwaarts rijden, hoe mooier het wordt. Het is hier zoveel groener dan ik had verwacht. Zo anders dan Nederland. Alsof de tijd hier heeft stilgestaan. Wat een rust. 

Het is de eerste keer in mijn leven dat ik in Engeland ben, maar ik heb al zo vaak over dit land gedroomd.
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