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Doorn in mijn vlees

KARIN SLAUGHTER

 

Het leek een gewone nacht te worden en zij hadden twee gewone broers kunnen zijn, een doodnormale tweeling. Maar in deze nacht, in een bar in Atlanta waar de muziek boven de dansende menigte golft, pikt de knapste van de twee broers een meisje op. Samen gaan ze naar buiten. Wat daarna gebeurt in de donkere schaduwen van de parkeerplaats, kan met slechts twee woorden beschreven worden: vintage Slaughter.

 

Doorn in mijn vlees is van de eerste scène tot de laatste zin even kwaadaardig als onderhoudend. Een onvergetelijk verhaal van een van de meest geliefde thrillerauteurs van deze tijd.
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Abba vulde de ruimte en ik slikte snel de smerige smaak weg die naar mijn mond opsteeg. De afgelopen twee uur waren de beukende club-mixbassen van Britney Spears en Beyoncé nog net te verdragen geweest, maar de smakeloze overgang naar de Zweedse supergroep was een brug te ver. ‘Dancing Queen’ wervelde mijn goede oor in als een suikerspin op de kermis. Kleverig. Mierzoet. Het wekte de dierlijke neiging bij me op en plein public mijn behoefte te doen, alleen om een eind aan de waanzin te maken.

Kirk had nergens last van – hij bewoog op de maat van de muziek en stak af en toe à la John Travolta zijn arm in de lucht. Ik moet toegeven dat mijn broer fantastisch kan dansen. Op de een of andere manier weet hij één te worden met de muziek, zodat je je gaat afvragen of hij met een aparte plug op de dj-tafel is aangesloten. Hij neemt een song helemaal over en eigent zich die toe, maar dat is nog niks vergeleken met de onversneden gelukzaligheid op zijn gezicht als hij onder de spiegellampen staat. Je ziet hem genieten. Er zijn niet veel mensen die dat over wat dan ook kunnen zeggen – over hun baan, hun gezin of hun leven. Maar Kirk vindt dansen heerlijk. Anderen vinden het heerlijk om naar hem te kijken. En Kirk vindt het weer heerlijk om bekeken te worden.

Er is geen nachtclub in Atlanta die Kirk de afgelopen vijftien jaar niet met zijn danskunst heeft vereerd. Het maakt niet uit hoe vaak anderen hem al gezien hebben, het is altijd hetzelfde. Ze blijven staan. Ze staren hem aan. Hun mond valt open van verbazing. Hij is niet het míddelpunt van alle aandacht, hij is het brándpunt. Ook vanavond weer was hij de Pink Pony nog niet binnen of hij had de hele vloer al overgenomen met zijn draaiende heupen en stampende voet. Vrouwen lachten hem openlijk toe en klapten in hun handen van verrukking. Mannen zagen het verbluft aan. En toen volgden de onvermijdelijke blikken in mijn richting: verwarring. Medelijden. Walging.

Dat is de vloek waaronder je leeft als je de andere helft van een tweeling bent: de jongste broer, de broer op de achtergrond, de broer wiens haargrens het eerst terugwijkt en wiens nek nog het meest weg heeft van iets waar een boer op de ochtend van Thanksgiving zijn hakbijl in zet, het eeuwige buitenbeentje. Op mijn achtendertigste heb ik het eindelijk als mijn levenslot aanvaard. Kirk is altijd de interessantste van ons tweeën geweest. De energiekste. De grappigste. Degene die de meisjes voor het kiezen had. Terwijl de dreinende deun van ‘Fernando’ de rokerige nachtclub vulde en iedereen naar de dansvloer lokte, stond ik daar met hangend hoofd en mijn hand in mijn zak, en alleen aan de stuip die af en toe door mijn schouder trok was te zien dat ik niet in een onomkeerbaar coma verkeerde.

Een tengere hand streek over de achterkant van Kirks schouder. Ik voelde een huivering opkomen: een merkwaardig verstrakken van mijn maag en lies. Ik sloot mijn ogen en probeerde alleen naar het kloppen van mijn eigen hart te luisteren terwijl die suikerzoete Zweden me probeerden wijs te maken dat ‘there was something in the air tonight’. Ik had dit tafereel al zo vaak moeten aanzien dat ik wel kon raden hoe het gesprek verliep.

Vrouw: ‘Kom, dan gaan we naar buiten.’

Kirk: ‘Hoeveel kost het?’

Na wat getouwtrek over de prijs – Kirk betaalde nooit het volle pond – voelde ik een ruk, als van een kickball aan een touw. Daar begon het circus weer. Kirk zette koers naar de achteruitgang, waarbij hij iedereen aan de kant duwde die hem in de weg stond. Ik had geen keus. Ik volgde hem.

De kou buiten was als een klap in mijn gezicht. Ik wierp een blik op Kirk. De verandering in hem had zich even snel voltrokken als de daling in temperatuur. Verdwenen was de gelukzalige glimlach van op de dansvloer. Zijn kaak stond strak. Zijn ogen waren weer de gebruikelijke felle, smalle streepjes. Dit was de Kirk die slechts een handvol mensen ooit had gezien. Dit was de Kirk die ik maar al te goed kende.

‘Eigenlijk zouden we...’ probeerde ik.

‘Deze kant op.’ Hij gaf een knik in de richting van onze Chrysler Town and Country. Het busje was van een wat luxere uitvoering. Zilver metallic. Verchroomde treeplanken. Leren stoelen. Achterin een compleet entertainmentsysteem.

Kirk liet de afstandsbediening piepen en het zijportier schoof open. Opeens leek de vrouw de moed te verliezen.

‘Wat sta je nou te treuzelen?’ snauwde Kirk, niet langer de charmante pseudo-Travolta van de Pink Pony.

De vrouw slikte. ‘Wil je niet weten hoe ik heet?’

Kirk deed zijn mond al open om haar te vertellen dat dat hem inderdaad geen bal interesseerde, maar ik was hem voor. ‘Ik ben Wayne. Dit is mijn broer, Kirk.’ Nerveus zocht ik naar woorden. ‘Je had natuurlijk al begrepen dat we broers zijn.’

Haar blik schoot tussen ons tweeën heen en weer. Haar pupillen waren zo groot als schoteltjes. Ze was knetterstoned of anders had ze onlangs een beroerte gehad. Misschien beide. Ik zag dat ze in de felle xenonlampen van het parkeerterrein minder jong en aantrekkelijk was dan het discolicht ons had doen geloven. Het zwarte, nauwsluitende jurkje leek versleten en zat niet goed. Te oordelen naar haar scheiding à la Pepe Le Pew was haar haar hard aan een verfbeurt toe. Haar magere armen leken wel stokjes. Stokjes met korsten. Ik keek vluchtig naar Kirk. Ze spoot, dat was duidelijk. Natuurlijk vond je maar weinig drugsvrije vrouwen die bereid waren op het parkeerterrein van een louche nachtclub bij een vreemde in de auto te stappen.

‘Kom.’ Kirk ging het busje binnen. Ik sloeg bijna met mijn hoofd tegen het dak toen ik hem volgde. Hij had haast, wilde het zo snel mogelijk afhandelen. Hij trok aan de hendel van de clubstoel en ging met zijn gezicht naar de vrouw toe zitten. Ze had zich nog niet verroerd, behalve dan dat ze over haar armen wreef alsof ze het koud had. Kirk haalde zijn portefeuille tevoorschijn en nam er twee briefjes van twintig en een vijfje uit. ‘Komt er nog wat van of hoe zit dat?’

Ze gluurde in het busje alsof ze een rol plastic en duct tape verwachtte.

Ten slotte keek ze naar mij. ‘Het kost meer als hij kijkt.’

‘Hij kijkt niet.’ Kirk wierp me een zijdelingse blik toe. ‘Opzouten, jongen.’

Ik pakte de koptelefoon van het bedieningspaneel en sloot die aan op het entertainmentsysteem.
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De nacht wordt steeds donkerder





