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Korte inhoud

 

 

 

You Only Live Once

NOOR HIBBERT

 

Je leeft maar één keer. Doe het bewust!

 

Veel mensen leven op de automatische piloot. We wandelen zonder duidelijk doel door het leven en verwaarlozen onze dromen. Maar wat als je je verhaal kunt herschrijven en elke dag kunt laten tellen?

 

You Only Live Once is de handleiding waarmee je het leven kunt creëren dat je echt wilt. Noor Hibbert beschrijft moeilijke momenten in het leven – zoals liefdesverdriet, verlies, angst en frustraties – en hoe deze ervaringen je kunnen helpen je ware doel te vinden en je droomleven te manifesteren. De wereld ligt aan je voeten!

 

Word wakker, ontdek wie je bent en leef je leven écht!


 

 

 

 

 

Dit boek draag ik op aan mijn vier kinderen, Layla-Rose, Safia-Lily, Amira-Jasmine en mijn eerste zoon, die op dit moment nog in mijn buik zit.

 

Bedankt dat jullie mijn leven zin hebben gegeven en me elke dag leren een beter mens te zijn. Wees pas tevreden wanneer je de dromen in je hart hebt bereikt. Blijf vragen stellen en neem nooit genoegen met minder dan je verlangt. Ik hou van jullie, met elke vezel van mijn lichaam.


Inhoudsopgave

 

 

 

1 Straalbezopen en zonder schoenen 9

2 ‘Mama, je hebt ze in je hand!’ 22

3 Een gewoon goed leven 25

 

DEEL EEN: Het doel 29

4 Een kudde humanoïden 31

5 Rode lichten 34

6 Een reden om te bestaan 39

7 Wie ben ik in vredesnaam? 46

8 Eén op de vierhonderd biljoen 50

9 Van God los 53

10 Is daar iemand? 59

11 Niets staat vast, schat 63

12 Eén lichaam, twee wezens 67

13 Hoe haal je het beste uit je leven? 72

 

DEEL TWEE: Doelbewust leven 77

14 Het spirituele algoritme hacken 79

15 Tell Me What You Want, What You Really, Really Want 85

16 Dit niet! 89

17 Wat doet er echt toe? 96

18 Het shitcomité 100

19 Wat je denkt, is niet wie je bent 111

20 De kracht van het paradigma 116

21 Pas op voor de boeman 127

22 Het kwantumspeelveld 131

23 Dagdromen 135

24 Verwacht en trek aan 139

25 Ik ga bij je weg 144

26 Vertrouwen overtreft angst 147

27 Maskers 151

28 Liefde voor etiketjes 161

29 Niet schijten in mijn vortex 165

30 Geef een andere draai aan je perspectief 172

31 Een rotgevoel 177

32 Overgave 187

 

DEEL DRIE: Jouw doel 191

33 Kom los 193

34 Wat wil jij worden als je later groot bent? 196

35 Aanwijzingen 200

36 Er zit een miljoen in jou 203

37 Laat er licht zijn 207

38 Overlevingsmodus 210

39 Soms wéét je het gewoon 213

40 Het pad zal zichzelf openbaren 220

41 Wonderen 224

42 Buiten je comfortzone 230

 

Dankwoord 237

Over de auteur 238


1

 

Straalbezopen en zonder schoenen

 

 

 

Terwijl ik naar de cijfers op mijn beeldscherm staarde, vroeg ik me af of er een vergissing in het spel was. Maar uiteindelijk drong het tot me door: ik had mijn leven een compleet andere wending gegeven.

Ik zat te kijken hoeveel geld ik de afgelopen vier jaar had binnengeharkt, en dat was meer dan een miljoen Britse pond. Een miljóén. Maar het gaat me niet alleen om die zeven cijfers op het beeldscherm, het gaat erom dat ik er ooit alleen maar naar verlangde om mijn leven te veranderen en nu bezig ben dit boek voor jou te schrijven.

Ik ben Noor en tien jaar geleden, op mijn vierentwintigste, leidde ik echt niet het leven dat ik wilde leiden. Je kunt gerust stellen dat het een flop was.

Ik had verwacht dat ik op mijn vierentwintigste een goede baan in Londen zou hebben (omdat ik met lof zou zijn afgestudeerd). Ik zou in Chelsea wonen, stapelverliefd zijn op een man die me aanbad en misschien wel een nestje kinderen hebben.

In plaats daarvan liep ik straalbezopen en op blote voeten over de boulevard op Ibiza, te midden van jonge mensen die felroze cocktails naar binnen slurpten uit enorme glazen en die plannen maakten voor een wilde nacht op het eiland. Ik was daar met mijn vriend Alan en omdat ik zo dronken was dat ik de hele tijd omkukelde, deed hij wat elke goede homovriend zou doen: hij pakte mijn prachtige pumps met tien centimeter hoge hakken en smeet ze ergens in een weiland. Ja, gek genoeg lag er een weiland langs dat achterafstraatje in San Antonio. Of misschien was het iemands tuin, wie zal het zeggen? Zoals ik al zei, was ik straalbezopen en had ik geen schoenen meer.

Dat ik er zo aan toe was, kwam deels doordat ik had gevierd dat ik vrijgezel was en me eindelijk had bevrijd uit mijn anderhalf jaar durende relatie met Mr Wrong nummer zes. Het kwam ook deels door mijn verdriet omdat ik nog steeds geen flauw benul had hoe ik mijn droomprins zou moeten vinden. Dus deed ik wat elke zichzelf respecterende vierentwintigjarige op Ibiza doet: ik ging stappen en dronk mijn eigen gewicht aan Jägerbombs.

Maar laat ik eerst eens vertellen hoe ik daar op de boulevard terecht was gekomen met Alan – mijn boze, met schoenen gooiende, homoseksuele Schotse vriend.

Ik ben opgegroeid in een piepklein huisje met drie slaapkamers in een wijk met sociale huurwoningen in Zuidwest-Londen. Mijn ouders leerden elkaar kennen toen ze nog heel jong waren en omdat mijn Iraanse moeder nooit was voorgelicht over de risico’s van onveilige seks (over seks werd niet gepraat in het Midden-Oosten!), raakte ze op haar achttiende in verwachting van mij. Dat was SLECHT nieuws. Mijn ouders kwamen allebei uit het Midden-Oosten, dus een buitenechtelijk kind krijgen was nog erger dan… Nou ja, eigenlijk was er niks ergers dan dat.

Dus nadat mijn vader tevergeefs had geprobeerd mijn moeder over te halen om abortus te laten plegen, gingen ze maar voor plan B: trouwen en nog lang en ongelukkig leven, tot de dood hen zou scheiden. Mijn ouders waren jong en deden wat hun het beste leek, maar daarmee bepaalden ze voor mij, als onschuldige foetus, dat ik in de daaropvolgende tien jaar moest opgroeien bij ouders met een liefdeloos huwelijk. Ik kan je vertellen: dat is vragen om moeilijkheden, als je tenminste een gezond, normaal functionerend mens wilt grootbrengen.

Vervolgens, alsof ze die eerste keer hun lesje nog niet geleerd hadden, werd mijn zusje tien maanden later geboren. Inderdaad, tien maanden later. Dat kwam doordat mijn moeder tijdens haar eerste zwangerschap te horen kreeg dat ze kanker had. Na mijn geboorte moest ze daarvoor een behandeling ondergaan en ze raakte onbedoeld weer zwanger. Door de behandeling die ze nog steeds kreeg, kwam mijn zusje na een zwangerschap van zesentwintig weken ter wereld en woog ze maar iets meer dan een pond. Als een kind zoiets overleeft, mag dat een wonder heten, en mijn arme ouders mochten haar het eerste halfjaar niet mee naar huis nemen, omdat ze in een couveuse lag te vechten voor haar leven.

Mijn moeder werkte op de gekste tijden om te zorgen dat we het hoofd boven water konden houden en verdeelde haar tijd daarnaast tussen mijn zusje en mij in het ziekenhuis. Alsof haar leven nog niet zwaar genoeg was, besloot ik toen ik een jaar was namelijk om helemaal niets meer te eten en kwam ik ook in het ziekenhuis terecht. Mijn ouders hadden dus twee kinderen in het ziekenhuis en waren allebei nog erg jong en hadden moeite om de eindjes aan elkaar te knopen. Dit vertel ik omdat we het later gaan hebben over de invloed van onze opvoeding. Ik vind het niet meer dan eerlijk om te laten zien dat ik niet uit een magisch, perfect functionerend gezin kom en daardoor zover ben gekomen. Ik wil laten zien dat ik het vanaf mijn geboorte juist niet makkelijk heb gehad.

Even doorspoelen naar het moment dat ik naar een gewone openbare school in de witte voorsteden van Londen ging. Op mijn vierde kreeg ik van een meisje te horen dat ik lelijk was en vroeg ze zich hardop af waarom ik zulke borstelige wenkbrauwen had. Vanaf dat moment werd me duidelijk dat ik anders was dan alle witte Engelse mensen op mijn school en dat ik, hoe ik ook mijn best deed, met een naam als Noor nooit in de groep zou kunnen opgaan. Na dat incident had ik nog jaren last van het gevoel een buitenbeentje te zijn, zo erg dat ik mijn moeder smeekte of ik mijn naam officieel mocht veranderen.

Tegen de tijd dat ik negen was, had ik een zwaar Zuidwest-Londens accent en was ik niet meer in staat om de ‘h’ aan het begin van een zin uit te spreken, dus vond mijn vader het tijd worden dat we naar een particuliere school gingen. Inmiddels was hij advocaat en werkte mijn moeder als afdelingshoofd in een verzorgingstehuis.

Hoewel die beslissing een zware wissel trok op de financiën van mijn ouders, is onderwijs erg belangrijk voor gezinnen uit het Midden-Oosten. Daarom waren ze het erover eens, ook al hadden we bij lange na geen luxeleven, dat particulier onderwijs voor ons het gouden ticket zou zijn naar de succesvolle carrière die onze ouders voor ons voor ogen hadden.

Vanaf mijn tiende ging ik naar een particuliere school, en daar bleef ik tot en met mijn eindexamen. Het werd echter al snel duidelijk dat alles daar een wedstrijd was en dat aldoor het gevoel op de loer lag dat ik ‘minder’ was dan de rest. Zelfs na jaren op de particuliere meisjesschool lag ik ondanks mijn onwankelbare verlangen om cool te zijn en erbij te horen nog steeds niet echt goed in de groep.

Ik was geen sportief type, dus wist ik me niet te kwalificeren voor de sportteams.

Ik was geen studiebol, dus kreeg ik niet het respect dat daarmee gepaard ging.

Ik kon niet echt goed een muziekinstrument bespelen en kreeg ondanks mijn doorzettingsvermogen nooit de hoofdrol in het schooltoneelstuk.

Kortom, ik was op alle vlakken pijnlijk middelmatig, en het viel me zwaar om iets te vinden waar ik in uitblonk.

Het liefst zou ik de herinnering uitwissen aan de gevreesde dag dat mijn klasgenoten en ik ons verkeersexamen moesten afleggen: een test die moest bepalen of je in staat was om op de openbare weg te fietsen. Ik kwam aan op mijn nieuwe paarse BMX-fiets, zo trots als een pauw en klaar om te laten zien dat ik mijn hand kon uitsteken om aan te geven dat ik links- of rechtsaf wilde, terwijl ik op die blitse fiets mijn evenwicht wist te bewaren op de nepstraten die met krijt op het schoolplein waren getekend.

Uiteindelijk werd ik een van de twee mensen die zakten als een baksteen. Achteraf bezien vraag ik me af hoe het in vredesnaam mogelijk is om te zakken voor een fietstest op een schoolplein. Ik kreeg niet eens een kans om het examen over te doen. Vanaf die dag was ik voor mijn gevoel gedegradeerd van het niet-coole clubje naar Enorme Sukkelstad. Het gaf niet, hield ik mezelf voor. Ik zou zorgen dat ik als eerste mijn rijbewijs had en met opgestoken middelvinger langsrijden als zij Wimbledon Hill op fietsten.

Toen ik twaalf was, gingen mijn ouders eindelijk scheiden. De meeste kinderen zouden het erg vinden als hun ouders uit elkaar gingen, maar ik was blij. Ons huis was al meer dan tien jaar een giftige plek en nu konden we eindelijk gewoon bij mijn moeder zijn, van wie we mochten doen wat we wilden. Mijn vader was heel erg streng en als vrijgevochten geest vond ik zijn regels verstikkend. Ik liep logeerpartijtjes mis, feestjes, en die ene geweldige wintersportreis met school naar de VS, waar iedereen naartoe mocht behalve ik. Wat een afgang! Ik hoopte nog dat iedereen een rottijd had gehad en het er niet meer over zou willen hebben als ze weer thuis waren, maar weken daarna werden er nog grapjes gemaakt en herinneringen opgehaald waar ik niet over kon meepraten. Als je elf bent, is een wintersportreis naar de VS natuurlijk fucking fantastisch, en dat was me door de neus geboord.

Mijn leven op school werd eerst nog slechter voordat het beter werd. Als twaalfjarige werd ik zo erg gepest dat ik soms echt wilde dat ik dood was. De vernedering van het moment dat ik tijdens de lunchpauze aan een tafeltje wilde gaan zitten en van Emma (de pestkop) te horen kreeg dat ik daar niet mocht zitten omdat ik anders iedereen luizen zou geven, staat voorgoed in mijn ziel gekerfd. Alleen al het feit dat ik bestond irriteerde haar zo erg dat ze er haar missie van maakte om mij het gevoel te geven dat ik nergens bij hoorde. Het was nooit mijn bedoeling om haar van streek te maken, en tot op de dag van vandaag heb ik geen idee waarom ze het op mij gemunt had. Het moeilijkste was nog wel dat ik tegen mijn moeder zei dat ik naar een andere school wilde, maar ze dat weigerde. Volgens mij had ze niet door hoe ernstig de situatie was. Als ouder is het heel moeilijk om je te herinneren hoe je je als kind voelde. Ik voelde me hulpeloos – wat helaas een van de eerste voorwaarden is voor een depressie.

Er gingen een paar jaar voorbij en godzijdank groeide ik van dat onbeholpen kind uit tot een meisje. Ik ontdekte het pincet (vaarwel, monobrauw) en was een van de eerste van mijn vriendinnen die borsten kreeg. Opeens was ik aantrekkelijk voor jongens, en op mijn veertiende kreeg ik voor het eerst een vriendje. Vanaf dat moment had ik de andere meisjes (inclusief de pestkop) iets te bieden: een groep jongens om mee op te trekken. Dus hadden ze geen reden meer om me te pesten. Naar dit moment had ik jaren uitgekeken, want ik had gehoord over de coole meisjes op school die voor het eerst hadden getongd. Nu krijg ik de rillingen van dat woord, maar als je op je dertiende op een meisjesschool zit, gaat het nergens anders over.

Onze romance was amper begonnen toen ik voor het eerst met verschrikkelijk liefdesverdriet te maken kreeg. Op mijn vijftiende werd ik gedumpt door mijn eerste grote liefde. Na vier maanden verkering, via een sms’je nog wel. Tot overmaat van ramp stuurde hij me, na het sms’je waarin hij me aan de kant zette, per ongeluk nog een berichtje dat bedoeld was voor het meisje voor wie ik aan de kant was gezet; een meisje dat volgens andere mensen veel op mij leek, maar langer haar en een mooier lichaam had en knapper was.

Daarna ging het weer bergafwaarts met mijn mentale gezondheid, maar ik kreeg weer een sprankje hoop toen ik ging daten met een jongen die vijf jaar ouder was dan ik. Het voelde alsof ik in één klap een vrouw geworden was, ook al had ik tegen mijn moeder en stiefvader gelogen over hoe oud hij was. Het gaf me een heel volwassen gevoel dat ik iets met hem had en op school genoot ik opeens een stuk meer aanzien. Hij kwam me vaak van school halen in zijn kleine witte Citroën AX, en dan zwaaide ik naar mijn klasgenoten alsof ik de jackpot had gewonnen in de vriendjesloterij. Ik was zó cool. Het voelde alsof hij in een Aston Martin reed en me mee uit eten nam in sterrenrestaurants, al trakteerde hij me in werkelijkheid op zestien kipnuggets bij de McDrive in Wandsworth. Voor mij deed het er allemaal niet toe, als hij maar van me hield.

In het begin was het een en al rozengeur en maneschijn. We reden naar Brighton en sliepen met uitzicht op zee op de achterbank van zijn auto, met op de achtergrond de liefdesliedjes op Heart Radio. Het was heerlijk om verliefd te zijn, maar na ongeveer een halfjaar nam onze relatie een akelige wending. Hij werd bezitterig en jaloers en kwetste me zonder reden. Omdat ik pas zestien was, en verliefd, had ik niet door dat hij me emotioneel en mentaal mishandelde. Als ik met een van zijn vrienden praatte in de plaatselijke pub, dacht hij dat ik stond te flirten. Dus kwam hij naar me toe, gooide een glas bier over me leeg en zei dat niemand me nu nog zou willen.

Als ik met vriendinnen wilde afspreken, praatte hij me een schuldgevoel aan en negeerde hij me vervolgens dagenlang, zodat ik me de hele tijd afvroeg wat hij aan het doen was. De emotionele mishandeling werd steeds erger en in de winter escaleerde het, toen ik zei dat ik met mijn vriendinnen van school naar een feestje wilde. Hij deed een zelfmoordpoging en zei dat dat mijn schuld was en dat hij het nog eens zou doen als ik ooit bij hem wegging.

In die tijd speelde er nog veel meer, waarover ik niet wil uitweiden. Laten we het er maar op houden dat het leven me op dat moment te veel was. Een paar dagen voor mijn zeventiende verjaardag ging ik naar de dokter en zij schreef me Prozac voor. Ik had niemand om mee te praten, niemand die het zou begrijpen, en ik schaamde me dat ik zo diep was gezonken dat ik medicijnen nodig had. Toen ik zeventien werd, zei mijn vriend tegen mijn moeder dat hij iets voor me geregeld had en dat ze geen feestje hoefde te organiseren. Na school zat ik urenlang op hem te wachten, maar hij kwam niet opdagen. Hij had altijd wel een smoesje en ik trapte erin, zodat ik me afvroeg wat er mis met mij was waardoor hij niet eens mijn verjaardag kon onthouden.

Op een avond verloor hij zijn zelfbeheersing en deed hij me fysiek pijn. Die dag gingen we uit elkaar en een paar maanden later stopte ik met de antidepressiva. Weer een paar maanden later leerde ik James kennen. Hij was lief en grappig, het ideale vriendje. Voor het eerst sinds lange tijd was ik echt gelukkig. Ik was stapelverliefd.

Dat jaar kreeg ik het op school iets makkelijker, ook al vond ik het lesmateriaal nog steeds een opgave. Ik werd toegelaten tot de universiteit van mijn keuze. Godzijdank heb ik een fotografisch geheugen, anders weet ik niet of ik überhaupt ergens toegelaten zou zijn!

Het gekke is dat ik nooit psychologie wilde studeren. Sterker nog, een wetenschappelijke studie vond ik ongeveer net zo aanlokkelijk als het opnieuw doorslikken van een stukje maaginhoud dat per ongeluk naar boven was gekomen. Van kleins af aan wilde ik artiest worden, of schrijver. Omdat ik zo creatief was, vond ik het schokkend dat ik iets zou gaan studeren waardoor ik de titel Bachelor of Science zou krijgen.

Jaren eerder waren mijn dromen over Broadway de grond ingeboord tijdens een ‘realistisch’ gesprek met een schooldecaan. Na dat gesprek leek het me wel wat om forensisch psycholoog te worden. Ik fantaseerde erover dat mijn leven op de een of andere manier op een aflevering van CSI zou gaan lijken, dat Sky een documentaire over me zou maken en dat ik daarna promotie zou maken en naar de VS zou verhuizen om bij de FBI te gaan werken. Ja hoor, zo zou het gaan. Ik zou in dienst treden bij de FBI.

Door die gedachtegang kwam ik als zeventienjarig meisje op Cardiff University terecht om Psychologie te studeren. Het vooruitzicht om een soort geheim agent in een Chanel-pakje en op hoge hakken te worden en door iedereen te worden bejubeld omdat ik de leugens van De Psychopaat had weten te doorzien, was genoeg om me door mijn eindexamen heen te slepen.

James en ik gingen naar dezelfde universiteit, met grote dromen over een lange toekomst samen. Tijdens het eerste semester kwam echter al het vernietigende nieuws dat de studierichting Forensische Psychologie kwam te vervallen. Daarmee werd mijn droom om bij de FBI te gaan werken me wreed ontnomen. Achteraf bezien misschien maar goed ook, want eigenlijk had ik niet veel tijd om te studeren. Ik had wel iets belangrijkers aan mijn hoofd, zoals elke week alle leuke activiteiten bijwonen die door de studentenvereniging werden georganiseerd.

De universiteit lijkt wel een parallel universum waarin je niet alleen in het weekend uitgaat (zoals ik voorheen gewend was) maar waar het volkomen acceptabel is, en zelfs wordt aangemoedigd, om elke dag met een kater wakker te worden. Als ik dan toch niet bij de FBI kon gaan werken of op Broadway kon staan, kon ik me net zo goed bezatten. Dat was mijn manier om om te gaan met de angstgevoelens waar ik sinds mijn zeventiende mee kampte en met de barstjes die in mijn relatie met James begonnen te ontstaan.

Tegen het einde van het tweede semester werd me duidelijk dat ik de verkeerde studierichting had gekozen. Ze hadden me nooit moeten toelaten. Ik was bij lange na niet slim genoeg om ooit af te studeren. Bij de gedachte dat ik essays zou moeten schrijven op basis van ingewikkelde wiskundige berekeningen en statistieken kreeg ik braakneigingen. Wisten ze dan niet dat ik op de middelbare school alleen een acht had gehaald voor wiskunde omdat ik bijles had gekregen nadat ik in een groepje was geplaatst met mensen die zo slecht waren in wiskunde dat we dat vak niet eens samen met de rest van onze klasgenoten mochten volgen?! Daar zat ik dan, op de universiteit, wiskundige berekeningen te maken die alleen waren weggelegd voor een genie. Telkens wanneer ik naar die opdrachten keek, moest ik huilen, zó dom en verloren voelde ik me.

Ik weet nog dat ik mijn moeder belde en haar smeekte of ik met mijn studie mocht stoppen, net zoals ik haar jaren eerder had gesmeekt om me naar een andere school te sturen. Niet alleen mijn studie viel me zwaar, mijn vriend besloot ook om het na twee jaar uit te maken, omdat hij als vrijgezel van het studentenleven wilde genieten. Een mokerslag was waarschijnlijk nog minder hard aangekomen.

Ik wilde daar weg, maar mijn moeder zei dat ik moest doorzetten, dat ze een privéleraar zou regelen die me kon helpen met wiskunde, en dat het vast niet lang zou duren voordat ik over mijn liefdesverdriet heen was. Eerlijk gezegd bleef ik uiteindelijk alleen vanwege mijn beste vriendin Lucy, die ik op de eerste dag in het studentenhuis had leren kennen. Na al die jaren waarin ik op school wanhopig had verlangd naar de band die de andere meisjes met elkaar hadden, wist ik eindelijk hoe het was om een beste vriendin te hebben. We waren buren en zodra ze voorstelde om samen een biertje te gaan drinken in de pub aan de overkant, wist ik dat we voorgoed zielsverwanten zouden zijn.

Bij haar kon ik helemaal mezelf zijn, en tijdens mijn donkere periodes bleef ze van me houden en me steunen. Zij studeerde ook psychologie en de drie jaar daarna woonden we samen. Aangezien het artiestenleven niet tot de mogelijkheden behoorde en ik niet in CSI zou belanden, had ik een plan B nodig. Maar dat had ik niet, dus leek het me een goed idee om aan het echte leven te ontsnappen en die zomer als jongerenreisleider te gaan werken.

Op mijn dertiende had ik gefascineerd naar de realityserie Club Reps gekeken, waarin een stel jongerenreisleiders werd gevolgd, en ik wist gewoon dat ik dat ook wilde worden. In februari 2006 had ik mijn eerste sollicitatiegesprek in het zonnige Bradford. Ik was op van de zenuwen. Zou hier een nieuw hoofdstuk in mijn leven aanbreken, waarin ik op een zonnige bestemming zou gaan werken en zou kunnen ontsnappen aan het verdriet over mijn mislukte relaties, de studie waarvoor ik nooit zou slagen en de grijze luchten in Wales?

Op mijn negentiende kreeg ik een brief met de mededeling dat ik was aangenomen. Ik was nog nooit ergens zo blij om geweest. Ik moest daar dringend weg, want alsof het liefdesverdriet op zich nog niet erg genoeg was, hadden mijn ex en ik dezelfde vriendenkring, waardoor ik hem overal tegenkwam. Het ergste was nog wel dat hij na de breuk telkens als hij dronken was tegen me zei dat hij van me hield en me terug wilde, om daar de volgende ochtend weer heel wreed op terug te komen. Ik moest ontsnappen aan die onophoudelijke pijn, en kon wel een wilde zomer op een verre bestemming gebruiken.

In juni 2006 kwam ik aan in het zonnige Malia in Griekenland, voor mijn eerste zomer als reisleider. Ik kan je vertellen dat je op televisie niet te zien kreeg hoe absurd de werktijden waren, hoe weinig slaap je kreeg en hoeveel excursies je nietsvermoedende vakantiegangers om drie uur ’s nachts moest zien aan te smeren. Ook was niet te zien dat je zeker vijf kilo aankwam door de rode wodka en kebab, waardoor ik een nog negatiever beeld kreeg van mijn eigen lichaam. Aan de andere kant heb ik er ook geweldige herinneringen aan overgehouden en ben ik er een stuk weerbaarder door geworden.

Toch nam ik me voor om het nooit meer te doen. Ik was doodmoe. Soms was het slaaptekort zo erg dat ik probeerde een dutje te doen tijdens de wandeling van het ene stel vakantiegangers naar het andere. Maar net als na de geboorte van een kind was ik een jaar later alle nare kanten van het werk als reisleider weer vergeten. Omdat ik nog steeds niet wist wat ik met mijn leven wilde, besloot ik voor een tweede seizoen terug te gaan naar Malia.

Inmiddels had ik meer zelfvertrouwen en had ik de verkooptrucjes goed onder de knie, waardoor ik het gevoel kreeg dat ik een doel in mijn leven had. Ik besloot elke zomer terug te gaan en me op te werken tot manager. Uiteindelijk lukte dat, in 2009.

Hoewel ik het heerlijk vond om aan het echte leven te ontsnappen, wist ik diep vanbinnen echter wel dat ik niet eeuwig zo kon doorgaan, als ik als dertiger nog een werkende lever wilde hebben. Ik verlangde naar succes. Mijn vrienden van de middelbare school en de universiteit hadden inmiddels een verantwoordelijke baan als leerkracht, advocaat, optometrist, arts, manager, en ga zo maar door. Het voelde alsof ik als volwassene gefaald had, omdat ik niet het gevoel had dat zoiets voor mij was weggelegd. Ook wist ik niet wat dan wél bij me paste. De voorgaande vijf jaar van mijn leven hadden alleen om de zomers gedraaid, en om wat bijbaantjes in de winter. Ik vond dat ik prima verdiende, maar iedereen zei steeds dat ik moest nadenken over ‘het echte leven’, wat dat ook mocht betekenen.

Ik weet vrijwel zeker dat mijn ouders niet voor ogen hadden dat ik na een opleiding die honderdduizend pond had gekost op blote voeten over de straten van Ibiza zou slenteren en voor een bedrijf zou werken dat mensen tussen de achttien en de dertig begeleidde tijdens zuipvakanties. Sterker nog, zelfs nu ik vijfendertig ben, denkt mijn vader nog steeds dat ik reisleider voor gezinsvakanties bij Thomas Cook was. Sorry, pa, de vork zat ietsje anders in de steel!

Dus daar was ik dan, op mijn vierentwintigste, met een universitaire graad die ik met moeite had behaald. Mijn hart was zes keer gebroken, ik was stomdronken, had geen schoenen aan en had geen idee wat ik met mijn leven aan moest.
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‘Mama, je hebt ze in je hand!’

 

 

 

Tien jaar vooruit in de tijd. Ik lag in bed en er gingen allerlei gedachten door me heen na een heerlijk gesprek met mijn agent Jessica over dit boek, dat op dat moment nog maar een idee was.

Alle geweldige dingen beginnen als een idee. Dat is het mooie aan het leven, en de kern van alles wat ik mensen probeer bij te brengen. Ik was al weken bezig om ideeën voor dit boek op papier te zetten om aan mijn uitgever voor te leggen, maar ik merkte dat ik weerstand voelde. Ik vroeg me af waarom. Het waren prima ideeën, maar het kwam bij me op dat ik ergens tussen het enthousiaste eerste telefoontje met mijn redacteur over de zeven miljard nieuwe ideeën die ik had en het moment dat ik iets op papier probeerde te zetten de weg was kwijtgeraakt.

Ik zat vast in een metaforische tunnel waarin ik op zoek was naar het licht. Hoe verder ik doordreef, hoe verder ik ironisch genoeg terugviel. Doordrijven is namelijk veel te ‘menselijk’ en veel te ‘Ego’. Hoewel aanpakken en doordrijven heel nuttig kan zijn, snakte mijn ziel op dat moment naar overgave. Mijn ziel had de ruimte nodig om op de voorgrond te treden en de echte boodschap, het echte doel van dit boek te verspreiden.

Tijdens mijn gesprek met Jessica gaf ik aan dat ik de lezer wilde meenemen op een diepere reis naar zelfontdekking, die voortborduurde op mijn eerste boek, Just F*cking Do It. Sinds de tijd dat ik blootsvoets door de straten van Ibiza dwaalde, heb ik drie kinderen gekregen, ben ik met mijn grote liefde getrouwd, heb ik meer dan een miljoen pond verdiend en een bestseller geschreven. Als ik dat zo zwart-op-wit zie staan, sta ik er zelf van te kijken. Hoe kan ik mensen helpen om alle puzzelstukjes van hun bestaan samen te voegen tot een prachtig, compleet kunstwerk?

Met mijn eerste boek wilde ik mensen duidelijk maken hoe ik was veranderd van een moedeloos, gespannen mens dat geen idee had wat ze wilde in de persoon die ik nu ben. Ik wist wat er veranderd was in mijn leven en wilde dat op een duidelijke manier overbrengen, maar mijn inzichten waren nogal, ik zal het zelf maar zeggen, zweverig. Ik was bang dat mensen al bij de derde bladzijde zouden afhaken, en dat deden sommige mensen ook. O, wat genoten ze ervan om een recensie achter te laten met de mededeling dat ik ze zag vliegen en dat ik zodra ik over het Universum was begonnen, al mijn geloofwaardigheid had verspeeld.

Die mensen zullen nooit ‘zichzelf vinden’, maar voor de duizenden mensen die het boek wel goed vonden, die meer willen en dieper op zoek willen naar zichzelf, biedt dit tweede boek de helpende hand.

Sinds het schrijven van mijn eerste boek ben ik begonnen aan een nog diepere spirituele reis en heeft mijn succes een hoge vlucht genomen, want ik leef volgens de principes die ik verkondig. Het is misschien een cliché, maar ik was zoekende en heb mezelf nu gevonden.

Laten we dat eens analyseren: ‘jezelf vinden’.

Mensen verbreken hun relatie of beklimmen de Kilimanjaro om zichzelf te vinden, en ik verdronk mezelf als twintiger om die reden in Jägerbombs en cocaïne. ‘Onszelf vinden’ is een vreemd, abstract concept dat suggereert dat we verdwaald zijn in het leven en geen Google Maps hebben om de weg terug te vinden.

Ik weet nog dat ik een keer als een malle door het huis rende, in de chaos van de schoolspits, terwijl de kinderen bij de deur stonden en verward aanzagen dat ik alles afzocht naar de autosleutels. Ik mompelde een miljoen verwensingen, ervan overtuigd dat Richard (mijn man) ze was verloren, maar mijn dochter keek me aan en zei: ‘Mama, je hebt ze in je hand!’

Het moment waarop je dat beseft, dat de sleutels helemaal niet kwijt waren en dat je ze al die tijd gewoon in je hand had terwijl je verwoed tussen de kussens van de bank zocht, lijkt precies op het moment waarop je beseft dat je nooit op zoek hoeft naar jezelf.

Het griezelige is dat veel te veel van ons de weg zijn kwijtgeraakt naar de plek waarvan ons is verteld of waarvan we geloven dat we daar moeten zijn. Een denkbeeldige plek, een onzichtbare graadmeter, het punt waarvan we denken dat het succes vertegenwoordigt. Ook al hebben we het gevoel dat we vastzitten of verdwaald zijn, dat is niet zo. We zijn gewoon vergeten in onze handen te kijken. Omdat we het zo druk hebben met rondrennen als een kip zonder kop, omdat we proberen te voldoen aan alles wat het leven van ons verlangt en omdat we de wereld de schuld geven als we ons gestrest voelen. De oplossing ligt voor het grijpen.
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Een gewoon goed leven

 

 

 

We zijn allemaal ooit kinderen geweest die ervan droomden om naar de maan te vliegen, om ballerina te worden en om de baasjes te zijn van een dier dat we hadden geadopteerd naar aanleiding van een reclamespot op tv. Weet je nog, voordat er Netflix was en je daadwerkelijk naar reclameblokken moest kijken en dan de kans kreeg om een ijsbeer in Siberië of een orka in Canada te adopteren? En als je dan eenmaal je moeder had overgehaald, bleek die ijsbeer op mysterieuze wijze te kunnen schrijven en hield hij je op de hoogte van hoe geweldig zijn leven was nu jij elke maand 5 pond aan hem gaf. Dat was nog eens een eenvoudige tijd.

Als kind hadden we dromen en vroegen we ons niet af hoe die ijsbeer had leren schrijven. We lieten onze fantasie de vrije loop, tot het leven opeens een stuk serieuzer en verkrampter werd. Als we vier zijn moeten we naar school en krijgen we te horen wanneer we mogen zitten, staan, praten en spelen. De twaalf tot veertien jaar daarna krijgen we een stortvloed aan informatie over ons heen, en onze intelligentie wordt beoordeeld aan de hand van hoe goed we die informatie kunnen onthouden. Ons gevoel van eigenwaarde hangt ervan af of we ons plaatsen voor het korfbalteam, de hoofdrol krijgen in het jaarlijks schooltoneelstuk, worden verkozen tot klassenleerling of worden toegelaten tot de universiteit. We leren hoe we een vooraanstaand lid van de maatschappij kunnen worden en worden in de richting gedreven van een baan die zekerheid biedt.

Als kind is het bijna onmogelijk om te luisteren naar wat je ziel zegt. We hebben het veel te druk met luisteren naar de wijze woorden van onze ouders, leerkrachten en de maatschappij, die zeggen dat ze het beste met ons voorhebben. Dat is ook zo, maar zij gaan alleen uit van hun eigen ontdekkingen en ervaringen. We krijgen te horen dat we goede cijfers moeten halen om een goede baan te kunnen bemachtigen, om een goede carrière op te bouwen en een goede hypotheek te kunnen krijgen op een goed huis met een goede partner met wie we 2,4 goede kinderen moeten krijgen. Die zullen op hun beurt naar een goede school gaan en je zult een goed leven krijgen, als je het maar lekker rustig, realistisch en goed houdt. Goede mensen houden zich aan de regels en doen wat andere goede mensen ook doen.

Maar…

Goed is niet geweldig.

Goed is niet buitengewoon.

Goed zorgt er niet voor dat je de grenzen van je eigen kunnen opzoekt.

Goed is net zoiets als vanille-ijs, maar ik vind ‘pindakaas met Oreo’-ijs veel lekkerder.

Als ik naar mijn kinderen kijk, wil ik niet dat ze een gewoon goed leven krijgen en dat ze zich kunnen redden. Ik wil dat ze een gewéldig leven krijgen, dankbaar zijn voor elke dag, en iets doen waar ze blij van worden en dat niet alleen geld oplevert. Ik wil dat ze de wereld ervaren, het leven volgens hun eigen regels leven en zich op een positieve manier inzetten voor anderen, of dat nou door middel van iets groots of iets kleins is. Ik wil niet dat mijn kinderen, of jij, genoegen nemen met wat iedereen doet. Ik wens jou geen vanille-ijs toe. Ik gun je een hele taart, met een bol ijs erbij, en ik wil dat je alles opeet, zonder schuldgevoel.

Ik wil dat dit boek je wakker schudt. Dat het je bij de schouders pakt, zachtjes door elkaar rammelt en je eraan herinnert dat de antwoorden die je zoekt en de sleutel om je leven te veranderen altijd al in je hand hebben gelegen. Ik wil een verschuiving in je bewustzijn teweegbrengen; ik wil je bewust maken van de mogelijkheden in dit ene leven dat je nu leidt. Om wakker te worden is het belangrijk dat je onder ogen ziet hoe je bent geworden wie je bent en dat dat eraan bijdraagt dat je slaapwandelend door het leven gaat. Je moet je losmaken van de kudde humanoïden. Wat is een humanoïde, wil je weten? Nou, je eerste wake-upcall komt eraan.
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