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Korte inhoud

 

 

 

 

 

De stenen goden

JEROEN WINDMEIJER

 

De Middelburgse antropologiestudent Anthoni Eskens doet op Paaseiland onderzoek naar de moais, de mysterieuze beelden die al eeuwenlang tot de verbeelding spreken. Al snel ontdekt hij dat er op het eiland een felle, onderhuidse strijd woedt over de oorsprong van de moais. Als er plotseling iemand verdwijnt, lijkt het erop dat sommigen het niet bij discussiëren laten…

 

In Middelburg treft Monique Fierloos, conservator van het Zeeuws Museum, voorbereidingen voor een grote tentoonstelling over ontdekkingsreiziger Jacob Roggeveen en Paaseiland. Een Paaseilandse beeldhouwer is uitgenodigd om voor het museum een beeld te maken, maar een in een nabijgelegen dorp gevonden moai zet de verhoudingen op scherp. En dan valt de eerste dode…


 

 

 

 

 

 

Voor Martijn, broer en vriend
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O dorroga!


Proloog

 

 

 

 

 

Woensdag 5 april 1972

Voor de kust van Goeree-Overflakkee

 

De vijfenveertig meter negenennegentig lange boomkorkotter Eben Haëzer bewoog kalm mee op de deining van de zee, als een kind dat door Moeder Natuur zelf werd gewiegd. Boven de boot cirkelden tientallen meeuwen, wachtend op een gemakkelijk maaltje wanneer na het binnenhalen van de netten de bijvangst overboord zou worden gezet. 

De vijftigjarige schipper, Cor van Oostenbrugge, was in zijn element. Het geluid van golfjes die tegen de boeg op klotsten, het helse gekras van de zeevogels, het vertrouwde gesputter van de motor die zo nu en dan zwarte rook uitstootte, de geur van de diesel die zich met die van het zilte water vermengde, de zachte bries die zijn haren streelde. Af en toe gaf hij het roer een corrigerend tikje naar links of naar rechts om de kotter op koers te houden. Door het geopende raam riep hij aanwijzingen naar de zeskoppige bemanning, hoewel ze allemaal heel goed wisten wat hun taak was. 

Hij hoorde hoe ze elkaar aanwijzingen gaven en bemoedigden, vol milde spot en grapjes die naar eerdere voorvallen verwezen.

‘Pas je deze keer wél op je hoofd, Rinus!’

‘Anders laat jij die boei weer effe op je voet vallen, Peet!’

‘De buit is nog niet binnen, mannen… Nog even volhouden.’

‘Niet zo dromen, Ramon! Je ziet je meissie zo weer.’

Met zijn vrije hand draaide Cor een sjekkie, een vaardigheid die hij sinds zijn veertiende had geperfectioneerd. Hij stopte hem in de hoek van zijn mond en stak hem aan, vergenoegd de rook inhalerend. Met zijn vingers woelde hij door zijn volle grijze baard.

‘Zie ik de hemel, het werk van uw vingers, de maan en de sterren door u daar bevestigd,’ zong hij zachtjes een van zijn favoriete psalmen voor zich uit. ‘Wat is dan de sterveling dat u aan hem denkt, het mensenkind dat u naar hem omziet?’

De goedgevulde sleepnetten werden aan beide kanten omhooggetakeld. Het zag er goed uit, constateerde Cor tevreden. Het schip kwam iets dieper te liggen toen de netten boven het water hingen, waarbij het water kletterend omlaagdroop. Een enkele vermetele meeuw deed al een uitval, een voorschot nemend op zijn ochtendmaal, terwijl tientallen te kleine visjes wisten te ontsnappen.

‘Schapen, geiten, al het vee, en ook de dieren van het veld,’ zong Cor hardop nu, ‘de vogels aan de hemel, de vissen in de zee, en alles wat trekt over de wegen der zeeën.’

De bemanning opende de netten aan de onderkant en leegde de inhoud in een bak. Het ging hun in de eerste plaats om platvis zoals schol, tong, schar en tarbot. Het kleine grut en de andere vissoorten werden teruggegooid, maar vele werden al in de lucht opgevangen door de school meeuwen die almaar was aangegroeid. In een razendsnel tempo haalden ze de ingewanden uit de overgebleven vissen, die ze daarna schoonspoelden.

Ze hadden vier etmalen aan één stuk door gewerkt, dag en nacht, met tussendoor slechts tijd voor een hazenslaapje van amper een uur. Dit was de laatste vangst geweest. Cor verliet de hut, en toen hij op het dek kwam, zag hij tot zijn verbazing dat zijn mannen hun bezigheden hadden gestaakt. De vissen spartelden zinloos, hun zilvergrijze huid blikkerend in de zon.

Cor wilde vragen waarom ze niet doorwerkten, maar Peet was hem voor en wees op een voorwerp dat op de werktafel lag. Cor kwam dichterbij en zag een groot stuk steen, iets wat ze vaker in hun netten aantroffen. De boomkor sleepte over de bodem, die tot op enkele centimeters werd doorgeploegd, dus als vanzelf haalden ze meer naar boven dan alleen vis – tot en met tanden van sabeltandtijgers en kaakbeenderen van mammoeten die er rond hadden gezworven toen er nog geen zee was.

Maar toen hij dichterbij was gekomen, zag hij dat het niet zomaar een vormeloos brokstuk was. Hij pakte de zwarte, pokdalige steen voorzichtig op en kon die met twee handen omvatten. 

Het was een beeld en zag er verweerd uit, maar het was nog altijd goed te zien dat het ooit kunstig bewerkt was geweest. Hij schatte het op circa vijfentwintig centimeter hoog en een centimeter of tien breed. Het onderlichaam, waar het smallere hoofd op rustte, vormde meer dan de helft ervan. Opvallend waren de uitgerekte oren, die een groot deel van de zijkant van het lange gezicht in beslag namen. De grote ogen leken gesloten en de fraai gebeeldhouwde neus stak uitdagend naar voren.

‘Het is een afgodsbeeld, schipper,’ zei Rinus, de oudste van het stel. ‘Gooi het in Gods naam overboord. Wie weet wat voor een demon erin huist.’

Cor schudde zijn hoofd. ‘Ik neem het mee,’ besloot hij. ‘Anders komt-ie weer in het net van iemand anders.’

Rinus keek misprijzend weg.

Cor richtte zich weer op. ‘Werken jullie een beetje door dan?’ maande hij. ‘Tot hiertoe heeft de Heere ons geholpen. De rest zullen we toch echt zelf moeten doen.’ 

Eenmaal terug in de stuurhut zette hij het verrassend lichte beeldje op de vensterbank, waar het een plasje water achterliet. 

Misschien heeft Rinus gelijk, dacht Cor toen. En moet ik het overboord gooien.

Hij trok de hendel naar zich toe om meer vaart te maken. In de verte gloorde de heiige kust van Goeree-Overflakkee.

‘Vereer naast mij geen andere goden,’ luidde het eerste gebod van de Heer aan Mozes en aan het volk Israël dat hij uit Egypte had weggeleid. ‘Maak geen godenbeelden,’ luidde niet voor niets direct al het tweede gebod – blijkbaar erg belangrijk dus in de ogen van de Heer. ‘Maak geen enkele afbeelding van iets dat in de hemel hier boven is of van iets beneden op de aarde of in het water onder de aarde.’

Cor pakte het beeld opnieuw in zijn rechterhand en woog het al wiegend.

Meenemen zodat het niet de netten van anderen beschadigt is een goed argument…

Hij zette het beeld terug en liet de scheepstoeter loeien, ten teken dat ze koers naar de haven zetten.

Thuis zal ik het begraven, nam hij zich voor.

Jaren later nog kon hij met spijt terugdenken aan dit ogenblik, want hij wíst dat hij ook toen diep vanbinnen al besefte dat Rinus gelijk had gehad.

Hij had dat ding direct overboord moeten kieperen.
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‘Antonio!’ riep Sergio Rapu. ‘Antonio!’

Anthoni Eskens keek naar Sergio, die op zijn rug lag en met zijn hoofd en schouders uit een opening in de rotswand stak. Hij leek zo net op een van de moais, die op Paaseiland stonden – op de vlakte niet ver boven hen. Van die voorouderbeelden was namelijk ook het grootste deel aan het oog onttrokken. 

Er was nauwelijks ruimte om Sergio’s lichaam heen, maar toch slaagde hij erin zich naar binnen te wriggelen. Het laatste wat Anthoni van hem zag, waren zijn twee armen, die hij had uitgestoken om zich zo smal mogelijk te maken. De beide duimen had hij opgestoken om aan te geven dat alles goed ging.

Vlak naast de ingang zat een verroeste haak, waaraan een kleine vlag van Paaseiland wapperde. Het was een voorzorgsmaatregel, zo had Sergio hem uitgelegd. Op die manier was het voor de buitenwereld duidelijk dat er iemand binnen was. Bij een eventuele zoektocht hoefde men slechts te kijken bij welke grot er een vlag hing.

De richel waarop Anthoni stond, was een kleine meter breed. In de diepte onder hem beukten de golven, wit van het schuim, woedend op de rotsen, alsof ze een eeuwenoude rekening met het eiland te vereffenen hadden. De wind rukte aan zijn kleding en suisde langs zijn oren. Als Zeeuw was hij vertrouwd met stevige stormen, maar dan stond je veilig op een breed strand of op een dijk in plaats van met heel je lichaam tegen een stenen muur aan gedrukt met een kolkende zee tientallen meters onder je.

‘Volg mij!’ hoorde hij Sergio’s stem galmen. ‘Hier is het…’ Maar de rest van de zin ging in het natuurgeweld verloren.

Nog net op tijd legde Anthoni zijn hand op zijn Zeeuws Museum-pet die anders van zijn hoofd zou zijn gewaaid. Hij was zich er zeer van bewust dat één ondoordachte beweging hem fataal kon worden.

Waarom doe ik zulke dingen dan ook?

Verlangend wierp hij een blik op het smalle bergpad dat vrij steil omhoogvoerde. Een kleine vijftig meter scheidde hem slechts van een veel veiligere plek, maar hij besloot door te zetten. Hij ging zitten en schuifelde op zijn billen, met zijn benen recht vooruit, in de richting van het gat waarin zijn nieuwe vriend en gids, de archeoloog Sergio Rapu, zojuist was verdwenen. Hij duwde zo stevig tegen de grond, dat de kiezels kleine putjes in zijn handen achterlieten. Aangekomen bij de opening deed hij zijn rugzak af. Hij haalde de zaklamp eruit, waar hij die morgen voor de zekerheid nieuwe batterijen in had gedaan. Hij hoorde hoe de tas, die hij naar binnen had gepropt, met een gedempte plof neerkwam. Zijn pet gooide hij erachteraan.

‘Ik kom eraan!’ riep hij, terwijl hij van zijn handen een toeter maakte. ‘Hoeveel ruimte is er?’

‘De bodem is ongeveer anderhalve meter onder je,’ zei Sergio, duidelijk hoorbaar nu. Zijn stem weerkaatste tegen de wanden van de grot waarin hij zich bevond. ‘Ik kan hier goed staan, maar ik weet niet of dat ook voor jou geldt.’

Waarschijnlijk niet.

Waar Sergio met zijn één meter zeventig een voor de oorspronkelijke bewoners van Paaseiland gemiddelde lengte had, stak Anthoni daar als Hollander met zijn één meter negenennegentig ver boven uit. Beide mannen waren slank, een eerste vereiste als je het labyrintachtige gangenstelsel van het eiland wilde verkennen.

Anthoni’s mond was droog. Hij schoof zijn onderbenen naar binnen en ging achteroverliggen, waardoor zijn hoofd nét iets over de richel uitstak. De hemel was strakblauw, en heel hoog in de lucht vlogen enkele albatrossen, alsof een schilder met een paar witte vegen vogels had willen suggereren.

Zal het de laatste keer zijn dat ik dit zie, vroeg Anthoni zich af. Hij zal zich voegen bij zijn voorgeslacht, bij hen die het licht nooit meer zullen zien…

‘Op hoop van zegen dan maar,’ zei hij, en hij zette zich af.
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‘Ka mate! Ka mate! Ka ora! Ka ora!’

Deze dood! Deze dood! Dit leven! Dit leven!

De slechts in lendendoeken gehulde figuranten hadden zich uitstekend voorbereid, constateerde Monique Fierloos tevreden. De vierentwintig jongemannen, allen lid van de Healthclub Middelburg Gezond, zagen er afgetraind uit. Hun bezwete lichamen, die ze met bruine olie hadden ingesmeerd, glansden in de zon waardoor hun biceps en sixpacks nog beter uitkwamen.

‘Ka mate! Ka mate! Ka ora! Ka ora!’

Deze dood! Deze dood! Dit leven! Dit leven!

Dé lokale tattoo artist van Old-Zealand Tattoos had met zijn team belangeloos zijn medewerking aan het spektakel verleend en met bodypaint allerlei voorstellingen op de gespierde lijven van de mannen geschilderd. Monique zag draken, vissen, tijgers, geometrische vormen en fantasievolle combinaties van mensen en dieren, zoals vogelmannen met scherpe snavels en zeemeerminnen met ontblote borsten.

‘Tenei te tangata puhuru huru!’ schreeuwden de vierentwintig mannen uit, waarbij ze het massaal toegestroomde publiek uitdagend aankeken.

Aanschouw! Daar staat een behaarde man.

Ze sperden hun ogen wijd open, zodat er veel oogwit te zien was, en staken na elke zin hun tong zo ver mogelijk uit. In een halve cirkel om de groep heen stonden honderden toeschouwers, van wie velen de haka, de traditionele ceremoniële dans van de Nieuw-Zeelandse Maori’s, met hun telefoontjes filmden.

Perfect, dacht Monique. Allemaal gratis publiciteit…

‘Nana nei i tiki mai!’

Hij heeft iets gebracht.

De dansers stonden iets door de knieën gebogen, in een spreidstand. De spieren in hun kuiten trilden, terwijl ze zich achtereenvolgens op de borst, op de bovenarmen en bovenbenen sloegen.

Monique wist dat ze aan de hand van YouTube-filmpjes en een fitnessinstructrice van de sportschool urenlang hadden geoefend. De Ka Mate die zij uitvoerden, was waarschijnlijk de bekendste haka, omdat die al jarenlang door het Nieuw-Zeelandse rugbyteam, de All Blacks, voor het begin van elke wedstrijd werd uitgevoerd.

‘Whakawhiti te ra!’ klonk het nu.

De zon liet hij schijnen.

Ze hieven hun handen op naar de strakblauwe lucht en brachten die in een neertrekkende beweging weer omlaag om – zo was Monique uitgelegd – de kracht van de goden vanuit de hemel naar beneden te halen.

Het groepje hula-danseressen, gekleed in rieten rokjes en halve kokosnoten bij wijze van bovenstukjes, stond al gereed. Ze schikten de gevlochten bloemenkransen in hun haar, giechelden zenuwachtig en oefenden nog snel enkele pasjes van de dans die ze straks zouden uitvoeren.

‘A upa… ne!’ klonk het luid, en als één man deden ze een stap naar voren.

Een voorwaartse stap! 

‘A upa… ne!’

Nog een voorwaartse stap!

Sommige toeschouwers deinsden wat lacherig achteruit.

‘A upane kaupane whiti te ra!’

Een voorwaartse stap, nog een… De zon schijnt!

Weer hadden ze twee stappen naar voren gedaan, waardoor ze nu op nog geen meter afstand van het publiek stonden

‘Hi!’ klonk de laatste kreet.

Ha!

Een klaterend applaus klonk op, vergezeld van goedkeurend gejuich en gefluit. Een paar jongetjes probeerden de dansers te imiteren, waarbij ze vooral op hun borst sloegen, hun ogen groot maakten en hun tong uitstaken.

De nahijgende mannen maakten plaats voor de blootvoetse danseressen, die soepel heupwiegend naar voren traden, terwijl door de luidsprekers zoetgevooisde hula-muziek klonk. 

Monique zag dat nu ook veel volwassen mannen hun telefoons erbij hadden gepakt, terwijl de jonge vrouwen hun dans ondersteunden met sierlijke handgebaren en een glimlach die op hun gezicht gebeiteld leek.
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Voor Anthoni voelde het betreden van de grot als een omgekeerde geboorte. Het geraas van de wind om zijn oren viel weg en het licht verdween volkomen. De doodse stilte gaf hem een gevoel van onbeschrijfelijke rust en veiligheid. Hij legde een hand op de ruwe wand in de buik van de berg en beeldde zich in dat hij de lome, eeuwenoude hartslag van het eiland kon voelen.

Sergio streek een lucifer af en het effect van het enkele vlammetje was enorm.

Anthoni bukte om zijn tas en pet te pakken, waardoor een zwak licht van achter hem naar binnen stroomde.

Sergio bracht het vlammetje over op een dikke kaars, die hij in de leemachtige grond duwde. ‘Y hubo luz,’ zei hij.

En er was licht.

Ze stonden in een grot, die Anthoni op ongeveer vijf bij vijf meter schatte, al was een precieze schatting lastig doordat het licht niet tot overal reikte. Het plafond had iets weg van een koepel, en de eeuwenoude haksporen waren nog duidelijk te zien.

Sergio haalde de lunch tevoorschijn en gaf Anthoni de andere helft van een met witte schapenkaas en scherpe chorizo belegd stokbrood. Uit een thermoskan schonk hij kruidenthee in twee hard plastic bekers.

‘Salud,’ proostte Anthoni, terwijl hun bekers tegen elkaar aan tikten, en net als Sergio zette hij zich op de grond.

‘We bevinden ons op heilige grond,’ zei Sergio. ‘We zijn in de Ana o Keke.’

‘Ana o Keke,’ herhaalde Anthoni zo goed mogelijk.

Direct vanaf zijn aankomst een kleine week geleden had Anthoni – die hier Antonio werd genoemd – zich voorgenomen om zich de lokale termen eigen te maken. Paaseiland hoorde bij Chili, dus Spaans was de officiële voertaal, maar de inheemse bewoners spraken ook Rapa Nui, zoals in hun taal ook het eiland werd genoemd: Grote Rots.

‘Dit is de plek waar in vroegere tijden de neru, de geselecteerde jonge maagden, voor speciale religieuze feesten werden opgesloten,’ vertelde Sergio. ‘Op die manier konden ze zo blank en zo bleek mogelijk voor de dag komen. Gedurende een lange tijd –’

‘Waar je ook komt,’ onderbrak Anthoni hem, ‘overal en altijd zijn mannen maar weer geobsedeerd door maagden. Hier dus ook.’

‘En door een blanke huid,’ zei Sergio. ‘Vergeet dat aspect vooral niet, ook iets universeels. Een donkere huid hebben de eenvoudige arbeiders, die de hele dag in de brandende zon op de akkers moeten ploeteren; de rijken blijven binnenshuis. Hoe dan ook, gedurende een lange tijd kregen deze neru geen daglicht of andere mensen te zien. Bepaalde vrouwen brachten voedsel naar het hol, dat door die opening daar naar binnen werd geschoven. Het gat werd daarna telkens weer afgesloten.’

Anthoni kon zich er geen voorstelling van maken hoe het moest zijn om weken- of maandenlang van daglicht verstoken te moeten zijn.

‘Je zou Ana o Keke kunnen vertalen met het “hol waarvan de opening is gericht naar de zon”. Op de eerste dag van het feest schenen de eerste zonnestralen precies door de opening van de grot naar binnen.’

‘Die ze om die reden ook daar hebben gemaakt?’

‘Precies,’ zei Sergio. ‘Overigens zijn de laatste neru nogal gruwelijk aan hun einde gekomen. Toen de tot slaaf gemaakte mannen en vrouwen in 1865 uit Peru naar Paaseiland terugkeerden, brachten ze, zoals je misschien weet, de pokken met zich mee. De ziekte eiste ontelbaar veel slachtoffers, onder wie ook de vrouwen die het eten brachten. De neru bleven gespaard voor de pokken, maar stierven allemaal door de honger.’

‘Hier?’

‘Op deze plek.’

Anthoni huiverde. Een kort ogenblik had hij de sensatie dat de eeuwenoude geesten van de jonge vrouwen als een soort witte wieven om hem heen cirkelden.

‘Ik ben hier één keer eerder geweest,’ vertelde Sergio, wijzend op een gat in de achterwand. ‘Als we daardoorheen kruipen, kunnen we een kleine vierhonderd meter de berg in komen. Maar het was de onaangenaamste tocht die ik ooit heb gemaakt, dus dat doe ik niet nog een keer helemaal tot aan het einde. Halverwege was de gang zó nauw dat ik er bijna niet doorheen kwam. Vlak erna stuitte ik op een plek waar tanden en beenderresten lagen, zoals in een hol waarin doden werden begraven. Al is het me een raadsel hoe iemand daar ooit een dode heen heeft kunnen slepen. Je kunt hem niet voor je uit schuiven, maar je wil hem ook niet achter je aan slepen. Als het lijk klem komt te zitten, heb je voor jezelf de terugweg geblokkeerd.’

‘Of het zijn de resten van die vrouwen die wanhopig naar een uitgang op zoek waren,’ dacht Anthoni hardop. ‘En die niet meer terug konden.’

‘Dat kan natuurlijk ook nog,’ zei Sergio verrast. ‘Dat een paar van die jonge vrouwen dáár zijn gestorven.’

Het verbaasde Anthoni dat Sergio met die mogelijkheid geen rekening leek te hebben gehouden.

‘Laten we hopen dat óns dat lot niet is beschoren,’ zei Sergio.

De geforceerd montere toon waarop hij dat zei, stelde Anthoni maar weinig gerust.
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Moniques aandacht werd getrokken door een gestalte achter een raam van het Zeeuws Museum. Toen ze goed keek, zag ze dat het Diederik Veenboer was, de directeur en haar direct leidinggevende, die zich als enige sterk tegen deze ceremonie had verzet. Zelfs vanaf deze afstand was te zien dat hij hevig met zijn hoofd schudde, de lippen stijf op elkaar geperst. Hoewel Diederik de baas was, had hij het toch niet aangedurfd zijn veto over dit idee van Monique uit te spreken, dat bij de rest wel in goede aarde was gevallen.

Gelukkig is hij de enige, dacht Monique. En als hij straks het stuk op de voorpagina van de PZC ziet, de posts op Facebook en Instagram, de filmpjes op YouTube, dan zal hij ook inzien dat het museum zich geen betere reclame voor de jubileumtentoonstelling over Jacob Roggeveen en Paaseiland had kunnen wensen. Je moet toch wát verzinnen om op te vallen in deze tijd.

Er klonk gekuch naast haar.

Monique was zo in de haka- en de hula-dans opgegaan, dat ze de aanwezigheid van haar gast bijna was vergeten.

Hotu Nui.

Deze man, die ongeveer één meter vijfenzestig mat, met ravenzwart haar, een lichtbruine huidskleur en een rond, vriendelijk gezicht was door de bewoners van Paaseiland tot de beste beeldhouwer van het eiland verkozen. De komende drie maanden zou hij op de grote binnenplaats van het museum werken aan een moai, het traditionele voorouderbeeld waar Paaseiland zo beroemd om was. 

Ze konden zich goed met elkaar verstaan, want Hotu sprak vloeiend Engels, zij het met een sterk Spaans accent.

‘En?’ vroeg Monique, terwijl ze licht vooroverboog. ‘Wat vind je ervan?’

‘Het is…’ antwoordde Hotu, terwijl hij naar woorden leek te zoeken. ‘…interessant.’

Het antwoord klonk Monique erg diplomatiek in de oren.

Daarna deed de Paaseilander er het zwijgen toe, met een grimas die hem zichtbaar inspanning kostte.

‘Nóg een keer! Nóg een keer!’ scandeerden de omstanders, nadat de dansgroep de twee ingestudeerde dansen had voltooid. De roep om een reprise was te sterk om te kunnen negeren, dus opnieuw schalden de hula-klanken over de Balans, de brede straat met het kleine parkje voor de hoofdingang van het museum. De tweede, identieke uitvoering werd net zo jubelend onthaald als de eerste, en Monique voelde alleen nog maar blijdschap over het voorspoedige verloop van de middag.

Maar nu kwam het pièce de résistance: het verslepen van de steen naar het openluchtatelier op het binnenplein.

Monique staarde naar het enorme, rechthoekige stuk tufsteen, waaruit de beeldhouwer de moai zou hakken. Het had nog heel wat voeten in aarde gehad om het voor de ingang van het museum te krijgen. Het in de steengroeven nabij het dorp Ettringen in de Duitse Eifel gewonnen blok was drie meter dertig lang, één meter breed en één meter diep – en woog iets meer dan zesduizend kilo.

‘Nu begint het echte werk jongens,’ sprak ze de vierentwintig jongemannen toe, die er allemaal veel zin in leken te hebben. ‘Ik hoop dat alles goed gaat,’ mompelde ze zacht voor zich uit. ‘Eén misstap en Diederik zal vooraan staan om me in te wrijven dat hij me had gewaarschuwd.’
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In alle rust verorberden Anthoni en Sergio hun broodje en dronken ze hun thee. Het vlammetje van de kaars flakkerde af en toe wild door een tochtvlaag, maar bleef branden.

‘Zo,’ zei Sergio, en hij klapte in zijn handen. ‘Ben je er klaar voor?’

‘Om eerlijk te zijn niet,’ antwoordde Anthoni zenuwachtig lachend. ‘Maar nu we er toch zijn, kunnen we net zo goed verder naar binnen gaan.’

‘¡Vámonos!’

Anthoni knipte zijn zaklamp aan, net als Sergio dat had gedaan, en de twee lichtbundels doorkliefden de duisternis. Hij voelde in zijn broekzak, waar hij een stuk stearinekaars en een aansteker had gestoken, voor het geval de zaklantaarn het zou begeven.

‘Aan jou de eer, Señor Eskens,’ zei Sergio.

Anthoni kroop door het gat heen, dat de toegang tot een kleine grot bleek te zijn. Vandaar vertakten zich verschillende gangen, maar die kwamen iets verderop weer bijeen en vormden een nauwe passage, waar ze al kruipend op hun handen en voeten doorheen gingen. De zoldering ging omhoog en al snel kwamen ze in een lange tunnel, die zo hoog en ruim was, dat ze snel vooruit konden komen. Zelfs Anthoni was in staat rechtop te staan, al kon hij niet voorkomen dat hij soms hard zijn hoofd stootte.

Om batterijen te sparen liepen ze bij het licht van één lamp, en soms schakelden ze ook die uit als ze de ruimte voor zich hadden kunnen zien. Eén hand liet hij over de rots glijden om contact te houden met de wand en de andere legde hij ter bescherming op zijn hoofd.

‘Hadden we niet toch iets van touw mee moeten nemen?’ riep hij zonder achterom te kijken. ‘Zoals Ariadne op Kreta?’

‘Dat is niet nodig. In principe kunnen we niet verdwalen hier. Er is maar één weg in en één weg uit.’

Af en toe vielen er druppels van het plafond, zo in Anthoni’s nek, waar ze zich vermengden met het zweet op zijn rug.

De stevige, rotsachtige bodem begon langzaam maar zeker plaats te maken voor een kleiachtige ondergrond, waar hier en daar wat plasjes water stonden. De gang werd lager, en al snel waren ze gedwongen voorovergebukt te lopen, totdat dat ook niet meer ging en ze op handen en voeten door het slik moesten kruipen.

Anthoni legde de zaklamp telkens zover vooruit als zijn arm kon reiken en kroop dan verder. ‘Hoe ver nog?’ vroeg hij. ‘Het wordt steeds lager verderop.’

‘Het is heel moeilijk te zeggen. Mi corazonada…’

Zijn onderbuikgevoel… In het Spaans heb je het over je hart.

‘Ik schat dat we op de helft zitten van waar ik vandaag heen wil gaan,’ zei Sergio. ‘Dit was het gemakkelijke deel, maar dat had jij ook wel begrepen.’

Inmiddels werd de gang almaar lager en lager, waardoor ze uiteindelijk plat op hun buik moesten liggen om onder het bergmassief voort te kronkelen. Het koude slik drong Anthoni’s hemd en broek binnen. Vrijwel zijn hele lichaam bevond zich in de nauwe tunnel; alleen zijn voeten staken nog naar buiten, alsof een voorwereldlijk monster hem bijna had opgeslokt.

Al snel bleek het onbegonnen werk om het glas van de zaklamp schoon te houden, dus het zicht werd steeds minder. Hij drukte zijn borstkas tegen de bodem, omdat het plafond natuurlijk voor geen millimeter meegaf. De modder perste langs zijn flanken omhoog tegen de muur op.

Wat nou als er sinds zijn laatste bezoek modder bij is gekomen? Dan is de doorgang nauwer dan toen Sergio de vorige keer hier was.

De voortgang verliep inmiddels centimeter voor centimeter. De zaklamp bracht nog maar een zielig schijnsel voort. Verwoed probeerde Anthoni het glas schoon te vegen, maar zijn handen en vingers zaten zo onder de modder dat hij de situatie alleen maar verergerde. Al snel was het licht zo zwak, dat hij besloot de lamp maar helemaal uit te doen.

Dit is gekkenwerk, dacht hij, terwijl een oerpaniek bezit van hem begon te nemen. Vanuit zijn onderbuik verspreidde zich een onaangename, warme gloed door zijn hele lichaam, om te eindigen als één zwaar drukkend gevoel op zijn borst. Hij deed een poging om naar achteren te kruipen, maar zijn lichaam leek in de modder te zijn vastgezogen.

‘Ik wil terug!’ schreeuwde hij. ‘We moeten terug!’

Achter hem bleef het doodstil.
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Het grote brok tufsteen moest iets meer dan vijftig meter overbruggen – tot achter de hoge bomen in het midden van het plein, waar Hotu in alle rust kon werken. Ze hadden berekend dat ze inclusief twee korte pauzes voor de verplaatsing een uur nodig zouden hebben – ongeveer een meter per minuut.

De moai zou uiteindelijk op een nog te metselen voet van één meter vijftig hoog komen te rusten. Eenmaal opgericht zou het beeld een indrukwekkende vierenhalve meter boven het maaiveld uitsteken. De Ziener van Rapa Nui, zoals hij door de beeldhouwer Hotu bij voorbaat was gedoopt, zou in de richting van Paaseiland kijken. Op deze manier zou het vroegere eiland Walcheren voor altijd symbolisch met dat eiland in de Grote Oceaan zijn verbonden.

Het was Moniques idee geweest om de steen op boomstammen naar Hotu’s openluchtwerkplaats te laten rollen. Het was een creatieve en vooral fotogenieke oplossing. Bovendien kon het museum zo aan het publiek ook direct de traditionele manier laten zien waarop de Paaseilanders destijds die gigantische beelden hadden verplaatst. Het was archeologie in actie. 

De druk op Moniques borstkas nam toe, maar ze moest toegeven dat ze die niet onprettig vond. Ze zag hoe inmiddels twintig krachtpatsers zich in een waaier van vijf rijen van vier man hadden opgesteld vóór de steen, die op een tiental boomstammen rustte. Er waren lange touwen van hennepvezels, met de hand geknoopt op een scheepswerf in Arnemuiden, om het blok heen gewikkeld.

Schuin voor de groep stonden twee drummers, die ieder een grote trom voor de buik droegen. Met korte, dikke stokken gaven ze het ritme aan, terwijl ze een ongearticuleerd gezang voortbrachten, dat indiaans aandeed.

‘Héj-hej-hej-hej… Héj-hej-hej-hej…’ zongen ze, met een sterke nadruk op de eerste ‘héj’.

Monique voelde het gedreun van de trommels resoneren in haar lichaam.

Een deel van het publiek nam de aansporing over, terwijl de deelnemers met hun hele lichaam gestrekt, in een hoek van vijfenveertig graden, vooroverleunden en de voeten schrap zetten op de kinderkopjes.

Gejuich klonk toen de steen piepend en krakend in beweging kwam. Gespannen keek Monique toe, haar blik gefixeerd op de ontschorste boomstammen, zich afvragend of die de zesduizend kilo wel konden dragen.

Iedere keer als er aan de achterkant een boomstam vrij kwam te liggen, werd die door de twee overgebleven mannen weggehaald en met beleid weer vóór de steen neergelegd. In het kielzog van de steen dansten de hula-meisjes in twee lange rijen, met hun handen denkbeeldige figuren in de lucht tekenend.

‘Héj-hej-hej-hej… Héj-hej-hej-hej…’ weerkaatsten de aanmoedigingskreten tegen de gevel van het museum.

Monique wilde met deze traditionele vervoerswijze een belangrijk thema van de tentoonstelling aanstippen: de noodzaak van duurzaamheid. De oorspronkelijke bewoners van het eens zo bosrijke Paaseiland hadden zichzelf immers lelijk in de vingers gesneden door het kappen van alle bomen, die ze nodig hadden gehad om de voorouderbeelden naar hun plaats te rollen. Niet lang nadat de laatste boom was omgekapt, was de samenleving ingestort en was er een oorlog van allen tegen allen ontstaan. Als een rode draad zou deze niet mis te verstane waarschuwing aan de huidige generaties door de tentoonstelling heen lopen: Moeder Aarde zou zich in deze tijd op dezelfde manier tegen de mensheid keren als die doorging met haar uit te putten. In de museumcatalogus waar ze aan werkte, zou dit zeker aan bod komen.

‘Héj-hej-hej-hej… Héj-hej-hej-hej…’ moedigde het publiek de mannen aan, die stukje bij beetje vooruitkwamen.

Monique keek om zich heen, maar zag Hotu niet. Het was oorspronkelijk het idee geweest dat de Paaseilander met een houten staf in de hand op plechtige wijze voor de rollende steen uit zou schrijden, maar dat had hij zonder enige uitleg geweigerd.

Inmiddels hadden de mannen de slag goed te pakken. De inspanning was van hun gezichten af te lezen, maar ze hadden er ook duidelijk heel veel plezier in. De spieren op hun bezwete ruggen werden aangespannen en losgelaten, terwijl ze de ene voet voor de andere zetten. Monique zag dat door het schuren van het touw op de schouders het bruine laagje en de bodypaint waren weggesleten.

Hun witte huid eronder was duidelijk zichtbaar.

‘Jij moet je kapót schamen,’ siste iemand achter haar.

Verstoord deed Monique een stap opzij en draaide zich om. Tegenover haar stonden twee twintigers, zo schatte ze in, een man en een vrouw. Eufemistisch zou ze hen kunnen omschrijven als ‘alternatief’. Het leken net twee krakers die uit de jaren tachtig zo naar deze tijd waren geteleporteerd.

‘Pardon?’ vroeg Monique. ‘Had u dat tegen mij?’

‘En of ik het tegen jou had,’ zei de vrouw, die rood was aangelopen alsof ze een stuk had gerend.

‘Ik weet niet wie jullie zijn –’ begon Monique.

‘Dat maakt niet uit,’ kapte de vrouw haar af. ‘Maar jij moet je de ogen uit je kop schamen. Jullie allemáál!’
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‘Sergio!’ riep Anthoni. ‘Sergio!’

Het bleef stil achter hem.

Anthoni probeerde terug te kruipen, maar dat lukte niet. Hij had het gevoel alsof hij in een dwangbuis was geperst; zijn ribben drukten tegen het natte, ijskoude leem en de scherpe rotswand. Hij stak zijn armen naar voren en probeerde met zijn hele lichaam vooruit te komen door een golvende beweging te maken. Door zich met zijn tenen af te zetten lukte het hem om zich uit de zuigende modder los te maken. Vaak gleden zijn voeten uit, waardoor hij even geen grip kreeg, maar weldra had hij toch de sensatie in elk geval vooruit te komen.

Plots hoorde hij achter zich een gehijg. Een fractie van een seconde spookte een beeld door zijn hoofd van een prehistorisch monster dat ze in zijn rust hadden verstoord. Eerst had hij Sergio met huid en haar verslonden en nu was hij aan de beurt.

‘Antonio!’ riep Sergio toen. ‘Ik was achteropgeraakt. Er ligt meer modder dan de vorige keer. Maar je moet nog even verder, dan komen we in een beter gedeelte.’

Sergio’s geruststelling gaf Anthoni nieuwe energie, maar kon zijn ongerustheid toch niet helemaal wegnemen. Hij kronkelde verder, als een twee meter lange aardworm, door de ingewanden van de Ana o Keke. Na enige tijd voelde hij de grond droger worden en merkte hij dat er geleidelijk aan meer ruimte boven zijn hoofd ontstond. ‘Ik kan hier weer op mijn handen en voeten kruipen!’ riep hij, waarbij hij de tranen van opluchting achter zijn ogen voelde prikken. Met een stukje van zijn T-shirt slaagde hij erin het glas van de zaklamp min of meer schoon te vegen, zodat het licht weer onbelemmerd kon schijnen.

‘We zijn door het oog van de naald gekropen,’ grapte Sergio toen ze weer met elkaar verenigd waren in een ruimte waar ze beiden rechtop konden staan. Hij lachte zijn hagelwitte tanden bloot, en dat was samen met het wit van zijn ogen de enige kleur in zijn met modder bedekte gezicht. 

Anthoni veronderstelde dat hij er precies zo uitzag. Hij voelde zich kleverig en koud van de natte aarde. Zijn lange krullen plakten tegen zijn schedel, alsof hij een modderhelm ophad. ‘En hier ben jij de vorige keer gestopt?’ vroeg hij.

‘Hier?’ vroeg Sergio verbaasd. ‘Nee, hombre. Hier zijn we pas op de helft, denk ik. Maar ik was vandaag niet van plan om verder te gaan dan dit punt. Verderop zijn er bijna alleen maar van die smalle gangen… Zoals ik al zei, dat was een van de onaangenamere tochten die ik heb gemaakt.’

‘Dit was al niet echt een pretje, moet ik zeggen,’ gaf Anthoni toe. ‘Ik weet niet of dit voor mij voor herhaling vatbaar is.’

Sergio lachte hartelijk en sloeg hem op de schouders. ‘Hoe dan ook,’ zei hij, ‘je kunt nú al zeggen dat je op plekken bent geweest die de meeste toeristen nooit van hun leven te zien krijgen.’

Het hol waarin ze zich bevonden, eindigde in een gladde, steile lemen heuvel, die naar een opening in de zoldering voerde. Een paar keer gleed Anthoni hulpeloos naar beneden, maar uiteindelijk lukte het hem om omhoog te krabbelen en nam hij plaats op de top.

‘Heb jij dat kaarsstompje hier achtergelaten?’ vroeg Anthoni.

‘Nee,’ zei Sergio. ‘Ik zag het de vorige keer ook staan. Ik wist dat ik hier niet de eerste was, maar vond het toch vreemd opeens zoiets aan te treffen.’

Anthoni peuterde de aansteker uit zijn broekzak, hetgeen nog niet zo gemakkelijk was, omdat zijn broek doorweekt was en stijf stond van de modder. Hij stak de kaars aan, die een gelijkmatige gloed verspreidde en direct voor een gewijde sfeer zorgde, alsof ze in een kapelletje zaten. Een korte tijd later blies hij het kaarsje uit en liet hij zich omlaagglijden, bijgeschenen door zijn vriend.

‘Kijk, hier,’ zei Sergio toen Anthoni weer beneden was. Hij richtte de lichtbundel naar een hoek van de ruimte. ‘Daar liggen de botten. Ik heb ze een beetje op een hoop gelegd. Toen ik hier kwam, lagen ze verspreid over de grond.’

Hoewel Sergio eerder al had aangekondigd dat ze er lagen, schrok Anthoni toch toen hij de besmeurde schedels zag, samen met de kaken, de losse tanden en de andere beenderen die als in een duivels mikadospel bijeen waren geveegd. ‘Die laten we hier liggen, toch?’

‘Inderdaad,’ antwoordde Sergio. ‘Laat dit hun laatste rustplaats blijven.’

Inmiddels voelde Anthoni een diepe spijt dat hij in zijn enthousiasme onmiddellijk ‘ja’ had gezegd toen Sergio hem had gevraagd mee te gaan op een van zijn ondergrondse expedities. 

Zijn docent op het University College Roosevelt in Middelburg had hem op het hart gedrukt dat een antropoloog zoveel mogelijk moest deelnemen aan het dagelijkse leven van het volk waar hij tijdelijk verkeerde. Het sleutelbegrip waarbij ze vanaf dag één mee waren doodgegooid was ‘participerende observatie’. Andere wetenschappers beperkten zich tot observatie, maar de antropoloog wilde daarnaast ook nog actief meedoen aan het lokale leven. Daarmee won je het vertrouwen van mensen, maar kreeg je ook een uniek kijkje van binnenuit op een samenleving. Samen dansen, samen eten, samen drinken, samen op het land werken, samen vissen…

Samen sterven, dacht Anthoni bitter. ‘En dit is wat jij graag doet?’ vroeg hij. ‘Je begeven in de krochten van Paaseiland?’

‘De verborgen wereld ónder het eiland is minstens zo boeiend als de wereld erboven,’ zei Sergio, die ondanks de benauwde kruippartij niets van zijn enthousiasme was verloren. ‘Dit hele eiland is vulkanisch en overal zijn tunnels, gangen, grote open ruimtes, grotten… De meeste zijn op natuurlijke wijze ontstaan, maar veel zijn ook door mensenhanden vergroot. Soms is het niet direct te zien zoals dat daar.’ Sergio wees naar het klokvormige koepeltje boven hun hoofd. ‘Op het eerste gezicht denk je: dat moet door mensen zijn gemaakt, het is zo mooi glad afgewerkt. Maar die koepel is het resultaat van een oude luchtbel.’

‘Waar was jij hier eigenlijk naar op zoek?’

‘Eh… Niet iets specifieks,’ zei Sergio.

Anthoni vond dat de normaal zo vlotte prater Sergio een fractie van een seconde te lang had gewacht met zijn antwoord.


8

 

 

 

 

 

‘Sorry, ik heb hier geen…’ zo probeerde Monique zwakjes.

‘Je hebt hier geen boodschap aan?’ vroeg de man.

‘Geen zin in,’ zei Monique.

‘Jullie maken er een poppenkast van,’ zei de vrouw, terwijl ze met een fel gebaar naar de mannen wees. ‘Waarom gaan jullie niet met zijn allen de polonaise lopen als het volgens jullie toch al carnaval is? Doe je er een dweilorkest bij om het compleet te maken.’

‘Het spijt me zeer,’ zei Monique. ‘Maar dit slaat echt helemaal…’

Ze kreeg niet de kans haar zin af te maken, want de twee hadden zich omgekeerd en liepen weg.

Monique draaide zich eveneens om en constateerde dat het grootste deel van de toeschouwers inmiddels was verdwenen. De zwoegende mannen waren iets over de helft, en het was duidelijk dat bij hen de vermoeidheid begon toe te slaan. Geen van hen lachte meer.

Ze was toch van haar stuk gebracht door de aanvaring met de man en de vrouw. En hoewel ze hun standpunt niet echt heel duidelijk hadden toegelicht, had ze wel begrepen wat dat zo ongeveer was. Ook binnen de museumwereld waren de maatschappelijke discussies rond ‘culturele toe-eigening’ doorgedrongen. Opeens bekroop haar de twijfel.

Misschien heb ik het toch verkeerd ingeschat, dacht ze. Maar het is toch duidelijk dat dit hele gebeuren een educatief doeleinde heeft?

Ze keek nog eens in de richting van het museum, maar directeur Diederik Veenboer stond niet langer achter het raam. Ze wist dat zijn bezwaren tegen de moai hoofdzakelijk theologisch van aard waren. Vanuit zijn protestantse overtuiging had hij sowieso al niets met beelden, maar hij had er als overtuigd christen vooral moeite mee dat er op de grote binnenplaats van het museum permanent een – volgens zijn woorden – afgodsbeeld uit een andere cultuur zou komen te staan. 

Maar wat kan verder het probleem zijn, vroeg Monique zich af, alsof ze zichzelf moest zien te overtuigen. Wie kan er in hemelsnaam bezwaar hebben tegen dit mooie, culturele en duurzame initiatief? Het riet van het afdak boven de werkplaats komt uit de kreken van Walcheren, het afdak zelf is gemaakt door een rietdekkersbedrijf uit Goes, de hennep voor de touwen is verbouwd op een braakliggend terrein achter de scheepswerf in Arnemuiden, de bomen zijn een paar kilometer verder gerooid op de Hofstede ter Linde. Nog vér voordat de tentoonstelling ook maar is geopend, hebben duurzame bedrijven uit Zeeland zichzelf al op de kaart kunnen zetten.

Toen de steen na meer dan een uur op zijn plek lag – een stuk stevig aangestampte aarde – werd die met behulp van een kleine kraanwagen rechtop gezet, waarbij het blok een beetje scheef kwam te staan doordat het een klein stukje in de grond wegzakte. Daarna werd de constructie van het rieten afdak op de vier houten palen geplaatst, zodat het eruitzag als een minihooiberg.

Hotu was ook weer opgedoken en zijn eerdere gereserveerdheid was volledig verdwenen. Breed glimlachend ging hij rond met een fles Pisco Capel Reservado, een likeur gemaakt van muskaatdruiven. De sterkedrank was uit Chili afkomstig en was gebotteld in een bijzondere fles, die als een moai was vormgegeven.

De uitgeputte mannen zaten op de grond en lieten hun kleine glaasjes telkens opnieuw bijvullen. Door het zweten en het schuren van de touwen zag hun huid er gevlekt uit, alsof die bedekt was met camouflagevegen. De tijdelijke tatoeages waren vervaagd tot groteske figuren.

‘Die twee andere stenen worden morgen gebracht,’ grapte Monique. ‘Dus als jullie met zijn allen om zes uur ’s ochtends dan weer hier kunnen zijn?’

De mannen lachten. ‘Zo, dat doen we niet nog een keer zeg,’ zei iemand. ‘Dit was wat je noemt een full body workout. Dat moeten sterke lui zijn geweest daar.’

‘Of ze waren met meer,’ reageerde zijn buurman. ‘Wij waren met zijn twintigen. Als je dit met honderd man doet…’

Monique vertaalde voor haar gast, die net bezig was een nieuwe fles pisco open te maken, wat er was gezegd.

‘Maar bij ons ging het vroeger ook anders,’ vertelde Hotu. ‘Mijn voorvaderen hakten de moai zó direct uit de wand van de vulkaan de Rano Raraku, daarná pas werd die naar zijn plek gebracht. En dat deden ze niet zoals jullie vandaag hebben gedaan met die boomstammen.’

‘Niet?’ vroeg Monique verbaasd.

‘Nee,’ antwoordde Hotu. ‘Onze beelden wandelden naar hun ahu, zoals wij het platform noemen waar ze op staan.’

‘Wándelden?’

‘Dat is wat de oude legenden zeggen. En wat de wijze mannen ons vertellen,’ zei Hotu. 

Monique wilde lachen, uit beleefdheid, zoals je lachte om een grap die je niet helemaal had begrepen, maar ze hield zich in toen ze het serieuze gelaat van Hotu zag.

‘Ze wándelden,’ herhaalde hij.
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Na zijn ogenschijnlijke aarzeling herpakte Sergio zich snel. ‘Wat ik doe,’ zei hij, ‘maakt deel uit van een voortdurend proces van het in kaart brengen van de verborgen wereld onder Paaseiland. Ik heb het stokje van mijn voorgangers overgenomen en zal dat, als de tijd daar is, weer doorgeven aan de mensen die na mij komen. Natuurlijk hoop je op een van je tochten iets spectaculairs te ontdekken, dat spreekt voor zich.’

‘Waar denk je dan aan?’ besloot Anthoni door te vragen.

‘Om maar eens een voorbeeld te noemen: je weet toch dat er wereldwijd nog maar zesentwintig houten planken zijn waar ons oude Rongorongo op staat?’ zei Sergio.

Rongorongo…

Eerder al had Sergio hem uitgelegd dat het Rongorongo het oude hiërogliefenschrift was, volstrekt uniek voor Paaseiland. Tegen de tijd dat de missionarissen in de negentiende eeuw de plankjes hadden verzameld, was geen enkele eilander nog in staat geweest de in het hout gekerfde hiërogliefen te lezen. Sindsdien had zich om de zoveel tijd triomfantelijk een onderzoeker gemeld, die meende de code te hebben gekraakt, maar de praktijk was dat er nog steeds niemand het schrift had weten te ontcijferen. Het vormde een van de grootste taalkundige raadsels van de moderne tijd.

‘En die plankjes bevinden zich inmiddels in musea over de hele wereld, maar geen eentje is nog hier op Paaseiland,’ vertelde Sergio verder. ‘Op zich is dat al schandalig genoeg. Maar het tij zit ons wat dat betreft mee: veel westerse landen geven geroofde, koloniale kunst terug aan haar rechtmatige eigenaren. Onze gouverneur maakt zich er ook erg sterk voor. Maar misschien liggen er nog altijd van zulk soort schrijfplanken hier op het eiland verborgen, die gewoon nog niet zijn ontdekt. Het zou fantastisch zijn om zoiets te ontdekken.’

Anthoni had het gevoel dat Sergio maar een stukje van een antwoord had gegeven. Als je een leugen vertelde, kon je die het best verpakken in iets wat dééls waar was.

‘En verder?’ vroeg Anthoni, die plots een ontzettende dorst had gekregen.

‘We vinden beeldjes, aardewerk, resten van kleding…’ vertelde Sergio.

‘En menselijke resten dus.’

‘Ja, maar dat is vrij zeldzaam. Naar mijn weten zijn de neru destijds allemaal uit de grot gehaald, te laat natuurlijk, want ze waren al lang dood. Maar misschien zijn er wel een paar hierheen gekropen, zoals jij suggereerde, en hebben de dorpelingen het niet aangedurfd om naar ze op zoek te gaan.’

Anthoni knikte. ‘Ik weet niet wat jij ervan vindt, maar ik stel voor dat we teruggaan. Het wordt benauwd hier, en omdat we toch niet verdergaan…’

‘Je haalt me de woorden uit de mond,’ zei Sergio goedmoedig. ‘De terugweg zal gemakkelijker zijn. We weten nu waar de lastige stukken zijn.’

Anthoni had plotseling haast weg te komen. Nog één keer maakte hij het glas van de zaklamp zo schoon als het maar ging, voordat hij liggend op zijn buik terug het gat in kroop, op weg naar de vrijheid.

De doorgang was nog steeds nauw, maar door het schone glas was het zicht aanzienlijk beter dan daarvoor. Al voortkruipend besloop Anthoni echter het gevoel dat hij nu al langer onderweg was dan zo-even de andere kant op. 

De wanden kwamen weer meer naar elkaar en plotseling maakte de tunnel een bocht naar boven. Deze wending kon hij zich niet herinneren, al was het zo dat hij een deel van de heenweg het licht uit had gedaan om batterijen uit te sparen.

Maar dit zou ik me ook herinneren als ik hier in het donker voorbij was gekomen? We zijn toch nergens omlaaggegaan?

Anthoni schatte het als onmogelijk in om de kromming met dat lange lichaam van hem te passeren.

Misschien dat het de andere kant op gemakkelijker gaat?

Hij dwong zijn lichaam met geweld nog een stukje verder, maar besefte toen zijn hoofd en het grootste deel van zijn bovenlichaam in het gat zaten dat het absoluut onmogelijk was om erdoorheen te kruipen – van welke kant dan ook. Het was net alsof plots heel dat machtige massief van het schiereiland Poike op zijn lichaam zakte en het vastklemde.

‘Het gaat niet!’ schreeuwde hij, terwijl hij voelde dat de handen van Sergio om zijn voeten klemden.

‘Wát?’ schreeuwde die terug. ‘Dat móét wel. We zijn ook zo heen gekomen!’

‘Ik kom er niet door. We moeten een verkeerde afslag hebben genomen. Het kan niet anders.’

‘Er zíjn geen afslagen hier!’ riep Sergio, bij wie Anthoni nu ook paniek in zijn stem hoorde. ‘Er is maar één gang.’

Anthoni voelde dat Sergio tegen zijn voeten duwde, alsof hij hem persoonlijk door het gat wilde persen.

‘Stop daarmee!’ schreeuwde Anthoni. ‘Het gaat niet. We moeten een afslag hebben gemist.’ Hij sloot zijn ogen en probeerde zo rustig mogelijk in en uit te ademen, alsof hij niet diep onder de grond zat en mogelijk levend begraven was. Het zweet gutste over zijn gezicht.

‘Ga verder,’ commandeerde Sergio hem. ‘Ik kan niet terug.’
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Nadat de mannen waren opgestapt, ruimde Monique de flessen en de plastic bekertjes op.

Hotu stond op de derde sport van een eenvoudige houten ladder en gaf met een krijtje op de steen de contouren van het beeld aan.

‘Doe je dat zo uit het hoofd?’ vroeg Monique. ‘Zonder tekening of iets dergelijks?’

‘Dat zit in mijn DNA,’ zei hij, fijntjes glimlachend. ‘En ik heb het al zo vaak gedaan, ik ken exact de verhoudingen…’

‘Het blijft een wonderlijk idee,’ merkte Monique op, ‘dat jouw beeld zich in feite al in dat stuk steen verschuilt. Je kent die uitspraak van Michelangelo toch?’

‘Maar natuurlijk!’ reageerde Hotu. ‘Mijn enige taak als beeldhouwer is om het teveel aan steen weg te hakken, omdat het beeld er al in zit. Het grote verschil tussen Michelangelo en mij is…’ Hij daalde af. ‘Bij hem zat er telkens iemand anders in, bij ons is het elke keer weer dezelfde figuur.’

Monique glimlachte.

‘Ik moet wel zeggen…’ zei Hotu. ‘Ik was er al voor gewaarschuwd, maar het Europese tufsteen is veel harder dan dat op Paaseiland. Een dergelijk brok steen weegt bij ons ook veel minder.’

‘Hard werken dus?’

‘Het is iets harder werken dan thuis,’ zei hij. Hij verzette de ladder iets en klom er weer op. 

‘Wat vond je trouwens van het optreden vanmiddag?’ vroeg Monique. ‘Je zei dat je het gebeuren interessant vond? Wat bedoelde je daarmee?’

‘Weet je,’ zei Hotu waarna hij er even het zwijgen toe deed, als iemand die zorgvuldig zijn woorden afwoog. Hij daalde de ladder af. ‘Ik waardeer het dat jullie er iets van hebben proberen te maken. En ik snap ook dat je dan iets verzint wat het grote publiek aanspreekt, maar het hele punt is… Die haka behoort tot de cultuur van de Maori’s in Nieuw-Zeeland en heeft dus in feite niets met Paaseiland te maken.’

‘Daar heb je een punt,’ gaf Monique toe. ‘Maar ik dacht: het komt uit hetzelfde cultuurgebied, toch? Oceanië?’

Hotu lachte. ‘De onderlinge verschillen zijn enorm, geloof me. Het zou net zoiets zijn als wanneer je bij een Hollands festival een Griekse dans zou opvoeren, omdat dat ook een Europees land is.’

‘Maar het zag er spectaculair uit.’

‘Dat wel, maar dan nog. Die hula-danseressen hebben wij wél, maar die dragen geen kokosnoten bij wijze van bikini. Dat is oceanisme, als dat woord al bestaat. Je maakt gebruik van culturele stereotypen, wat eigenlijk niet correct is. Ik had in Nederland iets geëmancipeerders verwacht.’

‘Daarom wilde je ook niet voor de mannen uit lopen die de steen sleepten?’

‘Ja, precies. Ik vond dat ongemakkelijk.’

Monique slikte.

‘Ik vraag me af of ze eigenlijk wel wisten wat ze zongen,’ zei Hotu. ‘Ken je het verhaal?’

‘Nee, het spijt me,’ zei Monique. ‘Dit is buiten mij om gegaan.’

‘Het is een bekende geschiedenis,’ zei Hotu. ‘Aan het begin van de negentiende eeuw, in 1820 om precies te zijn, zou een Maori-leider met de naam Te Rauparaha voor een vijandige stam op de vlucht zijn geweest. Omdat hij bang was dood te gaan, herhaalde hij tijdens zijn vlucht telkens de woorden “ka mate”. Dat betekent zoiets als “ik sterf” of “deze dood”. Het lukte Te Rauparaha om bij een bevriende stam terecht te komen, waar hij zich kon verbergen. Uit dankbaarheid herhaalde hij nu de woorden “ka ora”, en dat is “ik leef” of “dit leven”. In de haka wordt de “harige man”, de bevriende leider, bedankt omdat die voor hem als het ware de zon weer had doen schijnen. Te Rauparaha had weer een toekomst en kon weer verder met zijn leven.’

‘Mooi verhaal.’

‘Dat is het ook,’ zei Hotu. ‘Het is eigenlijk een heel positief lied dus, maar door alle gebaren erbij, het rollen met de ogen, het uitsteken van de tong, heeft het iets agressiefs – zeker als je de tekst niet kent. Daarom denken veel mensen dat een haka altijd een oorlogsdans is, die krijgers voor de strijd uitvoerden om hun vijanden schrik aan te jagen. Maar haka’s bestaan in allerlei vormen en maten. Er bestaan ook haka’s voor begrafenissen of voor feestelijke gelegenheden.’

‘Ik begrijp je punt,’ zei Monique.

‘Tegelijkertijd begrijp ik dat jullie als museum niet zomaar die steen neer willen zetten,’ zei Hotu. ‘Ik snap dat jullie publiciteit nodig hebben, maar misschien kunnen jullie een volgende keer een iets grotere culturele sensitiviteit aan de dag leggen.’

Monique voelde dat ze rood werd. ‘Weet je,’ zo probeerde ze. ‘Er zitten geen kwade bedoelingen achter. Die mannen zullen inderdaad niet hebben geweten wat ze zongen, maar ze hebben er wel veel werk in gestoken. Ze hebben de danspassen en de bewegingen exact gekopieerd.’

‘Het ontbreken van kwade bedoelingen is nooit een excuus,’ zei Hotu.
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Anthoni perste zich nog een minimaal stukje vooruit, met zijn hoofd opzijgedraaid om wat meer ruimte te hebben tussen de platte rots boven en onder zich. Hij richtte de lantaarn naar boven en zag dat het gat daar zelfs kleiner was dan zijn hoofd. Het was onmogelijk erdoor te komen. Hij deed de zaklamp uit om elk vonkje te sparen.

‘Ga terug,’ zei hij zo rustig mogelijk tegen Sergio. ‘Het loopt hier dood. Er zit wel een gat, maar daar past mijn hoofd niet eens doorheen.’

‘Nee!’ schreeuwde Sergio. Zijn stem sloeg over, zo leek het. ‘Dit is de enige uitweg!’ Toch liet hij Anthoni’s schoen los, die hij al die tijd had vastgehouden, en kroop zuchtend en steunend naar achteren.

Dit kan niet goed zijn…

Anthoni knipte het licht weer aan en bekeek de bodem voor zijn handen en borst, terwijl hij een klein eindje achteruitschoof. Die zag er net voor de kleine bocht uit als een mengsel van aarde en halfdroge klei. De afdruk van zijn hemd en van de knopen vlak voor zijn borst was duidelijk zichtbaar, en zijn vingerafdrukken waren tot daar, waar hij zijn handen nu had uitgestrekt, eveneens achtergebleven, maar daar voorbij lagen lemige aarde en gruis. Het was duidelijk dat de bodem daar in lange, lange tijd door geen mens of dier was aangeraakt.

Hij knipte het licht weer uit. De lucht leek zwaarder te worden, en hij voelde dat zijn borst steeds meer door de druk beklemd raakte. Zijn lichaam was zo bezweet, dat het was alsof hij net onder de douche vandaan was gestapt.

Is de gang misschien ingestort? Heeft ons kruipen door het hol of het stoten tegen de wanden een precair, eeuwenoud evenwicht verstoord? Misschien is een deel van de zoldering naar beneden gekomen en blokkeert dat nu de doorgang… Graven is nauwelijks een optie, want je kunt telkens niet meer dan een handje materiaal naar achteren doorgeven… Een steen groter dan je hand krijg je niet eens voorbij je lichaam. En hoelang zouden we het hier in deze ellendige lucht uit kunnen houden?

‘We zijn verkeerd gegaan,’ zei hij, terwijl hij naar achteren schoof tot hij op een menselijke blokkade stuitte.

‘Laat mij het dan proberen,’ zei Sergio. ‘Als het mij wel lukt, kan ik hulp halen. Of materiaal om iets weg te hakken. De gang kan zijn ingestort.’

Hij duwde opnieuw tegen Anthoni’s voetzolen aan, alsof hij van plan was om hem in de gang te passeren. Nu begon Anthoni te schoppen, en aan de onderdrukte vloek te horen had hij daarbij zijn vriend geraakt.

Sergio schoof verder naar achteren, en Anthoni volgde hem, duim na duim. Langzaam, telkens een achterwaarts rukje. Hij moest er goed op letten niet ergens aan vast te blijven haken of met zijn hoofd vastgeklemd te raken. Voor dat laatste was hij het bangst, want een schedel gaf niet mee zoals een borstkas.

Opeens werd het ruimer boven hen. Anthoni begreep er niets meer van, maar zijn hoofd duizelde dan ook van de slechte lucht.

Ze waren terug op het startpunt en konden rechtop staan.

‘We zijn weer bij de skeletten,’ zei Sergio, die inmiddels ook iets gekalmeerd leek.

Ze maakten beiden weer licht. Er waren twee openingen, zagen ze nu, de rechter bevond zich bovenaan een kleine helling.

‘Hier zijn we verkeerd gegaan!’ fluisterde Anthoni met verstikte stem.

Ze hadden de linkeropening genomen, de meest zichtbare. 

‘Ah,’ zei Sergio, laconiek. ‘Er waren er dus tóch twee… Vergissen is menselijk, hè?’

Deze keer kozen ze het juist gat, en hoewel het opnieuw geen pretje was, gaf de wetenschap dat ze deze keer goed zaten hun nieuwe energie. Al snel werd de ruimte boven en naast hen weer ruimer. Na verloop van tijd konden ze weer op handen en voeten voortkruipen en al snel liepen ze rechtop.

Anthoni voelde zuchtjes frisse, koude lucht de tunnel in stromen. Het duurde niet lang meer of ze waren in het hol waar ze hun rugzakken hadden achtergelaten.

Het naar buiten kruipen voelde deze keer als een échte geboorte, terug het licht in, het leven tegemoet. 

De onstuimige wind verkoelde zijn bezwete lichaam en rukte als eerder aan zijn haren en kleding. Hij stond rechtop en stak zijn armen opzij van zijn lichaam omhoog, alsof hij de storm wilde omhelzen. De zon brandde door de modderige korsten op zijn huid heen.

Hij had het gevoel de hele wereld aan te kunnen, en er was niets meer van zijn eerdere vrees over toen hij over de smalle richel naar het pad liep dat omhoog naar de veilige vlakte leidde.

‘Je hebt je vuurdoop gehad nu,’ zei Sergio toen ze op hun scooters zaten. Hij had zijn gewoonlijke bravoure weer terug. ‘Het is een verhaal voor bij het kampvuur: in de Ana o Keke heb je je maagdelijkheid verloren…’

Anthoni kon er niet om lachen. 

Ze reden naar het strand van Anakena, waar ze een korte pauze hielden. Anthoni liep rechtstreeks het water in en dook in de zoute golven. Zijn opbollende kleding liet een doorzichtige bruine plak van stof en leem achter op de oppervlakte.

Ben ik zojuist aan een volslagen zinloze dood ontsnapt?

Onder de waterspiegel heerste een diepe rust. Anthoni spreidde zijn armen en benen zo wijd mogelijk en liet zich wiegen op het ritme van de zee.

Dit leven, dit leven…
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De volgende ochtend stonden Monique en Hotu voor een kleine vitrine in het dorpshuis van Ouddorp, een dorpje op Goeree-Overflakkee. Achter het glas stond een kleine moai, een beeldje van vierentwintig centimeter hoog en elf centimeter breed. Het zag er verweerd uit en rond de nek was nog duidelijk een breuklijn te zien. Eromheen stonden displays waarop in het kort de achtergronden van de beelden op Paaseiland werden geschetst, met inbegrip van een landkaart.

‘Het is een bijzonder verhaal,’ zei Paul Kievit in het Engels, de voorzitter van de Historische Vereniging De Motte. ‘Het beeldje is hier in Ouddorp, nét buiten het centrum, aan de Koffielaan 7 gevonden. In 1978 was Johan Verdun voor een aanbouw in zijn tuin een funderingssleuf aan het graven. Hij stuitte op iets hards, en omdat hij logischerwijs dacht dat het gewoon een steen was, stootte hij er een paar keer heel erg hard met zijn schop op, waardoor het in tweeën brak.’

‘Ach, wat zonde,’ zei Monique.

Vanuit haar ooghoek kon ze zien dat Hotu huiverde, alsof het hem fysiek pijn deed dit te horen.

‘Ja, dat kun je wel zeggen,’ beaamde Paul, een vroege zestiger met een keurig getrimde, grijze borstelsnor en strak achterovergekamd zilvergrijs haar, waardoor zijn beginnende kaalheid extra werd geaccentueerd. Hij had erbij gekeken alsof hij het liefst de tijd terug had willen draaien om de vinder de schop uit de hand te rukken vóór die de fatale slag aan het beeldje toebracht. ‘Geluk bij een ongeluk was,’ ging hij verder, ‘dat Verdun, toen hij het had blootgelegd, nog wél zag dat het niet zomaar een waardeloos stuk steen was. Het was begraven op ongeveer zestig centimeter onder het maaiveld, in verwerkte grond, dat wil zeggen dat die niet lang geleden nog door mensenhanden beroerd was. Het lag er dus niet al eeuwen. Sterker nog, toen hij verder groef, ontdekte hij dat een van de vorige bewoners op die plek een vuilput had gegraven om allerlei afval in weg te gooien.’

‘Een goudmijn voor archeologen dus.’

‘In het algemeen wel,’ zei Paul, ‘maar in dit geval was het allemaal relatief modern bouwafval, dus historisch gezien van geen enkele waarde. Het beeldje is aan onze historische vereniging overgedragen en die heeft het toen weer voor een nader onderzoek aan de Rijksdienst voor het Oudheidkundig Bodemonderzoek ter beschikking gesteld. Die heeft een heel diepgaande studie uitgevoerd, die zelfs naar Londen en andere steden in Europa leidde. Het is vergeleken met soortgelijke beelden van Paaseiland en zo is onomstotelijk vast komen te staan dat het een origineel beeldje betrof. De steensoort – basaltlava – is honderd procent identiek aan die van de moais op Paaseiland.’

‘Wat bijzonder,’ zei Monique.

Natuurlijk kende ze de geschiedenis van het beeldje – om die reden waren ze hier – maar ze wist ook dat mensen het fijn vonden om hun kennis te spuien. Bovendien moest Paul haar toestemming geven om het beeldje voor de tentoonstelling in bruikleen te krijgen. Dan kon het nooit kwaad om iemand even het podium te geven.

Hotu had nog steeds niets gezegd. Van het begin af aan leek hij zich tegenover Paul gereserveerd op te stellen, alsof hij hem bij voorbaat al niet mocht.

‘Maar het gekke is,’ vervolgde Paul, ‘dat we daarna niet heel erg veel verder zijn gekomen. De mensen die vóór Verdun aan de Koffielaan woonden, waren de eerste bewoners en die zijn allebei overleden. De familie woonde er zelf pas een paar jaar. We hebben diverse oproepen gedaan, er hebben artikelen in kranten gestaan, we zijn op de lokale televisie en radio geweest, maar dat leverde allemaal niets op.’

‘Het kan geen souvenir zijn geweest?’

‘Tja,’ zei Paul. ‘Maar waarom zou je dat dan begraven? En dan nog… Het is in 1978 gevonden. Het kan niet heel lang in de grond hebben gelegen. In die tijd… Als mensen al op vakantie gingen, dan was het naar Frankrijk of Duitsland, niet naar Paaseiland. Er ís een mogelijkheid dat het in de achttiende eeuw is meegekomen met een schip van de WIC. Misschien dat een bemanningslid het met ruilhandel heeft verkregen? Paaseiland zelf hebben ze niet aangedaan. Een andere theorie is dat zendelingen het in de negentiende eeuw als souvenir hebben meegenomen, maar daar hebben we ook geen enkel bewijs voor.’

‘En Roggeveen zelf?’ vroeg Monique. ‘Dat zou toch wel spectaculair zijn als je zou kunnen aantonen dat hij, of een van zijn bemanningsleden, het mee heeft genomen?’

Paul schudde zijn hoofd. ‘Dát is zo goed als uitgesloten. Zijn schip de Arend moest hij in Indonesië achterlaten, omdat meer dan de helft van zijn bemanning was omgekomen… Met een ander schip zijn de overlevenden uiteindelijk naar Nederland teruggekeerd, volkomen berooid. Dan lijkt het me onwaarschijnlijk dat iemand als een van zijn weinige bezittingen dan zo’n beeldje met zich meesleept.’

‘Maar je kunt het niet uitsluiten.’

‘Nee, dat klopt, maar we kunnen wel kijken wat meer en wat minder waarschijnlijk is,’ zei Paul. ‘Kijk… in mijn dagelijkse leven ben ik rechercheur. Ik weet als geen ander dat je nooit een theorie bij voorbaat moet uitsluiten. Dus Roggeveen? Ja, het zóú kunnen, maar zolang daar geen bewijs voor is, blijft ook dat een theorie.’

‘En wat denk je zelf?’ bemoeide Hotu zich nu voor het eerst met het gesprek.

‘Persoonlijk denk ik dat we het veel dichter bij huis moeten zoeken,’ antwoordde Paul. ‘In de jaren zestig hebben twee Nederlandse schepen Paaseiland aangedaan. In 1960 was dat de Hr.Ms Groningen en in 1964 de MS Willem Ruys. Misschien dat een van de bemanningsleden toen dit beeldje heeft verworven, maar dan blijft ook de kwestie: waarom zou je het dan begraven?’

Hotu knikte, maar op zo’n manier alsof hij het antwoord niet had gehoord.

‘En onze tentoonstelling –’ begon Monique.

‘Precies,’ zei Paul enthousiast. ‘Die opent in 2022 toch? Over drie jaar?’

‘Iets minder dan drie jaar. Het liefst zouden we de opening hebben op 5 april, dat is de datum waarop Roggeveen Paaseiland voor het eerst in het vizier kreeg – in 2022 driehonderd jaar geleden.’

‘Dan ben je er vroeg bij.’

‘Klopt,’ zei Monique. ‘Maar er komt zó ontzettend veel bij kijken. Verreweg de meeste voorwerpen moeten we in bruikleen krijgen…’ Ze liet een betekenisvolle stilte vallen. ‘…onder meer van maritieme musea, van bibliotheken, van archieven. Je moet de toestemming verkrijgen, de verzekeringen regelen, de teksten schrijven, een goed plan voor de publiciteit opstellen…’

‘Onze toestemming krijgen jullie hoor,’ zei Paul snel. ‘Daar hoeven jullie je geen zorgen over te maken. Ik hoop natuurlijk dat de aandacht voor het beeldje ons dan misschien weer verder helpt.’

‘Het houdt je nogal bezig, merk ik.’

Paul lachte hartelijk. ‘Als ik me ergens eenmaal in vast heb gebeten, laat ik niet gemakkelijk meer los.’

‘Ik help het je hopen, Paul,’ zei Monique. ‘Aan de andere kant… Voor onze tentoonstelling is het ook wel weer leuk als dit beeldje met een zeker mysterie omgeven blijft. Soms is het beter om dingen niet te weten. Straks is er een heel banale verklaring en dan is alle mystiek weg. Kennis maakt soms meer kapot dan je lief is, toch?’

‘Dat is wel waar,’ zei Paul, terwijl ze gedrieën naar de voordeur liepen. ‘Maar in dit geval zou ik het tóch heel erg graag willen weten. Zelfs als er een heel eenvoudige verklaring is gevonden, dan nóg blijft het een uniek beeldje. Naar mijn weten is een dergelijke vondst nergens in Europa, en volgens mij zelfs nergens in de wéreld, gedaan.’

Ze stapten naar buiten, de straat op. Het dorpshuis vormde samen met de grote kerk het centrum van de Hervormde Gemeente Ouddorp. Eromheen lagen in een grillig vierkant winkelstraten, waardoor de gebouwen en de grasvelden een soort eiland vormden.

‘Dat is afgesproken dan,’ zei Monique, en ze schudde Paul de hand.

‘Natuurlijk,’ zei Paul. ‘En dan na de tentoonstelling –’

‘Gaat de moai weer terug naar Paaseiland,’ onderbrak Hotu hem.
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De dag na het hachelijke avontuur in de grotten van Ana o Keke zat Anthoni in de weelderig begroeide tuin van het Hostal Tangata Manu. Hij zou er in totaal drie weken verblijven en beschikte er over een zeer ruime kamer, die met lokaal houtsnijwerk en kleine stenen moais was ingericht. Aan de muur hingen twee grote luchtfoto’s van Paaseiland en enkele kunstig gevlochten vogels van riet. Het bed was comfortabel genoeg, al was het natuurlijk niet op iemand van bijna twee meter lang berekend, dus hij was gedwongen met opgetrokken benen te slapen. Er stonden een mooi bureau en een goede stoel, maar hij werkte het liefst in de tuin, in de schaduw van een grote palmboom.

Het hostel lag in de buurt van het Antropologisch Museum van Hanga Roa, de hoofdstad – hoewel ‘hoofdstad’ een wat ruime benaming was voor een uit de kluiten gewassen dorp dat ook nog eens de enige woonplaats op het eiland was. 

Hanga Roa was een verrassend groen stadje vol palmbomen, grote struiken en bloeiende bloemen. Paaseiland was zo groot als Texel, maar alleen het zuidwestelijke deel was bewoond. De rest van het eiland was begroeid met lage struiken, stug gras en een recentelijk aangeplant eucalyptusbos.

Langs de verharde straten van Hanga Roa lagen brede stoepen, waar mensen in een beduidend lager tempo slenterden dan Anthoni van Nederland gewend was. Er was voornamelijk laagbouw, met hier en daar felgekleurde huizen met grote, groene voortuinen en halfhoge stenen muurtjes met daarop hekwerk. Wat dat betrof voldeed de plek precies aan hoe Anthoni zich een eiland in Oceanië had voorgesteld.

Constant was het geruis van de zee te horen en windstil was het zelden of nooit, dus hij was zich er voortdurend van bewust dat hij op een eiland zat. Wat hij wél bij tijd en wijle soms vergat, was dat hij volledig, maar dan ook vólledig, door zee was omgeven. Dit gold voor elk eiland natuurlijk, maar Paaseiland vormde in dit opzicht de overtreffende trap. De kust van Chili bevond zich ongeveer drieënhalfduizend kilometer naar het oosten en het dichtstbijzijnde eiland aan de westkant was Pitcairn, een kleine tweeduizend kilometer verderop. Er was geen eiland in de wereld dat zó geïsoleerd lag als Paaseiland.

Vanuit de Chileense hoofdstad Santiago de Chile was het nog een vlucht van ruim vijf uur geweest. Vrijwel direct na het opstijgen hadden ze boven de zee gevlogen en dat was zo gebleven totdat ze hun bestemming in zicht hadden gekregen. Het was een wonder, zo had Anthoni bedacht, dat zijn stadsgenoot Jacob Roggeveen drie eeuwen eerder op die eindeloze oceaan het eiland überhaupt in het zícht had gekregen.

Toen het vliegtuig een week geleden Paaseiland naderde, was goed te zien hoe het grillig gevormde eiland werd gedomineerd door de drie uitgedoofde vulkanen de Rano Kau, de Terevaka en de Puakatike. In de krater van Rana Kau lag een door riet min of meer dichtgegroeid meer, een van de drie zoetwatermeertjes van het eiland. Ook was vanuit de lucht duidelijk Anakena te zien, het enige zandstrandje van het eiland.

Het kleine vliegveld met de grootse naam Mataveri International Airport bleek uit slechts één start- annex landingsbaan te bestaan die van kust naar kust liep, drieënhalve kilometer lang. Via de intercom vertelde de piloot met enige trots dat de baan nog door de NASA was aangelegd voor het geval de Spaceshuttle bij terugkeer naar aarde een noodlanding moest maken.

Op het vliegveld hadden Ana en Timoteo hem reeds staan opwachten en had zijn gastmoeder hem bij wijze van welkom een bloemenkrans om de nek gehangen. Zij hadden er mede voor gezorgd dat hij zich na een week al zo ongeveer een local voelde. Als hij niet zo nauwkeurig een dagboek met zijn onderzoeksaantekeningen had bijgehouden, zou hij al snel de dag en de datum van vandaag kwijt zijn geweest, want tijd leek hier op een andere manier te verlopen dan thuis, vloeiender, minder verdeeld in brokjes en blokjes.

Toen hij zich de vorige dag na de modderige grotexpeditie zo goed en zo kwaad als dat ging in het zoute zeewater had schoongespoeld, had hij zich tot op zijn ondergoed uitgekleed. Zijn kleding had hij uitgewrongen en op het strand te drogen gelegd, maar die was nog lang niet droog geweest toen Sergio en hij op de scooter weer naar huis waren gegaan.

De ervaren Sergio leek toch ook onder de indruk van hun tocht te zijn geweest, want tijdens de rit van het uiterste oostelijke puntje van het eiland tot aan Hanga Roa had hij weinig gesproken. 

Maar ’s avonds bij het avondeten had Sergio aan Ana en Timoteo Haumoana – de eigenaren van Tangata Manu en een soort van gastouders – al een levendig verslag van hun avontuur gegeven. Ook Marisa was erbij geweest, niet alleen de inwonende dochter des huizes en een leeftijdgenoot van Anthoni, maar ook de verloofde van Sergio. Diens verhaal had zoveel komische noten en relativerende terzijdes gehad, dat zelfs Anthoni de indruk had gekregen dat ze feitelijk geen moment echt in gevaar waren geweest. Toch had Anthoni zich voorgenomen om nooit, maar dan ook nóóit, meer met Sergio op een dergelijke onderneming mee te gaan.

Marisa was waterbouwkundig ingenieur. Ze was een buitengewoon goedlachse jonge vrouw, met een wat rond gezicht en gitzwart golvend haar, dat tot net over haar schouders viel. Bijna dagelijks maakte ze zelf een opmerking over haar gewicht en haar voornemen daar iets aan te doen. Hoewel ze inderdaad wat stevig was, leken het Anthoni deels ook pogingen om te vissen naar complimenten, want hij vond haar in één woord prachtig. Marisa mat één meter vijfenvijftig, zodat ze haar hoofd in haar nek moest leggen als ze met Anthoni sprak.

Hij had het hostel via internet gevonden en Ana en Timoteo hadden hem via de mail direct over hun dochter Marisa, hun aanstaande schoonzoon Sergio en hun achtergrond verteld. Hij had het als een gunstig voorteken gezien dat hij uitgerekend bij dit hostel was uitgekomen.

Net toen hij zijn laptop dichtklapte om naar zijn afspraak van die ochtend te gaan, kwam Marisa de tuin in gelopen.

‘Heb je Dorothea al gesproken?’ vroeg ze.

‘Nee, nog niet,’ antwoordde Anthoni, en hij stond op. ‘Ik sta juist op het punt naar haar toe te gaan.’

‘Jammer dat je opstaat,’ zei Marisa met een knipoog. ‘Alleen als je zit, kan ik je recht in je ogen kijken. Je bent echt een reus jij – zeker in vergelijking met dit dikkerdje.’

‘Ik weet het, ik weet het,’ zei Anthoni. ‘En stop jezelf dik te noemen.’

‘Je hebt gelijk,’ zei ze lachend. ‘Ik heb het perfecte gewicht, alleen is mijn lengte er niet mee in overeenstemming.’

‘Hoe dan ook, ik moet op pad. Dorothea verwacht me.’

Dorothea D’Amico was een Amerikaanse sociaal wetenschapper, die al twee decennia lang elk jaar enkele maanden op Paaseiland doorbracht om onderzoek te doen. Via de mail had hij vanuit Nederland contact met haar gelegd en ze was graag bereid hem te woord te staan. 

Anthoni verwachtte in haar een bron van kennis te zullen vinden, waar hij zich graag aan wilde laven. Maar toen hij haar naam de avond ervoor tijdens het etentje had laten vallen, was het hem opgevallen dat Marisa en Sergio heel snel blikken hadden uitgewisseld. Toen hij had gevraagd of er iets scheelde, had Sergio alleen maar willen zeggen dat hij en Marisa ‘een andere visie’ dan Dorothea hadden.

‘Het is beter dat je onbevooroordeeld het gesprek met haar aangaat,’ had Marisa daar nog aan toegevoegd, maar nu leek ze die onbevangenheid te hebben laten varen.

‘Als je hier zo lang bent, dan kun je eigenlijk niet met goed fatsoen om haar heen,’ zei ze. ‘Maar ik geef je één welgemeend advies: geloof niets van wat ze je vertelt.’
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De sfeer tijdens het afscheid van Paul Kievit was plotseling een stuk minder hartelijk geworden, nadat Hotu had gezegd dat hij de moai over drie maanden naar Paaseiland mee terug wilde nemen.

‘Naar mijn weten is het niet gestolen,’ had de oud-rechercheur gebromd. ‘Het is hier zo’n veertig jaar geleden opgegraven en we hebben er goed voor gezorgd. Het laatste woord is hierover nog niet gezegd. Of eigenlijk wel wat mij betreft.’ Daarna had hij zich omgedraaid en was hij weggelopen.

‘Voor mij, voor ons is het niet van belang dat de moai hier zoveel jaar geleden is opgegraven,’ legde Hotu op weg terug naar Middelburg uit. ‘Het is een beeldje dat op een huisaltaar heeft gestaan. De eigenaar heeft het misschien uit geldnood verkocht – een doodzonde. Of iemand heeft het van hem gestolen, ik weet het niet. Wat ik wél weet, is dat het hier niet hoort. Het vertegenwoordigt iemands voorouder en die kun je niet ontvoeren van de grond waar hij is geboren, heeft geleefd en is gestorven.’

‘Maar in dit geval…’ zo probeerde Monique te relativeren.

‘Deze meneer Paul heeft het zelf verteld. De moai is onderzocht en het is onomstotelijk vast komen te staan dat die van Rapa Nui afkomstig is. Hoe die hier terecht is gekomen, is volstrekt irrelevant. Wij zijn eeuwenlang willoze slachtoffers geweest van wie ons eiland maar bezocht. Nu is de tijd gekomen dat wij het heft zelf weer in handen nemen.’

Monique knikte alleen maar, want ze wist niet goed wat ze hier verder tegen in moest brengen. Wat ze wél wist, was dat haar directeur er niet op zat te wachten om het middelpunt te worden van een rel over roofkunst – een thema dat op het moment in de museumwereld erg speelde.

Het Zeeuws Museum was al jaren bezig met het controleren van de eigen collectie om voorwerp voor voorwerp te bepalen of het was gestolen, niet volgens de juiste richtlijnen was aangeschaft of dat er bloed aan kleefde.

Tot nu toe waren ze op één geval gestuit, en dat was het schilderij Gebed voor de maaltijd van Jan Toorop. Het werk was in 1981 te goeder trouw van een kunsthandelaar gekocht, maar nader onderzoek had uitgewezen dat het in 1938 door de Gestapo was geconfisqueerd toen de Joodse eigenaren Duitsland ontvluchtten. De eigenaren waren later in concentratiekamp Bergen-Belsen omgekomen. Uiteindelijk had hun erfgenaam zich gemeld, van wie het museum het schilderij in 2008 mocht kopen.

‘Ons museum heeft een leren jurk in zijn bezit,’ zo probeerde Monique toch nog. ‘Het is een ceremoniële jurk, versierd met fijne kraaltjes, stukjes stof en vingerhoedjes, die ooit toebehoorde aan de Zwartvoetindianen in Canada. We hebben een vertegenwoordiger van de Zwartvoetindianen in ons museum gehad toen we een tentoonstelling over zijn volk hadden. Deze Clifford Crane Bear vertelde dat hij er een dubbel gevoel bij had dat de jurk in een museum hing. Aan de ene kant vond hij het erg dat iemand het geld om te overleven zo hard nodig had dat die de jurk had verkocht. Aan de andere kant vond hij het heel fijn dat hij bewaard was gebleven.’

‘Ik snap wat je duidelijk probeert te maken,’ zei Hotu. 

‘In musea worden zaken onder ideale klimatologische omstandigheden bewaard,’ draaide Monique de vaste riedel af die conservatoren wereldwijd gebruikten om het bezit van niet-cultuureigen voorwerpen in hun collectie te verdedigen. ‘In veel gebieden zouden allerlei voorwerpen al lang tot stof zijn vergaan als ze daar waren gebleven.’

‘Een jurk is iets heel anders dan een voorouderlijk beeld,’ zei Hotu. ‘Je moet begrijpen dat het een erg gevoelige kwestie is.’

‘Dat begrijp ik,’ zei Monique. ‘Maar met alle respect, Hotu, heb je er dan geen moeite mee dat jij een voorouderlijk beeld maakt en hier achterlaat?’

Hotu glimlachte. ‘De moai die we hebben bezocht, ís iemands voorouder. Dat beeldje heeft een ziel, zo moet je dat zien. En wat ik voor het museum maak, is niet meer dan een beeld: een stuk steen dat in een bepaalde vorm is gehakt. Het vertegenwoordigt niemand, begrijp je? Het is lege huls, onbezield.’

Monique dacht dat ze het begreep, al verdacht ze Hotu er ook wel van dat hij minder principieel was dan hij zich voordeed. Ze wist dat diens beloning voor het vervaardigen van het beeld het equivalent van vier jaarsalarissen op Paaseiland was – meer dan genoeg om een principe buigzaam te laten zijn.

Maar ook daar zal hij vast een waterdicht antwoord op hebben…

Monique durfde tegenover Hotu niet te beginnen over haar poging om de hand te leggen op het anderhalve meter grote Paaseilandbeeld dat op 1 april 1962 op het strand van Zandvoort was aangespoeld. Een toevallige passant had de bijzondere vondst bij de Kustwacht gemeld en al snel was er een heuse mediastorm ontstaan: het nieuws haalde alle voorpagina’s, zelfs in het buitenland, en tienduizenden mensen waren naar het strand getogen om het beeld met eigen ogen te kunnen aanschouwen. Er werd een uit Scandinavië afkomstige Paaseilanddeskundige bij gehaald, die de echtheid van de moai onmiddellijk bevestigde. 

Enkele dagen later bleek het een groots opgezette 1 aprilgrap te zijn geweest, in scène gezet door kunstenaar Edo van Tetterode in samenwerking met de NCRV. Een paar dagen na de vondst had Tetterode in het KRO-programma Brandpunt toegegeven dat hij niet alleen het beeld had gemaakt en neergelegd – de toevallige passant had in het complot gezeten – maar ook in vermomming schuil was gegaan achter de zogenaamde Paaseilandkenner.

Het beeld stond nu in de voortuin van de zoon van de inmiddels overleden kunstenaar, maar Monique had goede hoop dat die te verleiden was tot het tijdelijk aan het museum in bruikleen geven van de moai.

Hotu zal wellicht minder kunnen lachen om het feit dat een moai voor een dergelijke grap is gebruikt.

‘We gaan zien wat we kunnen doen,’ zei Monique uiteindelijk.

‘Het beeldje gaat over drie maanden met mij mee terug naar Paaseiland,’ zei Hotu, en hij keek demonstratief naar buiten. ‘Einde discussie.’
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