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  Korte inhoud


   


   


   


 

  Maanlicht over het meer


  SUSAN WIGGS


   


  Met de scherpe tong van haar lastige nieuwe cliënt Alice Bellamy weet Faith wel raad. Als zelfstandig verpleegkundige heeft ze wel voor hetere vuren gestaan. Maar in de buurt van Alice’ knappe zoon Mason kan ze geen woord uitbrengen. Eigenlijk snapt ze niet waar ze zich druk om maakt, want het is duidelijk dat hij haar niet eens ziet staan…


   


  Mason kan niet wachten tot hij terug kan naar zijn jetsetbestaan in New York. De net door hem aangenomen verpleegkundige is zijn ticket naar de vrijheid. Door haar kan hij met een gerust hart terug naar zijn oude leven. Toch blijkt het niet zo makkelijk om zijn moeder de rug toe te keren. Of heeft dat meer te maken met de mooie ogen van Faith McCallum?


  Deel 1


   


   


   


  ‘Het hoogste van alle zichtbare dingen is de hemel van de vaste sterren.’


   


  – Nicolaus Copernicus


  Hoofdstuk 1


   


   


   


  Mason Bellamy tuurde naar de bergwand die zijn vader fataal was geworden. De naam van de berg klonk bedrieglijk ongevaarlijk: Cloud Piercer. Het warme middaglicht van de Nieuw-Zeelandse winter legde een betoverende gloed over het moment. Besneeuwde berghellingen schitterden in het onvoorstelbare roze en violet van een zeldzame edelsteen. De oogverblindende achtergrond van de Southern Alps bood een panorama van rotsige pieken, dooraderd met graniet en gletsjerijs, tegen zo’n heldere hemel dat het pijn deed aan de ogen.


  De stakerige, witte constructie van een zendmast, waarvan de schotels signalen vanuit de ruimte opvingen, verrees van een nabijgelegen bergtop. De enige andere verstoringen van het natuurschoon bevonden zich boven aan de helling – een zwart-geel hek met het opschrift UITSLUITEND VOOR GEVORDERDEN en een ronde wijzerplaat die aangaf dat het lawinegevaar gemiddeld was.


  Mason vroeg zich af of er elke dag iemand helemaal hier naar boven kwam om de naald van de schijf te verplaatsen. Misschien had zijn vader zich vorig jaar hetzelfde afgevraagd. Misschien was het de laatste gedachte geweest die door zijn hoofd was gegaan voordat hij was bedolven onder tweehonderdduizend kubieke meter sneeuw.


  Volgens getuigen uit het plaatsje aan de voet van de berg was het een lawine van droge sneeuw geweest met een stuifwolk die zichtbaar was voor elke inwoner van Hillside Township die toevallig omhoog had gekeken. In het ongevalsrapport stond dat er een vertraging was geweest voordat het geluid kwam. Daarna had iedereen in de wijde omtrek de oorverdovende knal gehoord.


  De Maori in deze streek kenden vele legendes over deze berg. De oorspronkelijke bevolking respecteerde zowel zijn ongenaakbare schoonheid als zijn dodelijke karakter in hun mythen, die bol stonden van waarschuwende verhalen over mensen die waren verzwolgen om de goden gunstig te stemmen. Al generaties lang vormde de duizelingwekkend steile rotswand, met zijn deken van eeuwige sneeuw, een uitdaging voor de meest avontuurlijke skiërs ter wereld. De schitterende noordwand was Trevor Bellamy’s favoriete afdaling geweest. Het was tevens zijn laatste afdaling geweest.


  Trevors laatste wens, nauwkeurig omschreven in zijn testament, had Mason naar de andere kant van de wereld gebracht, midden in de winter op het zuidelijk halfrond. Momenteel had hij het allesbehalve koud. Hij ritste zijn jack open, want hij zweette zich een ongeluk van de klim naar de top. Deze afdaling was alleen te bereiken voor degenen die bereid waren zich per helikopter op een landingsplek op drieduizend meter te laten afzetten en dan nog een paar honderd meter omhoog te klimmen op ski’s met stijgvellen. Hij klikte zijn ski’s los en trok de klittenbandachtige vellen van de onderkant, die hij netjes opgerold in zijn rugzak stopte. Daarna bestudeerde hij de bergwand nogmaals en voelde de adrenaline stromen. Als het om skiën op gevaarlijke locaties ging, gold: zo vader, zo zoon.


  Een ritmisch glijdend geluid trok Masons aandacht. Hij keek achterom naar het pad dat hij net had beklommen en zwaaide met zijn skistok. ‘Hierzo!’


  Adam Bellamy kwam over de top van het pad, zijn ogen afschermend tegen het middaglicht. ‘Je zei dat je me zou lossen, en het is je gelukt ook!’ riep hij. Zijn stem echode over het lege, bevroren terrein.


  Mason grijnsde naar zijn jongere broer. ‘Ik ben een man van mijn woord. Maar kijk dan. Je zweet niet eens.’


  ‘Conditietraining. We moeten voor het werk elke drie maanden een conditietest afleggen.’ Adam was brandweerman – hij was erop gebouwd om een uitrusting van dertig kilo steile trappen op te sjouwen.


  ‘Petje af. Mijn enige conditietraining bestaat uit rennen voor de metro.’


  ‘Het ruige leven van een financieel expert,’ zei Adam. ‘Wacht even, dan pak ik mijn miniviooltje erbij.’


  ‘Hoor je mij klagen?’ Mason zette zijn skibril af om er wat anti-condens in te doen. ‘Zit Ivy vlak achter je? Of is ons zusje gestopt om een team berggidsen in te huren om haar omhoog te dragen zodat ze niet op ski’s tegen de berg op hoeft te zwoegen?’


  ‘Ze zit er dicht genoeg achter om je te kunnen horen,’ zei Ivy, die boven op de bergkam verscheen. ‘En staken de gidsen niet?’ Ze droeg een knalturquoise jack en een witte skibroek, een Gucci-zonnebril en witte leren handschoenen. Haar blonde haar waaide wild op van onder haar helm.


  In Masons hoofd flitste het beeld op van hun moeder. Ivy leek sprekend op haar. Er bekroop hem een schuldgevoel bij de gedachte aan Alice Bellamy. Haar laatste skiafdaling was ook hier van deze bergwand geweest. Maar in tegenstelling tot Trevor had zij het overleefd. Alhoewel sommige mensen zouden zeggen dat wat haar was overkomen erger was dan doodgaan.


  Ivy ploeterde op haar ski’s naar haar broers toe. ‘Luister allebei eventjes goed. Ik wil hierbij officieel verklaren dat wanneer ik dit aardse tranendal verlaat, ik niet van mijn volwassen kinderen eis dat ze hun leven riskeren om mijn as te verstrooien. Die van mij mogen jullie gewoon achterlaten op de juweliersafdeling van Neiman Marcus. Dat vind ik prima.’


  ‘Zorg dat je die wens schriftelijk vastlegt,’ zei Mason.


  ‘Wie zegt dat ik dat niet allang heb gedaan?’ Ze gebaarde naar Adam. ‘Help me even die vellen eraf te krijgen.’ Om de beurt plantte ze haar ski’s rechtop in de sneeuw.


  Routineus trok Adam de stijgvellen van de onderkant van haar ski’s, verwijderde daarna die van hemzelf en propte ze in zijn rugzak. ‘Het is kneitersteil, precies zoals pa het altijd beschreef.’


  ‘Knijp je ’m?’ vroeg Ivy, de riem van haar helm vastmakend.


  ‘Heb je ooit meegemaakt dat ik terugdeinsde voor een afdaling?’ vroeg Adam. ‘Ik ga het wel rustig aan doen. Geen idiote capriolen.’


  Alle drie stonden ze te kijken naar de prachtige helling, nu een toonbeeld van sereniteit in de namiddagzon. Het was de eerste keer dat ze op deze plek waren. Als gezin hadden ze op vele plekken met zijn allen geskied, maar niet hier. Deze berg was het exclusieve domein van hun vader en moeder geweest.


  Ze stonden in volgorde van leeftijd. Mason, de oudste, was degene die hun vader het best kende. Adam, drie jaar jonger, had de hechtste band met Trevor gehad. Ivy, nog in de twintig, was de typische benjamin van de familie – gekoesterd, beschermd, ogenschijnlijk frêle, maar met een leeuwinnenhart. Ze had hun vader om de vinger gewonden zoals alleen een dochter dat kan.


  Mason vroeg zich af of zijn broer en zus ooit de dingen over hun vader te weten zouden komen die hij wist. En zo ja, zouden ze dan anders over hem gaan denken?


  Ze stonden bij elkaar, en hun zwijgen was even veelzeggend als duizend woorden.


  ‘Het is ongelooflijk,’ zei Ivy na een lange stilte. ‘Op de foto’s kwam het niet goed tot zijn recht. Misschien was papa’s laatste wens toch niet zo krankjorum. Dit zou best eens de mooiste berg ter wereld kunnen zijn, en ik krijg de kans hem te zien met mijn twee favoriete mannen.’ Toen zuchtte ze. ‘Kon mama er maar bij zijn.’


  ‘Ik ga het hele gebeuren filmen,’ zei Adam. ‘Dan kunnen we het volgende week met zijn allen kijken wanneer we terug zijn in Avalon.’


  Een jaar na het ongeluk probeerde hun moeder te wennen aan een nieuw leven op een nieuwe plek – een klein Catskills-plaatsje op de oever van Willow Lake. Mason was er vrij zeker van dat het niet het leven was wat Alice Bellamy voor zichzelf voor ogen had gehad.


  ‘Heb je hem bij je?’ vroeg Adam.


  Mason gaf een klap tegen zijn voorhoofd. ‘Shit, vergeten. Weet je wat, wachten jullie hier even, dan ski ik naar het dal, haal de as op, pak de heli naar het afzetpunt en doe de klim nog een keertje over.’


  ‘Grapjas,’ zei Adam.


  ‘Natuurlijk heb ik hem bij me.’ Hij schudde zijn rugzak af, begon erin te graven en haalde er een in een marineblauwe bandana gewikkeld voorwerp uit. Hij vouwde de bandana open en gaf die aan Adam.


  ‘Een stenen bierkroes?’ vroeg Ivy.


  ‘Het was het enige wat ik kon vinden,’ zei Mason. De kroes was zo kitscherig als maar kon, een souvenir van een corpsfeest uit zijn studietijd. Hij was beschilderd met een tafereel met een lachende Falstaff en had een tinnen deksel met scharnier. ‘Die urn waar ze hem in afleverden, was gigantisch. Die paste met geen mogelijkheid in mijn bagage.’


  Hij vertelde zijn broer en zus niet dat ruim de helft van de as op de vloer van zijn appartement in Manhattan was beland. Trevor Bellamy overhevelen van de urn naar de bierkroes was lastiger gebleken dan hij had gedacht. Lichtelijk flippend bij het idee dat zijn vader zich tussen zijn tapijtvezels bevond, had hij de gemorste asresten opgeruimd, ineenkrimpend bij het geluid van de grotere deeltjes die in de stofzuigerzak werden gezogen. Vervolgens vond hij het niet kunnen om de zak in de stortkoker te legen, dus was hij het balkon op gestapt en had de asresten uitgestrooid over de Avenue of the Americas. Er stond die dag een briesje, en de altijd en eeuwig zanikende buurvrouw in de torenflat had haar hoofd naar buiten gestoken, met haar vuist geschud en gedreigd de conciërge te bellen om de overtreding te melden. De asresten waren grotendeels terug gewaaid naar het balkon, waardoor hij uiteindelijk had moeten wachten tot de wind was gaan liggen; daarna had hij het balkon met een bezem schoongeveegd.


  Dus slechts de helft van Trevor Bellamy was in de bierkroes beland. Dat was toepasselijk, vond Mason. Bij leven was hun vader er ook maar de helft van de tijd geweest.


  ‘Ik vind het wel wat hebben,’ zei Adam. ‘Pa lustte wel een biertje.’


  Mason hield de kroes omhoog, het silhouet scherp afgetekend tegen de intens blauw kleurende lucht.


  ‘Ein prosit,’ zei Adam.


  ‘Salut,’ zei Mason in het Frans, de taal die hun vader vloeiend had gesproken.


  ‘Cin cin.’ Ivy, de artistiekeling van de familie, had een voorkeur voor Italiaans.


  ‘Take your protein pills and put your helmet on,’ citeerde Mason het nummer van David Bowie. ‘Zullen we dan maar?’


  Ivy zette haar zonnebril op. ‘Mama is zo’n skifanaat. Het is zo treurig dat ze nooit meer zal kunnen skiën.’


  ‘Ik film het, zodat ze het kan zien.’ Met zijn tanden trok Adam een handschoen uit en zette de op zijn helm bevestigde GoPro-camera aan.


  ‘Moeten we eerst nog wat zeggen?’ vroeg Ivy.


  ‘Als ik nee zeg, trek je je daar dan iets van aan?’ Mason trok de ducttape van het deksel van de bierkroes.


  Ivy stak haar tong naar hem uit, voor eventjes overschakelend naar de rol van pesterig zusje. Daarna keek ze op naar Adam en sprak in de camera. ‘Hé, mam. We zeiden net tegen elkaar dat we wilden dat je hier bij ons kon zijn om afscheid te nemen van papa. We staan nu alle drie op de top van de Cloud Piercer, precies zoals hij het wilde. Het heeft iets onwerkelijks, hier in de winter te belanden terwijl bij jou, aan Willow Lake, de zomer net begint. Het voelt een beetje alsof… ik weet niet… alsof we zijn losgezongen.’ Haar stem haperde van ontroering. ‘Maar goed, hier sta ik dan met mijn twee grote broers. Pap vond het altijd enig als we met zijn drieën aan het skiën waren en lol hadden.’


  Adam bewoog zijn hoofd om de camera het majestueuze landschap om hen heen te laten vastleggen. De steile toppen van de Southern Alps, die over de gehele lengte van Nieuw-Zeelands Zuidereiland liepen, staken scherp af tegen de hemel.


  Mason vroeg zich af hoe het was geweest op de dag dat zijn ouders op deze berg hadden geskied, hun laatste afdaling samen. Was de lucht zo blauw geweest dat het pijn deed aan je ogen? Had de snijdende kou in hun longen gebeten? Was de stilte net zo intens geweest? Had iets erop gewezen dat de hele bergwand op het punt stond hen te bedelven?


  ‘Zijn we zover?’ vroeg hij.


  Adam en Ivy knikten. Hij nam het gezicht van zijn zus op, nu ontroerd door het verdriet om het gemis van haar vader. Ze had een bijzondere band met hem gehad en had het heel moeilijk gehad met zijn dood – misschien nog wel moeilijker dan hun moeder.


  ‘Wie gaat voorop?’ vroeg Adam.


  ‘Dat kan ik beter niet doen,’ zei Mason. ‘Jullie, eh… willen niet in het stuifspoor zitten, als je begrijpt wat ik bedoel.’ Hij gebaarde met de bierkroes.


  ‘O, juist,’ zei Ivy. ‘Ga jij dan maar als laatste.’


  Adam draaide de camera, zodat die omhoog gericht stond. ‘Laten we een voor een gaan, oké? Zodat we niet nog een lawine veroorzaken.’


  Het was een vaste veiligheidsprocedure in lawinegebied dat er maar één persoon tegelijk de berg af ging. Mason vroeg zich af of zijn vader de voorzorgsmaatregel in acht had genomen. Of zijn vader die regel had overtreden. Hij betwijfelde of hij zijn moeder naar een dergelijk detail kon vragen. Wat er een jaar geleden op deze berg was gebeurd, kon niet meer teruggedraaid worden.


  Ivy zette haar zonnebril af, boog naar voren en drukte een kus op de bierkroes. ‘Dag, pap. Vlieg het eeuwige leven tegemoet, oké? Maar vergeet niet hoeveel er van je werd gehouden hier op aarde. Ik draag je voor altijd mee in mijn hart.’ Ze begon te huilen. ‘Ik dacht dat ik al mijn tranen wel vergoten had, maar kennelijk toch niet. Ik zal altijd een traan om je blijven laten, pap.’


  Adam stak zijn gehandschoende vingers op voor de camera. ‘Yo, pa. Je was een topper. Meer had ik me niet kunnen wensen. Behalve meer tijd met jou. Later, man.’


  Alle drie hadden ze een andere Trevor Bellamy gekend. Mason zou wel willen dat de vader die hij had gekend, degene was die Ivy’s liefde en loyaliteit of Adams heldenverering had gewekt. Hij kende echter een andere kant van hun vader, maar hij zou de herinneringen van zijn broer en zus nooit bezoedelen.


  Adam gleed door het waarschuwingshek en begon aan de afdaling, met draaiende camera.


  Ivy wachtte even, voordat ze op veilige afstand achter hem aan ging. Dankzij Adam, de bedachtzame van de drie, waren ze allemaal uitgerust met lawinepiepers en airbags, die zichzelf automatisch opbliezen in het geval van een sneeuwverschuiving.


  Hun moeder had er een gedragen op de dag van het ongeluk. Hun vader niet.


  Adam skiede soepel en beheerst naar beneden, bedwong de steile helling moeiteloos en trok een S-vormig spoor in de ongerepte poedersneeuw. Ivy zwierde achter hem aan, maakte van zijn S-bochten een dubbele spiraal.


  Een heel licht briesje wervelde door de ijzige lucht. Mason vond dat hij te hard tegen die rottige berg op had geploeterd om de veilige route naar beneden te nemen. Altijd al de meest roekeloze van de drie, besloot hij om de afdaling te nemen zoals zijn vader waarschijnlijk had gedaan, met ware doodsverachting.


  ‘Daar gaat-ie,’ zei hij tegen het luchtledige, en duwde met zijn duim het deksel van de bierkroes open. De koude lucht moest het aardewerk verzwakt hebben, want er brak een scherf af, die door zijn handschoen in zijn duim sneed. Au. Hij negeerde de snee en concentreerde zich op de taak die hem te doen stond. Was er iets wezenlijks van hun vader achtergebleven? Zat Trevor Bellamy’s geest op een of andere manier gevangen in de onaanzienlijk ogende asresten, wachtend om te worden vrijgelaten op de berghelling?


  Hij had het leven geleefd. Had een erfenis aan geheimen nagelaten. Hij had zijn vrijheid met de hoogste prijs moeten bekopen, waardoor de last op de schouders van iemand anders drukte – die van Mason.


  ‘Goeie reis, pa,’ zei hij. Met zijn skistokken in de ene en de bierkroes in de andere hand, stak hij zijn arm omhoog en stortte zich van de steile helling af, in een gecontroleerde vrije val. Heel eventjes hoorde hij zijn vaders stem: Zoek de angst op, jongen. Daaruit haal je de kracht. De woorden echoden uit een ver verleden, toen alles nog eenvoudig was, toen zijn vader nog simpelweg pa was, die hem de berg af coachte en het uitbrulde van vreugde wanneer Mason een steile piste bedwong. Dat was waarschijnlijk waarom Mason verslaafd was aan de adrenalinekick van sporten waarbij je voortdurend op het randje balanceerde tussen panische angst en triomf.


  De as vormde een stofwolk in zijn kielzog, die opsteeg in een opwaartse wind en zich verspreidde over de wand van Trevors geliefde, fatale berg.


  De dingen waar we het meest van houden, kunnen onze dood worden. Dat gezegde had hij ergens gehoord. Of hij had het zojuist verzonnen.


  Hoe sneller hij ging, hoe minder hij werd gehinderd door iets onbenulligs als een gedachte. Dat was het mooie van skiën op gevaarlijke locaties. Vervuld van de kick van de afdaling was hij zich er slechts vaag van bewust dat Adam de camera op hem richtte. Hij kon het niet laten zich uit te sloven door een spoor te trekken in de verse laag ongerepte poedersneeuw, als een slang die van de berg af kronkelde. Zodra hij een steile granieten rotspunt in het oog kreeg, waarvan de overhangende sneeuwrand perfect gevormd was voor een sprong, racete hij eropaf. Zoek de angst op, jongen. Hij stuurde zijn ski’s recht op de rots af en lanceerde zichzelf van de rand. Een aantal seconden vloog hij door de lucht, met de wind wapperend door zijn jack, waardoor hij een ogenblik lang in een menselijke vlieger veranderde. De steile landingsplek doemde met adembenemende snelheid onder hem op. Hij wankelde bij het neerkomen, maar ging niet onderuit en wist de landing te voltooien met de kroes nog steeds boven zijn hoofd.


  Hij stootte een kort lachje uit. Wat zeg je daarvan, pa? Hoe deed ik het? In zekere zin had zijn hele leven in het teken gestaan van presteren voor zijn vader – bij het sporten, op school en in zaken. Hij was zijn toeschouwer kwijtgeraakt, en het was een bevrijding van jewelste. Dus waarom besloeg zijn skibril dan door tranen? Toen de helling afvlakte en zijn snelheid vanzelf afnam, zag hij dat Ivy wild met haar armen stond te zwaaien.


  Wat nou weer?


  Hij stoof naar hen toe en zag dat Adam zijn mobiel tevoorschijn had gehaald.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij. ‘Was mijn fabelachtige afdaling niet goed genoeg? Of zijn jullie er al een tweet over aan het posten?’


  Ondanks de koude lucht was Ivy’s gezicht bleek. ‘Het is mama.’


  ‘Aan de telefoon? Doe haar de groeten van me.’


  ‘Nee, druiloor, er is haar iets overkomen.’


  Hoofdstuk 2


   


   


   


  Voor Mason was geld een middel, geen doel. En wanneer hij van een afgelegen bergdorp naar een internationaal vliegveld moest komen, was hij blij dat hij geld zat had. Binnen een paar uur na de onderbroken asverstrooiing, zaten ze met zijn drieën in de eersteklaslounge van Christchurch Airport, geboekt op een vlucht naar New York. Daar zouden ze een privévliegtuig nemen naar Avalon, langs de Hudson naar het noordelijk gelegen Albany. Mason had zijn assistent opdracht gegeven een watervliegtuig te zoeken, zodat ze op Willow Lake konden landen en konden aanmeren aan de steiger voor hun moeders huis.


  De hele reis zou ongeveer vierentwintig uur duren. Dankzij de verschillende tijdzones zouden ze op dezelfde dag aankomen als ze vertrokken. De reis kostte om en nabij de dertig mille, die hij aftikte zonder met zijn ogen te knipperen. Het was maar geld. Mason verstond de kunst om geld te maken zoals sommige mannen in het weekend houten vogelhuisjes maakten in hun garage.


  Adam was aan de telefoon met iemand in Avalon. ‘We zijn onderweg,’ zei hij. Daarna keek hij op de klok in de lounge. ‘We zien wel hoe laat we er zijn. Ja, oké, wacht het rustig af.’


  ‘Heb je nadere details te horen gekregen?’ vroeg Mason.


  ‘Ze is van de trap gevallen en heeft haar sleutelbeen gebroken,’ zei Adam, en stopte de mobiel in zijn zak. ‘Het is een wonder dat ze geen hoofdwond heeft opgelopen of niet is verpletterd door haar elektrische rolstoel.’


  ‘Ik kan niet geloven dat ze is gevallen,’ zei Ivy met trillende stem.


  ‘En wat deed ze in godsnaam boven aan de trap?’ vroeg Mason. ‘De hele benedenverdieping van het huis is voor haar aangepast.’


  ‘Als je de moeite nam om haar vaker op te zoeken dan een doodenkele keer, zou je weten dat ze de traplift inmiddels hebben geïnstalleerd,’ merkte Adam op. Hij ging over haar dagelijkse verzorging, aangezien hij op het landgoed woonde van het huis aan het meer. Mason had de rol op zich genomen om alle voorzieningen en de financiële en logistieke zaken voor hun moeder te regelen, een rol die meer binnen zijn comfortzone viel.


  Mason wimpelde zijn broers kritiek af. ‘Dat dondert niet. Ik snap niet hoe ze van de trap kon vallen. Ze is verlamd en zit in een rolstoel. Ze kan zich niet bewegen.’


  ‘Ze kan haar mond bewegen en de stoel met haar adem besturen,’ zei Ivy. ‘Ze oefent met haar fysiotherapeut om haar armen vanaf de ellebogen te strekken, dus daardoor kan ze ook mobieler worden.’


  ‘Ik snap ook niet wat ze boven te zoeken had,’ zei Mason. Zijn hart bonsde zo hard dat het pijn deed aan zijn borstkas. Het boterde niet altijd tussen hem en zijn moeder, maar op momenten zoals deze voelde hij alleen maar liefde en verdriet. En nu een vlaag van paniek.


  ‘Zeker weten dat ze in orde is?’ vroeg Ivy, die een dienblad met cappuccino’s en croissants de wachtruimte binnenbracht.


  ‘Afgezien van haar gebruikelijke woedende en verbitterde humeur, ja,’ zei Adam. ‘Verder gaat het wel.’


  ‘Jezus.’ Mason haalde een hand door zijn haar.


  ‘Nee, de dienstdoende zorgverlener heet José.’ Adam sloeg de e-mail op zijn telefoon erop na.


  ‘Ontsla de kloothommel,’ beval Mason.


  ‘Hoeft niet meer,’ zei Adam. ‘Hij heeft ontslag genomen. Dat doen ze allemaal. Geen van haar verzorgers heeft het langer dan een paar weken uitgehouden.’


  ‘Hij had het niet kunnen voorkomen,’ zei Ivy. ‘Volgens Mrs. Armentrout nam mama de lift naar boven zonder het iemand te vertellen.’


  ‘Armentrout? De huishoudster?’ vroeg Mason. ‘Dan hoort zij ook ontslagen te worden.’


  ‘Je hebt haar zelf aangenomen,’ hield Adam hem voor.


  ‘Mijn assistent nam haar aan. Met mijn goedkeuring.’


  ‘En ze is geweldig. Trouwens, het is de taak van de zorgverlener om op ma te letten. Niet van de huishoudster.’


  ‘Ze heeft hulp nodig, geen bewaking,’ zei Ivy.


  ‘Misschien wel, als ze stiekem naar boven glipt.’ Mason dacht vaker aan zijn moeder dan iemand zich kon voorstellen. Op die ene dag, een jaar geleden, was hun vader slachtoffer geworden van de ultieme tragedie. Iedereen – inclusief hijzelf – had altijd gezegd dat hun moeder geluk had dat ze nog leefde.


  Dat vond ze zelf echter helemaal niet. Vanaf het moment dat haar was verteld dat de dwarslaesie betekende dat ze nooit meer zou kunnen lopen – laat staan skiën, salsadansen, duiken, een triatlon afleggen of zelfs maar autorijden – was ze woest geweest over haar lot. Iedereen die het waagde in haar gezicht te zeggen dat ze geluk had gehad dat ze nog leefde, kon de wind van voren krijgen.


  Na diverse operaties, medicijnkuren en intensieve revalidatie had Alice ermee ingestemd naar Avalon te verhuizen om te beginnen aan haar nieuwe leven als weduwe en dwarslaesiepatiënt, vastbesloten om zo onafhankelijk mogelijk te blijven. Avalon was het stadje waar Adam woonde, op de oever van het mooiste meer in Ulster County, op slechts een paar uur per trein van New York City.


  De drie Bellamy-telgen droegen elk hun steentje bij. Adam, een brandweerman met een opleiding tot EHBO’er woonde tegenwoordig boven het botenhuis op het landgoed dat Mason na het ongeluk voor hun moeder had gekocht. Adam was een daadkrachtig type, en het was een geruststelling om een familielid op het terrein te hebben voor hun moeder.


  Masons taak was ervoor te zorgen dat het hun moeder aan niets ontbrak om haar nieuwe bestaan in Avalon op te bouwen. Hij had een uitgestrekt landgoed aan het meer voor haar gekocht, het huis en terrein aangepast aan haar beperkingen, en het was groot genoeg om personeel in onder te brengen. Het historische landgoed op de zonovergoten oever van Willow Lake was verbouwd en rolstoelvriendelijk gemaakt, met brede, drempelvrije deuropeningen en een lift, een intercomsysteem en een netwerk van glooiende paden buiten. Er waren een privésportzaal ingericht voor fysiotherapie, een verwarmd zwembad, een sauna en spa en een steiger met botenhuis, met hellingbanen en takels. Ze hadden overal personeel voor, inclusief een bekroonde Balinese kok, een chauffeur, en er was een appartement voor een inwonende verzorger.


  Iedereen had zijn rol. Mason dacht dat het werkte. Maar blijkbaar was er nu geen inwonende verzorger meer.


  ‘Wat bedoelde je met dat ze allemaal ontslag nemen?’ vroeg hij aan Adam.


  ‘Zoals ik eerder al zei: je zou het begrijpen als je haar eens opzocht. Ivy woont aan de westkust en zij ziet kans vaker langs te komen dan jij, en jij zit vlakbij in de stad.’


  Ivy’s rol was minder duidelijk afgebakend, maar even essentieel. Soms had Mason de indruk dat ze haar steentje bijdroeg door er alleen maar te zijn en te zijn wie ze was: lief en bemoedigend. Tien jaar jonger dan haar broer, was ze zo iemand die een kamer binnen kon lopen en dan was het of de zon ging schijnen. In de periode vlak na het ongeluk was Ivy even belangrijk voor hun moeder geweest als zuurstof.


  ‘Ma zit niet te wachten op mijn gezelschap,’ legde Mason uit. ‘Ik heb haar ondergebracht in het beste huis dat we konden vinden, personeel in dienst genomen, het huis voor haar en de rolstoel laten aanpassen. Ik zou niet weten wat ik nog meer kan doen.’


  ‘Soms hoef je niets te dóén,’ zei Ivy. ‘Dan is het voldoende als je er alleen maar bent.’


  ‘Dat geldt niet voor mij.’ Hij checkte de agenda op zijn telefoon. ‘Dus ze is al geopereerd aan haar sleutelbeen. Hoelang moet ze in het ziekenhuis blijven?’


  ‘Vast niet lang,’ zei Adam. ‘Dat krijgen we van de artsen wel te horen.’ Hij leunde voorover op zijn stoel, met zijn onderarmen op zijn knieën. ‘Hoor eens, ik was van plan je dit vanavond onder het eten te vertellen. Jij zult de zorg voor ma de komende paar maanden op je moeten nemen – misschien langer.’


  Mason wuifde de opmerking weg. ‘Ik kan niet eens een paar uur blijven. Ik ga overmorgen naar LA met Regina,’ zei hij. ‘Ze heeft een afspraak gemaakt met een grote nieuwe klant.’ Het leek hem niet verstandig om erbij te vermelden dat hij en Regina – zijn collega en tevens zijn vriendin – een paar dagen surfen in Malibu in hun werkschema hadden ingepland.


  ‘Die afspraak zul je moeten afzeggen,’ zei Adam doodleuk. ‘Je moet bij ma blijven.’


  ‘Hoe bedoel je: bij haar blijven?’


  ‘Je intrek in het huis nemen. Er je tijdelijke kantoor van maken.’


  Mason kreeg zowat een rolberoerte. ‘Waar gaat dit over?’


  ‘Ik moet een poosje weg,’ zei Adam. ‘Speciale training. Voor werk.’


  Onmiddellijk keek Mason naar Ivy.


  Die hief haar beide handen op. ‘Mijn beurs voor Parijs, weet je nog? Waar ik de afgelopen vijf jaar naartoe heb gewerkt? Die begint volgende maand.’


  ‘Stel het uit.’


  ‘Tuurlijk. Ik zeg wel even tegen de directeur van het Institut de Paume dat hij een plekje voor me open moet houden.’ Ivy tilde haar zonnebril op en keek hem strak aan. ‘Jouw beurt, broertje.’


  ‘Oké, goed dan, maar ik verkas niet naar de Catskills. Ik laat mijn assistent wel op zoek gaan naar een nieuwe inwonende hulp.’


  ‘Wel verdomme,’ zei Adam. ‘Ma heeft familie nodig. Ze heeft jóú nodig.’


  Mason had een waslijst aan hulpkrachten, materiële zaken en alle mogelijke luxe voor zijn moeder geregeld. Hij had kosten noch moeite gespaard – trapliften, technische snufjes – niets was te veel voor Alice Bellamy. Dankzij Mason kwam ze niets tekort. Behalve dat ene wat niemand haar kon geven en wat al Masons miljoenen nooit konden kopen.


  Sommige problemen konden niet worden opgelost door er geld tegenaan te gooien.


  Toch kon hij zich niets ergers voorstellen dan vast te zitten in een klein plaatsje met zijn verbitterde, hulpbehoevende moeder met wie hij – in tegenstelling tot zijn broer en zus – al sinds zijn puberteit een moeizame relatie had. En nu werd hij geacht bij haar in te trekken. Van-zijn-lang-zal-ze-leven-niet, dacht hij.


  ‘Wat voor speciale training?’ vroeg hij aan Adam.


  ‘Voor het diploma in brandstichtingsonderzoek. Ik zit drie tot vier maanden in Albany.’


  ‘Serieus?’


  ‘Hij heeft een probleem met vrouwen,’ zei Ivy. ‘Het is de geografische remedie.’


  ‘Hou je kop, bijdehand. Ik heb geen probleem met vrouwen.’


  ‘Oké, dan noemen we het een gebrék aan vrouwen.’


  ‘Wat? Schei uit, zeg.’ Tot Masons verbazing liep Adam rood aan. ‘Het is gecompliceerd. En over gecompliceerd gesproken, hoeveel kikkers heb jij alleen dit jaar al gekust?’


  Ivy klaagde vaak over haar liefdesleven, en daar begreep Mason geen snars van. Ze was bloedmooi, harstikke lief, een tikje maf, en iedereen was dol op haar. Nog niet de ware tegengekomen, nam hij aan.


  ‘Hou zelf je kop,’ snauwde ze terug, en Mason hoorde hun kinderjaren er luidruchtig in door echoën.


  ‘Koppen dicht, allebei,’ zei hij. ‘Laten we bedenken wat we met ma moeten doen.’


  ‘Ivy gaat naar Parijs om te seksen –’


  ‘Hé.’ Ze stompte hem op zijn arm.


  ‘En ik kan de data van de opleiding niet aan jouw reisschema aanpassen. Jouw beurt, Mason.’


  ‘Maar –’


  ‘Geen gemaar. Het is jouw beurt om voor haar te zorgen.’


  Chagrijnig keek Mason naar zijn broer en zus. Het was moeilijk voor te stellen dat ze hetzelfde DNA hadden, zoveel verschilden ze van elkaar. ‘Vergeet het maar. Met mijn aanwezigheid daar schiet niemand iets op. Geen sprake van dat ik naar Willow Lake verkas.’


  Hoofdstuk 3


   


   


   


  ‘Ik zou het vetgemeste kalf voor je slachten, maar ik ben momenteel niet in topvorm,’ zei Alice Bellamy toen Mason aankwam in het landhuis aan Willow Lake.


  ‘Dat geeft niet. Ik ben trouwens vegetariër.’ Hij vroeg zich af of zijn moeder wist dat hij vanaf zijn twaalfde geen vlees meer at.


  Hij liep door de smaakvolle kamer naar waar ze zat bij een raam, bukte zich en drukte zijn lippen op haar wang. Zeep en lotion, een pasgewassen bloes, de geuren die hij altijd met haar had geassocieerd. Alleen was ze vroeger in staat geweest hem een vluchtige omhelzing te geven, haar hand uit te steken en het haar van zijn voorhoofd te strijken, een gebaar dat had standgehouden sinds zijn jeugd.


  Een schrijnend gevoel van medelijden verbergend, nam hij plaats tegenover haar. Hij bestudeerde haar gezicht, verbaasd hoe weinig ze was veranderd – boven haar schouders dan. Glanzend blond haar, een stralende huid en korenbloemblauwe ogen. Hij was er altijd trots op geweest zo’n knappe, jong ogende moeder te hebben. ‘Je hebt je sleutelbeen gebroken,’ zei hij.


  ‘Dat zeggen ze, ja.’


  ‘Ik dacht dat je gips of een mitella of zo zou hebben.’


  Ze tuitte haar lippen. ‘Ik hoef mijn arm niet bepaald onbeweeglijk te houden.’


  ‘Eh… juist.’ Sinds het ongeluk wist hij niet hoe hij met zijn moeder moest omgaan. Wat heet, hij had nóóit geweten hoe hij met haar moest omgaan. ‘Heb je… Doet het pijn?’


  ‘Lieve schat, ik voel niets onder mijn borst. Geen pijn of prikkel. Niets.’


  Hij liet de seconden wegtikken terwijl hij een reactie probeerde te bedenken die niet nep of betuttelend of ronduit onnozel klonk. ‘Ik ben blij dat het wel gaat met je. Je hebt ons behoorlijk laten schrikken.’


  Er viel weer een oorverdovende stilte in de zitkamer, een grote, open ruimte met een gigantische natuurstenen open haard, fraaie meubels en bomvolle boekenplanken aan de wand. Alles was ingericht en opgesteld met voldoende ruimte voor zijn moeders rolstoel. In één hoek bevond zich een werkplek met een groot antiek bureau en in een andere hoek stond een krachtige koperen telescoop op een driepoot. De kleine vleugel, die was meeverhuisd naar elk huis waarin de familie had gewoond, bood nu plaats aan een verzameling foto’s. Het panoramische uitzicht op Willow Lake werd omlijst door openslaande tuindeuren, die met een schakelaar konden worden bediend.


  ‘Maar goed,’ zei hij, ‘we gaan meteen een nieuwe hulp voor je regelen. Mijn assistent is al in overleg met een paar bureaus.’ Hij keek op zijn horloge. ‘We hebben dus genoeg te doen vandaag. De advocaat komt over een halfuurtje. Kun je dat aan?’


  ‘Advocaat?’ Ze fronste haar wenkbrauwen, nam vervolgens een slok koffie door een rietje in de mok die was vastgeklemd in het blad aan haar rolstoel.


  ‘Mijn bedrijfsjurist raadde iemand van hier aan, in Ulster County –’


  ‘Waarvoor in vredesnaam?’


  ‘Om een aanklacht wegens nalatigheid in te dienen tegen de zorgverlener die jou van de trap liet vallen en tegen de toko waar hij voor werkt.’


  ‘O, nee, zet dat maar uit je hoofd. Het was gewoon een stom ongeluk,’ zei ze. ‘Niemands schuld.’


  ‘Ma, je viel met een elektrische rolstoel van honderdvijftig kilo van de trap. Het is een wonder dat je niet bent vermorzeld. Iemand lette niet goed op –’


  ‘Dat was ik zelf,’ zei ze streng. ‘Ik leunde op het bedieningspaneel en reed van de rails af.’


  ‘Dan is het de schuld van de rolstoelfabrikant.’


  ‘Geen advocaten,’ zei ze. ‘Wat ik… Wat er is gebeurd, was niemands schuld. Er wordt niet geprocedeerd. Punt uit.’


  ‘Ma, je hebt recht op een vergoeding.’ Als er iets was wat Mason niet kon uitstaan, dan was het wel dat mensen geen verantwoordelijkheid namen voor hun handelen.


  ‘Geen sprake van,’ zei ze. ‘Ik wil er niets meer over horen.’


  Hij stuurde Brenda een berichtje om de advocaat af te bellen. ‘Wat jij wilt. Dan hebben we meer tijd om met eventuele nieuwe zorgverleners te spreken.’


  ‘Jottem.’


  ‘Adam waarschuwde me al dat je je als een zuurpruim zou opstellen.’


  ‘Ik durf te wedden dat hij geen zuurpruim zei. Hij is brandweerman. Hij had vast een krassere omschrijving voor me, feeks of zo.’


  Adam is een heilige, dacht hij. Sint Adam. Inwendig vervloekte hij de heilige omdat hij al vertrokken was. Adam en Ivy waren gebleven totdat hun moeder uit het ziekenhuis was ontslagen, daarna moesten ze allebei weg; Adam naar zijn opleiding en Ivy terug naar Santa Barbara om voorbereidingen te treffen voor haar verhuizing naar Europa.


  ‘Ik heb de cv’s uitgeprint van de kandidaten met wie we een afspraak hebben,’ zei hij. ‘Wil je die nu doornemen of –’


  ‘Ik wil nu eigenlijk wel even de tuin in.’


  Hij verbeet zich en keek weg, zodat ze zijn irritatie niet zou zien.


  ‘Je bent geïrriteerd,’ zei ze. ‘Je popelt om te vertrekken. Je staat al met één voet buiten de deur.’


  Verdomme. Betrapt. Hij dwong zichzelf een vriendelijk gezicht op te zetten. ‘Doe niet zo mal. Ik ben blij dat ik hier ben om wat tijd met je door te brengen.’


  ‘Juist.’ Ze duwde met haar elleboog tegen een hendel op haar stoel en rolde naar de openslaande deuren. ‘Laten we een rondje maken over het landgoed dat je hebt gekocht. Je hebt het nog nooit in de zomer gezien.’


  Hij stapte opzij, onder de indruk van hoe behendig ze haar rolstoel gebruikte om de schakelplaat te bedienen waarmee de deuren opengingen. Toen hij het terras op stapte, benamen het uitzicht en de heldere lucht hem de adem. ‘Wauw,’ zei hij.


  ‘Je hebt het goed gedaan,’ liet ze hem weten. ‘Ik waardeer echt alles wat je voor me hebt gedaan – mij naar Avalon overbrengen, dit huis voor mij laten aanpassen, personeel inhuren. Als ik de rest van mijn leven dan toch kreupel moet zijn, kan ik het net zo goed in stijl doen.’


  ‘Ik dacht dat we geen kreupel zouden zeggen.’


  ‘Niet wanneer ik me beleefd gedraag. Ik voel er tegenwoordig niet al te veel voor om beleefd te doen.’


  ‘Laat me even een paar minuutjes van het uitzicht genieten, oké?’ De laatste keer dat hij het landgoed had gezien, was het bedekt met een dik pak sneeuw. Het stond hier vroeger bekend als Webster House, gebouwd in de jaren twintig door nazaten van Daniel Webster. Masons beslissing om het huis te kopen en te verbouwen was echter niet gebaseerd geweest op historische betekenis, prestige of zelfs maar investeringswaarde. Hij wilde een mooi huis voor zijn moeder, vlak bij Adam – haar lievelingetje. En het moest een huis zijn dat snel kon worden aangepast aan haar behoeften.


  Tijdens dat proces was hij het voordeel gaan inzien van een grote familie met aanhang die in een klein plaatsje woonde. Zijn nicht Olivia was getrouwd met de aannemer die het excentrieke houten en stenen landhuis had hersteld in zijn oorspronkelijke luister van indrukwekkend zomerverblijf uit lang vervlogen tijden. Zijn neef Ross was getrouwd met een verpleegster die was gespecialiseerd in aangepaste woonvormen. Een andere neef, Greg, was landschapsarchitect. Olivia op haar beurt was een getalenteerd designer, dus binnen een paar maanden tijd was het hele landgoed klaar voor zijn moeder en Adam, plus het inwonend personeel.


  Mason had niet op de kosten beknibbeld. In zijn situatie was dat ook niet nodig. De afgelopen tien jaar had hij zijn eigen beleggings- en financieringsbedrijf gerund, en de zaken gingen goed. Hij bulkte van het geld. Maar uiteraard kende ook rijkdom zijn grenzen. Hij kon voor zijn moeder geen mobiliteit kopen. Hij kon haar met geld niet weer laten lachen.


  Hij ademde de ochtendlucht diep in. ‘Het is lekker,’ zei hij.


  ‘Pardon?’


  ‘De lucht hier. Die is lekker.’


  ‘Het zal wel.’


  ‘De tuin ziet er fantastisch uit. Ben je er blij mee?’


  ‘Je neef Greg stuurde een ploeg om de boel te maaien en de tuin te onderhouden,’ zei ze, knikkend in de richting van een ruim gazon dat afliep naar de waterkant. Daar bevonden zich een steiger en een botenhuis, waarin kajaks, een zeilboot en een speedboot lagen. Wanneer Adam geen dienst had op de brandweerkazerne, woonde hij in het appartement erboven.


  Een rij oude treurwilgen liet hun uitlopende takken in het kalme, spiegelende water hangen. Het woord dat met-een bij Mason opkwam, was ongerept. Willow Lake was een van de mooiste meren in een streek vol mooie meren. De groene heuvels, met een paar donzige wolkjes rondom de toppen, rezen geleidelijk omhoog vanaf de oever. Aan de noordkant van het meer lag een legendarisch zomerkamp, al bijna een eeuw oud – Kamp Kioga.


  Aan de zuidkant bevond zich het plaatsje Avalon, zo pittoresk als een plaatje uit een sprookjesboek, met zijn stationnetje, het ouderwetse marktplein, uit steen in Griekse stijl opgetrokken bibliotheek en schaduwrijke parken langs de oever. De omgeving was al even aantrekkelijk: een bergweggetje dat naar een skiresort leidde, een sportveld voor het plaatselijke honkbalteam, witte kerkjes, waarvan de torenspitsen zich door de pas in het blad gekomen bomen leken te wurmen. De steile rotswanden van de Shawangunks trokken klimmers van over de hele wereld. Ergens niet al te ver weg was vast meer stedelijke afzichtelijkheid te vinden: aftandse hutjes en stacaravans, vervallen boerderijen en opslagloodsen. Maar daar zag hij hiervandaan niets van. En, belangrijker nog: zijn moeder ook niet.


  Het huis dat hij voor haar had gekocht stond op de westoever van het meer, dus je kon er elke ochtend de zon zien opgaan, iets waar zijn makelaar tijdens de onderhandelingen op had gewezen. De man had doorgerateld over de bijzonderheden van het historische buitenhuis, niet wetend dat Mason al besloten had het landgoed te nemen. Hij was op zoek naar een veilige plek voor zijn moeder, niet naar een winstgevende investering.


  ‘Waarom nemen ze achter elkaar ontslag?’ vroeg hij aan haar, bladerend door de cv’s van de sollicitanten op de functie van hoofdverzorger. ‘Ligt het aan het appartement?’


  ‘Heb je het appartement gezíén?’


  Hij had foto’s bekeken van na de verbouwing. Het appartement, gelegen in een aparte vleugel van het huis, bestond uit een aantal vertrekken met uitzicht op het meer, nieuw meubilair en luxueuze voorzieningen. ‘Oké, goed punt. Dus?’


  ‘Ik heb geen exitgesprekken gevoerd. Ik weet zeker dat Adam je precies heeft verteld hoe het zit. Niemand wil inwonen bij een akelig, oud mens dat amper kan wegzappen van Het rad van fortuin.’


  O, help. ‘Je bent niet oud,’ zei hij. ‘Je ouders zouden door het lint gaan als ze je zo hoorden praten. En akelig zijn is een keuze. Net als kijken naar Het rad van fortuin.’


  ‘Dank je wel, Sigmund Freud. Ik zal eraan denken de eerstvolgende keer dat ik in bed lig te pissen in een plastic buisje –’


  ‘Ma!’


  ‘O, sorry. Ik wil je niet lastigvallen met de realiteit van mijn lichaamsfuncties.’


  Nu begreep hij waarom ze allemaal opstapten.


   


  Waar zal ik uw spullen laten, Mr. Bellamy?’ vroeg de huishoudster.


  Mason stond chagrijnig door het raam te kijken naar een onuitstaanbaar sereen en mooi Willow Lake. Hoewel hij de dag tevoren laat was aangekomen, was zijn bagage vertraagd – er was iets fout gegaan op een vliegveld tussen hier en Nieuw-Zeeland.


  Nu rolde Mrs. Armentrout de twee grote koffers de kamer in. Er zaten labels aan met het opschrift ONBEHEERDE BAGAGE.


  Hij had de bagage niet meer gezien sinds ze naar het vliegveld in Nieuw-Zeeland waren gescheurd na het telefoontje over zijn moeders ongeval. Nu besefte hij dat hij de koffers helemaal niet nodig had, aangezien ze stampvol winterkleding zaten.


  ‘Daar is prima, dank u,’ zei hij.


  ‘Wilt u misschien dat ik help met uitpakken?’


  ‘Ja hoor, wanneer u er tijd voor heeft.’


  ‘Dat kan ik nu meteen doen.’


  De huishoudster ging kordaat en efficiënt aan de slag, hing zijn maatpak in de antieke kledingkast, legde de kasjmieren truien zorgvuldig opgevouwen in een cederhouten lade. Ze haalde een net overhemd uit de koffer en hing het aan een klerenhanger, waarbij ze bewonderend met haar hand over de stof streek.


  Philomena Armentrout had meer weg van een supermodel dan van een huishoudster. Als geboren Zuid-Afrikaanse was ze lang en slank, met een gladde café au lait-kleurige huid, glanzend zwart haar en subtiele make-up, gekleed in een elegante zwarte pantalon en witte bloes. Alleen van heel dichtbij waren de kleine littekentjes zichtbaar waar het kaakbeen chirurgisch was vastgezet met metaaldraad, nadat haar man haar had mishandeld. Mason had al zijn middelen ingezet om het beste personeel aan te nemen voor de huishouding, en Mrs. Armentrout was absoluut de beste. Dat was echter niet de enige reden waarom hij haar had aangenomen. Omdat ze geknakt en mishandeld was, had ze een nieuwe start nodig gehad, en Mason had haar immigratieprocedure afgehandeld. Volgens Adam bestierde ze de boel als een super-de-luxe boetiekhotel door toe te zien op elk aspect van de huishouding.


  Zijn telefoon in de oplader op het bureau zoemde onophoudelijk, ten teken van alweer een bericht van Regina. Ze had het nieuws van zijn gewijzigde plannen niet goed opgevat. Ze had hem bestookt met alle vragen die hij met zijn broer en zus al had doorgenomen. Waarom moest hij hier zelf zijn? Kon de nieuwe zorgverlener niet worden aangenomen door een personeelslid? Konden Adam of Ivy hun plannen niet omgooien en te hulp schieten?


  Nee, dat konden ze niet. Beiden hadden afspraken waaraan ze zich moesten houden – Adams cursus in brandstichtingsonderzoek, Ivy’s beurs aan de kunstacademie Institut de Paume. Maar Mason had momenteel geen trek in een verhitte discussie met Regina, dus negeerde hij het bericht.


  Afgelopen nacht had hij als een blok geslapen in de comfortabele logeerkamer. Het was hier zo allejezus stil, de lucht was fris en de jetlag had uiteindelijk toegeslagen.


  ‘Is mijn moeder al op?’ vroeg hij.


  Mrs. Armentrout wierp een blik op de klok op de schoorsteenmantel. ‘Zo direct. Lena, de ochtendhulp, brengt haar om negen uur naar de woonkamer voor koffie. U kunt haar nu in haar kamer opzoeken als u wilt.’


  Hij wilde zijn moeder inderdaad spreken. Alleen niet… voordat ze klaar was om aan de dag te beginnen.


  Een van de zwaarste dingen waar Alice Bellamy aan moest wennen, was het gebrek aan privacy. Dat ze een ander nodig had bij alles wat ze wilde, was een constante bron van irritatie.


  ‘Ik wacht wel,’ zei hij. ‘De koffie is heerlijk, trouwens. Bedankt dat u het naar boven heeft laten brengen.’


  ‘Wayan brandt het zelf. Hij koopt de groene bonen in bij zijn familie op Bali. Het heeft een rare naam, tupak of liewak, zoiets.’


  ‘Luwak,’ zei Mason. ‘Geen wonder dat het zo lekker is. U zou het eens moeten opzoeken. U zult niet geloven waar het vandaan komt.’


  ‘Aha. Dat is het goedje dat uit de gat van een civetkat komt of zo, niet dan?’


  ‘Het is biologisch.’


  Evenals Mrs. Armentrout was de privékok geselecteerd vanwege zijn uitzonderlijke kwaliteiten en de dringende noodzaak om aan zijn ellendige omstandigheden te ontsnappen. Wayan had een opleiding gevolgd aan de cruiseschipschool in de Filipijnen. De geboren Balinees was van de ene op de andere dag van de opleiding uitgesloten, waardoor hij bijna zonder een cent op zak in een vreemd land was gestrand. Mason was hem op het spoor gekomen via een hulpprogramma en hij had Wayan – samen met zijn vrouw en zoon – naar de andere kant van de wereld gehaald. Het gezin woonde boven het oude koetshuis, nu een garage voor vier auto’s annex werkplaats. Zijn vrouw, Banni, werkte als avondhulp en persoonlijk assistent, en hun zoon, Donno, was Alice’ chauffeur, monteur en manusje-van-alles. Mason had Wayan nog niet ontmoet, maar Adam was lyrisch over zijn kookkunsten.


  Mrs. Armentrout hield een skipulli omhoog. ‘Jammer dat u uw vakantie moest afbreken,’ zei ze. ‘Ik heb gehoord dat Malibu de beste surfplek ter wereld is.’


  ‘Malibu loopt niet weg,’ zei Mason.


  ‘En was het goed skiën?’ informeerde ze.


  ‘Fantastisch.’ Even overwoog hij uit te leggen dat de trip in feite geen vakantie was geweest, maar een reis om de laatste wens van zijn vader te vervullen, gevolgd door een zakenreis. Hij wist dat hij door de uitleg minder zou overkomen als een egoïstische hork die zijn hulpbehoevende moeder ontliep. Maar het stoorde hem niet echt om te worden aangezien voor egoïstische hork. Het maakte het allemaal wat eenvoudiger.


  ‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg hij aan Mrs. Armentrout. ‘Ze liet niet al te veel los over haar val.’


  ‘De dokter zei dat het sleutelbeen mooi zou helen. Het moest operatief gezet worden met platen en schroeven, en ze mocht meteen de volgende dag al naar huis.’


  ‘Ik heb de chirurg al gesproken over haar sleutelbeen. Dat is niet waar ik op doelde.’


  ‘Ze is… Het is verschrikkelijk zwaar, Mr. Bellamy. Ze houdt zich goed.’


  ‘Was u in de buurt toen ze viel?’


  ‘Er was niemand in de buurt. U kunt het verslag van de hulpdiensten erop naslaan.’


  ‘Ik weet zeker dat Adam dat al uitgebreid heeft gedaan,’ zei hij.


  De klok op de schouw sloeg negen uur. Hij voelde Mrs. Armentrouts blik op hem rusten, en hij kon haar gedachten bijna horen. Ze vroeg zich af waarom hij er niet al te happig op leek om zich te installeren. ‘Dan laat ik u verder uw gang maar gaan,’ zei hij, wensend dat hij duizenden kilometers verderop zat. ‘Ik ga naar mijn moeder. We beginnen vandaag met de sollicitatieprocedure.’


  Toen hij de brede, gebogen trap af liep, vroeg hij zich af of zijn moeder hier was gevallen in haar rolstoel. Had ze in paniek geschreeuwd? Had ze pijn gevoeld? Hij liet zijn vingers over de gladde walnotenhouten leuning gaan. Zij kon het hout niet voelen met haar vingertoppen. Onder de dwarslaesie was alle gevoel uit haar lichaam verdwenen. Maar wanneer hij terugdacht aan de uitdrukking die hij gisteravond op haar gezicht had gezien, wist hij dat ze de meest intense soort pijn nog wel voelde.


   


  ‘Mrs. Bellamy?’ Mrs. Armentrout kwam de veranda op. ‘Uw eerste afspraak is er.’


  ‘Boft hij even,’ zei ze.


  ‘We gaan binnen zitten.’ Mason gebaarde door de tuindeuren naar de woonkamer.


  En zo begon het karwei om de juiste persoon te vinden om het leven draaglijk te maken voor een boze, gehandicapte vrouw met een megagroot gedragsprobleem. De eerste groep kandidaten ontvingen ze vlak na elkaar.


  De aansluitende gesprekken waren kort en zakelijk. Mason sloeg zijn moeder nauwkeurig gade terwijl ze de sollicitanten ondervroeg. Ze liet niets merken, maar hield haar gezichtsuitdrukking vriendelijk en neutraal en sprak op beheerste, koele toon, die haar kordate spreektrant benadrukte. Alice Bellamy had aan Harvard gestudeerd, en hoewel ze beweerde haar studietijd grotendeels skiënd te hebben doorgebracht, was ze cum laude afgestudeerd. Ze had een succesvolle carrière als organisator en gids van avontuurlijke reizen gehad, die mooi aansloot bij de baan van haar man in de internationale financiële sector.


  Mason luisterde aandachtig naar elke sollicitant, benieuwd hoe iemand het in godsnaam ging aanpakken om een vrouw als Alice Bellamy te helpen haar leven opnieuw in te richten. Welke kandidaat kon die taak aan? De verpleegster die in het leger had gewerkt en was gebouwd als een sumoworstelaar? De moederlijke vrouw met een meestergraad in voedingsleer? De in lycra gehulde personal trainer? De gediplomeerde verpleegster met een voorgevel waar Mason zijn ogen niet van af kon houden? De spijkerharde vrouw uit Brooklyn wier vorige cliënt een gloedvolle, drie pagina’s tellende referentie had geschreven?


  Hij was blij dat Brenda foto’s bij de cv’s had gedaan, want de sollicitanten begonnen allemaal te versmelten tot een grote brij. Stuk voor stuk hadden ze uitstekende kwaliteiten. Hij was ervan overtuigd dat ze de juiste persoon zouden vinden. Ze moesten alleen even vaststellen welke het werd.


  Na afloop legde hij de cv’s op tafel en glimlachte zijn moeder bemoedigend toe. ‘Brenda heeft vakwerk geleverd,’ zei hij. ‘Ze waren allemaal hartstikke goed. Heb je een favoriet?’


  Alice staarde uit het raam, haar gezicht ondoorgrondelijk.


  Hij pakte het bovenste cv op – Chandler Darrow. ‘Deze vent was te gek. Hij heeft een indrukwekkende referentielijst: afgestudeerd met de beste cijfers van zijn jaar aan SUNY New Paltz, en aanbevelingen van dankbare families over de afgelopen tien jaar.’


  ‘Nee,’ zei Alice met een misprijzende blik op de aan het cv bevestigde foto.


  ‘Hij is perfect. Single, sterke persoonlijkheid, leek heel zorgzaam.’


  ‘Hij had gluiperige ogen.’


  ‘Wat?’


  ‘Zijn ogen, hij keek gluiperig. Je kunt het op de foto zien.’


  ‘Ma –’


  ‘Néé.’


  Zich verbijtend, toverde hij een glimlach op zijn gezicht terwijl hij de volgende oppakte – Marianne Phillips, die ook uitstekende referenties had, waaronder het feit dat ze voor de familie Rockefeller had gewerkt.


  ‘Ze rook naar knoflook,’ zei zijn moeder.


  ‘Niet waar.’ Shit, dacht hij. Dit ging niet goed.


  ‘Ik ben de meeste lichaamsfuncties kwijt, maar niet mijn reuk. Ik vind de lucht van knoflook niet te harden. Dat weet je best.’


  ‘Oké, volgende. Darryl Smits –’


  ‘Doe geen moeite. Ik heb een bloedhekel aan de naam Darryl.’


  ‘Wat moet ik daar in hemelsnaam op zeggen?


  ‘Ik zei het net al: néé.’


  ‘Casey Halberg.’


  ‘Dat was degene die Crocs droeg. Wie trekt er nou Crocs aan naar een sollicitatiegesprek? Het lijken net hoeven.’


  ‘Jezus –’


  ‘Die stond me ook niet aan. Jesús Garza. Sterker nog: je mag alle mannen nu van de lijst schrappen, dan kun je ons een hoop moeite besparen.’ Ze zweeg om peinzend naar de verzameling familiefoto’s op de kleine vleugel te staren. ‘Ik heb het nooit erg getroffen met mannen,’ vervolgde ze zachtjes.


  ‘Wat?’ Hij had geen idee waar ze het over had. ‘Laat ook maar,’ voegde hij er snel aan toe, want hij wilde niet van het onderwerp afdwalen. ‘Laten we de vrouwelijke kandidaten dan nog eens doornemen.’


  Zijn moeder zuchtte ongeduldig, tuurde toen nogmaals naar de fotoverzameling. Er stonden foto’s van haar ouders – Masons opa en oma – die in Florida woonden. Meteen na zijn moeders ongeluk hadden ze zich het vuur uit de sloffen gelopen om voor haar te zorgen. Tot haar vader de diagnose Parkinson had gekregen en Mason het heft in handen had genomen. Zijn moeders broers, die een watervliegtuigdienst in Alaska runden, zaten te ver weg om in te springen.


  ‘Waarom staat hier een piano?’ vroeg zijn moeder op hoge toon.


  ‘Die piano heb je je hele leven al. Je houdt van pianomuziek,’ hield hij haar voor. ‘De hele familie speelt piano.’ Zelf had hij als kind les gehad en hij was destijds erg goed geweest, maar hij had in geen jaren gespeeld. Waarom eigenlijk niet? Hij vond het heerlijk om muziek te maken, maar hij nam er gewoon de tijd niet meer voor.


  ‘Elke keer dat ik naar dat ding kijk,’ zei zijn moeder, ‘word ik eraan herinnerd dat ik vroeger een stuk of tien Chopin-nocturnes uit het hoofd kon spelen. Nu dient mijn piano alleen nog maar voor het uitstallen van oude foto’s.’


  ‘We dachten dat je het misschien fijn zou vinden als er af en toe iemand voor je kwam spelen.’


  ‘Jij bijvoorbeeld?’


  Touché. ‘Ik heb het niet meer zo goed in de vingers, maar ik wil best proberen voor je te spelen als ik er ben, ma.’


  ‘Dat is het nou juist, je bent er nooit.’


  ‘Hé, kijk nou,’ zei hij, zwaaiend met een van de cv’s. ‘Deze vrouw, Dodie Wechsler, schrijft dat ze piano speelt en met lesgeven haar opleiding heeft bekostigd.’


  ‘Zij was de kwebbel,’ zei zijn moeder. ‘Ze praatte te veel.’


  ‘Ma, ik snap dat je je onafhankelijkheid kwijt bent. We zouden allemaal dolgraag willen dat je niemand nodig had om voor je te zorgen. Maar de realiteit is anders. Dus we kunnen maar beter iemand uitkiezen, en snel ook.’


  ‘Al die types die we vandaag hebben gesproken, zijn totaal ongeschikt. Er is er niet één van het hele stel die ik kan verdragen.’


  ‘Mabel Roberts.’


  ‘Te kerks.’


  ‘Wat?’


  ‘Ze bleef er maar op hameren wat een zegen alles is: dit huis, het meer, het begin van de zomer. Bij haar zou ik het gevoel hebben dat ze me de hele tijd beoordeelde.’


  ‘Ze had een positieve instelling. Dat is iets goeds.’


  Alice keek snuivend weg.


  ‘Ik snap het, ma. Degene die jij nodig hebt, bestaat niet. Want degene die jij nodig hebt, is een heilige met engelengeduld. Alleen geen kérkse.’


  Ze hadden alle kandidaten doorgenomen die zijn assistent had gevonden, op eentje na – ene Faith McCallum, die op het laatste moment was toegevoegd. Haar profiel op een vacaturesite zag er veelbelovend uit, hoewel Brenda nog geen afspraak met haar had gemaakt. Hoe groot was de kans dat zij de juiste persoon was? Zou ze sterk genoeg in haar schoenen staan om Alice Bellamy aan te kunnen?


  Hoewel er geen foto was bijgevoegd, stond deze kandidaat hem nu al aan. De naam stond hem aan – Faith McCallum. Het was een vertrouwenwekkende naam, ook al zou zijn moeder hem misschien te kerks vinden klinken. Het was de naam van iemand die klasse had, die haar zaken op een rijtje had en die de touwtjes in handen hield. De naam van iemand wiens leven even soepel liep als een Tesla-motor. Hopelijk zouden haar engelachtige eigenschappen voor harmonie in dit huishouden gaan zorgen.


  Hoofdstuk 4


   


   


   


  ‘Shit.’ Faith McCallum hamerde op het toetsenbord van de stokoude tweedehands laptop. ‘Kom op, kreng, doe het nou nog één keer.’


  De vermelding op de vacaturesite had eindelijk resultaat opgeleverd. Op het moment dat haar e-mail openging, had ze de onderwerpregel gezien:


  Reactie op uw cv.


  Maar zodra ze erop had geklikt, was het rotding vastgelopen. Ze had hem opnieuw opgestart, maar nu bleef het scherm hangen op de startpagina – dagelijkse deviezen voor diabetici. Die van vandaag was helemaal irritant:


  Spring, en het net zal zich openen.


  Faith had de nodige sprongen gewaagd, maar tot dusver had ze er niets anders mee bereikt dan een hardhandige landing. Faith McHellup. Haha.


  Gefrustreerd stond ze op, ging naar buiten en vulde het waterbakje van de kat bij. De kat was niet van haar. Zelfs het bakje was niet van haar. De zwerfkat was een paar weken terug aan komen lopen. Het dier liet niemand bij hem in de buurt komen, dus noemde ze hem Fraidy en zette buiten eten en water neer.


  Terug bij de computer staarde ze een ogenblik naar het nog steeds vastgelopen scherm, probeerde toen op de link naar de vacaturesite te klikken die ze stelselmatig drie keer per dag checkte. Haar zoektocht naar een nieuwe baan begon nijpend te worden. Het thuiszorguitzendbureau waarvoor ze altijd werkte, had haar al in geen drie maanden iets aangeboden. En zelfs wanneer ze wel een klus voor haar hadden, betaalden ze niet eens genoeg om een woestijnrat te onderhouden, laat staan twee opgroeiende dochters. Faith liep al twee maanden achter met de huur, en het terrein had een nieuwe beheerder.


  Uit pure wanhoop had ze haar cv op elke thuiszorgvacaturesite gezet die ze kon vinden, in de hoop zelf een fatsoenlijk salaris te bedingen in plaats van aan de slag te gaan via weer een ander uitzendbureau dat een flink percentage van haar salaris opstreek.


  Eindelijk reageerde de oertrage browser. De ‘gratis’ wifi van het caravanterrein werkte met een slakkengangetje. Meestal deed ze diverse huishoudelijke klusjes terwijl ze wachtte tot een pagina was geladen.


  ‘Ma-ha-am!’ Faiths jongste dochter, Ruby, rekte het woord tot meerdere klaaglijke lettergrepen. Ze kloste naar binnen, de deur wagenwijd open knallend, waardoor de gehuurde, verlengde stacaravan op zijn grondvesten schudde. ‘Cara wachtte niet op me bij de bus. En ze heeft mijn lunchticket gepikt – alweer.’


  ‘Nietes,’ zei Cara, die achter haar jongere zus binnenkwam en op de kleine, uitgezakte bank plofte. Overdreven nonchalant opende ze haar biologieboek.


  ‘Wel.’


  ‘Niet.’


  ‘Waar is mijn lunchticket dan gebleven, hè?’ wilde Ruby weten. Ze schudde haar rugzak af, die ze op de ingebouwde tafel liet vallen.


  ‘Wie zal het zeggen?’ vroeg Cara zonder op te kijken. Ze draaide een paars geverfde haarlok om haar wijsvinger.


  ‘Jij,’ zei Ruby. ‘Want jij hebt hem gesteeld.’


  ‘Gestolen,’ verbeterde Cara haar zusje. ‘Wat ik dus niet heb gedaan.’


  ‘Je had hem vorige keer ook meegenomen.’


  ‘Dat was een maand geleden, en die dag was je ziek.’


  ‘Ja, maar –’


  ‘Heb je wel iets gegeten in de lunchpauze?’ kwam Faith geïrriteerd tussenbeide.


  Ruby zette een pruillip op, waardoor ze er nog schattiger dan anders uitzag. Soms dacht Faith dat het feit dat Ruby zo snoezig was, het enige was wat haar in leven hield, zo’n teer plantje was ze. ‘Mrs. Geiger gaf me de helft van haar broodje tonijn en een pakje melk. En van die vieze gedroogde appelschijfjes. Ik lust geen tonijn. Maar na school kreeg ik bugles van Charlie O’Donnell tijdens de voetbaltraining.’


  Ruby was smoorverliefd op Charlie O’Donnell, een jongen uit groep acht die hielp het voetbalteam van de lagere groepen te trainen.


  ‘Neem wat water en ga zitten,’ zei Faith. ‘Dan controleren we zo je waarden.’ Een vertrouwde spanningsknoop trok strak in haar maag. Elke dag vormde Ruby’s diabetes type I een nieuwe zorg en een nieuwe uitdaging. ‘Je hoort op haar te wachten bij de bushalte,’ zei ze tegen Cara.


  ‘Vergeten.’


  ‘Hoe kun je iets vergeten wat je elke dag moet doen?’


  ‘Ze weet hoe ze thuis moet komen.’


  Faith vermoedde dat de ware reden was dat Cara niet wilde dat mensen zagen waar ze woonden. Lakeside Estates Motel en Camping was niet eens zo slecht, maar geen enkel kind wilde bekennen dat ze op een caravanterrein woonde. Ondanks de naam bevond het terrein zich niet aan het meer, en was het verre van een landgoed, maar het was een veilige plek en vlak bij de scholen van de meiden.


  De pagina was eindelijk geladen, en Faith richtte haar aandacht op het openen van de reactie op haar cv. Buiten begon de hond van de Guptas als een gek te blaffen, wat zijn standaardreactie was op de komst van de postbode bij de receptie. Ruby, die als de dood was voor honden, kromp ineen bij het geluid.


  ‘Ik ga wel.’ Cara schoof haar huiswerk aan de kant en ging de post ophalen.


  De reactie op Faiths zorgvuldig opgestelde cv, waarin ze haar diensten als ervaren thuisverzorger aanbood, zag er veelbelovend uit. Ze boog naar het scherm toe – haar interesse was gewekt.


  Wij zijn op zoek naar iemand met ervaring in alle aspecten van zorg aan huis voor een aan een rolstoel gebonden dame met een dwarslaesie. Salaris en arbeidsvoorwaardenpakket inclusief woonruimte.


  Oké, misschien toch maar niet. Faith en haar meiden pasten niet met zijn allen in een logeerkamer formaatje bezemkast in het huis van een of andere dame. Maar ja, de baan was hier in Avalon, waardoor het de moeite waard was te kijken wat die precies inhield, want de meiden moesten er niet aan denken aan het einde van het schooljaar van school te veranderen.


  Ze schreef de contactgegevens op voor het geval de laptop de geest weer gaf. Daarna reageerde ze op het verzoek voor een sollicitatiegesprek, door voor te stellen de volgende ochtend af te spreken. Morgen was het zaterdag, dus dan zou Cara de bakker waarbij ze werkte, moeten afbellen om op Ruby te passen, wat tot gekibbel zou leiden, maar dat was dan jammer. Noodsituaties vroegen om noodmaatregelen.


  Cara kwam al bladerend door de post weer binnen. ‘Rekeningen en reclamefolders,’ zei ze.


  ‘Verwachtte je dat we de loterij hadden gewonnen?’


  Cara mikte de rekeningen op het aanrecht naast Faith en gooide de rest in de papierbak eronder.


  Faith pakte een glanzende brochure op. ‘Wat is dit, van Johns Hopkins? Het is aan jou geadresseerd.’


  Schouderophalend wendde Cara zich af. ‘Zoals ik al zei: reclame.’


  Faith bekeek de prachtige foto van een campus. Een brief op het officiële briefpapier van de universiteit gleed eruit. Onderaan stond een persoonlijke mededeling, die leek te zijn ondertekend door de directeur van de toelatingscommissie:


   


  Cara, je hebt een stralende toekomst voor de boeg.


   


  ‘Hier staat dat je op basis van je cijfers uitgenodigd wordt je vroegtijdig in te schrijven en dat de inschrijfkosten worden kwijtgescholden.’


  Weer een schouderophalen. ‘Boeien.’


  ‘Je hebt me niet verteld dat je je cijfers had gekregen.’


  ‘O. Ik heb mijn cijfers gekregen.’


  Cara maakte Faith soms hoorndol. Dagelijks.


  ‘En?’ drong ze aan.


  ‘En die waren best aardig.’


  ‘Cara Rose McCallum.’


  Met een overdreven diepe zucht begon Cara in haar rugzak te spitten en haalde er een uitgeprinte lijst uit.


  Faith liet haar blik over de cijfers van haar dochters mondelinge en schriftelijke resultaten gaan. Als ze het goed las, was haar dochter met vlag en wimpel geslaagd voor de moeilijkste standaardtoets die op Avalon High werd afgenomen. ‘En wanneer was je van plan me dit te laten zien?’


  ‘Het is gewoon een rijtje cijfers.’ Ze plofte weer op de bank en ging verder met haar huiswerk.


  ‘Cijfers waaruit blijkt dat je een percentielscore van negenennegentig hebt, op een schaal van 1 tot 100.’


  ‘Betekent dat dat ze heel slim is?’ vroeg Ruby.


  ‘Héél erg slim,’ zei Faith. Trots, irritatie en frustratie verdrongen zich in haar binnenste. Als een meisje zo intelligent was als Cara, zou ze trots moeten zijn op haar talent, er niet blasé over moeten doen of, nog erger, onverschillig. Faith wilde haar alles geven wat haar hartje begeerde. Ze wilde beide meiden alles geven wat hun hartje begeerde. In plaats daarvan liet ze hen in een stacaravan wonen, terwijl ze uit alle macht probeerde het hoofd boven water te houden.


  ‘Als ze zo slim is,’ peinsde Ruby hardop, ‘waarom vergeet ze mij dan steeds na school?’


  Faith negeerde de vraag en nam de rekeningen door – twee onheilspellend dikke pakketten van het St. Francis Ziekenhuis en Diabetescentrum. Al zes jaar lang betaalde ze rekeningen van een dode. De gelofte luidde ‘tot de dood ons scheidt’, maar het factureringssysteem van het ziekenhuis vond kennelijk dat zelfs na de dood de rekeningen niet hoefden op te houden.


  De volgende envelop veroorzaakte een schok. Ze opende hem en las de beknopte brief. ‘O, kom op, zeg,’ foeterde ze binnensmonds. ‘Serieus?’


  ‘Wat nou weer?’ vroeg Cara.


  Faith wierp haar een waarschuwende blik toe. ‘U, I, T, Z –’


  ‘E, T, T, I, N, G. Je hoeft het voor mij niet te spellen,’ zei Ruby. ‘Ik weet hoe je het spelt en ik weet wat het betekent.’ Ze stond op om over Faiths schouder te koekeloeren. ‘En ik weet ook wat “definitieve opzegging” betekent.’


  De nieuwe beheermaatschappij kende geen genade. Ze had geprobeerd het gesprek met hen aan te gaan en ze had ze een paar weken afgehouden, maar blijkbaar waren ze het wachten zat. Ze ergerde zich dood aan de toon van de brief. Dachten ze nou werkelijk dat ze het geld had en dat voor hen achterhield?


  Cara klapte haar boek dicht. ‘Het betekent dat we weer moeten verhuizen,’ snauwde ze. ‘Te gek. Echt te gek. Twee weken voor het einde van het schooljaar. Misschien kunnen we een record vestigen – hoe vaak kun je van school veranderen in één jaar?’


  ‘Cara, ik doe dit niet met opzet.’ Faith voelde zich beroerd. ‘Ik weet dat je het naar je zin hebt op Avalon High. Ik zal mijn uiterste best doen om te zorgen dat je in het district kunt blijven.’


  Cara griste haar fietshelm van een kast bij de deur. ‘Ik ga naar mijn werk. Ik zal wel ontslag moeten nemen bij de bakker.’


  ‘Toe
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