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Korte inhoud

 

 

 

Olivia’s geheim

MUNA SHEHADI

 

Het leven van Olivia Croft staat op zijn kop. Na weer een vergeefse auditie en het stopzetten van haar tv-show heeft ze haar zinnen gezet op de baby waar ze al zo lang naar verlangt. Maar dan komt ze erachter dat haar echtgenoot Derek de afgelopen jaren niet eerlijk tegen haar is geweest. Halsoverkop verruilt Olivia Los Angeles voor de kust van Maine, de plek waar ze gelukkige herinneringen heeft – aan haar jeugd en aan haar moeder Jillian.

 

Terwijl Olivia worstelt met het verlies van haar carrière en haar huwelijk, raakt ze bevriend met Duncan, een man met zijn eigen verdriet. Maar voordat Olivia kan dromen over een nieuwe toekomst, moet ze in het reine zien te komen met het verleden…


 

 

 

Voor Isabel, omdat ze is wie ze is.


Hoofdstuk 1

 

 

 

28 juli 1993 (woensdag)

 

Wat een hectische tijden. Drie dochters en een drukke, bloeiende carrière. Ik ben afgepeigerd en heb eigenlijk geen tijd om in dit dagboek te schrijven. Maar toch vind ik het belangrijk om dit geweldige leven van mij vast te leggen.

We zijn net weer naar ons heerlijke huis aan de kust van Maine geweest. De meisjes vinden het daar zalig. Het is een genot om hen over de rotsen op het strand te zien klauteren en in het bos op verkenning te zien gaan. Zo anders dan de stranden in LA, waar ik hen continu in de gaten moet houden. Daar wordt Olivia nagekeken, die met haar twaalf jaar al een vrouwelijk figuur begint te krijgen, en moet ik telkens Rosalind behoeden voor een wisse dood doordat ze te ver de zee in zwemt. Eve vindt het gelukkig prima om bij mij in de buurt te blijven en zandkastelen te bouwen.

In Stirling zijn er tenminste geen mannen die op Olivia azen, en geen andere tieners waardoor ze zich verplicht voelt haar zussen te negeren om cool te lijken. Het water is zo koud dat Rosalind er niet in kan verdrinken en Eve vindt het heerlijk om huisjes te bouwen met steentjes, takjes, bladeren en mos.

Daniel en ik kunnen ontspannen. Toen we het huis kochten, hebben we elkaar beloofd om hier geen werk mee naartoe te nemen, ook al betekent dat dat we sommige jaren maar een week kunnen blijven. Dit jaar werkten het weer, de getijden en onze energieniveaus mee en konden we een visbarbecue houden. Het was het toppunt van geluk om samen met mijn gezin te zijn. Mijn prachtige meiden en knappe man zien er bij een zonsondergang in Maine nog mooier uit.

Ik vond het bijna jammer om terug te moeten naar de chaotische werkelijkheid in de spotlights. Ware het niet dat ik daar ook ontzettend van hou.

Je prima donna,

Jillian Croft

 

Olivia Croft keek in de camera, haar gezicht in de stand van opgewekte presentatrice, ogen groot en alert, mond klaar om te glimlachen. Vanbinnen stortte ze langzaam maar zeker in. Na het reclameblok was het tijd voor haar allerlaatste optreden in het tv-programma dat ze van de grond af aan had opgebouwd, dat ze eigenhandig aan de man had gebracht en al vijf jaar lang presenteerde op de regionale zender van Los Angeles. Crofty Cooks was haar alles geweest, het team haar familie. De grote variatie aan gasten, allemaal gewone thuiskoks uit Los Angeles, had haar beeld van haar woonplaats verrijkt. Maar het belangrijkst was dat het programma Olivia’s sterallures bevredigde toen ze met het verstrijken der jaren maar geen ster werd. Dankzij Crofty Cooks was ze in de spotlights gebleven en had ze het knagende gevoel kunnen onderdrukken dat ze haar potentieel niet waarmaakte en noch haar droom, noch haar moeders verwachtingen ten aanzien van haar carrière verwezenlijkte. Als je moeder een van de grootste filmsterren ter wereld was, deed het pijn om een van de kleinste zijn.

Voor deze laatste aflevering had Olivia kinderen als thema gekozen. Tips om groenten en volkorenproducten in traktaties te verstoppen, bijdragen van kinderartsen over de gevolgen van suiker voor de gezondheid, plus eerder in de week gemaakte opnames over kindvriendelijke restaurants met gezond eten in LA. Live op de set waren vandaag zes kinderen tussen de vier en acht jaar die meehielpen met het maken van recepten, reageerden op de traktaties en hilarische ideeën hadden over wat volgens hen gezond was.

Welk groen eten is gezond? Pepermuntijs! Groene M&M’s! Pistachepudding!

‘Tien seconden, Olivia.’ John, de productieleider, op wie ze een oogje had omdat het onmogelijk was om dat niet te hebben, stak al zijn vingers in de lucht.

‘Dank je.’

Een meisje – Amber, volgens haar naamkaartje – holde weg van de tafel in Olivia’s tv-keuken, waar ze samen met haar vriendjes een door Olivia gebakken ‘voedzame’ taart aan het eten waren, gemaakt van volkorenmeel, cacaopoeder en gepureerde pruimen voor extra vezels en zoetheid. Olivia tilde het meisje op en kietelde haar om haar aan het giechelen te maken.

‘Vijf seconden.’

Olivia maande Ambers hysterische moeder met een handgebaar naar achteren te stappen. Toen boog ze impulsief voorover – ze kon het niet laten – en snoof ze de zoete kleinemeisjesgeur op waar ze zo naar verlangde. Misschien zou ze zonder het tv-programma meer ontspannen zijn en zouden zij en Derek eindelijk zwanger worden. Dat was zo ongeveer het enige lichtpuntje dat ze kon bedenken. Ze was negenendertig en doodsbang dat het einde van haar vruchtbaarheid in zicht kwam. Weer een deur die dichtging.

Als er een deur dichtgaat, gaat er ergens anders wel een raam open. Een van de vele zelfverzonnen uitdrukkingen van haar moeder. Olivia hoopte maar dat ze gelijk had.

‘Drie, twee…’ John bleef met zijn vingers aftellen, wat voor Olivia altijd voelde als een raketlancering.

‘Hallo allemaal, welkom terug bij Crofty Cooks. Dit schattige kleine meisje hier is Amber.’ Ze keek het meisje aan. ‘Ik vond het superleuk vandaag. En jij? Heb je nog iets geleerd?’

Amber, met een klodder blauw suikervrij glazuur op haar wang, knikte. ‘Taart is lekker.’

‘Goed zo.’ Olivia’s hart smolt. Nee, het smolt niet: het hunkerde. Dit kleine lichaam voelde zo natuurlijk en goed aan in haar armen. Ze was van plan geweest om nog een paar uitzendingen te wijden aan het thema kinderen en eten, maar…

Met een beverige glimlach draaide ze zich weer naar de camera. ‘De kinderen van vandaag zijn de volwassenen van morgen. We moeten hun een zo goed mogelijke start geven. Hoe minder zoet ze eten, hoe minder sterk hun hang naar suiker zal zijn. Voor alle aanstaande moeders onder ons: dit geldt ook voor wat je eet wanneer je zwanger bent. Dus geef je kinderen vandaag een flinke knuffel.’ Olivia knuffelde Amber, die tot haar opluchting niet om haar moeder begon te gillen. ‘Neem je voor hun gezond eten te geven. En als je net als ik moeite hebt met kinderen krijgen of om andere redenen kinderloos bent, verwen dan andermans kinderen met leuke dingen en activiteiten in plaats van met suiker. Heel erg bedankt voor het kijken.’ Ze wist de snik in haar stem te verhullen door kort haar keel te schrapen. ‘Vergeet niet gezond te eten! Amber, zwaai je mee?’

Olivia en Amber zwaaiden. Terwijl de aftiteling over het scherm rolde, zette ze Amber neer, pakte ze haar kleine, zachte handje en bracht ze haar terug naar de tafel vol smikkelende kinderen. Ze nam de tijd om naast elk kind neer te hurken en een paar woorden met hen te wisselen.

John meldde dat ze naar de reclame waren gegaan.

Het was voorbij.

Olivia glimlachte stijfjes. Ouders liepen de set op om hun kinderen op te halen en staken elkaar de loef af met de auditieroosters, dansprestaties en voedingsschema’s van hun kroost. Ambers moeder, een lief uitziende blonde vrouw die opviel tussen de tijgermoeders door haar terughoudendheid, schuifelde met haar dochter op haar heup behoedzaam in de richting van Olivia, alsof het gevaarlijk was om zelfs zo’n onbeduidende beroemdheid van dichtbij te zien. Olivia schonk haar een warme glimlach. Ze hield veel meer van deze verlegen benadering dan van fans die dachten dat ze hun bezit was, die aan haar zaten, langdradige verhalen over hun familie vertelden en heel veel selfies wilden maken. De wildgroei aan camera’s was een aanslag op haar privacy, al was het niet slecht voor haar ego.

‘Hallo…’ Ze tuurde op het naamplaatje van de vrouw. ‘…Jeanine.’

‘Ik wilde even zeggen dat ik je programma te gek vind.’

‘Dank je.’ Olivia had geworsteld met de vraag of ze haar publiek moest laten weten dat vandaag haar laatste aflevering was, maar had uiteindelijk besloten de kijkers het beeld van een grienende presentatrice te besparen. Ze vond het vreselijk om fans als Jeanine teleur te stellen, maar de hoge bazen hadden dit nu eenmaal besloten. Het beste waar ze op kon hopen, was dat ze waardig het toneel kon verlaten.

‘Dank je wel.’

‘Mijn buurvrouw was een keer bij jou in het programma. Jullie maakten een variant op haar grootmoeders recept voor kalkoen-tetrazzini. Dat gebruikt ze nog steeds.’

Olivia straalde, alsof het haar levensdoel was om kalkoen-tetrazzini te maken. Olivia Croft was actrice, geen kok. ‘Wat leuk om te horen.’

‘Ik wilde ook zeggen…’ Jeanine zette Amber op haar andere heup. ‘…dat ik je moeder een keer heb ontmoet.’

‘Echt waar?’ Olivia’s glimlach werd natuurlijker en ze voelde de warmte door haar heen trekken, samen met het onvermijdelijke verdriet.

‘Toen ik tien was. Ik wilde dolgraag actrice worden. Ik zag haar op straat. Ze was zo mooi, ook in het echt.’

‘Ja.’ Olivia knikte trots. Overal waar haar moeder was, werd ze nagekeken. Olivia had zich altijd een koningin gevoeld wanneer ze met haar over straat liep.

‘Het was zo onverwacht en ik was zo opgewonden dat ik voor haar voeten struikelde. Letterlijk. Ik schaamde me dood.’ Jeanine lachte; ze rolde met haar mooie blauwe ogen en haar wangen kleurden. ‘Maar ze was zo elegant. Ze hielp me niet alleen overeind, ze bleef ook met me praten en vroeg me wat mijn interesses waren. Ze moedigde me aan om hard te werken, om vol te houden.’

‘Zo was mama.’ ‘Geef nooit op’ was Jillian Crofts mantra geweest. Olivia had het als kind net zo vaak te horen gekregen tot haar moeder er zeker van was dat haar oudste dochter het concept had geïnternaliseerd.

Jeanine schudde vol ontzag haar hoofd. ‘Jillian Croft, de grote wereldster, en ze deed alsof het haar echt iets kon schelen wie ik was.’

‘Dat was ook zo.’ Olivia trok het kanten kraagje van Ambers roze jurkje recht. ‘Ze was altijd volkomen oprecht, en dol op kinderen.’

‘Ze was een groot voorbeeld voor mij.’ Jeanine drukte haar lippen op Ambers voorhoofd, zo’n onbewuste mama-kus die Olivia een zucht van jaloezie ontlokte. ‘Het is nooit wat geworden met het acteren, maar… ik wilde het je toch even vertellen.’

‘Ik ben blij dat je het me verteld hebt, Jeanine.’

‘En bedankt dat Amber mee mocht doen! Zeg eens dank je wel, Amber.’ Tot Jeanines ontzetting schudde Amber haar hoofd.

‘Amber heeft een drukke dag gehad.’ Olivia legde een hand op het onwaarschijnlijk zachte armpje van het meisje. ‘Je hebt het heel erg goed gedaan, lieverd. Maar je wilt nu vast wel naar huis, hè? Lekker thuis spelen? Misschien even een dutje doen?’

Amber knikte enthousiast. ‘Spelen.’

‘Oké, bedankt voor je hulp. Tot ziens.’ Olivia zwaaide hen uit, de laatste gasten die de studio verlieten. Haar adrenalineniveau zakte en onmiddellijk voelde ze zich gespannen, doodop en verdrietig. Godzijdank waren haar zussen ingevlogen om bij haar te zijn, Rosalind uit New York en Eve uit Boston. Derek was op locatie ergens in Montana. Als Olivia nu naar een leeg huis terug had moeten gaan, zou ze eerst een fles whisky hebben leeggedronken en daarna de hele middag boven de wc hebben gehangen. Maar nu hadden Eve en Rosalind inkopen gedaan voor een picknick op Zuma Beach, terwijl Olivia bezig was op de set.

Ze nam met warme, verscheurde gevoelens afscheid van het team, waarbij ze nadrukkelijk iedereen bij zijn voornaam noemde en persoonlijk bedankte voor alles wat ze hadden gedaan om haar werk gemakkelijker te maken. Dat had ze ook van haar moeder geleerd. ‘Vergeet nooit wat mensen voor je doen, hoe weinig het ook is.’

Ten slotte liep ze naar haar zussen toe, opgelucht dat ze nu bij mensen kon zijn bij wie ze kon instorten als ze dat wilde.

‘Je deed het geweldig.’ Rosalind, de middelste zus, met bruine haren en een vrije geest, omhelsde haar, terwijl Eve, de jongste van het stel, op haar beurt wachtte.

Rozzy zag er vandaag verrassend normaal uit in een roze kniebroek met een effen geel shirt. Meestal zocht ze de grenzen van de mode op en ging ze daar ook overheen. Eve ging daarentegen gekleed alsof ze het liefst wilde verdwijnen – gedempte kleuren in een klassieke stijl. Vandaag droeg ze een marineblauwe gebloemde broek en een eenvoudig wit T-shirt.

Het leven van beide zussen was afgelopen jaar drastisch veranderd, gelukkig ten goede. Dat van Olivia was ook veranderd, maar dan ten kwade.

‘Dank je. Dank jullie wel dat jullie gekomen zijn.’ Ze beantwoordde de omhelzing van haar zussen innig en vocht tegen de tranen die opwelden in haar keel. ‘En laten we er nu als de wiedeweerga vandoor gaan.’ Ze beende naar de uitgang en Eve en Rosalind haastten zich achter haar aan.

‘Gaat het?’ vroeg Eve.

‘Daar wil ik nu niet over nadenken.’ Ze won het gevecht tegen haar tranen en liep in het schitterende juniweer van LA naar de kleine parkeerplaats waar ze de afgelopen vijf jaar haar auto had geparkeerd.

‘Laten we gaan feesten in Malibu.’

‘O, leuk.’ Rosalind zuchtte vergenoegd. ‘Dat heb ik in geen jaren iemand horen zeggen.’

Olivia viste haar telefoon uit haar tas om te zien of Derek haar een woord van steun of troost had gestuurd. ‘Waarschijnlijk omdat je hier in geen jaren bent geweest.’

‘Goh, zou het dat zijn?’ Rosalind klonk eerder geamuseerd dan geërgerd. Het was moeilijk om haar boos te krijgen. Eve kon daarentegen soms reageren als een peuter van wie snoep werd afgepakt.

Geen bericht van Derek. Hij kon het onmogelijk vergeten zijn. Aan de andere kant: hij bleef natuurlijk een man.

Een e-mail van Susan, de receptioniste van de studio. Olivia bleef een halve meter voor haar auto staan, een felrode Audi RS7, waar ze helemaal weg van was omdat hij zo snel en luxueus was. In LA was de auto waar je in reed net zo belangrijk als je huis – je bracht er ook ongeveer evenveel tijd in door.

‘Wat is er?’ vroeg Rosalind.

‘Wat gek.’ Olivia hield haar telefoon omhoog. ‘Ik krijg een e-mail van de receptioniste van de studio. Raad eens wie er net voor me belde?’

‘Steven Spielberg?’

‘Martin Scorsese?’

‘Haha.’ Ze wierp haar zussen haar fameuze minachtende blik toe. ‘Nog veel gekker. Dereks ex-vrouw, Jade.’

‘Heb je contact met haar dan?’ Rosalind ontgrendelde de auto en gaf de sleutel aan Olivia.

Olivia gaf hem terug. ‘Rij jij maar. Ik kleed me om in de auto. En nee, natuurlijk niet. Ze zijn al twaalf jaar uit elkaar. We zijn acht jaar getrouwd. Ik heb die vrouw nog nooit ontmoet.’

‘O nee. Ik niet. Ik ga echt niet in LA rijden.’ Rosalind stak de sleutel uit naar Eve.

‘Vergeet het maar.’ Eve stak haar handen omhoog en weigerde de sleutel aan te nemen. ‘Wat vreemd, dat van Dereks ex. Denk je dat hij contact met haar heeft?’

‘Niet voor zover ik weet. Maar het was een vreedzame scheiding, dus ik zou het niet erg vinden als het zo was. Wie zal het zeggen?’ Olivia ging op de achterbank zitten, waar ze die ochtend haar strandkleren had neergelegd voordat ze naar de studio was gegaan. ‘Kom op, we gaan. Eve, jij rijdt.’

Eve kroop mopperend achter het stuur.

‘Rosalind, hoe kun je nou níét in LA willen rijden?’ Olivia schopte haar Walter Steiger-pumps uit. ‘Je woont nota bene in New York!’

‘Ik rij niet in New York.’ Rosalind ging op de bijrijdersstoel zitten. ‘Ik ben toch niet gek.’

‘Vind jij.’

‘Haha.’ Rosalind pakte haar telefoon. ‘Ik kijk wel even wat de snelste route is.’

‘Gebruik toch het navigatiesysteem van de auto.’

‘Nee, ik ben hieraan gewend.’ Rosalind tikte op haar schermpje en bestudeerde het. ‘Binnendoor is sneller, maar dat scheelt maar een kwartier. Laten we de kustweg nemen. In de stad is het verkeer vreselijk, maar daarna niet meer.’

Olivia gespte de brede leren riem los die ze als accessoire om haar etui-jurk van Carolina Herrera had gedragen. Van de drie zussen was zij de enige die iets over mode had geleerd, ondanks hun moeders inspanningen om hun dit alle drie bij te brengen. Met kleding maak je het beste van een slechte situatie. ‘Waar hebben jullie boodschappen gedaan?’

‘Bij Bristol Farms in West-Hollywood.’ Eve keek naar links en naar rechts en drukte het gaspedaal in. Dankzij de V8-motor schoot de auto naar voren. Ze slaakte een kreet en begon nerveus te giechelen. ‘Die auto van jou is een raket!’

‘We hebben gegrilde artisjokken gehaald, tabouleh, kaasjes, stokbrood, druiven, choco –’ Rosalind gilde. ‘Kijk uit!’

‘Ik kijk uit. Híj keek niet uit.’

‘We zijn hier opgegroeid. Jullie hebben hier je rijbewijs gehaald.’ Olivia wurmde zich uit haar jurk. ‘Wat is er met jullie stoere LA-rijstijl gebeurd?’

‘Verdwenen toen ik verhuisde,’ zei Eve. ‘Boston is een gekkenhuis, maar ik ga niet met de auto naar de stad.’

‘We hebben hier meer dan tien jaar geleden voor het laatst gereden. Het verkeer is veel erger geworden.’ Rosalind sloot haar telefoon aan op de USB-poort van de auto. Een elektronische stem begon aanwijzingen te geven. ‘Eve en ik konden gewoon niet geloven hoe druk het geworden is.’

Olivia knikte, terwijl ze haar felroze bikinibroekje aantrok. ‘Het is inderdaad drukker geworden. Ik overweeg serieus om een tweede huis te kopen om aan de hectiek te ontsnappen. In het noorden van Californië of in Maine. Het was stom van ons om het huis van papa en mama in Stirling te verkopen.’

‘Zou kunnen…’ zei de immer diplomatieke Rosalind. ‘Nogal veel herinneringen daar.’

‘Zullen we samen een huis kopen?’ Olivia haakte haar beha los en deed het bovenstukje van haar bikini aan.

‘Het lijkt me heerlijk om daar een huis te hebben,’ zei Eve. ‘Het is niet zo ver rijden van Swampscott.’

‘Dat ligt eraan waar je iets koopt,’ zei Rosalind. ‘Ik neem aan dat je aan de kust bedoelt. Misschien in de buurt van papa en Lauren.’

‘Natuurlijk aan de kust. Je denkt toch niet dat ik bij oma Betty tussen de elanden wil zitten?’ Olivia trok over haar bikini een witte tuniek met kant aan, terwijl Eve tegelijk met een groot deel van de vier miljoen inwoners van Los Angeles ergens probeerde te komen.

‘Heb je nog audities in de pijplijn, Olivia?’

‘Eentje’. Ze probeerde niet te laten doorklinken hoe erg ze dat vond. ‘Voor een film over buitenaardse wezens. Een hoogtepunt voor een carrière in een dal. Als dat niets wordt… Geen idee. Ik ben bang dat stress onze babyplannen geen goed doet.’

‘Misschien is het wel slim om even een pauze in te lassen.’ Eve reed op hoge snelheid door oranje. ‘Ik kan me voorstellen dat dat het probleem is.’

Rosalind draaide zich met een brede grijns om. ‘Ik kan niet wachten tot ik de gekke tante van dat arme kind zal zijn.’

‘Jij krijgt er misschien wel eerder eentje dan ik.’ Olivia deed haar gordel om en leunde met haar hoofd tegen de hoofdsteun. Een pauze klonk misschien goed, maar wie weet kwam de rol van haar leven wel voorbij terwijl ze lag te dutten. Zoals mama zou zeggen: een huiskat kan geen roedel wolven leiden. ‘Heeft Bryn al een aanzoek gedaan?’

‘Nee.’ Rosalind wuifde die suggestie weg. ‘Maar zelfs als we binnenkort zouden gaan trouwen, wil ik wachten met kinderen krijgen.’

‘Wacht niet te lang, zou ik zeggen.’ Olivia zuchtte en keek naar de voorbijglijdende gebouwen en winkelpanden. Langzaam vielen haar ogen dicht; ze voelde zich opeens doodmoe. Haar zus had Bryn, een beeldhouwer en een geweldig leuke vent, vorige herfst ontmoet, toen ze de dappere reis naar New Jersey had gemaakt om haar biologische moeder te vinden. ‘Je weet nooit hoeveel tijd het nodig heeft.’

‘Dat is waar.’

Ze was zich vaag bewust van haar zussen die verder kletsten. Toen stopte de auto en zette Eve de motor uit.

Olivia kreeg met moeite haar ogen open en zag dat ze op de parkeerplaats bij Zuma Beach waren. ‘Wauw. Hoelang heb ik geslapen, een uur?’

‘Zoiets.’ Rosalind duwde het portier open en liet een zalige zeebries binnen. ‘Woehoe! Dit strand is super. Wat geweldig om weer terug te zijn.’

‘Ja, inderdaad.’ Eve stapte uit en Olivia volgde haar voorbeeld. Zuma was ook een van haar lievelingsstranden; bijna vijf kilometer lang, zelden druk, met weinig golfslag en dus ideaal om te zwemmen.

Ze pakten de picknickmand, de deken en handdoeken uit de kofferbak en zochten een plekje uit op het uitgestrekte zandstrand. Boven hun hoofden krijsten de meeuwen en een warme wind dreef vanaf de oceaan hun kant op.

‘Eerst zwemmen of eerst eten?’

‘Eten!’ Rosalind legde een hand op haar buik. ‘Ik val om van de honger.’

‘Klinkt goed.’ Eve spreidde de deken uit en begon uit te pakken. ‘Olivia, ga lekker zitten en laat je verwennen.’

‘Dat is een van de weinige dingen waar ik echt heel goed in ben.’ Ze strekte zich uit op een handdoek en besprenkelde haar haren en huid met Clarins-zonnebrandcrème. ‘Hoe gaat het met het architectenbestaan, Eve?’

‘Weinig werk, maar niet slecht.’ Eve opende een potje met zalig ogende gegrilde artisjokharten, een groente die wat Olivia betrof rechtstreeks uit het paradijs kwam. ‘Ik kreeg gisteren weer een klus op Washington Island aangeboden.’

‘Je meent het!’ Rosalind smeerde zich royaal in met zonnebrandcrème. ‘Wat geweldig.’

‘Je kunt wel naar Wisconsin verhuizen,’ zei Olivia. ‘Dat zou Clayton vast leuk vinden.’

Eve haalde haar schouders op, nadrukkelijk de hint negerend. Olivia was razend nieuwsgierig of er al seks was geweest met de man die Eve aan het begin van de lente op het eiland had ontmoet. Uiteraard zou het erg onbeleefd zijn om haar dat rechtstreeks te vragen. ‘Dus hebben jij en Clayton het nu eindelijk al gedaan?’

‘Olivia!’ Rosalind sloeg haar hand voor haar mond om haar grijns te verbergen.

Eve’s vernietigende blik was bijna even goed als die van Olivia.

Olivia schoot in de lach. ‘Ik wil jullie gewoon graag gelukkig zien.’

‘Jij bent echt de eerste aan wie ik dat niet ga vertellen. Hoe dan ook, het is een leuke klus. Ontwerp voor een nieuw interieur. Ik denk dat ik het ga doen. Maar verhuizen, nee. Wisconsin is een mooie staat, en Lake Michigan is leuk, maar…’

‘Het is maar een meer.’ Olivia gebaarde naar de branding en snoof de zilte zeelucht op. ‘Ik woon hier al mijn hele leven en vind het nog steeds geweldig dat ik wanneer ik maar wil naar dit soort stranden toe kan gaan. Ik ben echt een oceaanmens. Mama was er ook dol op. Meer nog dan papa, denk ik.’

Haar zussen wisselden een blik. Olivia liet zich daardoor echter niet uit het veld slaan. Sinds vorige zomer, toen de drie zussen hadden ontdekt dat hun moeder geen kinderen kon krijgen, vonden Eve en Rosalind het ongemakkelijk om over hun moeder te praten. Alsof ze niet echt hun moeder meer was.

Wat Olivia betreft, was Jillian Croft haar moeder, punt uit. Als ze haar toevlucht had genomen tot… creatieve manieren om kinderen te krijgen, waardoor iedereen, inclusief haar kinderen, dacht dat ze van haarzelf waren, vond Olivia dat alleen maar sterk van haar.

Natuurlijk lag het niet zo eenvoudig. Vrouwen inhuren en die door je man laten bezwangeren terwijl je zelf rondliep in zwangerschapskleren, was behoorlijk gestoord. Maar Olivia vond het vermoeiend om na te denken over de ethische complicaties, vooral omdat het een vrouw betrof die ze altijd verafgood en aanbeden had. Dus had ze besloten haar kop in het zand te steken. Ze had het zelfs niet eens aan Derek verteld.

‘Het strand was de enige plek in Californië waar mama altijd incognito naartoe ging, weten jullie nog? Ze wilde niet dat iemand haar zon- en surftijd verstoorde.’ Olivia stak haar vingers in het zand en schepte een handvol warm zand op. ‘Als kind nam ze me hiermee naartoe om in het zand te spelen. Ik was vastbesloten om een gat naar China te graven, en diep teleurgesteld dat ik nooit genoeg tijd had om zo ver te komen.’

‘Wat schattig.’ Eve overhandigde haar een stukje stokbrood met iets wits erop wat geitachtig en zalig smaakte. ‘Ik kan me mama niet echt herinneren op een strand.’

‘Je was ook nog jong toen ze stierf.’ Olivia kauwde, maar het bekende verdriet temperde het kaasgenot. Eve was elf toen hun moeder op oudejaarsavond 2001 vlak voor middernacht per ongeluk een overdosis medicijnen nam. Rosalind was zestien en Olivia twintig. Olivia had hun moeder langer gekend dan haar zussen, en was ook het hechtst met haar geweest, met name door hun gedeelde liefde en ambitie voor acteren.

‘Waar is Derek deze keer?’ Rosalind nam nog een artisjok en wat kaas. Olivia kon het niet uitstaan dat Rosalind met haar stevige turnlijf eindeloos kon dooreten zonder steviger te worden. Eve was nog erger, altijd te dun, hoewel ze gelukkig niet meer dat eng magere figuur had dat ze had gehad voordat ze haar sentimentele vriendje had gedumpt en Clayton had gevonden. Als gevolg van de stress vanwege haar mysterieuze onvruchtbaarheid en het schrappen van haar programma was Olivia in ieder geval op het door haar gewenste gewicht en kon ze zonder al te veel schuldgevoel kaas eten.

Oké, misschien wel met veel schuldgevoel, maar ze zou straks gewoon dubbel zo hard sporten. In een stad van stokken verkleed als vrouwen wilde ze niet dat haar gewicht de reden was dat ze geen rol kreeg.

‘In Montana. Hij moest een ranch vinden voor een film over kinderen met speciale behoeften die leren paardrijden. De regisseur had allerlei ideeën over hoe groot de ranch moest zijn, welke kleur, welke sfeer er moest hangen, hoeveel bomen, hoeveel paden, hoeveel paarden. Derek werd er gek van. Maar hij heeft hem gevonden.’ Olivia was trots op haar man. Hij vond zijn baan als locatiescout leuk, en zij vond het leuk dat hij vaak weg was. Hun huwelijk liep veel beter wanneer ze hem miste en dan heel blij was als hij weer terugkwam. En dat telkens weer.

‘Ik ben zo benieuwd wat zijn ex wilde.’

Olivia pakte haar telefoon. ‘Ik kan me niet herinneren of ze een num… Wacht. Nog een mail van Susan.’

‘Heb je niet iemand die je e-mails leest?’ vroeg Rosalind liefjes.

‘Niet meer.’ Olivia zei het kortaf om minder van streek te lijken dan ze was. Haar assistent Donna had een andere baan gevonden, en Olivia had moeten aanvaarden dat het met het einde van het programma in zicht geen zin had een nieuw iemand in te huren. ‘Mijn God, Jade heeft weer gebeld en vraagt of ik haar terug wil bellen. Ze zegt dat het belangrijk is.’

‘Tjee.’ Eve staarde haar aan, een lepel tabouleh in haar hand. ‘Wat vreemd. Zou alles goed zijn met Derek?’

‘Natuurlijk is alles goed met hem.’ Olivia’s hart begon te bonzen. ‘Waarom zou iemand háár benaderen als dat niet zo was?’

‘Nou, bel haar terug,’ zei Rosalind ongeduldig. ‘Ik wil weten wat ze te vertellen heeft.’

Olivia voelde zich ongemakkelijk. Ze wist niet waarom, maar ze stond niet te popelen om erachter te komen wat de ex van haar man zo belangrijk vond. ‘Nu meteen?’

‘Waarom niet?’

Ze kon geen reden bedenken, dus tuurde ze naar het bericht, geïrriteerd dat ze de kleine lettertjes steeds moeilijker kon lezen. ‘Oké, dan bel ik haar.’

Jade nam direct op. ‘Olivia.’

‘Hallo Jade, wat is er?’ Olivia wilde geen tijd verspillen aan een kletspraatje. Derek en Jade hadden elkaar tijdens hun studie leren kennen, waren getrouwd en binnen een jaar weer gescheiden, zonder kinderen en zonder wrok.

‘Ik heb vandaag naar Crofty Cooks gekeken.’

‘O.’ Olivia rolde met haar ogen naar haar zussen en stak de telefoon naar hen uit, zodat ze Jade konden horen zeggen dat ze de uitzending geweldig vond, of dat ze een oud familierecept had dat ze wilde inbrengen in het programma dat ter ziele was. ‘Wat leuk.’

‘Toen je het had over onvruchtbaarheid… Jij en Derek. Ik kan het niet… Het spijt me, ik ben helemaal overstuur.’

Olivia fronste haar wenkbrauwen. Was zíj overstuur? ‘Oké.’

Rosalind kroop op haar knieën dichterbij om het beter te kunnen horen.

‘Zijn jullie het aan het proberen?’ vroeg Jade.

‘Ja.’ Dat was nogal duidelijk.

‘Ik kan het niet geloven.’

Olivia en haar zussen wisselden een blik. ‘Jade, waar heb je het over?’ 

‘Derek wilde nooit kinderen.’

Olivia maakte een sputterend geluid. ‘Nou, dat is dan veranderd. Waarom bel je me?’

‘Het spijt me. Het spijt me, ik pak het helemaal verkeerd aan.’

Olivia deed alsof ze de telefoon in het zand gooide, in de verwachting dat Rosalind en Eve zouden grinniken. Maar dat deden ze niet. ‘Wat pak je verkeerd aan?’

‘Toen wij getrouwd waren, wilde Derek geen kinderen. Dus is hij… gesteriliseerd.’

Eve en Rosalind hapten naar adem en deinsden terug alsof ze geen woord meer wilden horen. Olivia bleef verstijfd met de telefoon aan haar oor zitten en probeerde te bevatten wat Jade zojuist had gezegd.

‘Dat is bespottelijk.’ Haar stem klonk te hoog en bij lange na niet bot genoeg.

‘Het spijt me zo, Olivia. Ik kon het gewoon niet geloven toen je zei dat jullie problemen hebben. Ik begreep er niets van. En toen… Ik bedoel, ik weet dat Derek in staat is om…’ Jade zuchtte geërgerd. ‘Laat ik het hier maar bij houden. Je kent hem inmiddels vast beter dan ik.’

Rosalind en Eve keken naar Olivia met dezelfde ernstige, trieste blik op hun gezicht. Ze geloofden echt wat ze hoorden.

Dit was absurd.

‘Kennelijk heeft hij het ongedaan gemaakt. Na jullie scheiding.’ Hoewel die operatie geen garantie op succes bood. En waarom zou hij dat niet hebben verteld? ‘Dat moet hij gedaan hebben.’

‘Misschien. Maar hij was er zo stellig over dat hij nooit kinderen wilde. Het spijt me, ik wilde gewoon even zeker weten dat je het wist. Hij kan nogal… Nou ja, hij weet wat hij wil en wanneer hij het wil. Maar dat weet jij inmiddels ook.’

Haar vrees sloeg om in woede. ‘Weet je, ik wil eigenlijk mijn man niet meer met jou bespreken.’

‘Nee. Natuurlijk. Het spijt me. Ik wilde gewoon dat je het wist.’

‘Oké, bedankt.’ Olivia hing op en lachte vals. ‘Wat een tijdverspilling.’

‘Olivia…’ Rosalinds meelevende blik werkte als een rode lap op een stier.

‘Mijn man is niet gesteriliseerd.’ De geitenkaas maakte salto’s in Olivia’s maag. ‘Hij zou me toch nooit met opzet door deze jarenlange hel slepen. Onmogelijk.’

‘De dokter zei dat er met jou niets mis was…’

‘En met hem ook niet.’

Eve’s gezicht was grauw van bezorgdheid. ‘Heeft de arts je dat verteld? Of Derek?’

Olivia keek haar getergd aan, boos op haar logische redenering. Derek had het haar verteld.

‘Misschien is dat de reden dat de dokter weigerde om kunstmatige inseminatie te proberen. En waarom Derek geen ivf wilde.’ Rosalind zag er even ziek uit als Olivia zich voelde. ‘Misschien wisten ze allebei dat het geen zin had.’

‘Onze dokter is volledig betrouwbaar. Hij zou het me zeker verteld hebben als Derek het probleem was.’

‘Medisch beroepsgeheim.’ Eve sprak de woorden uit als een doodvonnis. ‘Een arts mag geen medische informatie delen zonder toestemming van de patiënt.’

‘Wat ik wil weten, is waarom Derek het je niet verteld heeft.’ Rosalind had haar handen op haar heupen gezet, de engel der wrake in roze en geel. ‘Als het waar is, en hij je dit met opzet heeft aangedaan, zal ik –’

‘Ik help je,’ zei Eve.

‘Nee. Zoiets zou hij me nooit aandoen. Als hij al gesteriliseerd was, heeft hij het ongedaan gemaakt. Ik bel hem nu op om het hem te vragen. Dan weten we het meteen.’ Olivia pakte haar telefoon, peinzend hoe ze de vraag moest formuleren, en kwam tot de slotsom dat er geen goede formulering mogelijk was. ‘Waar ben ik mee bezig? Ik kan het hem niet vragen. Ik zou hem ongelofelijk beledigen als ik toegeef dat ik geloof dat het waar kan zijn. En ik geloof het niet.’

Rosalind en Eve leken niet overtuigd.

‘Bovendien: als je het hem vraagt, ontkent hij het gewoon.’ Rosalind ging weer zitten. ‘Hij weet vast dat je geen bewijs hebt. Hij kan zijn ex afschilderen als een wraakzuchtig mens, zijn woord tegen het hare, zo’n soort verhaal. Je weet niet of hij de waarheid spreekt of niet.’

‘Dat weet ik wel. Ik weet het gewoon.’ Olivia wist dat ze klonk alsof ze op het punt van instorten stond. ‘Er is vast een volkomen normale, logische en sluitende verklaring voor.’

Eve beet op haar onderlip en zag er zo mooi uit dat het gewoon oneerlijk was. ‘Ik denk dat je die verklaring net gehoord hebt. Van Jade.’

Olivia stond op, wankel en misselijk, woedend dat haar ellendige dag, die met deze gezellige familiepicknick opgefleurd zou worden, nu nog ellendiger geworden was. ‘Waarom zou ik haar vertrouwen in plaats van mijn eigen man? Hoe weet ik dat ze niet gewoon wraakzuchtig is en een spelletje met me speelt?’

‘Twaalf jaar na een vreedzame scheiding?’ vroeg Rosalind. ‘Waarom zou ze opeens wraakzuchtig worden?’

Olivia kon het niet uitstaan dat haar zussen allebei zo kalm en rationeel waren over zoiets absurds. Ze zouden allemaal hysterisch gillend rondjes in het zand moeten rennen. Zij stond in elk geval op het punt om dat te doen. ‘Als ik Derek niet kan vragen wat er aan de hand is, hoe moet ik dan bewijzen dat dit een bizarre list van Jade is om me gek te maken?’

Het bleef stil.

‘Zie je wel?’ Ze stak geërgerd haar handen in de lucht. ‘Het is onmogelijk.’

Somber zwijgend zaten ze bij elkaar, met het geluid van blij roepende kinderen dat meerolde op de golven als surrealistische achtergrond voor hun gedachten.

‘Wacht eens!’ Rosalinds ogen lichtten op en ze stak haar hand op. ‘Het is wel mogelijk. Ik heb iets bedacht.’


Hoofdstuk 2

 

 

 

5 augustus 1993 (donderdag)

 

Vandaag heb ik een openbaring gehad. Mijn vriendin Josie, die psychologe is, had het over een geestesziekte waar ik nog nooit van had gehoord: narcistische persoonlijkheidsstoornis.

Dat is mijn moeder.

Aan de ene kant voelde ik immense opluchting. Mijn afschuwelijke jeugd in dat huis en mijn afschuwelijke relatie met haar waren niet mijn schuld. Ik schrijf het nog een keer op: ze waren niet mijn schuld. Van huis weglopen op mijn zeventiende was geen daad van wreedheid tegenover haar; het was een vorm van zelfbehoud.

Deze kennis is vrijheid. Wat een vrijheid! Tijdens al mijn therapiesessies heb ik zoveel over mezelf verteld als ze maar wilden, maar zodra ze over mijn ouders begonnen, mompelde ik alleen maar dat ze streng waren. Meer wilde ik er niet over kwijt. Ik kon zelfs mijn therapeut niet vertellen over mijn misvorming, die ik altijd in mijn achterhoofd had wanneer het over mijn moeder ging, de grote en verschrikkelijke Betty Moore, die het niet nodig vond dat ik wist wat er mis met me was. Ze wilde niet eens dat de dokter het me vertelde. Ze moet vast gedacht hebben dat mijn fysieke aandoening haar in een slecht daglicht stelde. Het draaide alleen om haar.

Dat is het bevrijdende deel van dit nieuwe inzicht in mijn moeder. Aan de andere kant is er geen remedie voor een narcistische persoonlijkheidsstoornis, wat betekent dat wat ik mijn leven lang al wil, namelijk dat mama me ziet, me begrijpt en van me houdt, onmogelijk is.

Hoe laat je een levenslange wens los? Je zet het denk ik van je af en rouwt erom. Het ironische is dat de buitenwereld mij ziet als de belichaming van al hun fantasieën. Dat is de rol die ik voor hen speel. Ze hebben geen flauw benul van mijn dagelijkse hel.

 

Olivia deed de oven open en tilde een hoekje van het aluminiumfolie op waarmee ze haar grootste ovenschaal had bedekt. Ze prikte in de spareribs. Perfect. Mals, maar stevig.

Ze haalde de schaal eruit en zette hem op haar professionele Wolf-kookplaat, een vijfpitter, waar ze met een ietwat onnatuurlijke passie van hield. Het enige wat de spareribs nog nodig hadden, was even onder de grill en nog een keer bedruipen met haar speciale barbecuesaus, een mengvorm van al haar favorieten. Verse chilipepertjes voor frisse pittigheid, stroop voor een diepe smaak, azijn voor een zuur accent, en ketchup omdat dat er gewoon bij hoorde.

Op de keukentafel stond maïsbrood af te koelen. Verse roomboter om het mee te besmeren lag op het aanrecht zacht te worden. Op het vuur pruttelde boerenkool, op smaak gebracht met een Berkshire-varkenskluif. Als dessert stond onder Olivia’s favoriete taartstolp van geëtst kristal een kokostaart van drie lagen te wachten.

Dereks lievelingsmaal, dat hij als kind in Biloxi vaak at, en dat Olivia thuis uitsluitend bij speciale gelegenheden maakte vanwege het verbijsterende aantal calorieën in elk gerecht. Al die gerechten samen in één maaltijd betekende een overdosis vet, en dus funest voor zowel haar kansen op de arbeidsmarkt als haar hart.

Ze betwijfelde of ze veel zou eten.

Buiten, op de speciaal voor hen ontworpen patio, was de teakhouten tafel al gedekt. Op blauwe stoffen placemats stond hun huwelijksporselein met de kobaltblauwe en gouden rand, geflankeerd door mama’s zilveren bestek, dat Rosalind en Eve niet hadden gewild, en Olivia juist heel graag. Naast elk bord lag een roze linnen servet met hun initialen erop, een kleur die terugkwam in het bloemstuk met orchideeën en de roze kaarsen in de kristallen kandelaars. Waterford-bierglazen stonden te wachten op Dereks favoriete IPA van San Diego’s Stone Brewing Company.

Alles was klaar. Derek kon elk moment thuiskomen van het vliegveld.

Olivia kon wel kotsen.

Toen Rosalind dit duivelse plan twee weken geleden op Zuma Beach had voorgesteld, had Olivia het direct verworpen. Ze ging geen spelletjes spelen met haar man. Als ze problemen hadden, zou ze hem daarmee confronteren. Geleidelijk aan hadden Rosalind en Eve met tegenzin teruggekrabbeld toen ze Olivia’s oprechte verontwaardiging hadden gezien.

Maar het zaadje was geplant, het schoot wortel en groeide met de dag. Als Derek haar dit had aangedaan, deze ongelooflijk wrede en gemene streek…

Olivia sloot haar ogen en greep de rok van haar rode viscose jurk beet. Ze had haar zussen niet verteld dat ze van gedachten was veranderd. Ze had het helemaal niemand verteld. Zelfs nu nog kon ze nauwelijks geloven dat ze zo ver was gegaan. Alstublieft God, bad ze, laat deze avond eindigen in geruststelling en diepe schaamte dat ik Derek ooit had kunnen verdenken van iets anders dan normaal mannelijk egoïsme.

Hun huwelijk was niet perfect, maar Olivia had beloofd bij hem te blijven en ze wilde die belofte heel graag gestand doen. Tenzij hij haar met opzet de meest ellendige en angstige jaren van haar leven had bezorgd. Ze schudde haar hoofd en weigerde dat te geloven, omdat het gewoon niet waar kon zijn. En dan zou deze maaltijd een oprecht welkomstmaal worden in plaats van een list. Alstublieft God…

Haar telefoon trilde. Weer een berichtje van Derek.

Ben er over vijf minuten. Mijn hemel, na Montana is LA alsof je in een lift met ongewassen marathonlopers staat die vlooien hebben.

Olivia glimlachte. Ja, de arme man had helaas het mannelijke defecte gen, net als alle andere mannen, maar hij kon ook grappig en charmant zijn, en haar hart maakte nog steeds een sprongetje wanneer hij na een reis thuiskwam, net zoals op de dag dat hij de bar van Vincenti Ristorante in Brentwood was binnengelopen. Ze had met een glas nebbiolo aan de bar gezeten toen haar hart geen sprongetje, maar een reuzensprong had gemaakt. Derek had haar die eerste avond al ten huwelijk gevraagd, en daarna drie weken lang elke avond, tot ze was gezwicht en ja had gezegd, op voorwaarde dat er een lange verloving zou komen.

Vanavond, acht jaar na hun fantastische, grootse bruiloft in Hawaii, zou allesbepalend zijn. Voor hun huwelijk en haar vertrouwen.

Haar glimlach verbleekte en ze stuurde een bericht terug. We kunnen altijd nog naar Montana verhuizen.

Ik ga nog liever in een bad vol schorpioenen liggen.

Oké. Dan maar vastzitten in het verkeer. Tot zo.

Vijf minuten.

Ze liep naar de badkamer om te controleren of haar make-up goed zat en haar haren precies op de juiste manier langs haar gezicht en schouders vielen. Het zou niet meevallen om er stralend uit te zien nu ze zo bang was, maar ze was per slot van rekening actrice. Het zou haar lukken. Haar moeder zou het ook gelukt zijn. Haar moeder had er als het moest zorgeloos uit kunnen zien terwijl ze met granaten jongleerde. ‘Als het je te veel wordt, doe dan maar alsof.’

Rammelend ging de garagedeur open.

Ze probeerde haar zenuwen te bedwingen en liep zo ontspannen mogelijk naar de achterdeur. Zodra ze de patio op liep, had ze een brede glimlach op haar gezicht getoverd. Haar hart bonkte zo snel dat ze er duizelig van werd.

Derek stond op de inrit en had de kofferbak geopend van de Porsche Boxster, die ze voor hem had gekocht toen ze vijf jaar getrouwd waren. Hij haalde zijn koffer eruit. Haar knappe echtgenoot. Lang en donker, zijn dikke haar samengebonden in een keurige paardenstaart, een zwarte zijden blazer op een zwarte spijkerbroek en met zwarte laarzen eronder. Absurd aantrekkelijk.

Hij deed de kofferbak dicht, zette twee stappen en zag haar toen pas staan.

‘Hé.’ Hij zette zijn koffer neer, grijnsde, en sprintte plotseling op Olivia af. Ze deinsde met een gilletje terug, ook al wist ze dat hij op tijd zou stilstaan, haar op zou tillen en zou zoenen tot ze allebei besmeurd waren met haar lippenstift en ze ademloos in de lach zou schieten. Hoe moest ze nou geloven dat deze man haar verraden had?

‘Dag vrouwlief.’ Hij had nog steeds zijn armen om haar heen en drukte zijn voorhoofd tegen het hare.

‘Dag manlief,’ zei ze moeizaam, ontzet dat ze hem had kunnen verdenken van zoiets laaghartigs. Derek hield van haar. Hij was dol op haar. Ze zou zich de gelukkigste vrouw ter wereld moeten voelen. Ze stond te popelen om haar twijfels te verjagen en haar argwanende, veroordelende zussen te laten weten dat ze het mis hadden.

‘Jij bent echt de meest sexy vrouw in de hele staat Californië.’ Zijn handen gleden over haar rug en bleven op haar billen rusten. Hij trok haar tegen zich aan, zodat ze zijn erectie kon voelen.

Olivia kreeg opeens ontnuchterende gedachten over wat ze zou willen doen met die bobbel als ze erachter kwam dat hij bewust, maand na maand, jaar na jaar, met losse flodders had geschoten.

‘Het eten staat klaar.’

‘Het eten kan wel even wachten.’ Hij trok haar jurk bij de zoom omhoog.

‘Dit eten niet.’ Ze trok zich terug. Absoluut geen seks totdat ze haar antwoord had.

‘Ik wil maar één ding opvreten en dat ben jij.’

‘Spareribs, maïsbrood, boerenkool, kokostaart. Seks komt straks.’ Ze trok haar wenkbrauwen op alsof ze op zijn beslissing wachtte, ook al wist ze dat ze hem in haar macht had.

‘Vooruit dan maar.’ Hij keek naar de tafel en zijn mond viel open. ‘Wauw. Waar heb ik dit aan te danken?’

‘Je bent thuis. En ik heb iets geweldigs te vertellen.’

‘Hm, laat me raden.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Je hebt een jacht voor me gekocht, zodat we het vuurwerk woensdag vanuit de baai kunnen bekijken?’

‘Eh… goed idee, maar nee. Kom binnen. Neem een biertje. Praten we straks verder.’ Ze draaide zich om naar de keuken en slaagde erin om even vrolijk en enthousiast te klinken als ze zou moeten klinken. Ze was niet voor niets Jillian Crofts dochter. ‘Heb je honger?’

‘Ik rammel. Waardeloos eten in het vliegtuig. Ik kreeg geen hap door mijn keel. Wauw, wat ruikt het hier lekker.’ Hij greep haar van achteren beet en trok haar weer tegen zich aan. ‘Fijn om weer thuis te zijn.’

Olivia draaide zich om voor een kus en legde haar hand op zijn stoppelige wang. ‘Fijn dat je er weer bent. Je blijft even, toch? Biertje?’

‘Graag.’ Hij liet haar los en volgde haar naar de keuken. ‘Ja, mijn volgende klus is interieurs vinden voor een korte film die zich afspeelt tijdens de Dust Bowl. Gewoon hier in de stad.’

‘Leuk.’ Ze schonk voor hem een biertje in en voor zichzelf nog een whisky met ijs. Eenentwintig jaar oude Macallan. Daar was het de avond voor. Ze had vóór zijn komst al een flinke bel genomen. Moed indrinken, had haar moeder dat genoemd, hoewel Olivia betwijfelde of ze die moed in die fles ging vinden.

‘Wauw, die taart.’ Derek liep op de taartstolp af en raakte verlangend het gepolijste kristal aan. ‘Je bent echt een chef-kok, schatje. Dit ziet er fantastisch uit.’

‘Begenadigd amateur.’ Olivia nam een slokje van haar whisky, die zacht en troostend in haar keel gleed. ‘Gewoon om te laten zien dat ik blij ben dat je er weer bent.’

‘Dank je.’ Hij nam een grote slok bier en zijn adamsappel ging op en neer rond het citaat van Philip Sidney dat hij in zijn hals had getatoeëerd: IK VIND EEN WEG EN ANDERS MAAK IK DIE.

‘Klaar om te eten?’ Ze haalde het aluminiumfolie van de spareribs. ‘Terwijl deze onder de grill staan, kunnen we vast beginnen met de ingemaakte garnalen van je moeder.’

‘O mijn God.’ Hij pakte de ovenschaal op, zette een stap en draaide zich toen bezorgd om. ‘Al mijn lievelingseten… Weet je zeker dat het geen slecht nieuws is en je de klap wilt verzachten?’

‘Nee.’ Ze glimlachte liefdevol en hoopte maar dat het niet te overdreven was. ‘Integendeel.’

Dereks hoge jukbeenderen ontspanden. ‘Gelukkig. Ik zet de grill wel even aan.’

‘Dank je.’ Zodra hij haar de rug toekeerde, dronk Olivia haar glas leeg en schonk ze zichzelf bij. Ze pakte de in azijn en citroen gemarineerde garnalen met ui uit de koelkast en liep ermee naar de tafel. Op het laatste moment nam ze ook de fles Macallan mee. Terwijl Derek de spareribs onder de grill zette, serveerde Olivia het voorgerecht op met blaadjes sla gegarneerde bordjes.

‘Zo, schatje.’ Derek ging zitten, pakte zijn vork en spietste er een garnaal aan. ‘Wat wilde je me vertellen?’

‘Nou.’ Olivia plofte op haar stoel en nipte van haar whisky om haar droge keel te verzachten. ‘Ten eerste werd ik vorige week gebeld door Cherie.’

Dat deel van het verhaal was tenminste waar. Het telefoontje van haar agent was op het perfecte moment gekomen.

‘O ja?’ Hij kauwde en sloot zijn ogen. ‘Zalig, dit. Wat wilde ze? Heb je een rol gekregen?

‘LA Morning doet een item over onvruchtbaarheid. Iemand van hun team heeft me vast over onze problemen horen vertellen op Crofty Cooks. Ze willen me in de uitzending hebben.’

‘O ja?’ Hij spietste nog twee garnalen aan zijn vork. Was zijn gezicht opzettelijk neutraal of reageerde hij niet omdat er niet veel was om op te reageren? ‘Oké. Denk ik. Eerlijk gezegd ben ik er niet zo blij mee dat ons privéleven op straat ligt. Ik bedoel, dit is iets tussen ons, toch?’

‘Ja. Maar.’ Olivia zette haar ellebogen op tafel en keek toe hoe hij at, zelf te nerveus om een hap door haar keel te krijgen. ‘Veel vrouwen hebben moeite met zwanger worden. Hoe meer erover gesproken wordt, hoe beter. Mensen moeten weten dat ze niet de enigen zijn. Hoe meer het in de openbaarheid komt, hoe groter de druk wordt om onderzoek te doen en mensen zoals ons te helpen.’

Derek knikte en spietste al kauwend nog drie garnalen aan zijn vork, prik, prik, prik. Hij at snel als hij niet op zijn gemak was. Geen onomstotelijk bewijs, maar wel een veeg teken. ‘Ik zou liever hebben dat je het niet deed, schatje, maar het is jouw carrière. Je weet dat ik die nooit in de weg zal staan.’

‘Ja. Dat weet ik.’ Haar woorden klonken scherper dan bedoeld. Ze nam een slokje water en dacht verlangend aan haar whisky.

‘Nou, dat is dus goed nieuws. Denk ik.’ Hij keek een beetje verward.

Ze nam het hem niet kwalijk. Ze had het lang genoeg uitgesteld. Ze wilde dit achter de rug hebben, zodat ze konden ontspannen en genieten van de maaltijd die ze had bereid. ‘Er is alleen één probleem.’

‘O?’ Derek keek op van zijn bord, zijn donkere ogen nieuwsgierig, misschien behoedzaam. ‘Wat dan?’

Ze zorgde ervoor dat haar glimlach sprankelde. ‘Ik ben denk ik niet zo’n goede gast.’

‘Waarom niet?’

‘Nou…’ Nog sprankelender. Dit was het moment. De komende paar seconden kon ze haar huwelijk en haar leven om zeep helpen. Was dit echt wat ze wilde?

Ze keek naar haar man en hij keek naar haar. Zijn wangen werden al een klein beetje slapper. Hij kreeg een beetje inhammen. Wat als ze toch niet voorbestemd was om met deze man oud te worden?

‘Omdat…’ Ze dwong zichzelf hem warm aan te kijken, terwijl ze vanbinnen ijskoud werd. ‘…ik zwanger ben.’

Derek verroerde geen vin. Knipperde niet met zijn ogen. Hij keek haar wezenloos aan, alsof hij net een hersenbloeding had gekregen en zijn hersens niet meer werkten. Toen slikte hij zo moeizaam dat ze het aan haar kant van de tafel kon horen.

Ze kon hem nog niet wurgen. Nog niet. Misschien was hij verbijsterd van geluk. Dat was mogelijk. Toch?

‘Wat een wonder, hè?’ Ze schoof haar stoel naar achteren en legde haar handen beschermend op haar platte buik. ‘Hier. Ons kindje. Het kind dat wij –’

Zijn stoel schraapte naar achteren en hij stond op. ‘Je maakt een geintje.’

Olivia verstijfde. Met haar handen op haar lege baarmoeder probeerde ze het te bevatten, probeerde ze logisch na te denken over wat nu de beste volgende stap was. Het enige wat ze kon bedenken, was hem omverrijden in zijn Porsche.

Haar grootste hoop was geweest dat hij haar in zijn armen zou nemen en haar zou beloven dat hij de beste vader van de wereld zou worden, zodat Olivia haar zussen kon bellen voor een zeer bevredigend ‘zie je wel’, trots dat ze achter haar man was blijven staan, blij dat zijn ex een leugenachtige heks bleek.

Haar op één na grootste hoop was geweest dat hij de sterilisatie zou toegeven, maar: ‘O schat, wat een wonder! Het ongedaan maken van mijn sterilisatie was elke cent waard! Ik heb het voor jou gedaan. Voor ons. Ik heb het gedaan voor dit moment!’

‘Je maakt een geintje’ stond niet op haar lijstje van reacties waarop ze had gehoopt. Zelfs niet helemaal onderaan.

Ergens heel diep vanbinnen moest Olivia dit echter hebben verwacht. Als ze echt had geloofd in Dereks onschuld, zou ze nooit dit toneelstukje hebben opgevoerd. Eén iemand in dit huwelijk was tenminste niet in staat tot wreedheid.

Ze dwong haar lippen te bewegen. ‘Natuurlijk maak ik geen geintje. Waarom zou ik over zoiets grapjes maken? Dit willen we al zo lang.’

Derek wendde zich af, zijn handen op zijn heupen. Toen hij zich weer omdraaide, stond zijn gezicht moordlustig. ‘Hoe…’

‘Derek!’ Ze keek met geveinsde verbijstering naar hem op, een knap staaltje acteerwerk. Ze wilde op de grond vallen en uit alle macht schreeuwen: hoe heb je me dit aan kunnen doen? In plaats daarvan wist ze een compleet overtuigend, onzeker lachje te produceren. Vanavond voelde ze Jillian Croft door haar heen stromen. Ze voelde haar moeders overtuiging en zelfvertrouwen op het witte doek in elke vezel van haar lichaam. ‘Hoe bedoel je: hoe? Penis in vagina heen en weer bewegen tot orgasme, toch? Dat doen we toch elke maand?’

‘Vuile heks.’

Olivia’s mond viel open en haar ogen werden groot van ontzetting, de tweede akte van deze nachtmerrieachtige schertsvertoning, die zich precies zo ontspon als haar zussen hadden voorzien. Alleen die domme, naïeve Olivia met haar hoofd in de wolken had geloofd dat haar man niet zo’n ongelofelijke hufter kon zijn. ‘Wát?’

‘Wie is het?’

Ze staarde hem aan alsof ze het probeerde te begrijpen, wat niet zo moeilijk was, want ze probeerde het daadwerkelijk te begrijpen. Hoe kon ze zo lang met iemand getrouwd zijn en geen idee hebben wie hij was of wat hij de vrouw kon aandoen die hij liefde, steun en bescherming had beloofd?

‘Wie is wie?’

‘De man met wie je vreemdgaat.’

Olivia pakte de Macallan, schonk zichzelf een flink glas in en sloeg het in één keer achterover. Ze zette het glas met een klap op tafel en stond op. ‘Wat is dat voor logica, Derek? Waarom leidt “schat, ik ben zwanger” tot “je gaat vreemd”? Waarom zou je in hemelsnaam denken dat ik –’

‘Het is niet van mij. En je moet niet drinken. Daar krijg je een mismaakt kind van.’

‘Ach, wat aandoenlijk! Wat ben je toch een droomman.’ Ze schonk hem haar moeders meest minachtende blik. ‘Ik drink zoveel als ik wil. En aangezien ik sinds ik jou ken geen seks met een ander heb gehad, en tenzij ik mezelf heb bezwangerd, wat onwaarschijnlijk is, omdat ik geen zeepaardje ben, ben jij de vader.’

‘Ik ben niet de vader.’ Zijn ogen spuwden vuur. ‘Wie is het?’

Olivia ging achter haar stoel staan en greep de rugleuning beet. Ze had behalve de tafel nog iets anders tussen hen in nodig om steun bij te zoeken. Ze stond te trillen van woede, meer woede dan ze ooit voor iemand had gevoeld sinds de dag dat ze als tiener de telefoon had opgepakt en haar vader lieve woordjes had horen zeggen tegen een vrouw die niet haar moeder was. Nog meer woede zelfs dan toen hun vader Lauren aan zijn dochters had voorgesteld met een of ander onzinverhaal dat hij haar een jaar na de dood van hun moeder had ontmoet. Olivia had haar stem van dat telefoontje herkend.

Ze had haar vader vergeven, en heel misschien zou ze ooit ook Lauren vergeven. Maar Derek zou ze nooit, maar dan ook nooit vergeven.

‘Er is geen vader.’ Ze hoorde zichzelf lachen zoals ze nog nooit had gelachen, een lelijke lach. ‘Er is geen baby, Derek.’

‘Wat –’

‘Wil je weten waarom er geen baby is?’

De ontzetting was van zijn gezicht af te lezen. Zo dadelijk, wanneer hij doorhad dat ze hem met een list had laten toegeven dat hij de grootste klootzak ter wereld was, zou hij weer woedend worden. Op dit moment was zij in het voordeel.

‘Er is geen baby, omdat je vier jaar lang, tijdens al die onvruchtbare ellende, bezoeken aan dokters en specialisten, tranen en hoop en eindeloze teleurstellingen, vergat te vertellen dat je geen kinderen kon krijgen.’ Haar stem brak. Verdomme. Ze moest sterk blijven. Ze moest haar verontwaardiging vasthouden. Als ze ging huilen, was het voorbij. Dan zou hij haar troosten. Sussen met lieve woordjes. Hij zou haar proberen te overtuigen van zijn redenen en zeggen dat het zo beter was.

Ze haatte hem zoals ze maar heel weinig mensen had gehaat en nooit meer iemand hoopte te haten. Heerlijke haat. Mooie haat. Kracht gevende, verrukkelijke haat.

‘Ik vraag me af waarom je dat kleine detail niet het vermelden waard vond in onze strijd om zwanger te worden.’

‘Wie heeft je verteld dat ik geen kinderen kan krijgen?’ Hij duwde zijn stoel aan de kant. De stoel wankelde en viel toen langzaam op de grond, alsof hij werd neergeschoten. ‘Dat is onzin. Waar haal je dit vandaan?’

‘Uit het woordenboek.’ Ze glimlachte alsof ze zich vermaakte. ‘Bij de S van sterilisatie.’

‘Ik ben niet gesteriliseerd.’ Hij keek haar zelfs recht aan terwijl hij het zei.

Hoeveel andere leugens had hij haar door de jaren heen verteld? Ze wilde het niet weten.

‘O, ik geloof je.’ Ze trok haar wenkbrauwen op in een poging serieus te lijken, en hoopte maar dat hij haar niet zag trillen, en dat ze zich hierdoorheen zou slaan zonder als een hoopje ellende in elkaar te storten. En zonder over te geven, tenzij het over zijn zwarte zijden kleding was, die zij trouwens had betaald. ‘Of ik zal je tenminste geloven als je me vertelt waarom je zojuist reageerde alsof het kind van iemand anders moest zijn.’

Zelfs deze meesterleugenaar kon niet zo snel iets bedenken om dat te pareren. ‘Waarom, Derek?’

Hij probeerde het wel. Zijn ogen schoten heen en weer in een poging een uitweg te vinden en weer de overhand te krijgen. Olivia greep naar haar glas en de fles whisky. Zij en Macallan gingen een lange, knusse avond tegemoet. Alleen. ‘Ik wil dat je je koffers pakt en over een uur hier weg bent. Aangezien ik vrijwel alles heb betaald wat van jou is, denk ik dat je het binnen een uur wel redt.’

‘Schatje –’

‘Mijn advocaat neemt contact met je op over onze scheiding.’ Ze schrok zelf van dat woord, ook al was ze van plan geweest het te zeggen. Er zat niets anders op. Niet na wat er gebeurd was.

‘Scheiding? Wat maak je me nou?’

Ach gut, hij was helemaal verbijsterd. Gevloerd! Wat was er zo erg aan wat hij had gedaan dat ze zomaar hun Ware Liefde opgaf? Vrouwen waren zo overgevoelig! Al die hormonen; als man had je het toch maar zwaar te verduren. ‘Je gooit toch niet tien jaar huwelijk –’

‘Acht, Derek.’

‘Wat jij wilt, Olivia. Je gooit toch niet acht jaar huwelijk zomaar weg?’

Ze knikte. Hoe bozer hij werd, hoe eenvoudiger zij het vond om kalm te blijven. Hoe beter ze kalm kon blijven, hoe beter ze zich kon verweren. ‘Yep.’

‘Kom op. Dat meen je niet.’ Hij spartelde nu in het web dat hij zelf had gesponnen. Kon ze er maar van genieten zonder deze vreselijke, verscheurende pijn te voelen. ‘Dat meen je niet. Kijk naar wat we hebben samen!’

Olivia lachte verbitterd. Grappige Derek! Hilarisch gewoon! Hij zag dit niet als een groot probleem in hun relatie! ‘Je hebt tegen me gelogen. Je hebt jarenlang gezwegen terwijl ik door een hel ging. Je wist hoe je het kon verhelpen, maar dat heb je niet gedaan.’

Hij had het lef om zijn nederige gezicht op te zetten. ‘Schatje, ik –’

‘Erger nog.’ Zonder blikken of blozen onderbrak ze hem. Het ging nu om haar. ‘Snel na ons trouwen, toen ik begin dertig was, wilde ik al kinderen, en je bleef het maar voor je uit schuiven. Daar hadden we nog genoeg tijd voor, zei je. Ik ben nu bijna veertig, Derek. En de kans is groot dat ik geen andere man meer vind om me te bezwangeren voordat het te laat is. Je hebt datgene wat ik het allerliefst wilde in mijn leven van me afgepakt.’

‘Hou toch op. Jouw leven? Jouw leven is een eitje. Je bent opgegroeid in een huis met meer geld dan –’

‘O, daar gaan we weer. De arme jongen uit het zuiden! Je had zoveel honger dat je op een spijkerbed sliep en je beste vrienden opat, ah!’ Ze keek hem zo vals mogelijk aan. ‘Toen trouwde je met mij, en wat gebeurde er? Jouw leven werd ook een eitje!’

‘Dat is niet wat –’

‘Maar dankzij mijn slimme vader, die blijkbaar doorhad wat een klootzak je was en die erop stond dat ik op huwelijkse voorwaarden zou trouwen, zul je nu helaas weer terug moeten naar je minderwaardige middenklasse.’ Ze siste de laatste woorden alsof het een doodvonnis was en keek vervolgens nadrukkelijk op haar horloge. ‘En je hebt nu overigens nog maar vijftig minuten om mijn huis uit te gaan.’

‘Oké. Oké. Ik zal je machtsspelletje meespelen.’ Hij zette de omgevallen stoel overeind en wees naar haar. ‘Maar ik ken jou. Over een paar dagen smeek je of ik terug wil komen. Je bent zo veeleisend dat je het nog geen week volhoudt zonder man die tegen je zegt hoe mooi en getalenteerd en ongelofelijk bijzonder je bent.’

Zijn verwrongen gezicht maakte hem lelijker dan ze ooit voor mogelijk had gehouden. Even vroeg ze zich af wat ze ooit in hem gezien had, ook al wist ze dat zodra hij weg was alle herinneringen zouden terugkomen en de pijn nog veel erger zouden maken.

Terwijl Derek stampvoetend het huis in liep en vloekend en tierend door hun slaapkamer beende, bleef Olivia verstijfd afwachten, haar glas met smeltend ijs in haar hand alsof het een magische kristallen bol was waarmee ze de klok kon terugzetten naar een tijd waarin dit allemaal nog niet was gebeurd. God, was dit allemaal maar niet gebeurd.

Eindelijk kwam hij weer beneden, een van de absurd dure koffers achter zich aan slepend die ze vorige kerst voor hem had hem gekocht, toen zijn donkere ogen waren gaan schitteren bij het zien van het bruin geblokte Louis Vuittonpatroon. Ze had de koffer voor hem gekocht omdat ze hem gelukkig wilde maken, omdat geld voor haar geen enkel beletsel vormde, ook al wist ze dat dit voor slechts een handjevol mensen op deze wereld gold.

Zou hij haar geld evenveel missen als haar? Of meer?

Hij zou de seks missen. Zij ook.

Hij bleef even op de patio staan, aan de rand van het pad naar de garage, en keek haar aan, waarschijnlijk om te zien of ze al bijna brak.

‘Schatje –’

‘Mijn advocaat belt je wel.’

Zijn gezicht werd hard. ‘Jíj belt me wel. Je hebt mijn nummer.’

‘Ik zal het aan hem doorgeven.’

Woedend beende hij naar de garage. Hij smeet de Louis Vuittonkoffer op de achterbank van de Porsche, reed achterwaarts de oprit af en draaide met piepende banden de straat in.

Klein kind. Blijkbaar had ze dus al die tijd al een kind gehad.

Het ronken van de motor ebde weg. Olivia draaide zich om in de richting van hun huis. Haar huis.

Dus. Haar man was weg.

Als een zombie ruimde ze de tafel af. Ze pakte de verkoolde spareribs en de rest van de garnalen, de boerenkool en het maïsbrood. Ze kon zich niet voorstellen dat ze een van die gerechten nog ooit zou eten.

Toen ze klaar was, stond ze vertwijfeld in haar veel te stille, hypermoderne keuken. Ze reikte opnieuw naar de whisky, ondanks het verstandige stemmetje in haar achterhoofd dat zei dat alcohol drinken het slechtste was wat ze nu kon doen. Toch schonk ze zichzelf in. Een royale portie.

Wat nu? Hoe vulde je de lege uren nadat je leven was ingestort? Televisie? Ze giechelde en nam nog een slok Macallan. Goede whisky zeg.

Helaas kende Derek haar beter dan wie ook. Olivia was niet zo goed in verdriet. Bijna twintig jaar eerder, tijdens een feestje in de eerste uren van het nieuwe jaar, had haar vaders stem aan de telefoon hoog en vreemd geklonken. ‘Olivia, kom naar het ziekenhuis. Je moeder heeft een ongeluk gehad.’

De rit van Redondo Beach naar het Cedars-Sinai-ziekenhuis was de langste rit uit haar leven geweest. Op de eerste hulp stond haar vader, grauw en beverig, plotseling oud. ‘Je moet dapper zijn.’ Olivia had zo’n scène geschopt dat haar vader de artsen had gesmeekt haar een kalmeringsmiddel te geven.

Dapper? Ze was niet dapper. Nog een slok.

Ze schopte haar Balenciaga-pumps uit.

Tja, ze kon hier toch niet de hele avond zo blijven staan.

Ze draaide zich om en stond oog in oog met de kokostaart, nog steeds onder de glazen stolp op een hoek van het aanrecht, gedecoreerd met maagdelijk wit glazuur en orchideeën zoals die ook op tafel stonden. Wachtend als een bruid op haar bruidegom tijdens hun huwelijksnacht. Olivia deinsde wankelend achteruit, botste tegen de muur en zakte als een in alcohol gedrenkte plumpudding in elkaar.

Derek.
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