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De vader van speciaal agent Ethan Barrow was de briljantste FBI-profiler van zijn tijd - totdat hij zelf beschuldigd werd van moord en werd opgesloten in een psychiatrische instelling. Overtuigd van de onschuld van zijn vader, besluit Ethan een DNA-spoor te volgen, dat hem terugleidt naar Charleston, de plaats waar alles begon. Daar vindt hij een onwaarschijnlijke bondgenoot in rechercheur Adaline Kinsella, de dochter van een van zijn vaders vermeende slachtoffers. Lukt het hen samen de echte moordenaar te vinden... voordat ze zelf te grazen worden genomen?


Hoofdstuk 1

 

 

 

Het vervallen victoriaanse gebouw, dat aan het eind van een doodlopende weg stond, leek te verschrompelen in de hitte, met torentjes en dakramen die door de tand des tijds, verwaarlozing en tientallen jaren slecht weer waren verzakt. De tuinen waren overwoekerd, het doolhof van bakstenen paadjes gebarsten en vergeten. Alles aan deze plek ademde wanhoop en lang bewaarde geheimen.

De combinatie van die geheimen en de hoge luchtvochtigheid benam rechercheur Adaline Kinsella de adem toen ze onder de politietape door dook en de voordeur openduwde, die piepend naar binnen openzwaaide. Ze huiverde.

Een vreemd déjà-vu-gevoel overviel haar toen ze het huis binnenliep, en die ervaring was even verwarrend als onbehaaglijk. Ze was hier nooit eerder geweest. Kon zich niet herinneren dat ze ooit door deze straat was gereden. En toch was er ergens een zenuw geraakt. Oude herinneringen begonnen zich te roeren. Als ze goed luisterde, kon ze de echo’s van schreeuwen uit het verleden horen, maar ze wist dat dat geluid rechtstreeks uit haar nachtmerries kwam.

Ze was gewoon moe, zei ze tegen zichzelf. Vijf dagen wandelen, zwemmen en kajakken bij meer dan dertig graden had veel energie gekost, en nu was ze toe aan vakantie van haar vakantie.

Bijna een week had ze afgesloten van de buitenwereld in het huisje aan het meer van haar tante gewoond, zonder tv of internet. De dagen waren geruisloos voorbijgegleden, en de eerste paar dagen had Addie het gevoel gehad in de hemel op aarde te zijn beland, daar in de Blue Ridge Mountains. Tegen donderdag was ze echter weer onrustig geworden en had ze over de veranda geijsbeerd. Vrijdag had ze ’s ochtends vroeg haar tas ingepakt en was ze teruggereden naar Charleston, waar ze net na de lunch met haar neus in de boter was gevallen: schreeuwende krantenkoppen en een politiebureau dat gonsde van de geruchten over een gruwelijke ontdekking.

De details over die ontdekking spookten door haar hoofd terwijl ze in de hal rondhing. De vorige eigenaar van het huis, een kluizenaar die Delmar Gainey heette, was vijf jaar eerder gestorven in een verzorgingstehuis, en het pand had leeggestaan tot een ondernemende huizenopknapper het bij een veiling op de kop had getikt. De sloopploeg had een muffe lucht geroken, maar niemand had alarm geslagen. Het rook immers naar oude dood, het mottige aroma van ontbindend ongedierte en rottende begroeiing. Het huis was minstens één keer ondergelopen en was vergeven van de giftige zwarte schimmel. Het gebouw was een gevaar voor de volksgezondheid en moest met de grond gelijk gemaakt worden, maar de koper had zich hard gemaakt voor een renovatie. Tot zijn werknemers menselijke resten hadden gevonden achter de muren in de woonkamer.

Ook achter de keukenmuren en onder de rottende vloerplanken in de gang waren stoffelijke resten gevonden. In totaal waren er zeven lichamen in het verlaten huis ontdekt en bleken er nog eens zeven te zijn begraven in de achtertuin. Tot nu toe veertien slachtoffers, en de zoektocht werd uitgebreid naar het aangrenzende terrein.

‘Hallo?’ riep Addie terwijl ze van de hal naar de gammele trap liep. Het was binnen drukkend warm. Er was geen elektriciteit, dus ook geen licht of airconditioning. Het zweet parelde langs haar ruggengraat naar beneden, haar oksels werden vochtig. Boven klonk het geluid van krassende klauwtjes. Addie werd nog banger dan ze al was. Sinds ze het nieuws over het huis van Gainey had gehoord, waren er allerlei beelden door haar hoofd geschoten. Nu zag ze voor zich dat het plafond instortte en er rattenlijfjes op haar neerstortten. Ze had een hekel aan ratten. Spinnen en slangen waren geen probleem, maar ratten…

Met een uitdrukking van walging op haar gezicht liep ze naar de boog in de muur rechts van haar, waar ze een blik wierp in een ruimte die waarschijnlijk ooit als eetkamer had gediend. De lange ramen waren dichtgetimmerd, en er vielen alleen dunne reepjes licht naar binnen. Ze rook het stof van gesloopt pleisterwerk en een vleugje verrotting. Of zat dat ook alleen in haar hoofd? Delmar Gaineys slachtoffers hadden twee decennia lang in de muren opgesloten gezeten. De geur zou nu toch wel vervlogen zijn.

Een herinnering fladderde tevoorschijn en verdween weer even snel. De nachtmerries bleven aan haar trekken…

Addie onderdrukte een rilling en vroeg zich af waarom ze hier was gekomen. Met ingang van maandag had ze een nieuwe opdracht. Ze was door haar leidinggevende uitgekozen om een opleiding te volgen bij de Behavioral Analysis Unit, de befaamde gedragsanalyse-eenheid van de FBI. Daardoor zou ze tijdelijk niet voor de afdeling Onderzoek van de politie in Charleston werken. Binnenkort zou ze samen met andere, zorgvuldig geselecteerde politiemensen uit het hele zuidoosten van de Verenigde Staten beginnen aan een speciale training van zes weken, onder leiding van een van de beste agenten die ooit bij het BAU hadden gewerkt. Maar vandaag, en wel nu, moest ze haar aandacht bij de gevaarlijke omgeving houden. Ze moest erachter zien te komen waarom ze vanbinnen zo enorm op haar hoede was.

‘Boe!’ bulderde iemand vanuit de duisternis.

Addie sprong op, ondanks zichzelf, en haar hand schoot automatisch naar haar wapen. Daarna gooide ze er een reeks scheldwoorden uit die weerkaatsten tegen de uitgeholde muren. ‘Ben je niet goed bij je hoofd?’ zei ze tegen haar partner. ‘Ik had je wel kunnen neerschieten.’

Rechercheur Matt Lepear kwam lachend tevoorschijn uit de schaduw. ‘Ach, joh,’ zei hij. ‘Ik ken niemand die zo weinig schiet als jij.’ Uit zijn mond klonk het bijna als een tekortkoming.

‘Misschien ben ik wel veranderd.’

‘Jij niet, Addie Kinsella. Je bent zo voorspelbaar als de dagen van de week. Ik wist wel dat je het niet lang zou volhouden, in je eentje in de bergen. Wat is er gebeurd? Werd je gek van jezelf?’

‘Ik dacht, ik kan beter teruggaan voor je de hele boel naar de Filistijnen helpt.’

‘Ik kan niet zeggen dat ik je grote mond heb gemist.’ Hij schoof zijn stofmasker naar achteren over zijn kruin, waardoor een bruine lok haar over zijn wenkbrauwen viel. ‘Serieus, had je de laatste paar dagen van je vakantie echt niet beter kunnen besteden? Lekker naar de film, shoppen, een nieuw kapsel proberen. Zoiets. Geniet een beetje. We kunnen best zonder je.’

‘Dat weet ik wel, maar ik wilde deze plek met eigen ogen zien.’

‘Je bent een vreemde vogel, Addie. Heeft iemand dat weleens tegen je gezegd?’

‘Jij. Constant.’

Hij leunde met zijn schouder tegen de deurpost en haalde een plat stuk kauwgum uit de verpakking. Matt Lepear werkte al tien jaar bij de politie van Charleston, net als Addie. Ze hadden samen de opleiding doorlopen, samen gepatrouilleerd, waarna hun samenwerking bij de recherche een volkomen logische volgende stap was geweest. Ze waren twee handen op een buik, en bovendien tegenpolen. Addie was een twijfelaar, een denker, terwijl Matt Lepear zich niet zo gemakkelijk van zijn stuk liet brengen. Hij liet het allemaal maar over zich heen komen. Seriemoordenaars, orkanen, zijn twee ex-vrouwen.

Hij was een goede rechercheur, getalenteerd zelfs, maar vanwege zijn afkeer van regels en stropdassen zou hij nooit echt carrière maken. Hij vertrouwde meer op zijn gevoel dan op het handboek en gaf de voorkeur aan zijn eigen uniform: sneakers en een T-shirt. Zijn ongehoorzaamheid was alom bekend, maar Addie en hij hadden samen het hoogste percentage opgeloste zaken op de afdeling, waardoor ze op enige clementie van hogerhand konden rekenen. Addie had niet de illusie dat ze met een andere partner dezelfde behandeling zou krijgen, ook al was de adjunct-chef een man die ze ooit oom had genoemd. Ze was slim, nauwkeurig en vasthoudender dan goed voor haar was, maar ze had niet het instinct van Matt.

Door de jaren heen had ze zijn opstandigheid deels overgenomen, en nu kon ze net zomin kritiek leveren op iemands uiterlijk als hij, bedacht ze terwijl ze haar handen aan de zijkanten van haar versleten spijkerbroek afveegde. Ze was niet langs huis geweest om iets anders aan te trekken, maar was direct naar het bureau gegaan. Toen ze het nieuws over dit huis had gehoord, was ze er zonder omhaal naartoe gereden. Komende maandag zou ze beter haar best doen om er netjes uit te zien. Het was immers in haar eigen belang om een goede eerste indruk achter te laten bij de gepensioneerde voormalig speciaal agente, tegenwoordig adviseur, die de training zou geven. Als Gwen Holloway op Quantico ergens om bekend had gestaan, dan waren het haar strenge kleed- en gedragsregels.

‘Wil je een rondleiding?’ vroeg Matt.

‘Nee, dank je. Ik snuffel zelf wel wat rond.’ Ze draaide zich om naar de hal. ‘Hoe kan het dat hij er zo lang mee is weggekomen, denk je? De stank moet ondraaglijk zijn geweest, vooral in de zomer. En geen van de buren heeft ooit geklaagd? Ik kan het nu nog ruiken.’

‘Je ruikt de ratten,’ zei Matt. ‘Het hele krot zit er vol mee, levende en dode.’

Addie richtte haar blik op het plafond, dat onder de watervlekken zat. ‘Ik kan ze horen.’

‘Wacht maar tot ze aan je voeten beginnen te knabbelen. Wat de buren betreft, in Delmar Gaineys tijd woonden hier een stuk minder mensen. De huizen die door de orkaan waren beschadigd, werden gesloopt of verlaten. Gaineys moeder stierf in hetzelfde jaar dat die grote storm overtrok. Daarna is hij hier komen wonen en waarschijnlijk aan zijn serie begonnen. Misschien was haar dood wel de druppel. Hij was hier alleen, kon af en aan lopen en dag en nacht zoveel lichamen verbergen als hij wilde zonder opgemerkt te worden.’

‘En toen is hij er opeens mee opgehouden?’

Matt knikte naar de groezelige raampjes aan weerszijden van de voordeur. ‘Heb je de oprijplaat naast de verandatrap niet gezien? Drie jaar nadat Gainey hier kwam wonen, raakte hij betrokken bij een ongeluk en kwam in een rolstoel terecht. Plots was hij veel minder mobiel. Hij kon niet meer onopgemerkt rondlopen zoals voorheen, dus de vijfentwintig jaar daarna kon hij alleen de moorden die hij al had gepleegd in zijn hoofd herbeleven. Daarom is hij waarschijnlijk zo lang in deze bende blijven wonen. Hij kon zijn veroveringen niet achterlaten.’

Addie keek om zich heen in de kale ruimte. De stoffelijke overschotten waren al weggehaald, en de plek was helemaal uitgekamd, maar de zichtbare houten tussenwand was een aandenken aan de gruwelijke hobby van de gestoorde gek. ‘Dat verklaart waarom de geur geen overlast veroorzaakte, maar hoe zijn er in een stad als deze veertien mensen verdwenen zonder dat er een haan naar kraaide?’

‘Waarschijnlijk zwervers. Mensen die op straat leven zijn altijd een makkelijk doelwit geweest. We moeten maar in het archief kijken of er slachtoffers zijn die als vermist zijn opgegeven. In die tijd was er nog geen digitaal archief. Iemand moet gaan grasduinen in de papieren.’

Addie knikte afwezig terwijl ze haar blik over de muren liet gaan.

‘Dan is er nog de tijdsspanne.’ Matts stem klonk gedempt, alsof hij haar ongemak had aangevoeld. ‘Kan zijn dat Gaineys moordenreeks niet in het nieuws is gekomen omdat er destijds een beroemdere moordenaar actief was.’

Addie knikte weer, maar had het gevoel alsof haar keel werd dichtgeknepen. Waarom die opmerking haar zo raakte, kon ze niet uitleggen. Ze had al over de tijdlijn nagedacht, maar het was nog iets anders om het daadwerkelijk hardop te horen. In één zin had haar partner een verband gelegd, hoe indirect en slecht onderbouwd ook, met Addies persoonlijke nachtmerrie. Het déjà vu dat ze bij binnenkomst had ervaren, was niet opgeroepen door dit huis, maar door de link met een ander ijzingwekkend monster.

‘Ga maar na wat er toen allemaal aan de hand was in Charleston,’ zei Matt. ‘De stad probeerde te herstellen van een enorme orkaan, en alle media waren geobsedeerd door de Twilight Killer.’

De Twilight Killer. De levensechte boeman uit Addies kinderjaren.

‘Geen wonder dat iemand als Gainey onder de radar bleef.’

‘Nu je het zegt.’ Addie draaide zich om om de indringende blik van haar partner te ontwijken.

‘Je praat er nog steeds niet graag over, of wel?’ zei hij met zachte stem.

‘Ik vind het niet erg om het erover te hebben. Ik kan er gewoon niks nieuws over zeggen. Het is zo lang geleden. Ik herinner het me nauwelijks.’ Dat was natuurlijk gelogen. Addie wist nog heel goed hoe de vrouw die ze tante noemde in de deuropening van de slaapkamer stond terwijl ze deed alsof ze sliep.

Hoe doen we dit, David? Het kind is net zeven. Hoe moeten we aan zo’n jong ding uitleggen dat haar moeder in koelen bloede is vermoord door een seriemoordenaar? Alhoewel het niet Orson Lee Finch kan zijn, want die heb je gearresteerd. Wat betekent dat er een andere moordenaar rondloopt. Een imitator…

We gaan vanavond niets vertellen. Het nieuws kan wel wachten tot morgenochtend. Kom, Helen. Laat het kind slapen.

Heel eventjes nog. Ik kan mijn ogen niet van haar afhouden. Mijn arme engel…

Orson Lee Finch’ moordlustige serie had vijf maanden beslagen; hij had negen jonge vrouwen vermoord, allemaal alleenstaande moeders uit rijke families. Stuk voor stuk waren ze in de schemering omgebracht door een krankzinnige tuinman die een karmozijnrood bloemblaadje van een magnolia achterliet op de lippen van zijn slachtoffers, alsof hij hun dood wilde afronden met een kus. In tegenstelling tot Delmar Gainey, die zijn slachtoffers in zijn woning had verborgen, had Orson Lee Finch de lichamen beschadigd en open en bloot tentoongesteld. Addies moeder was het negende slachtoffer geweest – of het eerste, afhankelijk van hoe je ertegen aankeek. Ze was niet vermoord door Orson Lee Finch zelf, maar haar dood was wel het gevolg van zijn serie moorden. Ze was om het leven gebracht door de FBI-agent die onder de huid van Finch was gekropen. Maandenlang had speciaal agent James Merrick de Twilight Killer op de hielen gezeten, en vervolgens was hij veranderd in het monster dat hij zo obsessief had achtervolgd.

‘Laatst heb ik een documentaire over de Twilight Killer gezien,’ zei Matt. ‘Ze lieten mensen aan het woord die nog steeds geloven dat Orson Lee Finch onschuldig is.’

‘Dodencelgroupies. Daar ben ik er door de jaren heen genoeg van tegengekomen,’ zei Addie.

‘Nee, deze mensen waren niet zo. Ze waren welbespraakt en respectvol, en ze hadden een paar goede argumenten. Het zette me aan het denken.’

‘Het moest er een keer van komen.’

Matt grijnsde en sloeg zijn armen over elkaar, wat betekende dat hij niet van plan was om het onderwerp te laten gaan voor hij zijn zegje had gedaan. ‘Er waren een paar ongerijmdheden waar ik nog niet van op de hoogte was. Er was ook een stukje over de Twilight’s Children.’ Hij liet een stilte vallen. ‘Je foto is voorbijgekomen, maar je leek er niet eens op.’

‘Waarschijnlijk een oud kiekje,’ zei Addie, zijn blik nog steeds ontwijkend.

‘Ze zeiden dat je niet geïnterviewd wilde worden.’

‘Technisch gezien hoor ik niet bij de Twilight’s Children. Mijn moeder is niet vermoord door Orson Lee Finch.’

‘Nee, maar je wordt er toch bij gehaald, en je moeder wordt nog steeds gezien als het negende slachtoffer. Je moet toegeven dat het een rare, bizarre zaak was.’

‘Bizar is nogal een understatement,’ mompelde Addie.

Matt ging onverdroten voort. ‘Een profiler van de FBI met de reputatie van een halfgod helpt bij het opsporen van een gestoorde gek, en achtervolgt en vermoordt vervolgens een slachtoffer met gebruik van exact dezelfde signatuur, om het werk van Finch voort te zetten. Dat is knettergek.’

‘Merrick had een psychose,’ zei Addie. ‘Daarom zit hij tot op de dag van vandaag in het psychiatrisch ziekenhuis van Columbia. Precies waar hij thuishoort. Punt. Laten we ons concentreren op het verhaal van Delmar Gainey. We staan tenslotte in zijn huis.’

‘Kunnen we doen. Maar er is wel een les verbonden aan het verhaal van James Merrick. Vooral voor jou.’

Ze fronste. ‘Waar heb je het over?’

‘Je nieuwe opdracht.’ Hij liet zijn hoofd achteroverleunen tegen de deurpost en keek haar aan. ‘Dat is wel even iets anders. Ik wil je niet voor de voeten lopen.’

‘Dat weet ik. En ik weet ook dat jij die uitverkiezing meer verdient dan ik.’

‘Dat is niet waar. Je bent een goede rechercheur, en je bent slim. Je moet jezelf niet steeds kleiner maken dan je bent vanwege een fout die je lang geleden hebt gemaakt.’

Addie kromp ineen.

‘Blijf op je hoede, oké? De mensen die je gaan opleiden, zijn uit heel ander hout gesneden. De intensiteit ligt hoger. Wat wij hier hebben aangetroffen is niks vergeleken bij wat zij dagelijks meemaken.’

‘Wat is je punt precies?’

‘Vroeg of laat eist dat werk zijn tol. Dat is onvermijdelijk voor een normaal mens.’

‘Denk je dat ik het niet aankan?’

‘O, ik weet zeker dat je het aankunt. Maar blijf scherp. Profileren is een machtig middel, maar het heeft zijn duistere kanten. Als je niet oppast, kun je eraan ten onder gaan.’

‘Zoals James Merrick, bedoel je.’

‘Hij verplaatste zich in een monster en creëerde daarmee een opening waardoor het zich in hem kon nestelen.’ Matts intense blik was ongewoon ernstig. ‘Vat die training met open blik aan, Addie. Probeer zo veel mogelijk van die Gwen Holloway te leren. Zuig alles op als een spons. Daarna kun je terugkomen bij de politie van Charleston en die kennis inzetten. Maar blijf op je hoede. Bescherm jezelf. Zodra het monster je hoofd in kruipt en daar een nestje bouwt, word jij de nieuwe James Merrick.’

 

Speciaal agent Ethan Barrow stond naast zijn gehuurde SUV, zijn strakke blik door zijn zonnebril op het leegstaande huis gericht. Hij bekeek de afbrokkelende dakrand en de ingestorte veranda. Het gebouw zag er duister en griezelig uit, precies wat je je voorstelde bij het hol van een gewetenloze moordenaar. Zelfs de zonnestralen die door het dikke Spaans mos schenen, waren flets, waardoor het huis bedekt leek met een deken van mistroostigheid.

Sinds Ethan naar Charleston was teruggekeerd, werd het nieuws beheerst door berichtgeving over de gruwelijke ontdekkingen in dat huis, waardoor het vijfentwintigjarig jubileum van de arrestatie van Orson Lee Finch en de daaropvolgende opname van James Merrick in het psychiatrisch ziekenhuis compleet werden overschaduwd. Finch zat nog steeds in het Kirkland Correctional Institution, op een speciale afdeling voor de gewelddadigste gedetineerden van de staat. Velen vonden dat hij een zwaarder lot verdiende. James Merrick was nog steeds patiënt op de beruchte vierde verdieping, de afdeling voor ontoerekeningsvatbare criminelen. Velen vonden dat ook hij een zwaarder lot verdiende.

Daar was Ethan het niet mee eens.

Hij ging verzitten, zodat hij om de hoek van het huis kon kijken. Aan de andere kant van het hek hoorde hij stemmen, maar er kwam niemand op hem af. Dat was fijn. Hij had een paar minuten nodig om zijn strategie uit te dokteren. Of om moed te verzamelen. Adaline Kinsella had geen enkele reden om naar hem te luisteren, na alles wat hij haar had aangedaan, maar zij was op dit moment de enige die hij in vertrouwen kon nemen. De enige met wie hij de potentieel levensveranderende informatie die hij op het spoor was gekomen, kon delen.

Om nog wat tijd te doden liep hij terug naar de andere kant van de SUV. Vierentwintig uur was hij nu in Charleston, en hij had nog geen contact met Addie opgenomen. Hij had weinig geslapen, slecht gegeten, te veel koffie gedronken, en nu begon hij de gevolgen daarvan te ondervinden. De stad was ’s zomers warmer en vochtiger dan hij zich herinnerde. In Virginia was het al erg genoeg, en de kustregio van South Carolina kreeg het nog veel zwaarder te verduren. Ethan was niet op dit weer gekleed. Hij maakte zijn stropdas los en trok aan de kraag van zijn gesteven overhemd, maar hield zijn jasje aan. Het donkere pak was zijn uniform, zijn identiteit en camouflage.

Nadat hij de dag ervoor op Charleston International Airport was geland, had hij onmiddellijk een auto gehuurd en was hij naar Columbia gereden om Orson Lee Finch te interviewen. Door de jaren heen had Ethan tientallen, misschien zelfs honderden foto’s en video’s van Finch bestudeerd, maar hij had hem nooit persoonlijk gesproken. Hij was verrast geweest over het uiterlijk van de Twilight Killer. De gewetenloze moordenaar was een kleine, bleke, tengere man met helderblauwe ogen achter dikke brillenglazen met een zilveren montuur. Hij zag er verzorgd uit: een gestreken kakiuniform, gekamd haar, schone, geknipte nagels – en leek meer op een wetenschapper of geschiedkundige dan een seriemoordenaar. Ethan vroeg zich onwillekeurig af hoe Finch al die tijd achter de tralies in leven was gebleven. Misschien was hij zo klein en onopvallend dat niemand hem als een doelwit zag. Of misschien ging er meer schuil achter dat uiterlijk.

Ze hadden op plastic stoelen gezeten en elkaar wantrouwig aangestaard door het tussenscherm tot Finch de telefoon had opgepakt. De eerste paar minuten hadden ze wat algemeenheden uitgewisseld terwijl Ethan hoogte probeerde te krijgen van zijn gesprekspartner. Finch was op hem overgekomen als een stille, bedachtzame man die zich al lang geleden had verzoend met zijn daden en omstandigheden. Zijn kalme uitstraling was onveranderd gebleven tot Ethan over zijn moeder was begonnen. Op dat moment leek er een vuur op te laaien in de blauwe ogen achter de brillenglazen en trok een van Finch’ mondhoeken samen, alsof hij een pijnlijke herinnering moest onderdrukken.

‘Je moeder is nooit getrouwd, toch?’ Ethan had een nonchalante toon aangeslagen om Finch uit de tent te lokken. ‘Dat was vast moeilijk. Toentertijd werden buitenechtelijke kinderen nog anders aangekeken. Waarschijnlijk werd je geplaagd op school, misschien zelfs gepest.’

Finch zei niets.

‘Je moeder werkte als huishoudhulp, dus er was ongetwijfeld weinig geld. Net genoeg om de noodzakelijke dingen te kopen, geen ruimte voor een extraatje. Je droeg tweedehands kleding van de mensen die in de huizen woonden waar je moeder schoonmaakte, en hoewel je het leuk vond om mooie dingen te dragen, had je ook een hekel aan waar ze vandaan kwamen, of niet soms? Je verzette je tegen de hand die je voedde.’

Finch keek hem opgewonden aan vanaf de andere kant van het tussenscherm.

Hoewel alles in zijn hoofd zat, wierp Ethan een blik op zijn aantekeningen. ‘Ondanks je omstandigheden was je een goede leerling. Altijd de slimste van de klas, maar vanwege je financiële situatie had je beperkte mogelijkheden. Een volledige beurs was waarschijnlijk alles wat je wilde. Een droom die uitkwam. Je hebt tuinbouwkunde gestudeerd aan een staatsuniversiteit, toch? Je wilde landschapsarchitect worden. Toen werd je moeder ziek tijdens je derde jaar en moest je stoppen met je studie om voor haar te zorgen. Vervolgens kreeg je je eerste baantje als tuinman. Je moest terug naar waar je vandaan kwam, je hand ophouden bij de mensen die je hun afgedankte kleding hadden gegeven.’

Finch staarde hem lang aan zonder iets te zeggen. ‘Is dit uw manier om een band op te bouwen, speciaal agent Barrow? Of wilt u indruk maken met de hoeveelheid huiswerk die u in uw kop heeft gestampt?’

‘Wat dacht je van dit huiswerk? Je hebt ergens een dochter. Niemand weet hoe ze heet of waar ze is sinds jij vastzit. Sommige mensen geloven dat haar moeder je eerste slachtoffer was. Voldeed zij aan de criteria? Een alleenstaande moeder zonder moreel besef. Een lichtzinnige vrouw die haar eigen vrijheid boven haar kind verkoos. Wat is er gebeurd? Wilde ze niet met je trouwen? Ging je daarom door het lint?’

De gezichtsuitdrukking van Finch veranderde niet, maar er glinsterde iets duisters in de diepte van zijn ogen. ‘Na al die jaren en alle dossiers die jullie hebben aangelegd – hele bergen, schijnt – weet nog steeds niemand hoe het zit. Zelfs de beroemde James Merrick niet.’

‘Is dat een ontkenning?’

Finch keek even naar zijn hand. ‘Merricks profiel klopte vanaf het begin al niet. Het was geschreven vanuit de cynische aanname dat ik wrok koesterde tegenover mijn moeder. Niets is minder waar. Ik was een vrolijk kind. We hadden geen geld, maar aan aandacht was er geen gebrek. In tegenstelling tot wat jullie concluderen uit jullie psychologische evaluaties was ik toen niet verbitterd over mijn lot en ben ik dat nog steeds niet. Dat vindt u zeker verrassend? U denkt nu, als hij echt onschuldig is, hoe kan hij dit wrede onrecht dan zo kalm ondergaan?’

‘Hoe accepteer je dit alles? Als je echt onschuldig bent.’

Voor het eerst verscheen er een glimlachje om Finch’ lippen. ‘Ik kan nooit een verklaring geven waarmee iemand als u tevreden zou zijn. Acceptatie zit niet in uw bloed. Een man als u zal altijd in strijd zijn met zijn eigen emoties. Gekweld worden door wat hij niet kan weten. Nooit in staat zijn met zijn verleden in het reine te komen.’

En verdomme, was die observatie niet verhelderend en misschien zelfs profetisch geweest?

Nadat Ethan Orson Lee Finch had gesproken, was hij doorgereden naar het psychiatrisch ziekenhuis, een plek die hij goed kende, met het parkeerterrein en het doolhof van gangen en afdelingen. Hij kwam er al jaren als bezoeker en genoot een aantal privileges als gevolg van zijn functie en achtergrond. Nadat hij zich had aangemeld, was hij naar de vierde verdieping gebracht, waar iemand van de verpleging een kleine kamer had opengemaakt en Ethan had gewenkt.

James Merrick had bij het raam gezeten, uitkijkend over het schaduwrijke terrein. Hij had zich niet omgedraaid toen Ethan binnenkwam, zijn aanwezigheid op geen enkele manier erkend. Dat was niet ongebruikelijk. Merrick wekte nooit de indruk dat hij Ethan herkende. Ethan had geleerd de lange stiltes en starende blikken te negeren, evenals de verontrustende geluiden die vanuit het diepst van de instelling weerklonken. Hij richtte zijn aandacht op de dagboeken van de patiënt, doorzocht pagina na pagina vol neergekrabbelde wartaal, in de hoop dat er een aanwijzing in school die alles zou openbreken.

Die aanwijzing had hij nu gevonden. Het laatste puzzelstukje was eindelijk binnen handbereik.

‘Ik ben hier om je te vertellen dat er nieuw bewijs is in je zaak,’ had hij tegen Merrick gezegd.

De gedetineerde had geen teken van begrip gegeven, maar Ethan had zich niet uit het veld laten slaan door de lange stilte.

‘Ik zal nog niet op de details ingaan, daarvoor is het nog te vroeg. Maar ik wilde je wel laten weten dat ik nog steeds op zoek ben naar de waarheid. Ik heb nooit geloofd dat je schuldig bent. Nooit.’ Ethan liep naar het raam en legde zijn hand op Merricks fragiele arm. ‘Ken je me nog?’ mompelde hij. ‘Ik ben het, Ethan.’

Geen oogbeweging, niets.

‘Ik werk voor de FBI, net als jij vroeger. Ik doe zelfs ondersteunende onderzoeken voor de BAU. In jouw tijd heette dat nog de Behavioral Science Unit.’

Nog steeds geen reactie.

‘Mijn stiefvader heet Richard Barrow. Je hebt hem ooit gekend. Ik heb zijn naam aangenomen toen hij met mijn moeder trouwde, maar hij is niet mijn vader. Eigenlijk heet ik Merrick. Ethan Merrick. Ik ben je zoon.’


Hoofdstuk 2

 

 

 

Het gedempte gebrom van een automotor haalde Ethan uit zijn dagdroom, weg van die ruimte van vier bij vier meter en de lege blik van zijn vader, en zoog hem weer het heden in, waar hij nog steeds langs de kant van de weg voor het huis van Gainey de wacht hield.

Hij draaide zijn hoofd in de richting van het geluid en zag een zwarte Dodge Charger, de voorkeursauto van de FBI, aan het eind van de straat. De auto kwam niet dichterbij, maar de chauffeur verplaatste hem ook niet naar de stoeprand om het andere verkeer tegemoet te komen. Met pruttelende motor stond de Charger midden op de weg, bijna alsof hij Ethan uitdaagde.

Ethan kon niet langer onopgemerkt zijn gang gaan, dat was duidelijk. Hij had datzelfde voertuig, of een auto die erop leek, die ochtend voor zijn hotel geparkeerd zien staan. Hij was zijn gang gegaan, had kronkelende weggetjes opgezocht, allerhande boodschapjes gedaan en was de achtervolger uiteindelijk kwijtgeraakt in het drukke stadsverkeer. Degene die hem in de gaten hield, had in elk geval gehoord over zijn bezoekjes aan Columbia en de politie van Charleston die ochtend, zoveel was zeker. Het was misschien niet zo verrassend dat ze hem alweer op het spoor waren gekomen – het waren immers professionals – maar dat hij Adaline Kinsella’s naam en locatie had horen vallen, was puur toeval geweest; hij ging er dus maar van uit dat de agenten al die tijd hadden geweten dat hij Addie zou opzoeken, anders had hij geen idee hoe ze wisten dat hij hier te vinden was.

Hij keek om zich heen, de omgeving goed in zich opnemend. Hij had een ontsnappingsplan nodig voor het geval de inzittenden van de Charger te nieuwsgierig werden. Het huis lag aan het eind van een doodlopende straat, bijna verborgen achter het bladerdek van een paar eiken en palmbomen. De dichtstbijzijnde buren woonden een huizenblok verderop, maar Ethan was allesbehalve alleen. Terwijl hij daar zijn opties stond te overwegen, werden de stemmen achter de hekken steeds luider, en door een van de groezelige zijraampjes kon hij het silhouet van een vrouw ontwaren. Was het Addie? Had ze hem gezien? Waarschijnlijk niet, bedacht hij. Als ze zijn aanwezigheid had vermoed, was ze al wel naar buiten gekomen om hem eens flink de waarheid te zeggen. Niet dat hij het haar kwalijk nam. Hij verdiende alle afkeuring en scheldwoorden die ze maar naar zijn hoofd wilde slingeren. En toch was hij naar haar toe gekomen, om zijn hulp aan te bieden bij het oplossen van de zaak van haar leven.

Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en keek de straat in om te bepalen of de auto iets dichterbij was gekomen. Zelfs van deze afstand kon hij zien dat de ramen geblindeerd waren en de nummerplaat verhuld. Even vroeg hij zich af of ze misschien een tracker op zijn auto hadden geplaatst en hem zo weer hadden gevonden. Waarschijnlijker was dat ze de GPS op zijn telefoon hadden gevolgd. Elektronisch toezicht, dat betekende meestal dat er iemand met macht en serieuze intenties achter zat.

De achtervolging had hem al eerder dwarsgezeten, maar nu werd hij echt pissig. Hij vond het vreselijk dat alles wat hij deed in de gaten gehouden en gedeeld werd. Hij had vrije dagen opgenomen om op eigen kosten en met eigen middelen naar Charleston af te reizen. Wat hem betrof, had de FBI hier niets mee te maken, al wist hij ook wel dat zijn afdelingshoofd daar anders over zou denken.

Dat was dan maar zo. Ze moesten het zelf weten.

Hij stapte in zijn huurauto, startte de auto, keerde en versnelde in de richting van de Charger. Het was opwindend om het gaspedaal in te drukken, hij ging plankgas, de krachtige V-8-motor gromde. Het landschap vervaagde terwijl de auto vooruit raasde.

Heel even leek het alsof de chauffeur hem geen centimeter ruimte wilde geven. De andere auto bleef zo lang stilstaan dat een botsing onvermijdelijk leek. Ethan zette zich schrap en wilde net het stuur omgooien toen de auto achteruit de straat uit reed en met een soepele beweging de hoek om sloeg. Daarna schakelde de bestuurder en schoot de Charger weg over het kruispunt.

Ethan nam de bocht zonder vaart te minderen. Hij greep het stuur van de SUV stevig vast terwijl de auto slipte en de wielen in de berm van steengruis terechtkwamen. Voor hem uit vloog de Charger door de volgende bocht heen en negeerde vervolgens een stopbord; een moeder en haar twee zoontjes, die op dat moment van de stoep af stapten, hadden geluk dat ze niet werden geraakt. De vrouw had genoeg tijd om haar kinderen terug naar de stoep te dirigeren, maar zelf verstijfde ze. Ethan was ervan overtuigd dat hij haar een schietgebedje zag prevelen, vlak voordat hij de rem intrapte.

De banden piepten uit protest terwijl het rubber zich vastgreep in het asfalt en de robuuste auto slippend tot stilstand kwam.

Hij stapte uit zijn SUV en riep naar de vrouw: ‘Gaat het?’

Met een zwaar accent riep ze. ‘Ben je niet goed wijs? We hadden wel dood kunnen zijn!’

Ze bleef naar hem staan schreeuwen en maakte wilde gebaren terwijl de jongetjes zich aan haar benen vastklampten. Ethan stond er stilletjes bij en liet het allemaal over zich heen komen. Ze had het recht om hem de huid vol te schelden. Wat dacht hij wel niet? Waarom moest hij zo nodig de achtervolging inzetten?

Vanuit zijn ooghoeken bekeek hij de omgeving. Veel van de huizen aan de straat waren in verval geraakt, maar hij zag ook tekenen van gentrificatie. Hij vroeg zich af wat de sociaal opklimmende millennials van hun investering in vernieuwbouw zouden vinden als ze het verhaal over het huis aan het eind van de straat zouden horen.

Nadat hij uitvoerig zijn excuses had aangeboden, stapte hij weer in de auto; hij wachtte tot de vrouw en de kinderen veilig aan de overkant van de straat waren alvorens hij het blokje om reed en weer aankwam bij het leegstaande huis, waar hij parkeerde op dezelfde plek die hij een paar minuten eerder had verlaten. Hij was geschrokken van het voorval. Natuurlijk had hij op tijd geremd, maar daar ging het niet om. Wat als zijn remmen hadden geweigerd? Als hij de controle over het voertuig was kwijtgeraakt? Het was roekeloos geweest, en dat paste niet bij hem. Niet meer. Misschien had hij het spel te lang meegespeeld, had hij zich zo lang geconformeerd, dat zijn onderdrukte rebelse neigingen in opstand kwamen. Vanaf het moment dat hij de eerste e-mail van een zekere Naomi Quinlan had ontvangen, had hij de ene riskante beslissing na de andere genomen.

Hij deed de auto op slot en liep door het hoge onkruid in de voortuin naar de trap van de veranda, waar hij bleef staan om de krakkemikkige gevel te bekijken. Binnen zag hij niemand meer staan. De persoon van wie hij een glimp had opgevangen, was naar een ander deel van het huis gelopen of misschien gewoon weggegaan. Hij hoopte dat dat laatste niet het geval was, want hij kon Addie beter op neutraal terrein benaderen dan bij haar huis.

Hij tilde de politietape over zijn hoofd en deed de voordeur open. Voor hij de hal in kon stappen, werd hij tegengehouden door een mannenstem. ‘Stop. Kun je niet lezen? Op die gele tape staat dat dit een plaats delict is. Je moet achter de afzetting gaan staan en daar blijven.’

Ethan haalde zijn portemonnee tevoorschijn en toonde zijn ID aan de vreemde man. ‘Ethan Barrow. Ik werk voor de FBI.’

De man wierp een blik op het pasje en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Niemand heeft ons verteld dat de federale politie zich met de zaak wilde bemoeien.’

Ethan stopte de portemonnee weer in zijn zak en zette zijn zonnebril af. ‘En jouw naam is?’

‘Rechercheur Matthew Lepear, politie van Charleston.’ Hij keek achter zich, naar de gestripte kamer. ‘Delmar Gaineys slachtoffers zijn al twintig jaar dood, agent Barrow. De man zelf is vijf jaar geleden overleden. Wat moeten jullie met deze zaak?’

‘De zaak interesseert me niet, rechercheur. Ik ben op zoek naar Adaline Kinsella.’

‘En waar komt die interesse in rechercheur Kinsella vandaan, als ik vragen mag?’

Er klonk iets bezitterigs door in de stem van de man, merkte Ethan op. Hij bekeek de agent nog eens goed. ‘Dat bespreek ik liever met haar.’

‘Rechercheur Kinsella is deze week met vakantie.’

Ethan draaide zich om en richtte zijn blik op de zijramen naast de deur, voor hij de rechercheur weer aankeek. ‘Is die zilveren SUV bij de stoep niet van haar?’

De man haalde zijn schouders op. ‘Alle nieuwe auto’s lijken op elkaar.’

Ethan vouwde zijn zonnebril voorzichtig op en stak hem in zijn binnenzak. ‘Rechercheur Kinsella is je partner, klopt dat?’

‘Hoezo?’

‘Je komt erg beschermend over. Dat kan ik wel waarderen, maar zijzelf vermoedelijk niet.’

Er laaide iets op in de blik van Lepear, een vluchtig teken dat Ethan een snaar had geraakt. ‘Dat zou kunnen. Addie heeft in elk geval een sterke eigen wil. Ik weet alleen vrij zeker dat ze niet blij zal zijn om jou te zien.’

Ethan onderdrukte zijn irritatie. ‘Ken jij haar goed genoeg om die inschatting te maken?’

‘We kennen elkaar al tien jaar. Ze is niet alleen mijn partner, maar ook een vriendin. En jij bent de klootzak die bijna een einde heeft gemaakt aan haar carrière.’

Ethan voelde de pijn van die ongemakkelijke waarheid. Lepear wist wie hij was.

Woede en spijt wervelden door hem heen. ‘Dat was nooit mijn bedoeling.’

‘Mensen zoals jij hebben altijd hartstikke goede bedoelingen, en vervolgens zeggen jullie tegen jezelf dat het doel alle middelen heiligt.’

Ethan liet een korte stilte vallen. Hij wilde zijn zelfbeheersing niet kwijtraken. Lepear verdedigde zijn partner en vriendin. Als de rollen omgedraaid waren, zou Ethan hetzelfde hebben gedaan. Al was het niet zo dat Ethan ongeschonden uit die situatie was gekomen. Het was niet zo dat hij terug was gegaan naar Virginia en Adaline Kinsella helemaal uit zijn hoofd had gezet. Talloze slapeloze nachten had hij naar het plafond gestaard met de gedachte dat hij haar wilde bellen, maar dat ze nooit zou opnemen.

‘Ik wil geen ruzie,’ zei hij. ‘Ik wil alleen met haar praten.’

Lepear keek hem minachtend aan, maar bond vervolgens toch in. ‘Ze is achter. Door die deur.’ Hij knikte naar de afbrokkelende boog. ‘Maar als ik jou was, zou ik op mijn tellen passen. Ik meen het, agent Barrow.’

Ze keken elkaar nog even strak aan voor Ethan knikte. ‘Bedankt voor de waarschuwing.’

 

Addie stond op de veranda in de achtertuin te staren naar de hoopjes aarde en de lege graven van waaruit de lichamen waren geborgen. Er stond een kapotte rolstoel achter de reling van de veranda, en ze stelde zich zo voor dat Delmar Gainey daar in zijn eentje in het donker had gezeten, slechts verlicht door de maan, terwijl hij zijn afgrijselijke achtertuin bewonderde. Naast de achterste treden stond nog een oprijplank, en als Addie haar ogen dichtdeed, zag ze hem tussen de graven zitten, genietend van de in elkaar overlopende geuren van jasmijn en de dood die de namiddagbries met zich meedroeg.

Ze voelde zich licht in haar hoofd, door de hitte en de oude herinneringen, en ze greep de houten reling vast terwijl ze haar emoties onder controle probeerde te krijgen. De dood kende ze maar al te goed. Haar moeder was vermoord en haar oma was een natuurlijke dood gestorven. Als politieagente had Addie allerlei vormen van dood en geweld aanschouwd, maar die lege graven deden haar denken aan het dunne laagje menselijkheid dat zich zonder al te veel moeite liet wegschrapen.

Ze schrok van een geluid achter zich, en er trok een rilling door haar lichaam toen haar blik die van de man in de deuropening opving. Hij was lang en slank, stond rechtop, droeg een donker pak met een stropdas en was weinig meer dan een silhouet tegen de donkere achtergrond van het huis.

‘Ethan?’ Alleen al bij het uitspreken van zijn naam stak ze haar kin fier de lucht in. Voor ze hem kon vragen wat hij hier deed, hoorde ze gekraak, en daarna geluid van versplinterend hout toen de rottende vloerplanken onder haar voeten wegzakten. Haar armen zwaaiden wild door de lucht terwijl ze haar evenwicht probeerde te bewaren, maar het hout viel uit elkaar en ze zakte door de veranda heen.

Ze zag dat Ethan haar probeerde vast te grijpen, en daarna zag ze in haar vrije val alleen nog maar duisternis.


Hoofdstuk 3

 

 

 

Addie greep instinctief om zich heen tot ze een touw voelde. Ze pakte het met twee handen vast en onderbrak haar val heel even, voor ze verder naar de bodem tuimelde. In dat ogenblik kreeg ze echter de kans om zich schrap te zetten. Ze dook ineen en rolde over de vloer.

Een scherpe pijnscheut schoot door haar schouder terwijl ze daar even stillag. Daarna bewoog ze voorzichtig haar armen en benen. Geen gebroken botten. Ze hees zich overeind en stond op. Geen snijwonden, geen bloed, voor zover ze kon inschatten, maar ze bevond zich in het pikkedonker, op een smalle streep licht na die door de gebroken planken naar beneden scheen. Het licht leek te beven, alsof het leefde. Het was een eigenaardige, griezelige ervaring. Addie stak haar hand uit en raakte een muur aan terwijl ze opkeek naar het glimmende licht.

‘Addie?’

Haar ogen vielen weer dicht en ze zette zich opnieuw schrap. Die stem. Hoe vaak had ze er niet van gedroomd, had ze zich niet voorgesteld hoe hij haar in het donker hees toefluisterde? Nu rilde ze terwijl haar naam honend tegen de muren weerkaatste.

‘Adaline, hoor je me?’

Ze tuurde omhoog in het spookachtige licht. ‘Ik hoor je.’

‘Gaat het?’

‘Jawel. Ik heb niks gebroken, geen snijwonden. Waar ben ik?’

‘Ik denk dat je in een oude put of stortbak bent gevallen. De veranda is er waarschijnlijk overheen gebouwd. Sta je in het water?’

Ze huiverde vanwege zijn echoënde stem. ‘Nee, maar de muren zijn wel vochtig. En er hangt hier een walgelijke geur. Ik vraag me af hoe ver ik gevallen ben. Het voelt alsof het een flink stuk is.’

‘Moeilijk te zeggen. Vijf, zes meter misschien. Je hebt geluk dat je je nek niet hebt gebroken.’

‘Ik heb een touw vastgegrepen. Kun je dat zien?’

‘Het ziet er gerafeld uit. Ik weet niet of ik je daarmee omhoog kan hijsen.’

‘Haal Matt erbij. Matt Lepear, mijn partner. Hij is hier met zijn pick-uptruck. Hij heeft meestal wel een ketting bij zich voor als hij door de modder heen moet. Er komt altijd wel iemand vast te zitten.’

‘Ik ga hem zoeken en dan halen we je daaruit. Hou vol.’

‘Ethan?’

Zijn gezicht verscheen weer boven het gat.

‘Iemand heeft een zaklamp op de verandareling laten liggen. Ik heb hem net gezien. Wil je die naar me toe gooien? Het is aardedonker en ik geloof dat ik ratten hoor.’

‘Ik zie hem. Ik zal hem vastknopen en laten zakken. Ga een beetje opzij voor het geval het touw het niet houdt.’

Ze stapte uit de lichtbundel en liet de schaduw over zich heen glijden. Ze hoorde krassende klauwen om zich heen en dacht dat er iets over haar voeten trippelde, maar ze hoopte dat ze het zich inbeeldde, dat haar fantasie een loopje met haar nam, omdat ze het gevoel had dat de ratten steeds dichterbij kwamen.

Ethan onderbrak haar gemijmer. ‘Hier komt de zaklamp.’

Hij zette hem aan zodat Addie de lichtstraal kon volgen. Het touw draaide rond, waardoor het licht over de muren gleed en grote schaduwen wierp in de put. Addie griste de lamp gretig uit de lucht, bevrijdde hem uit de knoop en krulde haar vingers stevig rond de dikke rubberen buitenkant.

‘Ik heb hem,’ zei ze. ‘Dank je.’

‘Geen probleem. Ben zo terug.’

‘Ethan?’

‘Ja?’

Ze liet de lichtstraal op en neer over de muren gaan en daarna over de vloer, die bezaaid lag met afval dat al tientallen jaren geen daglicht meer had gezien.

‘Wat is er?’ riep hij.

‘Er ligt hier een heleboel vuilnis.’ Haar stem beefde, ook al deed ze haar best om hem onder controle te houden. ‘Oude dekens. Kapot servies. Ik denk dat hij ze hier opsloot.’

Ethan zei iets, maar ze kon hem niet verstaan. Volledig opgeslokt door de verschrikkingen die in dat huis hadden plaatsgevonden, moest ze steeds denken aan die rolstoel die achter de reling van de veranda was achtergelaten. Hoe vaak was Gainey over die planken heen gereden, opgewonden over zijn herinneringen, stilletjes genietend van zijn geheimen?

Addie richtte de straal op de scheur waar de vloer en de muur samenkwamen. Ze stelde zich voor dat daar iemand opgekruld lag, maar de kleine zwarte ogen die haar aanstaarden waren geen mensenogen. De rat, geschrokken van het licht, dook zijn schuilplek weer in en liet Addie alleen achter met de echo van de schreeuwen uit het verleden.

 

Addie baadde met haar gezicht in het licht van de zon en streek het stof uit haar haren. Zelfs bedekt onder een laag vuil zag ze er nog goed uit. Ethan was blij dat hij een zonnebril op had, zodat het niet opviel dat hij naar haar staarde.

Samen met een paar agenten had hij haar uit de put omhoog gehesen, en ze leek in orde. Toch was ze niet blijven staan, zelfs toen haar partner had aangegeven dat hij zelf ook een kijkje wilde nemen. Addie had even staan kijken en had zich daarna huiverend omgedraaid. Ethan was achter haar aan gelopen, de zon in. Na de griezelige sfeer in dat huis was hij blij met een beetje warmte, zelfs met de zweetdruppels die hij tussen zijn schouderbladen voelde.

‘Gaat het?’ vroeg hij.

‘Ik had een beetje zuurstof nodig. Het was geen pretje om daarbeneden in die put te zitten, wetende hoe hij hem heeft gebruikt… wat hij met die mensen heeft gedaan… Ik was even van slag.’

Ethan knikte. ‘We raken allemaal weleens van slag, en dat is maar goed ook. Je wilt niet onverschillig worden tegenover dit soort dingen. Je wilt het vermogen om gechoqueerd te raken niet verliezen.’

Als ze dat al gek vond klinken uit zijn mond – de zoon van een profiler die door de duisternis was opgepeuzeld – dan liet ze dat niet merken. ‘Jij ziet dit soort dingen vaker dan ik. Hoe ga je ermee om?’

‘Ik zou liegen als ik zou zeggen dat ik het niet mee naar huis neem, maar ik probeer mijn vrije tijd zo veel mogelijk in te delen met hobby’s: hardlopen, muziek, boeken. Soms bezoek ik een museum of kunstgalerie om mezelf eraan te herinneren dat mensen in staat zijn om prachtige dingen te maken.’

‘Dat klinkt wel erg gezond. Op dit moment heb ik vooral behoefte aan een flinke borrel.’ Ze veegde haar handen af aan haar spijkerbroek alsof ze zich wilde zuiveren van alle beelden.

Ethan merkte dat hij haar vingers bekeek om te kijken of ze inmiddels getrouwd of verloofd was. Geen diamanten, voor zover hij kon zien, maar hij werd wel verblind door de zon die weerkaatste op de penning die ze aan haar tailleband had vastgemaakt.

‘Trouwens, nog gefeliciteerd.’

Ze keek hem argwanend aan. ‘Waarmee?’

Hij knikte naar de penning. ‘Je bent in recordtijd rechercheur geworden, zie ik.’

Ze wierp hem een korte blik toe. ‘Het was geen record, of zo. En ik heb heel vaak gedacht dat ik het niet zou redden. Deze penning is me niet komen aanwaaien. Ik heb er hard voor gewerkt.’

Blijkbaar had hij een gevoelige snaar geraakt. Waarschijnlijk had ze haar hele carrière moeten strijden tegen vriendjespolitiek, net als hij. ‘Daar twijfelde ik ook niet aan,’ zei hij. ‘Mijn felicitaties waren oprecht.’

‘Dank je.’ Ze wendde haar blik af, alsof ze iets aan het overpeinzen was. Daarna keek ze hem voorzichtig weer aan. ‘Je bent veranderd.’

‘Omdat ik blij ben dat je iets hebt bereikt?’

Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Nee. Ik kan mijn vinger er niet precies op leggen.’

‘Het is tien jaar geleden. Waarschijnlijk waren we toen allebei anders.’

‘Dat zal wel. Ik hoop op zijn minst dat ik wat minder goedgelovig ben dan toen.’

Hun blikken ontmoetten elkaar weer, botsten, maar achter die oppervlakkige vijandigheid voelde Ethan een band, hoe vluchtig ook. Of misschien hoopte hij dat alleen maar. Hij werd teruggevoerd naar het verleden, zag haar glimlach voor zich, het lange, blonde haar dat over haar schouders viel terwijl ze naar hem keek met die dromerige ogen. Op haar tweeëntwintigste was Adaline Kinsella een lust voor het oog geweest. Op haar tweeëndertigste… Ethan wilde zichzelf niet verder laten afdwalen.

Ze keek langs hem heen naar de plek waar de Charger weer op hem stond te wachten. ‘Vrienden van je?’

‘Nee.’

Ze trok een wenkbrauw op vanwege zijn toon. ‘Vijanden?’

‘Weet ik niet.’

‘Maar ze zijn hier voor jou.’

‘Waarschijnlijk.’

‘Die auto ziet er officieel uit. Geblindeerde ramen. Geen nummerplaat, geen markeringen. Dat moeten federale agenten zijn.’ Haar blik verschoof weer naar hem. ‘Wat doe jíj hier, Ethan? Wat heb je nu weer op je kerfstok?’

‘Jij houdt niet van smalltalk, of wel?’

Ieder spoortje van een band vervaagde in de felheid van haar blik. ‘Ik stond aan de verkeerde kant van jouw obsessie, weet je nog? Ik herken het teken aan de wand. Je bent niet helemaal uit Quantico hiernaartoe gekomen om mij te spreken.’

‘Waarom niet? Het zou niet de eerste keer zijn.’

‘Oké, hou maar op.’ Vol walging keek ze hem aan. ‘Dat soort dingen wil ik niet horen. Voor het geval je het niet meer weet: het is niet al te best afgelopen tussen ons. Dus doe maar niet alsof dit een sentimenteel weerzien is. Vertel gewoon eerlijk waarom je hier bent.’

‘Het is niet zo makkelijk uit te leggen.’

‘Dat is het bij jou nooit.’ Ze liep de trap van de veranda af. ‘Hoe wist je waar ik was? Ik ben op vakantie geweest, ben pas net terug, en op een korte tussenstop bij het bureau na ben ik linea recta hierheen gereden.’ Ze wierp weer een blik op de Charger. ‘Als die kerels míj achternazitten –’

‘Dat is niet zo. Maak je geen zorgen over die auto. Ik bekommer me wel om wie daarin zit. Ik wist waar ik je kon vinden omdat ik iemand op het hoofdkantoor toevallig hoorde zeggen waar je was.’

Die onthulling stelde haar niet gerust. ‘Was je op het kantoor? Wie heb je allemaal gesproken?’

‘Ik heb het met niemand over jou gehad. Ik had een afspraak met de adjunct-chef.’

Nu leek ze bijna in paniek te raken. ‘Waarom?’

‘Dat mag hij je zelf vertellen.’

Addie schudde haar hoofd. ‘Dit is krankzinnig. Ik wil er niks meer over horen. Waar je ook mee bezig bent, ik wil er niks mee te maken hebben. Bedankt dat je me uit die put hebt getild. Dat stel ik zeer op prijs. Maar wij zijn een doodlopende straat.’ Ze draaide zich om en liep naar haar auto. ‘Ik ga naar huis en jij kan naar de –’ Verderop werd een portier dichtgegooid, waardoor ze even verstijfde en over haar schouder keek.

Een van de agenten was uit de Charger gestapt om zijn benen te strekken, waaruit bleek dat hij in elk geval weinig waarde hechtte aan zijn anonimiteit. Ethan herkende hem niet, maar net als Addie wist hij dat het hier om een federale agent ging.

Ethan richtte zich weer tot Addie. Ze stak haar kin de lucht in en liep verder naar haar auto. Hij riep haar na. ‘Ik heb nieuw bewijs gevonden in de zaak van je moeder.’

Opnieuw bleef ze stilstaan. Langzaam draaide ze zich om. ‘Wat?’

‘Ik heb niet gelogen, ik ben hier echt om jou te zien, maar ook omdat ik de zaak wil onderzoeken. Ik wilde het je zelf vertellen voor je het van iemand anders hoort.’

‘Ben je daarom naar de adjunct-chef gestapt?’

‘Zoals ik al zei, dat mag hij je zelf vertellen.’

Ze streek een lok vochtig haar achterover. ‘Ervan uitgaande dat ik je geloof: hoe kom je erbij dat ik dit allemaal wil weten?’

‘Buiten het feit dat het om de moord op je moeder gaat? Je bent rechercheur. Je moet toch geïnteresseerd zijn in gerechtigheid.’

Ze liet een lange stilte vallen, stond daar alleen maar terug te staren terwijl hij haar onderzoekend aankeek. Haar ogen waren veel blauwer dan hij zich herinnerde. Zachter ook, vloeibaar. Ze deden hem denken aan een schilderij van Monet dat hij in de National Gallery had zien hangen.

Maar op dit moment kneep ze die ogen wantrouwend samen. ‘De zaak van mijn moeder is afgesloten. Wat mij betreft heeft het recht vijfentwintig jaar geleden gezegevierd, toen je vader op de vierde verdieping terechtkwam.’

‘Misschien. Of misschien heeft iemand een onschuldige man erin geluisd.’

‘James Merrick is niet onschuldig.’ Ze deed het portier van haar auto open. ‘Ik heb wel genoeg gehoord. Ik wil niet meegezogen worden in je waanbeelden. Tien jaar geleden heb ik naar je geluisterd en toen ging ik er bijna aan onderdoor.’

‘Als het bewijs niet overtuigend was, was ik hier niet geweest.’

‘Onderzoek wat je wil, maar laat mij erbuiten.’

‘Addie.’

Ze draaide zich met een ruk om. ‘Verdomme, hoor je niet wat ik zeg? Laat me met rust!’

Hij schrok van haar toon en stak zijn hand op. ‘Oké. Ik snap het. Sorry. Ik zal je niet meer lastigvallen.’

Ze zuchtte diep. ‘Kijk me niet zo aan. Denk je dat ik het leuk vind om me als een eersteklas bitch te gedragen?’

‘Zo zou ik je nooit omschrijven.’

‘Dat is ook niet nodig, ik hoor mezelf ook praten. Het doet me geen plezier of zo om deze dingen tegen je te zeggen, Ethan. Ik word niet snel boos en koester geen wrok. Maar je hebt wel tegen me gelogen. En nog erger: je hebt míj laten liegen. Dat was mijn eigen verantwoordelijkheid. Als volwassen vrouw had ik beter moeten weten. Het was een grote fout om die verzegelde documenten zonder toestemming te bekijken en jou die informatie naar de media te laten lekken. Ik had een heleboel dingen beter niet kunnen doen toen ik bij jou was, maar dat is allemaal lang geleden. Het ligt achter me. Maar waar ik nooit helemaal overheen zal komen, is dat je me aan mezelf hebt doen twijfelen. Dat ik door jou het geloof in mezelf verloor, het geloof dat ik uit het goede hout gesneden was om politieagent te worden. Ik heb keihard gewerkt om mijn zelfvertrouwen terug te krijgen.’

Geen wonder dat ze zo gesteld was op haar rechercheurspenning. ‘Het spijt me dat ik tegen je heb gelogen. En ik vind het jammer dat het zo is gelopen.’

‘Dat weet ik. Ik geloof je wel, maar dat verandert niks aan de zaak.’

‘Wil je heel even naar me luisteren, dan –’

‘Dat kan niet.’

‘Vijf minuten. Meer vraag ik niet.’

Ze sloot haar ogen. ‘Waarom doe je me dit aan?’

‘Omdat jij de enige persoon ter wereld bent aan wie ik deze informatie toevertrouw. Als mij iets overkomt, weet ik zeker dat jij de goede beslissing zult nemen.’

Haar ogen werden groot. ‘Wat bedoel je, als jou iets overkomt?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘We leven in een gevaarlijke wereld.’

Haar blik schoot weer naar de Charger. ‘Wie zijn die lui?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Houden ze je in de gaten vanwege deze nieuwe informatie?’

‘Ik denk van wel.’

Kauwend op haar onderlip tuurde ze naar de zwarte auto. ‘Ik kan niet geloven dat ik dit ga zeggen, maar vooruit dan maar. Voor de draad ermee.’

Hij volgde haar blik naar de Charger. ‘Ik wil je liever onder vier ogen spreken. Kan ik je trakteren op een drankje?’

‘Nee,’ zei ze kortaf. ‘Ik rij zo meteen rechtstreeks naar huis om de spinnenwebben uit mijn haar te wassen.’

‘Later dan. We kunnen afspreken waar je wil.’

Ze haalde nog eens diep adem. ‘Ik weet dat ik hier spijt van krijg, maar af en toe maak ik ’s avonds een wandeling op de Battery. Ik zal daar om zeven uur zijn, en ik ben bereid om precies vijf minuten op je te wachten. Als je niet komt opdagen, laten we het erbij en val je me nooit meer lastig.’

‘Akkoord,’ zei hij. ‘Ik zal er zijn.’

Hij zou zich door niets of niemand, zelfs niet door de federale agenten in de zwarte auto, laten tegenhouden.


Hoofdstuk 4

 

 

 

Addie woonde in een bescheiden bakstenen ranch, een eindje van de weg af, in de schaduw van twee eiken waarvan het bladerdek over haar hele voortuin hing. De oprit met klinkers werd geflankeerd door springzaad, en langs de betonnen veranda groeiden hortensia’s. Het was een prettige plek om te wonen, een koele, kleurrijke oase.

Lang geleden, toen ze de originele hardhouten vloeren had geschuurd en gelakt en alle muren had geverfd, had ze zich voorgesteld hoe ze daar etentjes en barbecues in de achtertuin zou organiseren. Nadat alles was opgeknapt, was er echter iets geks gebeurd. Addie was zo gesteld geraakt op haar privacy en haar paradijsje, dat ze de meeste avonden het liefst alleen doorbracht, met uitzicht op de kolibries die ruzieden om het eten in het vogelhuisje en later op de vuurvliegjes die door de jasmijn flitsten.

Vandaag merkte ze bij het inrijden van de straat een wit busje op, dat twee huizen verderop geparkeerd stond. Het klassieke huis met twee verdiepingen werd gerenoveerd, de stoep stond regelmatig vol met auto’s en busjes. De zijdeur van het busje stond open, en Addie ving een glimp op van een verzameling gereedschap en bewerkt hout. Ook de voordeur van het huis stond open, maar ze kon geen teken van leven bespeuren. Addie was niet op haar hoede of echt nieuwsgierig; ze observeerde alleen. De afgelopen paar jaar waren dit soort opknaphuizen in het oosten van de stad erg populair geworden, en door de grote bedrijvigheid in de buurt kon er hier en daar weleens een crimineel ongemerkt zijn slag slaan. Een waakzame blik was geen overbodige luxe.

Toen ze thuis aankwam, stond er een nieuwe luxe sedan op haar oprit. Deze auto herkende ze. Addie zwaaide naar de vrouw die op de trap van haar veranda zat. De vrouw zwaaide terug en riep haar toe. Dr. Helen Cutler was bijna zestig en had geen bijzondere uiterlijke kenmerken: ze was klein noch lang, dik noch dun. Tegelijkertijd straalde ze altijd een aanlokkelijke warmte en levenskracht uit, en haar stem was zangerig en troostrijk. Geen slechte eigenschappen voor een therapeut. Haar zilveren lokken zaten strak tegen haar hoofd geklemd, en ze had een voorkeur voor overdreven grote brillenglazen en gebreide katoenen kleding, die altijd wat hippieachtig aandeed. Vanaf de bovenste trede, met haar volle rok over haar enkels, keek ze toe terwijl Addie door de tuin kwam aanlopen.

‘Wat een leuke verrassing. Ik had niet gedacht dat ik je vanmiddag zou zien,’ zei Addie met een hand boven haar ogen tegen het zonlicht. Op de veranda kwam een lapjeskat overeind, die zich uitrekte en van de trap af sjokte om haar te begroeten. Ze boog zich voorover om het beestje aandacht te geven.

‘Ik had ook niet gedacht dat ik jou zou zien,’ zei Helen. ‘Je zou pas over twee dagen thuiskomen. En wat mij betreft: was je vergeten dat je me hebt gevraagd om de zwerfkatjes eten te geven?’

‘Heb je mijn voicemail niet gekregen?’

‘Ik ben mijn telefoon kwijt,’ zei Helen met een zucht. ‘Twee keer dit jaar. Je zou bijna denken dat ik het expres deed. Gelukkig komt de nieuwe morgen binnen, hoewel ik best genoten heb van mijn twee ouderwets telefoonloze dagen.’

Addie plantte zich naast haar neer op de trap. ‘Ik weet niet wat ik zonder telefoon met mezelf aan zou moeten.’

‘Je klinkt als een echte millennial. Al is David net zo. Soms denk ik dat dat ding aan zijn oor gelijmd zit.’

‘Je man is nu eenmaal een belangrijk iemand. Zonder de adjunct-chef zou ons bureau niet functioneren.’

‘Dat zegt hij ook altijd,’ merkte Helen droogjes op. ‘Maar genoeg over mijn man. Vertel eens waarom je zo vroeg terug bent.’

Addie trok haar benen op en legde haar armen om haar knieën, net als Helen. De Cutlers waren geen bloedverwanten van haar, maar ze had met hen een hechtere band dan met haar eigen familie. David was haar mentor en opdrachtgever geweest, en soms had Addie het gevoel gehad dat hij te veel van haar vroeg, dat hij de lat voor haar hoger legde dan voor de andere rechercheurs. Maar op de lange termijn hadden zijn hooggespannen verwachtingen haar geholpen, en er was niemand op de hele afdeling die ze meer vertrouwde of respecteerde.

Vijfentwintig jaar geleden, toen hij een jonge rechercheur bij Moordzaken was, had hij het lichaam van haar moeder gevonden. In de pijnlijke nasleep van die tragedie had Helen Addie geholpen met het rouwproces, haar nachtmerries en de verwarrende bekendheid die ze had gekregen omdat ze een van de Twilight’s Children was. Sindsdien was het echtpaar haar steun en toeverlaat geweest, en Addie wist dat ze hun nooit dankbaar genoeg kon zijn.

‘Het huisje was ongeveer drie dagen de hemel op aarde,’ zei ze. ‘Toen begonnen de muren op me af te komen.’

Helen keek haar aan, over haar brillenglazen heen. ‘Met dat prachtige meer voor de deur? Al die schitterende bergen?’

‘Wat moet ik erover zeggen? Ik ben een stadsmens. Op een gegeven moment verlang ik naar de uitlaatgassen en mijn dagelijkse dosis geërgerd getoeter.’

‘Je lijkt David wel. Ik zeg al tien jaar tegen hem dat hij het rustig aan moet doen, maar hij wordt alleen maar drukker en chagrijniger. Soms denk ik dat hij pas tevreden is als hij zich het graf in heeft gewerkt. Hij komt tegenwoordig pas thuis als het al lang donker is, en hij vertrekt voor ik wakker ben. En de laatste tijd –’ Helen onderbrak zichzelf, fronsend.

‘Wat is er de laatste tijd?’

‘Lijkt hij… afstandelijk. Afgeleid. Het stelt vast niets voor.’

‘Heb je er met hem over gepraat?’

‘Je weet dat hij niet graag over zijn werk praat. Niet met mij, in elk geval.’

‘Zal ik met hem proberen te praten?’

Helen legde een hand op haar arm. ‘Dat zou ik nooit van je vragen. Maar je mag misschien wel tegen hem zeggen dat een vakantie met zijn vrouw niet het einde van de wereld zou betekenen.’

‘Dat zal ik doen.’

‘Ik kan me niet eens meer herinneren wanneer we voor het laatst in het huisje hebben gezeten, en al helemaal niet wanneer we echt op reis zijn geweest. Vroeger hielden we wel van een mooie cruise, maar de laatste keer dat we dat hebben gedaan was waarschijnlijk voor –’ Ze hield zich in en haalde haar schouders op. ‘Voor hij tot adjunct-chef werd benoemd.’

‘Bedoelde je: voor mijn moeder overleed?’

Helen was even stil. ‘Hoe wist je dat?’

‘Omdat je een bepaalde blik in je ogen hebt als je aan haar denkt.’

Helen glimlachte. ‘Je kent me te goed. Ik moet de laatste tijd zo vaak aan Sandra denken. Deze tijd van het jaar is altijd zwaar, en nu het vijfentwintig jaar geleden is, verschijnen er zoveel artikelen over de Twilight Killer en James Merrick. Je wordt ermee doodgegooid. En dan heb je nog je eigen herinneringen. Ik was zo blij dat je op vakantie ging. Ik hoopte dat je even afstand kon nemen van al die narigheid.’

‘Matt Lepear zei dat hij laatst een documentaire heeft gezien over de Twilight Killer,’ zei Addie.

Helens gezicht betrok. ‘Ja, die heb ik ook gezien. Ik heb tegen mezelf gezegd dat ik niet zou gaan kijken, maar ik kon het niet laten.’

‘Hij zei dat er een foto van mij in zat.’

‘Ze hadden foto’s van alle kinderen. Het was een segment over hoe het nu met iedereen ging.’ Ze liet een stilte vallen en ging vervolgens met gedempte stem verder. ‘Die zomer zijn er zoveel levens kapotgemaakt. Dat monster heeft zoveel kinderen van hun onschuld beroofd. Ik ben erg dankbaar dat je het een plekje hebt kunnen geven.’

‘Dankzij David en jou,’ zei Addie.

Helen sloeg een arm om Addies schouders en kneep lichtjes. ‘Ik ben vooral blij dat je oma ons heeft toegelaten in jouw leven. Je moeder en ik waren zulke goede vriendinnen. Ze was net een zusje voor me. En jij bent de dochter die ik nooit heb gehad.’

Addie tilde haar hoofd op en liet de warme bries over haar gezicht waaien. ‘Hoe heb jij die zomer beleefd? Mijn herinneringen zijn zo vaag, het is net een droom. En toch weet ik nog precies welke jurk ik aanhad bij mijn moeders begrafenis en welke liedjes het koor zong. Ik herinner me zelfs nog dat David en jij in de deuropening van mijn slaapkamer stonden te praten, de avond dat mijn moeder was vermoord.’

Helen wierp haar een blik toe. ‘Dat heb je me nooit verteld.’

Addie haalde haar schouders op. ‘Je wordt altijd zo verdrietig als we het over haar hebben. Het leek me beter om niet alles bij jou neer te leggen.’

Helen bleef haar aankijken. ‘Ik vind het jammer dat je dat zo voelde. Ik heb je in de steek gelaten toen je me het hardst nodig had.’

‘Dat is niet zo. Jij was mijn redding.’

‘Jij was je eigen redding, Addie. Ik ken niemand die sterker is dan jij. Zelfs als kind was jij soms degene die mij op de been hield. Ik ben blij dat je niet veel herinneringen meer hebt aan die tijd, maar voor mij is het alsof het allemaal gisteren is gebeurd. Nadat het eerste lichaam was ontdekt, hing er een drukkende sfeer in de stad, alsof we allemaal onze adem inhielden. Alsof we wisten dat het ergste nog moest komen. Na het tweede lichaam stak de angst de kop op; je kon niet over straat lopen zonder over je schouder te kijken.’

‘Was mijn moeder bang?’ vroeg Addie.

‘Dat liet ze nooit merken. Zo was onze Sandra. Ze zat boordevol energie en bravoure. Ik maakte me zorgen om haar omdat ze aan het profiel voldeed. Een jonge, alleenstaande moeder met een enig kind. Ergens moet ze bang geweest zijn. David en ik deden ons best om jullie in de gaten te houden, maar ze was koppig en onafhankelijk. Ze wilde haar levensstijl niet aanpassen vanwege de dreiging. “Als je toegeeft aan de angst, laat je hem binnen”, zei ze dan, en dan lachte ze en plaagde me. “Je maakt je te veel zorgen, Helen. Je bent nog maar dertig en nu al een oud besje. Kom, laten we een drankje doen.” Waarop ik opmerkte dat er ook iemand op jou moest passen. Lieve Helen, wat zou ik zonder jou moeten?’

Addie schrok van de omslag in de stem van haar tante, en er fladderde een herinnering door haar bewustzijn.

Soms denk ik dat je meer van Helen houdt dan van mij. Ik ben blij dat ze lief voor je is, schatje. Ik ben blij dat je je daar thuis voelt. Maar vergeet je niet wie je echte moeder is? Vergeet me niet.

‘Addie?’

De herinnering werd verjaagd door de nu weer rustige, troostende klank van Helens stem. ‘Ja?’

‘Waar was je opeens?’

‘Ik dacht aan iets wat mama ooit tegen me zei over het feit dat ik zo graag bij jou thuis was. Was ik vaak bij jullie?’

‘Sandra ging graag uit,’ zei Helen, zonder echt antwoord te geven. ‘Ze was erg jong toen ze jou kreeg, net achttien, dus het was niet zo gek dat ze een sociaal leven wilde.’

‘Vond je het niet vervelend dat je met het kind van iemand anders opgescheept zat? Jullie waren ook jong. David en jij hadden vast betere dingen te doen dan oppassen.’

‘Vervelend? De momenten met jou waren de hoogtepunten van de week. Dat vond David ook. Hij vond het fijn als je in de buurt was, dan kon hij je beschermen. We waren altijd voorzichtig, namen allerlei voorzorgsmaatregelen. We zorgden ervoor dat de deuren en ramen ’s avonds op slot zaten en letten goed op of er vreemde mensen in de buurt rondhingen. Alhoewel we geloof ik nooit echt dachten dat het iemand die we kenden zou overkomen.’

‘Dat snap ik.’

Helen keek naar de straat, waar de zon net boven de boomtoppen scheen. Hoe langer de schaduwen, hoe sterker de geuren werden die uit Addies tuin opstegen.

Haar tante huiverde. ‘Het is vijfentwintig jaar geleden, en tot op de dag van vandaag word ik er onrustig van.’

Addie volgde haar blik naar de straat. Twee huizen verderop was iemand het huis uit gelopen en in het busje gaan zitten. Ze hoorde de motor brommen, maar kon niet zien wie er achter het stuur zat. De voorruit was geblindeerd, net als die van de Charger. Waarom had ze dat niet eerder gezien?

‘Zie je dat busje verderop? Was dat er al toen jij langsreed?’

Helen schrok op uit haar overpeinzingen. ‘Wat? Geen idee. Ik zie het nu pas. Maar ik heb voor dat huis heel wat busjes en vrachtwagens zien staan sinds ik hier de katten ben komen voeren. Het is vast van een van de jongens die daar aan het verbouwen zijn.’

‘Waarschijnlijk, maar er staat geen logo op de zijkant.’

Helen draaide zich naar haar toe. ‘Je maakt je toch geen zorgen? Ik kan me niet voorstellen dat iemand brutaal genoeg is om het pand leeg te roven terwijl er zoveel volk op straat is.’

‘Het is vaker gebeurd, maar ik zeg niet dat het daar aan de hand is. Ik hou gewoon graag in de gaten welke vreemde voertuigen er hier zoal rondrijden.’

‘David heeft je goed opgeleid,’ zei Helen goedkeurend. ‘Vroeger moest ik altijd merk, model en nummerplaat opschrijven als we iets verdachts zagen. Nu neem ik gewoon een foto met mijn telefoon. Als ik die niet kwijt ben, tenminste.’

‘Goed idee,’ zei Addie, en ze haalde haar eigen telefoon tevoorschijn. Het busje bleef lang stationair draaien. Ze dacht weer aan die zwarte auto en Ethans onthulling dat er nieuw bewijs was. Aan zijn opmerking dat zij de goede beslissing zou nemen als hem iets overkwam.

Het busje draaide de weg op en reed langzaam hun kant op, alsof het werd aangetrokken door haar blik.

Het zijraampje was naar beneden gedraaid, maar de bestuurder had een rode pet over zijn wenkbrauwen getrokken zodat Addie hem niet goed kon bekijken.

‘Dat is totaal niet verdacht,’ mompelde ze, haar telefoon voor zich houdend. Ze zoomde in op de achterste nummerplaat. ‘Zag je hem?’

Helen zei niets. Ze keek het busje een tijdlang na, en toen schoot haar hand plotseling naar de zak van haar rok, alsof haar ineens iets te binnen was geschoten. Toch was het vooral haar gezichtsuitdrukking die Addies aandacht trok. Aangedaan, was het woord dat in haar opkwam.

‘Tante Helen? Gaat het? Je ziet eruit alsof je een geest hebt gezien.’

Ze keek Addie met grote ogen aan. ‘Een geest?’

‘Je ziet lijkbleek. Wat is er? Herkende je de bestuurder?’

‘Wat? O nee, nee hoor.’ Ze bewoog haar hoofd heen en weer alsof ze zichzelf door elkaar wilde schudden. ‘Helemaal niet. Ik bedacht opeens dat ik weet waar ik mijn telefoon heb gelaten.’

‘Waar? Misschien ligt hij er nog. We kunnen samen op zoek gaan, als je wil.’

‘Hij is vast al door iemand meegenomen, maar voor de zekerheid zal ik er op weg naar huis nog eens langsgaan. Over naar huis gaan gesproken…’ Ze kwam overeind, met haar rug naar Addie. ‘Ik moet er echt eens vandoor.’

‘Ik loop met je mee naar je auto.’

Ze kwam zo gespannen en onrustig over, dat Addie bang was dat ze het aanbod zou afslaan. Pas toen Addie haar bij de arm nam, ontspande ze. Helen gaf haar een klopje op haar hand. ‘Fijn dat je weer thuis bent.’

‘Bedankt voor het verzorgen van de katten. En dat ik jullie huisje mocht gebruiken. Het was echt fijn om er even uit te zijn. Ik hoop dat David en jij er snel weer eens langsgaan. Zonde om er geen gebruik van te maken.’

Helen keek haar aan. ‘Ik ben blij dat je ervan hebt genoten.’

Addie keek bezorgd terug. ‘Gaat het echt wel?’

‘Jawel, ik ben gewoon een beetje moe. Ik bel je morgen, dan maken we een afspraak om te eten.’

‘Noem maar een datum.’

‘Ik wacht even tot je aan je nieuwe opdracht bent begonnen. Addie…’ Helen draaide zich om naar de straat. ‘Wees voorzichtig. Ik weet dat deze buurt minder gevaarlijk is dan vroeger, maar tegenwoordig ben je nergens echt veilig. Doe je ramen en deuren op slot en schakel het alarm in, ook als je thuis bent. En hou je pistool bij de hand als je slaapt.’

‘Maak je over mij geen zorgen. Zoals je al zei: David heeft me goed opgeleid.’

‘Soms komt het gevaar uit onverwachte hoek,’ zei Helen terwijl ze in haar auto stapte. Ze deed het portier dicht en draaide het raampje open. ‘Ik bel je over het etentje.’

Addie keek toe terwijl Helen de oprit af tufte en in de tegengestelde richting van het witte busje de straat uit reed. De tegengestelde richting van waar Helen woonde.

 

De zomerse schemering deed laat en loom haar intrede. De avondbries bracht een zinnenprikkelend aromatisch boeket van jasmijn, nachtbloemen en een zweem olijf met zich mee. Ethans interesse in bloemen was beperkt tot zijn onderzoek naar Orson Lee Finch; dat hij geuren van elkaar kon onderscheiden, kwam door Addie. Ze had hem vroeger vaak onderwezen terwijl ze gearmd door White Point Garden liepen. In die tijd was Ethan meer geïnteresseerd geweest in de geur die van haar lange, blonde haar af waaide. ‘Je luistert niet naar me,’ zei ze dan.

Ik hang aan je lippen. Hoe kan het ook anders? Je hebt me immers om je vinger gewonden.

En dan ging ze op haar tenen staan om hem te kussen terwijl hij zijn vingers door haar zachte haren haalde, haar gezicht naar hem toe draaide en haar kus beantwoordde met een urgentie die zelfs hem verbaasde.

Ethan liet de herinnering vervagen terwijl hij de trap naar de Battery op liep. Nadat hij was weggereden bij het huis van Gainey, was hij terug naar zijn hotel gegaan om te douchen en wat minder formele kleding aan te trekken, maar zonder zijn uniform voelde hij zich kwetsbaar. Die donkere pakken gaven hem een gevoel van onoverwinnelijkheid, en in zijn spijkerbroek en katoenen overhemd begon zijn zelfvertrouwen snel te slinken. Hij had het gevoel dat Addie dwars door hem heen zou kijken, al was dat misschien juist wat hij nodig had. Hij moest haar immers voor zich zien te winnen, en eerlijkheid was zijn enige troef.

Uitkijkend over de haven van Charleston zag hij hoe de golven af en aan rolden en de zeilbootjes in de verte ronddobberden. Hij was altijd dol op deze stad geweest. Zijn grootouders van moederskant kwamen uit Charleston, en ondanks alle publiciteit rond de inzinking en arrestatie van zijn vader had hij hier nog een tijdje met zijn moeder gewoond voor ze een relatie met Richard Barrow kreeg. Toen ze getrouwd waren, waren ze bij hem in Alexandria ingetrokken. Zijn moeder en stiefvader woonden daar nog steeds, in hetzelfde glanzend witte huis in koloniale stijl. Voor wie niet op de hoogte was van de achtergrond, zou het op een doodgewoon idyllisch gezinnetje lijken, en toch had Ethan zich zelfs als kind een oplichter gevoeld.

Hij voelde dat hij werd bekeken en toen hij zich omdraaide, hield hij er rekening mee dat hij een paar bezonnebrilde mannen in zwarte pakken zou aantreffen. In plaats daarvan zag hij Addie, die zich een weg baande door de mensenmassa. Ze had zich thuis omgekleed, en nu, met een afgeknipte broek en gympen aan, zag ze er meer uit als een student dan als een ervaren politierechercheur. Haar haren had ze in haar nek opgebonden en ze droeg een zonnebril, dus hij kon haar ogen niet zien, maar ze glimlachte in elk geval niet. Tegelijkertijd deed haar sombere houding niets af aan haar aantrekkingskracht. Ze zag er gezond en gebruind uit, alsof ze de hele wereld aankon. Of hem.

Ethan draaide zich weer naar het water en probeerde zijn gedachten en gevoelens te ordenen terwijl ze hem naderde.

‘Ik wist niet zeker of je zou komen,’ zei hij, zijn blik nog steeds op de zeilen in de verte gericht. Hij draaide langzaam naar haar toe en keek haar nonchalant aan vanachter zijn eigen donkere brillenglazen.

‘Ik zei toch: ik ben een vrouw van mijn woord.’ Ze ging naast hem aan de reling staan. ‘Je bent vroeg.’

‘Ik wilde geen risico lopen. Dit moet niet makkelijk voor je zijn. Na alles wat er tussen ons is gebeurd –’

Ze wendde haar blik af. ‘Daar wil ik het niet over hebben. Daarvoor ben ik hier niet. Je zei dat je informatie had over de dood van mijn moeder. Ik weet niet wat je na al die tijd in godsnaam hebt opgeduikeld maar ik ben er, dus kom maar op.’

Hij wierp een blik achter haar op de drukke promenade. ‘Weinig privacy hier. Weet je zeker dat je niks wilt drinken of een hapje wil eten? Bij Pearlz misschien?’

‘Ik ga niet met je eten of drinken, Ethan. Dit is geen date.’

‘Dat bedoel ik ook niet. Kunnen we op zijn minst in het park gaan zitten of een leeg bankje opzoeken?’

Ze perste haar lippen op elkaar en veegde een lok haar naar achteren. ‘Prima.’

Zorgvuldig afstand van elkaar houdend, liepen ze de trap af en staken East Bay over. Ethan rook nog steeds jasmijn in de warme wind die door de haven blies. De geur en de vrouw naast hem riepen herinneringen op die hij tien lange jaren had weggedrukt, sinds die laatste confrontatie, toen Addie duidelijk had gemaakt dat ze hem nooit meer wilde zien. Hij herinnerde zich nog hoe haar ogen glansden van woede en haar lip lichtjes trilde voor ze was omgedraaid en weggelopen. Ze waren allebei zo jong geweest, en Ethan had zoveel fouten gemaakt. Misschien was het wel passend dat de woorden van Orson Lee Finch hem bleven achtervolgen: een man als u zal altijd in strijd zijn met zijn emoties, gekweld worden door wat hij niet weet, niet in staat zijn in het reine te komen met zijn verleden.

Addie bleef staan bij een bankje dat aan de straat stond. ‘Is dit wat?’

Haar stem haalde hem weer terug naar het heden. ‘Ja, prima. De schaduw is lekker.’

Ze wachtte op zijn reactie en liet zich vervolgens op het ene uiteinde van het bankje zakken. Hij kwam naast haar zitten en drapeerde een arm over de rugleuning. Addie zette haar zonnebril af en legde hem tussen hen in als een fysieke barrière.

Beiden zwegen. Ethan vroeg zich af of zij net zo vastzat in het verleden als hij. Of ze zich al die autoritjes bij maanlicht nog kon herinneren, de strandwandelingen, de nachten in haar garageappartement aan Morrison Drive. Nu woonde ze in een klein huis aan de East Side met een hypotheek, maar ze zou het niet prettig vinden dat hij dat wist.

Hij voelde haar blik branden en toen hij zich omdraaide, zag hij dat ze hem onderzoekend aankeek, haar ogen tot spleetjes geknepen. Daarna keek ze op haar horloge. ‘We hebben weinig tijd. Laten we beginnen.’

Eerst wilde hij vragen of ze later die avond een date had, maar hij besloot alleen te knikken. ‘Om het nieuwe bewijs te kunnen plaatsen, moeten we de plaats delict doornemen. Het spijt me, dat is vast pijnlijk voor je.’

‘Voor jou ook,’ zei ze, en ze sloeg haar ogen naar hem op. In haar blik was een vleugje compassie te bespeuren. ‘Ga verder.’

‘Er zijn op die plek drie DNA-monsters verzameld. Die van je moeder, mijn vader en een derde DNA-profiel dat nooit aan iemand is gekoppeld.’

‘De politie en de FBI kwamen allebei tot de conclusie dat het onbekende DNA al voor de moord in het steegje aanwezig moest zijn geweest.’

‘Een aannemelijke verklaring, maar toch heeft het me altijd dwarsgezeten, ook al werd er nooit een match gevonden in de databases.’

‘Het was een obsessie voor je,’ mompelde Addie.

Dat wist zij als geen ander, want zij had de consequenties van die obsessie ondervonden. ‘Door het bizarre gedrag van mijn vader bij zijn arrestatie en zijn latere zenuwinzinking was het logisch om hem als dader aan te wijzen, vooral omdat hij door zijn werk als profiler precies wist hoe de Twilight Killer te werk ging. Hij was op de hoogte van details die nog niet waren vrijgegeven. Hoe de lichamen opgesteld lagen, bijvoorbeeld. Maar mijn vader was niet de enige die toegang had tot die informatie.’

‘Nu laat je een van de meest overtuigende bewijsstukken buiten beschouwing,’ zei Addie. ‘Naast James Merricks DNA, dat op de plaats delict werd aangetroffen, werd het moordwapen twee straten van zijn hotel gevonden, en zijn bebloede kleding was in de vuilcontainer van het hotel gedumpt.’

‘Mijn vader was een briljante man. Hij kende de criminele geest beter dan wie dan ook. Ik kan me niet voorstellen dat hij zulke domme fouten zou maken.’

‘Maar dat was zijn hele verdediging,’ zei Addie. ‘Hij was niet goed bij zijn hoofd. Je zei zelf dat zijn gedrag destijds bizar was en dat hij later een totale zenuwinzinking heeft gehad.’

Ethan deed zijn best om neutraal te blijven, maar kon niet voorkomen dat er irritatie in zijn stem doorklonk. ‘Het ging allemaal veel te makkelijk. Als hij nog helder genoeg nadacht om het moordwapen niet op de plaats delict achter te laten, waarom heeft hij het dan niet gewoon in de haven gegooid? Waarom heeft hij de bebloede kleding niet in de fik gestoken? Ik heb het altijd raar gevonden.’

‘Wat vind je gekker,’ vroeg Addie, ‘dat hij zo achteloos met bewijsmateriaal omsprong of dat hij mijn moeder in koelen bloede heeft omgebracht?’

Dat was bot.

Inwendig kromp Ethan ineen. Dit ging niet de goede kant op. In plaats van haar verdediging te ontmantelen, had hij haar gedwongen nog meer obstakels op te werpen. Ze was in zichzelf gekeerd, defensief, en hij vroeg zich af of hij een fout had gemaakt door met deze informatie naar haar toe te gaan. Maar wie anders zou hem geloven? Wie had meer reden om hem te helpen de waarheid boven tafel te krijgen dan de dochter van het slachtoffer?

‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Het was niet mijn bedoeling om dat allemaal op te rakelen. Ik wilde het alleen hebben over het derde DNA-monster.’

Ze maakte een ongeduldig handgebaar. ‘Ik snap het. Ga door.’

‘Twee weken geleden kreeg ik een e-mail van een genealoog hier in Charleston die zei dat ze het derde DNA-monster met een aantal openbare databases had vergeleken. Zij heeft een match gevonden.’

Addie draaide zich met een ruk naar hem toe en zette grote, ongelovige ogen op. ‘Wat?’

Ethan knikte. ‘Er zijn duizenden van dat soort databases, meestal opgezet door mensen die hun DNA-profiel online zetten in de hoop familieleden op te sporen. Biologische moeders en geadopteerde kinderen, bijvoorbeeld.’

‘Daar begrijp ik niks van,’ zei Addie. ‘Ik heb het niet over de databases of de familiereünies, maar over het monster zelf. Hoe komt een genealoog aan DNA-bewijs dat al vijfentwintig jaar in handen van de politie is?’

‘Ik denk dat zij een kennis op het politiebureau had.’

Addie fronste. ‘Denk je dat een politieagent haar dat monster heeft gegeven?’

‘Misschien had ze het al jaren en kon ze er eerst niks mee. Die openbare databases bestaan nog niet zo lang.’

‘Heb je haar gevraagd waar ze het vandaan heeft?’

‘Ja, maar ze was terughoudend. Ze weigerde details te geven via e-mail of over de telefoon. Ze stond erop dat ik naar Charleston zou komen om haar persoonlijk te spreken.’

‘En dat vond je niet verdacht?’

‘Haar verhaal klopt. Ze zei dat ze discreet moest zijn, want als iemand erachter kwam dat ze onderzoek deed, liep ze misschien gevaar.’

‘En dat geloofde jij?’

‘Aanvankelijk niet. Ik dacht dat ze overdreef om mij te overtuigen. We hebben een paar keer heen en weer gemaild, en toen reageerde ze opeens niet meer. Ik heb tegen mezelf gezegd dat ik het moest laten gaan, dat ik een doos van Pandora aan het openmaken was, maar –’

‘Je kon het niet laten.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben een beetje rond gaan vragen en kwam erachter dat ze was aangereden en aan haar verwondingen was overleden, twee dagen nadat ze voor het eerst contact met me had opgenomen.’

Addie staarde hem lang aan. Toen vroeg ze aarzelend: ‘Hoe heette ze?’

‘Naomi Quinlan. Ze gaf een cursus genealogie aan de volksuniversiteit. Ze werd aangereden toen ze op een avond naar huis liep.’

‘Quinlan, Quinlan,’ mompelde Addie. ‘Ik ken die naam. Ik kan me dat ongeluk herinneren. Het gebeurde in de buurt van King Street. Ik kreeg de oproep binnen, maar toen ik aankwam, was er al een andere rechercheur ter plekke. Het was afschuwelijk. De klap was zo hard dat de lijkschouwer dacht dat ze op slag dood was. Er waren geen getuigen, geen enkele aanwijzing op de plaats delict of in het leven van het slachtoffer dat op opzet wees. We gingen ervan uit dat de bestuurder onder invloed was geweest en de controle over het voertuig was kwijtgeraakt.’

‘Is de bestuurder nooit gevonden?’

‘Voor zover ik weet niet.’

‘Je zei dat je de oproep binnenkreeg. Waarom heb je het onderzoek niet geleid?’

‘Zoals ik al zei: er was al een andere rechercheur ter plekke, dus heb ik me verder afzijdig gehouden. Ik ging toch weg bij de afdeling Onderzoek.’

‘Waarom?’

‘Nieuwe opdracht.’

‘Dus je hebt die aanrijding nooit onderzocht?’

‘Ik had het druk, wilde de lopende zaken op mijn bureau afhandelen.’ Toch was er spijt in haar ogen te lezen voor ze haar blik neersloeg.

‘Ik begrijp het,’ zei Ethan. ‘De dag is altijd te kort. Toen ik de naam van de DNA-donor wilde losweken bij Naomi, herinnerde ze me eraan dat mensen hun hele carrière hadden gebouwd op de zaak van de Twilight Killer en de arrestatie van mijn vader. Als die zaken allebei in een ander daglicht kwamen te staan door nieuw bewijs, zouden een heleboel reputaties het niet overleven.’

‘Dat klinkt wel erg dramatisch,’ zei Addie.

‘Dat vond ik ook. Tot ze zelf het leven liet.’

Addie fronste haar wenkbrauwen. ‘Je weet niet of haar dood verband hield met de DNA-match. Misschien was die aanrijding gewoon een ongeluk. De bestuurder raakte in paniek en ging ervandoor. Toeval bestaat.’

‘Wie probeer je nu precies te overtuigen?’

Ze leek geërgerd. ‘Oké, laten we alles eens op een rijtje zetten. Naomi Quinlan beweerde dat een zoektocht in een openbare database resultaat had opgeleverd, maar ze wilde er verder niks over kwijt. Ze wilde je niet vertellen hoe ze aan het DNA was gekomen en ook niet hoe de eigenaar van het DNA heette. Dan is het toch heel goed mogelijk dat ze je voor de gek heeft gehouden? De wereld zit vol gestoorde gekken. Ik krijg in deze tijd van het jaar nog steeds anonieme brieven. En bij het vijfentwintigjarige jubileum zal de ene na de andere debiel wel tevoorschijn komen.’

Ethans stem klonk scherper. ‘Krijg jij anonieme brieven? Wat staat erin?’

Addie streek haar haar achter haar oren. ‘Niks belangrijks. De motieven en timing van die vrouw, die zijn belangrijk. Waarom dit moment, nu het precies vijfentwintig jaar geleden is? Wilde ze gewoon deel uitmaken van een beruchte zaak? Jij bent de zoon van James Merrick. Zelfs na de naamsverandering is het waarschijnlijk niet zo heel moeilijk om je op te sporen. Ik vind het gewoon erg eigenaardig dat zij zomaar een match tegenkwam terwijl CODIS nooit iets heeft gevonden.’

‘Als de verdachte nooit is gearresteerd, staat hij of zij ook niet in de database,’ zei Ethan.

‘Klopt. Maar waarom zou iemand die DNA heeft achtergelaten op een plaats delict zijn of haar genetische profiel openbaar maken?’

‘Daar heb ik veel over nagedacht,’ zei Ethan. ‘Misschien heeft de verdachte zich niet gerealiseerd dat hij gewond was geraakt omdat de adrenaline en de uitzinnige euforie van het moorden de pijn verdoofden. Bovendien is het derde DNA-monster nooit openbaar gemaakt, dus de verdachte had geen reden om te denken dat zijn DNA aan de plaats delict kon worden gelinkt.’

‘Je hebt hier echt over nagedacht.’

‘Ja, en ik denk dat er een logischere verklaring is. Naomi Quinlan heeft maar een gedeeltelijke match gevonden. Verwant DNA.’

‘Dat maakt de zaak een stuk minder eenduidig,’ zei Addie.

‘Voor de rechtsgang wel, ja. In sommige staten kom je er verder mee dan in andere. Dan willen ze dat de crimineel en de persoon in de database een identiek Y-chromosoom hebben, wat betekent dat het alleen over mannen gaat. Maar een genealoog hoeft zich niet aan die beperking te houden. Misschien heeft zij wel veel breder gezocht.’

‘Dan wordt het al snel een schot hagel, met een heleboel schijnresultaten. Dat weet jij ook.’

‘Hangt ervan af hoe erg de monsters op elkaar lijken.’

Addie keek hem boos aan in het afnemende licht. ‘Je speelt met vuur, Ethan. Dit is zoiets waar we tien jaar geleden mee in de problemen kwamen. Soms voelt het alsof de modder van die tijd nog steeds aan mijn schoenen hangt. Hoe groot is de kans dat je Naomi Quinlan uit je hoofd zet en teruggaat naar Quantico?’

‘Nihil.’

Ze zuchtte. ‘Dat dacht ik al. En wat wil je dat ik doe?’

‘Niks. Ik verwacht helemaal niks van je. Ik wilde alleen dat je dit wist voor het geval dat –’

‘Er overkomt jou niks.’

Ze zei het met zoveel overtuiging dat hij haar bijna geloofde. ‘Ik weet dat je wil geloven dat het recht heeft gezegevierd bij de zaak rond je moeder, maar wat als dat niet zo is? Wat als de moordenaar nog vrij rondloopt? Kun je leven met die mogelijkheid?’

Woedend draaide ze zich weer naar hem toe. ‘Dat is geen eerlijke vraag. Je slaat me alleen maar om de oren met geruchten, je hebt geen echt bewijs.’

‘Daarom ben ik in Charleston. Als er bewijs bestaat, ga ik het vinden.’ Hij leunde achterover op het bankje en nam de omgeving in zich op. Hij zag geen mannen in zwarte pakken, maar dat betekende niet dat ze alleen waren. ‘Ik heb de e-mails talloze keren doorgelezen. Naomi Quinlan had een vreemd gevoel voor woordkeus en zinsbouw. Het kan zijn dat ze aanwijzingen heeft achtergelaten die ik nog niet heb kunnen ontcijferen.’

Addie was nog steeds razend. ‘Hoor je wel wat je zegt?’

‘De Unabomber is opgepakt vanwege zijn manier van formuleren.’

Ze schudde haar hoofd en stond op. ‘Ik heb naar je geluisterd. Nu moet ik ervandoor.’

Ook Ethan kwam overeind. Hij stak zijn handen in zijn zakken en keek haar aan. ‘Bedankt dat je bent gekomen. En hebt geluisterd.’

‘Voor mij is er niks veranderd. Dat je dat maar weet.’

De zeebries waaide door haar haren terwijl ze aarzelend naar hem opkeek. Een ogenblik verstreek, en daarna nog een, en alsnog bleef ze staan. Ethans hart begon sneller te kloppen, maar hij deed geen stap naar voren. Hij wist wel beter. Het was te vroeg. En toch…

‘Addie –’

‘Niet doen, Ethan,’ fluisterde ze, en ze wendde zich af. ‘Doe geen domme dingen.’


Hoofdstuk 5

 

 

 

Tegen de tijd dat Addie thuiskwam, was het donker. Ze parkeerde de auto in de garage en liep via de zijdeur naar de achtertuin. Op het moment dat ze een stap op het klinkerpad zette, ging het licht van de bewegingssensor aan en werd de ruimte tussen de garage en het huis verlicht. Ze was niet bang in het donker. Ze was opgeleid als politieagente en bevond zich op bekend terrein. Desondanks waren voorzorgsmaatregelen natuurlijk geen overbodige luxe. Afgeleid worden kon dodelijk zijn. Als ze niet oppaste, kon ze helemaal van de kaart raken van Ethans onthullingen. Of, als ze eerlijk was, alleen al van zijn aanwezigheid, dus ze moest op haar hoede zijn.

Tien jaar was een flinke periode, en het grootste deel daarvan had Addie niet meer naar Ethan verlangd. Hoe kon je je ook vasthouden aan iets wat nooit echt was geweest? Ze was verliefd geworden op Ethan Barrow, zonder te weten dat ze Ethan Merrick er gratis bij kreeg. De zoon van de moordenaar van haar moeder. Zelfs nu voelde het nog bizar dat ze samen waren geweest. Hoe had ze over het hoofd kunnen zien wat zijn eigenlijke bedoelingen waren? Hoe was het mogelijk dat ze niet had gemerkt dat zijn obsessie om zijn vaders naam in ere te herstellen zo groot was, dat hij haar willens en wetens had meegesleept in zijn waanvoorstellingen? Niet dat ze zelf geen verantwoordelijkheid droeg. Als tweeëntwintigjarige, pas afgestudeerde politieagente had ze scherper moeten zijn. Ze had dwars door Ethan Barrows leugens heen moeten prikken, maar nee. Eén glimlach, één zwoele blik, en ze was verloren geweest.

Iedereen liep weleens een gebroken hart op, en ze had zichzelf vergeven dat ze voor de verkeerde man was gevallen. Ze nam het zichzelf niet kwalijk dat ze in zijn leugens was getrapt. Wat ze zichzelf wel nog steeds nadroeg, was dat ze zelf ook had gelogen. Dat ze de man had verraden die er altijd voor haar was geweest.

‘Je hebt me in de steek gelaten, Addie,’ had hij gezegd. ‘Erger nog, je hebt jezelf in de steek gelaten. Ik kan nauwelijks overbrengen hoe teleurgesteld ik ben. Je hebt mijn computer gebruikt, mijn wachtwoord, om geheime documenten te openen en daarna heb je die informatie naar de pers laten lekken, waardoor deze afdeling onder vuur is komen te liggen. Als iemand anders dit had gedaan, had diegene al lang op straat gestaan. Maar ik weet hoeveel talent je hebt en dat je hier op termijn een belangrijke rol kunt gaan vervullen. Voor deze ene keer ben ik bereid een oogje dicht te knijpen, maar vanaf nu gedraag je je voorbeeldig, geen smoesjes en geen uitzonderingen meer, en werk je twee keer zo hard als alle anderen in je team. Ik geef je een tweede kans. Nu is het aan jou. Vanaf nu spreek je me in dit kantoor en op het bureau aan als adjunct-chef Cutler, zelfs als we met zijn tweeën zijn. Is dat duidelijk?’

Het was een harde les, maar daardoor was Addie wel een betere agent en een beter mens geworden. Geleidelijk aan had ze het respect van haar partner, haar leidinggevende en de adjunct-chef verworven, en ze was niet van plan om dat vertrouwen ooit nog te beschamen, ook al begonnen haar vingers behoorlijk te jeuken na alle onthullingen van Ethan.

Een van de zwerfkatten die ze voerde, kwam uit de bosjes tevoorschijn om haar te begroeten, en terwijl Addie vooroverboog om het nog steeds schichtige beestje te aaien, zag ze dieprode vlekken op het paadje. Haar eerste gedachte was dat een van de katten gewond was geraakt, en haar hart bonkte in haar keel. Het volgende moment besefte ze dat het bloemblaadjes waren, karmozijnrood en geurig, en even griezelig als bloedvlekken. Ze hield een van de blaadjes onder haar neus. Het aroma van magnolia was overweldigend, en ze werd overspoeld door angst en oude herinneringen.

Ze kwam overeind, nog steeds half op haar hurken, en glipte de schaduw in. De kat ging haar achterna, gaf kopjes en miauwde om aandacht.

‘Stil,’ fluisterde Addie. Ze keek de tuin rond, al haar zintuigen op scherp. In de verte hoorde ze verkeer en het gezang van een nachtvogel. De kat voelde hoe gespannen ze was en ging stilletjes bij haar voeten zitten. Addie bleef nog heel even zitten voor ze uit de schaduw stapte en vlug de trap aan de achterkant van het huis op rende. De deur zat op slot, en er ging nog een beveiligingslamp aan, waardoor ze baadde in het licht. Ze liep de trap weer af en ging naar de voorkant van het huis, onderweg alle ramen controlerend, tot ze voor de voordeur stond. Ook die zat op slot.

Desondanks bleef ze op haar hoede toen ze het huis binnenliep. Ze was blij dat er in de smalle gang een lamp hing die op een timer werkte en met zijn zachte gloed de schaduwen verdreef. Ze haastte zich naar een klein bureau, tikte de code in op het bedieningspaneel en maakte de bovenste la open, waar ze haar pistool bewaarde. Haar dienstwapen lag op haar slaapkamer, in een nachtkastje.

Met het pistool in haar rechterhand, ondersteund door haar linkerhand, liep ze het hele huis door, keek in alle hoekjes en kasten, controleerde deuren en ramen, tot ze ervan overtuigd was dat niemand haar huis was binnengedrongen.

Ze pakte een zaklamp uit de keuken en liep door de achterdeur naar buiten om goed rond te kijken. Ze scheen over het klinkerpad en volgde het rode spoor helemaal tot aan de garage. Die blaadjes had ze nooit kunnen missen, en ongetwijfeld had iemand ze speciaal voor haar achtergelaten.

Ze hield haar wapen in haar rechterhand terwijl ze met haar linkerhand de zaklamp omhooghield en richtte de lichtstraal op het hek, buiten bereik van de beveiligingslichten. De wind ritselde in de palmbladeren, en ze hoorde het zachte miauwen van een kat, ergens in de bosjes. Voor de rest was het stil. Te stil.

Addies nekharen stonden recht overeind terwijl ze naar de schaduwen tuurde. Ze wilde geloven dat de bloemblaadjes niets meer voorstelden dan een ongepaste grap. Dat het rode spoor net zomin iets betekende als de anonieme brieven die ze af en toe ontving. En tegelijkertijd dacht ze aan Ethans opmerking dat de moordenaar van haar moeder misschien nog vrij rondliep. Wat als hij Addie al die jaren in de gaten had gehouden? Wat als hij zich, net als Delmar Gainey, nog steeds zat te verkneukelen over zijn duistere geheimen?

Op dit moment wilde ze niet nadenken over de mogelijkheid dat iemand genoot van het bespioneren van de dochter van zijn slachtoffer. Ze was vandaag met genoeg monsters geconfronteerd. Ze draaide zich om en liep over het pad terug naar het huis. Maar toen de lichtstraal over de tuin gleed, zag ze een silhouet tegen het hek. Een boom, zei ze tegen zichzelf. Een schaduw.

Langzaam liet ze de lamp weer de tuin in schijnen, en plots weerkaatste het licht in twee mensenogen, waarna de figuur zich omdraaide en over het hek klom.

‘Stop!’ Voor Addie wist wat ze deed, holde ze achter hem aan, haar wapen en zaklamp onder de tailleband van haar broek geklemd, zodat ze zichzelf over het hek kon hijsen. Ze plofte neer in de achtertuin van de buren, trok opnieuw haar wapen en hurkte neer in de schaduwen bij het hek, terwijl ze de duisternis afspeurde om een glimp van de figuur op te vangen.

De tuin van de buren was donker. Er sijpelde alleen een vaag schijnsel langs de lamellen naar buiten. Nu was Addie degene die zich op verboden terrein begaf. Ze kon beter naar huis gaan. Daar kon ze om versterking vragen. Maar tegen de tijd dat er een agent ter plaatse was, zou de indringer allang verdwenen zijn. Zelf kijken had in dit geval meer nut. Dan kon ze de indringer in elk geval aan zijn verstand peuteren dat hij dergelijke acties voortaan uit zijn hoofd moest laten.

Verderop blafte een hond. Dezelfde nachtvogel tjilpte vanaf de kruin van een boom. Addie wachtte. Aan de andere kant van de tuin klonk het geritsel van bladeren, gevolgd door een schrapend geluid. Met bonzend hart richtte ze haar zaklamp op waar het geluid vandaan kwam, en ze ving een glimp op van de rug van de indringer terwijl hij over de schutting klom naar de tuin bij het huis dat gerenoveerd werd. Daar zou nu niemand rondlopen. Een leegstaand huis was de perfecte plek om je te verschuilen.

Wederom zei Addie tegen zichzelf dat ze het moest opgeven. Ze had hem immers al de stuipen op het lijf gejaagd.

Ga naar huis. Ga naar bed. Laat het los.

Maar dat kon ze niet. Voortgestuwd door haar eigen koppigheid klom ze over de tweede schutting, en deze keer kwam ze een stuk minder zwaar neer. Ze bleef dicht bij de bosjes staan, haalde haar telefoon tevoorschijn en stuurde het adres naar Matt Lepear.

Ze stak de telefoon weer in haar zak en sloop de tuin door, de zaklamp boven haar pistool. De achterdeur stond open. Geen goed teken. Net als de magnoliablaadjes die rond de trap waren gestrooid. De indringer was haar nu echt aan het opnaaien.

Als ze het protocol en haar gezonde verstand zou volgen, zou Addie wachten op versterking. Zonder aarzeling liep ze echter de trap op, en ze bleef even met haar rug tegen de muur staan voor ze verder naar binnen liep. Snel bewoog ze zich door de lege verdieping heen, in elke ruimte spiedend of er iemand was. Ze stootte met haar voet tegen een verfblik, en er klonk een kletterend geluid. Op haar hurken gezeten liet ze de lichtstraal van de zaklamp de kamer rondgaan.

‘Ik weet dat je hier ergens bent,’ zei ze. ‘Kom tevoorschijn. Ik wil alleen met je praten.’

‘Adaline.’ De elektronisch vervormde stem was zo laag dat ze geen idee had waar het geluid vandaan kwam. Ontzetting maakte zich van haar meester terwijl ze door het donker bewoog.

‘Wie ben je?’ vroeg ze.

Geen antwoord.

‘Hoe ken je me?’

Stilte.

‘Waarom heb je die magnoliablaadjes op mijn pad achtergelaten?’

‘Dat weet je best.’

De vervormde stem galmde door de lege kamer. Er liep een rilling over Addies rug. ‘Als je nu niet tevoorschijn komt, krijg je niet alleen met mij te maken, maar ook met een paar andere agenten.’

Behoedzaam liep ze verder door de plastic scheidingswand, haar oren gespitst, op zoek naar het geluid van een voetstap of een ademhaling. Het was helemaal stil. Toch had ze het gevoel dat hij haar kon zien. Dat hij haar met zijn ogen volgde. Ze keek over haar schouder, tuurde om zich heen. Hij wás er, dat wist ze zeker. Hoewel ze hem niet kon zien of horen, voelde ze gewoon dat hij vlak bij haar in de buurt was.

Er tikte iets van metaal tegen de vloer en Addie draaide zich om, haastte zich snel terug door de lappen plastic en besefte te laat dat ze in zijn val was getrapt. Ze had zich door hem laten afleiden, en nu zou hij haar van achteren benaderen.

Toen ze zich omdraaide, ving ze alleen een glimp van een gemaskerd gezicht op voor ze een klap tegen haar voorhoofd kreeg met de platte kant van een plaat. De klap kwam hard aan. Ze strompelde achteruit, liet de zaklamp vallen en viel op de grond. De plastic lappen kwamen op haar neer, en even raakte Addie in paniek. Als een tijger in een plastic kooi haalde ze uit met haar vingers, en het lukte haar zich uit te graven en haar wapen op te pakken. Op hetzelfde moment hoorde ze voetstappen de kamer uit rennen, de gang door en via de voordeur naar buiten.

Ze kwam overeind om de achtervolging in te zetten, maar de naweeën van de klap waren te hevig, en hij had al te veel voorsprong. Op de veranda aan de voorkant richtte ze de zaklamp op de tuin en de straat.

Daarna stortte ze in op de trap en wachtte op haar partner.

 

Addie zat op de rand van het bad en grimaste terwijl Matt Lepear de snee op haar voorhoofd schoonmaakte en er een pleister op plakte. Daarbij gedroeg hij zich niet erg tactvol. ‘Je hebt geen hechtingen nodig, maar je gaat er wel een lelijk litteken aan overhouden. Je hebt mazzel gehad, je had best een oog kwijt kunnen zijn.’

‘Dit is blijkbaar zo’n dag dat ik er goed van afkom.’ Ze voelde voorzichtig aan de pleister. ‘Bedankt voor de goede zorgen. En dat je hier zo snel was.’

‘Ik was bij Shorty’s,’ zei hij. Dat was een kroeg in de buurt. ‘Je had moeten wachten tot ik er was. Dit was echt dom, dat snap je toch wel?’

Addie haalde haar schouders op. ‘Jij had precies hetzelfde gedaan.’

‘Ik had er in elk geval voor gezorgd dat ik geen plank tegen mijn hoofd had gekregen voor de hulp was gearriveerd.’ Hij legde de spullen weg en waste zijn handen in de gootsteen. ‘Oké, nu ik er toch ben, vertel eens wat er precies is gebeurd. Vanaf het begin, toen je de bloemblaadjes voor het eerst zag.’

‘Niet zomaar bloemblaadjes. Karmozijnrode magnoliablaadjes.’ Addie huiverde en sloeg haar armen om haar middel.

‘Ik snap dat dat van belang is,’ zei hij, en hij knikte. ‘De Twilight Killer was tuinman. Hij heeft tuinbouwkunde gestudeerd. Dat hebben ze allemaal behandeld in de documentaire: zijn opleiding, zijn afkeer van de elite en zijn fixatie op alleenstaande moeders. De rode magnolia’s die hij teelde, waren zeldzaam. En nu heeft iemand diezelfde blaadjes op je tuinpad achtergelaten.’

‘Dezelfde kleur, in elk geval. We weten niet of het echt dezelfde soort is. Er zijn tientallen verschillende rode magnolia’s. Ik moet toegeven dat ik even schrok toen ik ze zag. Ik dacht eerst dat het bloed was, maar nu denk ik dat iemand gewoon een grap wilde uithalen. Daarom is hij blijven hangen, om mijn reactie te zien. Ik geloof niet dat hij had verwacht dat ik achter hem aan zou gaan.’

‘Maar hij wist wel hoe je heette. Je zei dat hij je Adaline noemde.’

‘Als hij niet had geweten hoe ik heet, had hij mijn adres ook niet gevonden. Misschien heeft hij dezelfde docu gezien als jij, heeft hij een foto van mij gezien en besloten een ziek spelletje te spelen.’

‘Ziek lijkt me het juiste woord.’

Addie stond op en klopte haar korte broek schoon. ‘Biertje?’

‘Daar zeg ik nooit nee tegen. Maar ik moet zeggen dat je hier redelijk kalm onder blijft.’

‘Ik heb vandaag veel ergere dingen gezien.’ Ze bekeek haar voorhoofd in de spiegel en liep achter hem aan de badkamer uit. Matt wist de weg. Zonder erbij na te denken liep hij door de gang naar de keuken. Daar nam hij plaats op een barkruk terwijl zij twee ijskoude flesjes uit de koelkast pakte en de doppen eraf haalde. Daarna liep ze om de bar heen en ging naast hem zitten.

‘Denk je dat dit iets te maken heeft met de terugkeer van Ethan Barrow?’

Addie pakte een onderzetter. ‘Ik zou niet weten hoe.’

‘Het is allemaal wel erg toevallig, dat dit jou overkomt op de dag dat hij weer opduikt.’

‘Ach, klets niet,’ zei Addie. ‘Je denkt toch niet dat hij hierachter zit?’

‘Hijzelf niet, nee, maar hij heeft de ellende wel een beetje aan zijn kont hangen. Wat doet hij hier überhaupt?’

‘Hij moest iets bespreken met de adjunct-chef.’ Die halve waarheid gleed wat al te soepeltjes over haar lippen, zeker voor iemand die altijd volledig open kaart probeerde te spelen tegenover haar partner. Matt zou haar doorzien, dat was onvermijdelijk, maar Addie aarzelde om het over Ethan Barrow te hebben. Hun ontmoeting had haar meer uit het lood geslagen dan ze wilde toegeven. Er borrelden allerlei herinneringen op, en het was al moeilijk genoeg om die te onderdrukken zonder dat zijn naam viel.

Matt keek haar ongelovig aan. ‘Wat precies?’

‘Dat heeft hij niet gezegd. Hij zei dat mijn oom dat zelf mocht vertellen.’

‘Oké. Ik gooi het over een andere boeg. Waarom is hij jou komen opzoeken? En hoe wist hij dat je bij het huis van Gainey zou zijn?’

‘Naar eigen zeggen had hij iemand op het bureau over mij horen praten.’

‘En dus is hij zomaar naar je toe gegaan? Zonder van tevoren iets van zich te laten horen? Gewoon, boem, daar was hij ineens?’ Matt keek haar indringend aan. ‘Sorry, Addie. Ik geloof er niks van. Je bent veel te defensief. Die man heeft een reden om hier te zijn, en volgens mij ben jij die reden.’

Ze maakte korte metten met zijn insinuatie. ‘Hij is hier niet voor mij. Ik bedoel, niet op de manier die jij denkt.’

‘O, en op welke manier dan wel? Ik wil me niet te veel met je privéleven bemoeien, maar hij heeft een hoop mensen in de problemen gebracht. Als er iets tussen jullie speelt –’

‘Dat is niet zo. Hou op, zeg. Waarom denk je dat?’

Matt haalde zijn schouders op. ‘Ik heb jullie vandaag met elkaar zien praten. Het kan zijn dat ik het mis heb, maar volgens mij zijn die gevoelens nog niet allemaal verleden tijd. Wat hem betreft, tenminste. Ik zag hoe hij naar je keek.’

‘Hij voelt niks meer voor me,’ herhaalde Addie. ‘Dat kan toch ook niet? De man heeft me tien jaar niet gezien.’

‘Zeker nooit hopeloos verliefd geweest?’

‘Ik neem aan dat jij wel precies weet wat dat betekent, aangezien je aan het daten bent met je ex-vrouw.’

Hij tikte met zijn flesje tegen het hare.

Addie kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Hoe gaat het trouwens met Maggie?’

‘Met Amber gaat alles goed. Je krijgt de groeten. Maar laten we niet van onderwerp veranderen. Als jij zegt dat er niks romantisch aan de hand is tussen jou en Barrow, geloof ik je. Vooralsnog. Maar wees op je hoede, Addie. Hij weet precies hoe hij je moet bespelen. Ik vertrouw hem voor geen cent, en dat zou jij ook niet moeten doen.’

‘Eens. En ik blijf scherp. Maak je geen zorgen.’

‘Aldus de vrouw die zonder op versterking te wachten een leeg gebouw binnenliep om een verdachte te achtervolgen.’

‘Indringer. Ik heb een indringer achtervolgd. Hij heeft niemand doodgeschoten.’

‘Voor zover je weet. Ga je hier melding van maken?’

‘Je weet dat ik een hekel heb aan papierwerk,’ zei Addie met een scheve grijns. ‘Bovendien is hij allang weg, en ik betwijfel of hij ooit nog terugkomt.’

‘Je weet het nooit. Misschien kun je beter wat voorzorgsmaatregelen nemen.’ Matt tilde zijn biertje op. ‘Heb je weleens nagedacht over beveiligingscamera’s? Dan kun je hem in ieder geval op heterdaad betrappen, als hij ooit terugkomt.’

Addie haalde haar schouders op. ‘Dat is best een goed idee, maar ik kan het nu niet betalen.’

‘Ze zijn niet zo duur meer. Mijn neef verkoopt allerlei beveiligingsapparatuur. Ik kan korting voor je regelen. En ik heb een maat die nog bij me in het krijt staat. Als jij het bier verzorgt, komt hij de boel gratis installeren.’

‘Dat is lief van je,’ zei Addie. ‘Ik zal erover nadenken. Maar misschien is het niet nodig. Als al het gedoe van het vijfentwintigjarig jubileum achter de rug is, zullen de gestoorde gekken wel weer terug in hun holletjes kruipen. Tot volgend jaar.’

‘Wat bedoel je? Gebeurt dit vaker?’

‘Niet met bloemblaadjes, maar ik heb door de jaren heen wel een paar anonieme brieven gekregen.
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