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Julia heeft het als alleenstaande moeder veel te druk om naar de film te gaan – of om in sprookjes te geloven. Maar als ze in de plaats van haar beste vriendin naar de awarduitreiking van een filmfestival gaat, komt ze in een heus sprookje terecht. Ze ontmoet namelijk een man die wel erg veel weg heeft van een prins op het witte paard...


Hoofdstuk 1

 

 

 

Manhattan

 

Jack Wyatt was aan drieëntwintig vijandige hinderlagen ontsnapt, had zevenenzestig sprongen uit neerstortende gevechtsvliegtuigen overleefd en had honderddrieënzeventig kogels met zijn naam erop ontweken, maar zelfs Hollywoods favoriete actiefilmheld kon op zaterdagavond in het centrum van Manhattan geen taxi krijgen.

‘Sorry, Mr. W.,’ zei de portier, en hij keek Park Avenue op en neer. ‘Geen taxi te zien. Zal ik de centrale bellen?’

‘Hoelang gaat dat duren?’

‘Tien, vijftien minuten,’ antwoordde Horace. ‘Het wordt krap, maar we zorgen dat u op tijd komt.’

Jack werd bij het Reel New York Film Festival verwacht, waar hij de oeuvreprijs voor regie moest uitreiken. Een wortelkanaalbehandeling zonder verdoving zou nog leuker zijn.

‘Het zijn maar vijf straten, Horace. Ik kan net zo goed gaan lopen.’

‘Het zijn mijn zaken niet, maar dat zou ik niet doen als ik u was. Het centrum wemelt van de fans, en u bent een van de mensen die ze graag willen zien.’

Volgens Horace had The Hotel, de hippe, nieuwe tent waar de uitreiking plaatsvond, geen enkele ervaring met het ontvangen van beroemdheden, en al helemaal niet als ze aan kwamen waaien zonder de gebruikelijke entourage van lijfwachten.

Jack bedankte Horace voor zijn zorgen en begon toen Park Avenue in zuidelijke richting af te lopen. Dit wilde hij toch? Geen agenten, geen lijfwachten... Terug naar het normale leven... of wat daarvoor doorging na twaalf jaar in de schijnwerpers te hebben gestaan.

Die avond zou hij na de show direct achter het stuur van zijn auto kruipen en richting Montauk rijden. Hij zou niet stoppen voor hij met zijn voorwielen in de Atlantische Oceaan zou staan. Wat begonnen was als een plan om een oude vriend te helpen, was iets veel groters geworden. Hij had deze pauze harder nodig dan hij voor mogelijk had gehouden. Jaren van weekenden doorhalen en sixpack-oefeningen doen hadden hun tol geëist. Zijn perceptie van wat normaal was en wat niet was erdoor aangetast.

Een smoking midden op de dag dragen?

Beslist niet normaal.

Het verkeer stond muurvast, en het weer was ongewoon warm voor begin april. Geïrriteerde bestuurders hingen uit hun raampje om te zien wat de opstopping veroorzaakte. Het was al moeilijk genoeg om je onopvallend voort te bewegen wanneer je als bijna twee meter lange man overdag in avondkleding rondliep, maar om dat te proberen wanneer jouw films nog dagelijks in de bioscoop draaiden en je gezicht dus geregeld breed op het doek te zien viel, was onmogelijk. Tot zijn grote ergernis voelde hij de herkenning zich als een bosbrand uitbreiden.

Snel sprong hij opzij voor een King Charles-spaniël wiens baasje stond te dagdromen. In twee weken had het al niet meer geregend in New York, en deze dag was het zonnig en warm. Dus waarom droegen zowel baasje als hond in vredesnaam een Burberry-regenjas?

Geld deed vreemde dingen met mensen. De biljetten leken mensen naar het hoofd te stijgen, om daar zaken als gezond verstand en gevoel voor perspectief of humor te verdrijven. Hij zag het in Hollywood en hij zag het hier in Manhattan. En elke morgen zag hij het in de spiegel. Langzamerhand begon het hem de stuipen op het lijf te jagen.

Het begon klein zoals een Burberry-regenjas voor de hond, en dan kreeg je al snel het idee dat je vier huizen nodig had, acht auto’s en een privévliegtuig. Dit hele afgelopen jaar had hij al op de rand van waanzin gebalanceerd, en hij wist het. Er was nog steeds tijd om verandering in zijn leven te brengen vóór hij een karikatuur van zichzelf zou worden. Toen zich de kans had voorgedaan om zijn manager Clive en daarmee ook zichzelf te helpen, had hij die met beide handen aangegrepen.

‘Ik begrijp dat je een rustperiode kunt gebruiken, maar deze uitreiking kun je niet afzeggen!’ had Clive door de telefoon geblaft. ‘Het is veel te laat om een vervanger voor je te zoeken.’

‘Bel Tom, of Harrison. Ik heb het je gezegd, Clive, mijn vakantie begint vandaag.’ Dat het hem ook om Clives welzijn ging, had hij bewust in het midden gelaten.

‘Jouw vakantie begint precies om middernacht, Jack. Dat hebben we afgesproken. Gisteren heb ik je afwezigheid bij de repetitie nog net kunnen verklaren, maar naar die uitreiking gá je. Ik ben te oud om aan Clint uit te leggen dat je niet komt.’

‘Je bent een jaar jonger dan Clint,’ had Jack lachend gereageerd. ‘De enige prijs die ik vanavond uitreik, is voor de lekkerste oesters van Manhattan.’

Maar Clive Bannister wist hoe hij Jack kon bewerken. Zo ging dat nou eenmaal als je behalve ex-schoonvader ook iemands beste vriend en manager was. Clive was familie, en familie was altijd al Jacks achilleshiel geweest.

‘Je hebt een nieuwe manager nodig,’ had een jonge studiobons hem een paar maanden geleden tijdens een etentje gezegd. ‘Het is een baan voor jonge honden.’

Het was niet de eerste keer dat iemand hem had gezegd dat Clive met pensioen zou moeten gaan, en elke keer had Jack hen de oren gewassen. Hij en Clive waren een team. Clive en zijn – inmiddels overleden – vrouw Rosie hadden iets gezien in de jonge afwashulp van het Union Square Café, waarna ze hem een leven hadden geschonken. Ze waren zijn familie geworden en hadden hem geholpen een toekomst op te bouwen. Toen het huwelijk tussen Jack en hun dochter Linda was gestrand, hadden ze hem niet de rug toegekeerd. Ze waren familie. Zij allemaal, en dat zouden ze ook altijd blijven.

Maar de laatste tijd had Jack zich afgevraagd of Clive niet meer verdiende dan dag in dag uit bezig te zijn met Jacks roem. Clive had altijd leeftijdloos geleken, een soort oerkracht die ongevoelig leek te zijn voor de kwetsbaarheden van gewone stervelingen. Maar de laatste tijd waren er toch vaker misverstanden, vergeten boodschappen en zelfs echte blunders geweest. Misschien werd zijn vriend toch geplaagd door mankementen die andere vijfenzeventigjarigen ook niet konden ontlopen.

‘Waarom durf ik hem niet te zeggen dat hij het rustiger aan moet doen?’ had hij Linda gevraagd tijdens een van hun agendabesprekingen.

‘Omdat jij hem net zo goed kent als ik,’ had zijn ex-vrouw geantwoord. ‘De enige manier om mijn vader het rustiger aan te laten doen, is hem geen keuze geven.’

En dat was de echte reden dat Jack had besloten om een jaar te stoppen met werken. Al langer had hij met het idee gespeeld. Steeds vaker was het in hem opgekomen om zijn Jeep te pakken en gewoon weg te rijden. Een jaar zonder contracten en verplichtingen. Hij kon zijn baard laten staan, zijn hoofd kaalscheren, zijn mobiel aan de kant gooien en zijn e-mail laten voor wat hij was. Een jaar waarin hij de wereld niet hoefde redden van wat voor vierennegentig minuten durend gevaar er nu weer op de loer lag.

‘En? Heb je nog iemand ontmoet de laatste tijd?’ had Linda gevraagd nadat ze haar vaders toekomst hadden gepland.

‘Een paar mensen.’

‘Iemand speciaal?’

‘Dan ben jij de eerste die het hoort.’ Hun huwelijk had kort een fantastische vriendschap verstoord, maar hun scheiding had die weer in ere hersteld.

‘Je moet jezelf wel aanbieden, Jack, anders wordt het nooit wat.’

‘Deze week alleen al is mijn hoofd op drieduizend honderddrieëntwintig schermen te zien. Hoe kan ik mezelf nog meer aanbieden?’

Ze had hem een blik vol afschuw toegeworpen zoals alleen familie dat kon. ‘Best. Je wilt er niet over praten, dan doen we dat niet. Maar geloof me, op een dag ontmoet je de vrouw van je leven. Ik hoop dat ik dat nog meemaak, zodat ik kan zeggen: ik zei het toch?’

Linda geloofde in de ware liefde. Een liefde waarvan je ondersteboven was, die je liet snakken naar adem, die zomaar met je leven op de loop ging. Ze wilde het allemaal: de ik-kan-niet-zonder-jou-romantiek, de sprookjesachtige bruiloft, het tot-de-dood-ons-scheidt-huwelijk. En na vijftig jaar gelukkig getrouwd te zijn wilde ze natuurlijk een feest om het met kinderen, kleinkinderen en achterkleinkinderen te vieren.

Hij had haar die dingen niet kunnen schenken, en toen ze uit elkaar gingen, was hij oprecht blij geweest dat ze iemand anders had gevonden die dat plaatje voor haar wilde invullen. Mike. Misschien was de tweede keer scheepsrecht voor sommige mensen.

Jack stapte om de Burberry-spaniël heen en versnelde zijn pas. In zijn films was hij wel honderd keer door de liefde gevloerd. Tot grote vreugde van zalen vol toeschouwers in meer landen dan hij kende, had de liefde zijn wereld wel honderd keer op zijn kop gezet. Hij kende de dialoog van buiten, wist precies hoe te acteren tot aan het voor-altijd-en-eeuwig-gelukkig-moment.

In het echt had hij het nooit meegemaakt, die schok van herkenning als de juiste vrouw opeens je leven binnen kwam wandelen. Voor hem was het niet meer dan een Hollywood-fantasie, en hij begon te denken dat het daarbij zou blijven.

 

Brooklyn

 

In de laatste drie uur was Julia McGraw Monahan gekleurd, gewassen, van highlights voorzien, geföhnd, geborsteld, gekruld, gepoederd, opgemaakt en opgepoetst tot ze van top tot teen straalde en glansde, en dat allemaal uit naam van vriendschap.

Niemand vond Julia een ijdel type, integendeel. Een alleenstaande moeder van een tweeling die naar de kleuterschool ging, had geen tijd om moeilijk te doen. Eens had ze veel meer om uitgebreide schoonheidsrituelen gegeven, maar dat was lang geleden.

Tenminste, dat had ze gedacht voordat haar beste vriendin en goede fee haar onder handen had genomen.

Julia’s gewoonlijk zo slordige paardenstaart was veranderd in een sexy waterval van vurige rode krullen die tot net op haar schouders viel.
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