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Journalist Halle Lane is vastbesloten eindelijk de waarheid te ontdekken over Andy Clark, haar beste vriendje dat vijfentwintig jaar eerder spoorloos verdween. Dan duikt ene Liam Hart op in Winchester met een krantenartikel over Andy dat hem is toegestuurd. Het jongetje op de foto’s lijkt sprekend op hem, en hij wil weten waarom dat zo is. Samen met Halle besluit hij in zijn verleden te duiken. Dat wordt hun niet in dank afgenomen; iemand blijkt zelfs in staat tot moord om de waarheid verborgen te houden...


Hoofdstuk 1

 

 

 

Heden 

 

Vrijdag 6 maart

Winchester, Tennessee

 

Halle Lane luisterde, terwijl haar collega-journalist maar bleef doorzeuren over de aanstaande evenementen in Winchester. Hij wilde ze allemaal verslaan.

Daar kon ze niet echt over klagen. Zij was nieuw. En ook al werkte ze hier pas drie maanden, ze kende Winchester net zo goed als Mr Roger Hawkins. Ze kon zich er niet toe brengen om hem ‘Rog’ te noemen. De man was zeker zeventig, en had al zo’n vijftig jaar verslag uitgebracht over de sociale evenementen van Winchester.

Hoe kon zij – een mislukte onderzoeksjournalist uit Nashville – verwachten dat ze aanspraak kon maken op de interessante opdrachten in Winchester? Hawkins schreef over de sociale evenementen en over de overlijdensberichten. En Audrey Anderson-Tanner, haar baas en eigenaar van de krant, hield zich meestal bezig met de belangrijke verhalen. De enige mogelijkheid van een onderbreking in de monotonie van het verslaan van kroeggevechten en inbraakjes was het feit dat Audrey zwanger was. Op bijna achtendertigjarige leeftijd verwachtte ze haar eerste kind.

Halle had een vreugdesprong willen maken, toen ze dat nieuwtje vorige maand had gehoord. Natuurlijk was ze heel blij voor Audrey en haar man, sheriff Colt Tanner, maar ze was vooral heel opgewonden geweest bij de gedachte dat ze eindelijk met een echt verhaal aan het werk zou kunnen gaan.

Maar tot dusver was dat niet gebeurd. De afgelopen maand had Audrey de belangrijke federale rechtszaak tegen Harrison Armone verslagen. De weduwe van zijn zoon, de enige getuige tegen hem, had zich maandenlang verscholen in Winchester. Verbazingwekkend genoeg voor zo’n klein stadje had Winchester een groot aandeel in nieuwswaardige gebeurtenissen gehad. Vorig jaar rond deze tijd was er zelfs een lijk ontdekt in de kelder van het gebouw waarin de krant huisde. Halles blik ging naar het hoofdeinde van de vergadertafel, waar haar baas met schijnbaar grote belangstelling luisterde, terwijl Hawkins maar doorratelde.

Het leek erop dat Winchester ook meer dan zijn aandeel in familiegeheimen had. Een man die zich voordeed als een doopsgezinde, bleek eerder lid te zijn geweest van een bende in Chicago. Nog geen maand later had Sasha Lenoir-Holloway de waarheid over de dood van haar ouders ontdekt. Cece Winters was een paar maanden geleden vrijgelaten uit de gevangenis en had zich uitgesproken over haar familie en de op sekteleden lijkende extremisten. Die woonden in een afgelegen gebied van Franklin County.

Het leek erop dat Nashville een rustig stadje was vergeleken met Winchester.

‘Dat klinkt allemaal goed, Rog,’ zei Audrey. Haar stem trok Halle terug in het hier en nu.

De blik van haar baas richtte zich op haar, en Halle besefte haar fout. In stilte had ze gejammerd over alle verhalen die ze had gemist om over te schrijven, en nu was het haar beurt om te vertellen waaraan zij voor de krant van zondag werkte.

‘Halle, wat ben je van plan?’ vroeg Audrey.

Vijf eindeloze seconden lang pijnigde ze haar hersenen om iets te bedenken, wat dan ook. Toen landde haar blik op de datum die in zwarte letters op het whiteboard was geschreven: 6 maart.

Er fluisterden herinneringen in haar hoofd. Stemmen en beelden uit haar jeugd overspoelden haar zintuigen. Blond haar, blauwe ogen...

‘De verdwenen jongen,’ zei ze snel. Door die woorden begon haar hart te bonken.

Natuurlijk. Waarom had ze daar de vorige maand of de maand daarvoor niet aan gedacht?

Audrey fronste even, maar trok toen een aha-gezicht. ‘Fantastisch idee. Hoelang is dat geleden. Vierentwintig jaar?’

‘Vijfentwintig,’ corrigeerde Halle. ‘Andy Clark was mijn buurjongen. We speelden als kinderen altijd samen.’

Brian Peterson, de redacteur van de Winchester Gazette, bemoeide er zich vervolgens mee. ‘Hoezo denk je dat Nancy Clark een interview zal toestaan? Dat heeft ze in al deze jaren nog nooit gedaan.’

‘Dat is waar. Jij hebt geprobeerd om haar te interviewen voor de tien- en twintigjarige herdenkingen, toch?’

Brian knikte. ‘Klopt. Ze weigerde om er iets over te zeggen. Sinds haar man twee jaar geleden is overleden, is ze zowat een kluizenaar geworden. Ze gaat nooit meer naar de kerk en laat haar boodschappen aan huis bezorgen.’ Schouderophalend richtte hij zijn aandacht op Halle. ‘Veel succes.’

Halles hoop ging als een nachtkaars uit. Hawkins keek haar aan alsof ze iemand was met wie je medelijden moest hebben.

‘Maar toch,’ vervolgde Audrey, ‘als het je lukt om een verhaal te krijgen, zou het een enorm succes kunnen zijn. Misschien praat ze wel met jou, omdat jij en Andy vroeger als kinderen samen speelden, voordat hij verdween.’

Nu kreeg Halle weer hoop. ‘Ik weet zeker dat ze met mij wil praten.’

De vergaderzaal begon te zoemen van opwinding. Er werden koppen gesuggereerd. Een mogelijke plaatsing op de voorkant boven de paginavouw.

Het enige wat Halle nu moest doen, was ervoor zorgen dat het ook echt gebeurde.

 

Halle reed over de straat aan de oostkant van het provinciehuis. Toen een moeder met een kinderwagen wilde oversteken, trapte ze op de rem. Zoals altijd deed het een beetje pijn, wanneer ze een baby zag. Nu ze de dertig was gepasseerd, was er een knop omgedraaid die haar deed verlangen naar een eigen kind.

Haar kansen om een partner te vinden, laat staan een kind te krijgen, waren hier thuis echter minder dan nul. Winchester was een heel klein stadje in vergelijking met Nashville. Met een inwonersaantal van rond de tienduizend, als je Decherd meetelde, was het echt een plek waar iedereen elkaar kende.

Er waren tijden dat dat heel fijn kon zijn. Zoals toen Andy Clark vijfentwintig jaar geleden verdwenen was. Destijds was zij nog heel jong geweest, maar ze herinnerde zich nog goed dat de meeste inwoners van het stadje en omstreken onmiddellijk waren komen helpen zoeken naar Andy. In elke krant stonden koppen over ‘de verdwenen jongen’. Zijn gezicht was overal te zien. Rechercheurs en FBI-agenten hadden het huis van de Clarks maandenlang onderzocht.

Maar Andy was verdwenen zonder een spoor achter te laten.

Halle sloeg af naar South High Street. Het huis van de Clarks lag op de hoek van South High en Sixth Avenue. Het historische victoriaanse gebouw was een van de oudste huizen van het stadje. Het perfect onderhouden gazon en de brede veranda verwelkomden de bezoekers. Ze parkeerde langs de stoep voor het huis en zette de motor uit. De oude esdoorn op het gazon, aan de kant van Sixth Avenue, was de favoriete klimboom van Andy en haar geweest.

In het huis ernaast had zij als kind gewoond. Haar ouders, Judith en Howard, waren door het dolle heen geweest toen ze afgelopen Kerstmis had aangekondigd dat ze terugkeerde naar Winchester. Natuurlijk hadden ze erop gestaan dat ze weer naar haar oude slaapkamer zou verhuizen. Hoewel ze het aanbod zeer op prijs had gesteld en gek was op haar ouders, was ze dat niet van plan geweest. Uiteindelijk hadden de twee haar overgehaald om in het appartement boven de vrijstaande garage te trekken, waar haar tante Daisy had gewoond. De oude vrijster over wie iedereen altijd had geroddeld.

Aangezien Halle haar eigen parkeerplek en ingang zou hebben, had ze besloten dat het nog niet zo’n slecht idee was. Ze zou privacy hebben en haar ouders zouden hun enige dochter – enige kind in feite – weer thuis hebben wonen.

Een win-winsituatie voor alle betrokkenen. Zolang ze niet bleef stilstaan bij het feit dat ze aan het eind van de vorige maand tweeëndertig was geworden en dat haar huwelijk twee jaar geleden in een scheiding was geëindigd. En dat haar ex-man opnieuw was getrouwd en een kind had gekregen, ook al had hij gezegd dat ze te jong waren voor kinderen, toen zij graag zwanger wilde worden.

Niet.

Misschien paste het garageappartement bij haar, gegeven het feit dat al moeders leeftijdgenoten nu over haar ongetrouwde status roddelden. De schat, ze is net als die arme Daisy.

Ze slaakte een diepe zucht.

De scheiding had haar wereld op de kop gezet, haar geschokt zoals nog nooit iets anders zo hevig had gedaan. De grond was onder haar voeten weggeslagen, en dat had zijn weerslag op haar werk gehad. Net toen ze haar professionele zelf weer bij elkaar was gaan rapen, was ze ontslagen. Bezuinigingen, hadden ze gezegd. Maar zij had de waarheid geweten. Haar werk was twee jaar lang waardeloos geweest. Het was een wonder dat ze haar nog zo lang hadden laten doormodderen.

Gelukkig voor haar stond Audrey open voor tweede kansen. Ze had begrepen dat het leven van iemand plotseling helemaal verkeerd kon lopen. Hoewel de Winchester Gazette maar een klein, twee keer per week verschijnend, krantje was, vormde het een redelijk beginpunt om haar carrière weer op te bouwen.

Ze stapte uit de auto, hing haar leren tas over haar schouder en sloot het portier. Zo midden op de ochtend was de lucht fris, maar daar gaf ze de voorkeur aan boven wat er zou komen tussen juni en september. Die smeltende hitte en verstikkende vochtigheid. De niet zo prettige kant van het leven in het zuiden.

Toen ze de veranda op stapte, hoorde ze de kettingen van de schommel piepen. Aan de andere kant van de ruime buitenruimte stond een metalen leunstoel, nog steeds met zijn originele groene verf, die een rustgevende plek bood om op te zitten en naar de straat te kijken. Maar Mrs Clark zat nooit meer op haar veranda. Halles moeder had verteld dat de dame nog nauwelijks de deur uit kwam, net zoals Brian had opgemerkt. Maar Mrs Clark kwam wel naar de deur zolang ze de persoon die daarop klopte of aanbelde, kon identificeren. Of ze opendeed, was een ander verhaal.

Halle had in geen jaren een poging gedaan om bij haar op bezoek te gaan. Eigenlijk was ze er relatief zeker van dat ze de vrouw niet meer had gezien, sinds de begrafenis van haar man twee jaar geleden. Het enige waar Halle zich nooit zorgen over hoefde te maken, was of ze herkend zou worden. Door haar vurige massa woeste rode krullen, de onmogelijk te camoufleren sproeten en haar groene ogen vergaten mensen haar gezicht zelden. De andere kinderen op school waren meedogenloos geweest met vuurtorengrapjes en zo, maar Andy had haar altijd verdedigd... Tenminste, totdat hij verdwenen was.

Lieve hemel, wat had ze haar beste vriend gemist. Ook als zevenjarige was het verliezen van je beste vriend ongelofelijk traumatisch.

Halle liep naar de deur, hief haar vuist op en klopte.

‘Wat wil je?’

De stem achter de gesloten deur klonk een beetje roestig, alsof hij niet vaak gebruikt werd. Maar toch klonk hij nog redelijk sterk.

‘Mrs Clark, misschien herinnert u zich mij niet –’

‘Natuurlijk herinner ik me je. Wat wil je?’

Het was een begin.

‘Ma’am, mag ik binnenkomen om even met u te praten?’ Ze beet op haar onderlip en probeerde een goede reden te bedenken. ‘Het is hier op de veranda een beetje koud.’ Niet helemaal waar, maar ook geen complete leugen.

Er klikte een grendel. De adem stokte haar verwachtingsvol in haar keel. Nog een klik en de knop draaide. De deur ging een aantal centimeter naar binnen open. Nancy Clark stond in de schaduwen buiten het bereik van het daglicht. Haar kapsel zag er net zo woest uit als dat van Halle en was zo wit als sneeuw. Ze was kleiner dan Halle zich herinnerde.

‘Kom binnen.’

De deur ging een stukje verder naar binnen open, en Halle stapte over de drempel. Nu was haar hart echt aan het bonken. Ze herinnerde zichzelf eraan dat, nu ze binnen was, het niet betekende dat ze een interview kon afnemen. Stapje voor stapje, Hal.

De oudere dame sloot de deur en deed hem op slot. Misschien verwachtte ze dat Halle een tijdje zou blijven. Nog een goed teken.

‘Ik was in de keuken thee aan het drinken,’ zei de roestige stem.

Toen ze zich omdraaide en verder het sombere huis in liep, volgde Halle. Dit huis kende ze net zo goed als dat van haarzelf. Tot haar zevende was dit haar tweede thuis geweest. Er fluisterden nog meer jeugdherinneringen door haar heen, ook degene waarover haar moeder haar had verteld, voordat Halle oud genoeg was om de beelden zelf te onthouden.

Zoals de vele keren dat ze had theegedronken met Nancy, terwijl hun kindjes met onzekere pasjes over de keukenvloer liepen. De Clarks hadden niet altijd in Winchester gewoond, had ze verteld. Ze hadden het huis gekocht, toen hun kleine jongen twee jaar oud was, net voor Pasen. Judith Lane was dolblij geweest om buren te krijgen met een kind van ongeveer dezelfde leeftijd als dat van haar. Halle was toen twintig maanden geweest. Ook de vaders, Howard en Andrew, waren snel vrienden geworden.

Vijf jaar lang was het perfect geweest.

Toen was Andy verdwenen.

Het gefluit van de ketel trok Halles aandacht terug naar het heden.

‘Wil je melk in je thee?’

‘Ja, graag.’ Ze dwong zichzelf te glimlachen, en keek in de keuken toe, terwijl Mrs Clark de thee zette.

Nancy schonk de thee in klassieke porseleinen kopjes met een patroon van roze bloemetjes langs de rand. Ze zette de kopjes op hun schoteltjes en daarna op een dienblad. Toen voegde ze daar het bijpassende melkkannetje en de suikerpot aan toe.

Halle hield haar adem in, terwijl de oudere vrouw met haar magere armen het blad naar de eetkamertafel droeg. Het maakte haar licht in haar hoofd om na zoveel jaren weer terug te zijn in dit huis, om te praten met deze vrouw die, vanwege haar relatie met Andy, een speciaal plekje in haar hart innam.

‘Pak alsjeblieft de koekjes,’ riep Nancy over haar schouder.

Halle keerde terug naar het aanrecht en pakte het kleine bord, waarna ze Nancy volgde. Ze gingen zitten, deden suiker in hun thee en testten daarna de smaak en de temperatuur van de thee. Mrs Clark bood het bord met koekjes aan, en Halle nam een klein koekje en knabbelde eraan.

 In plaats van meteen aan het gesprek te beginnen, bekeek ze de schilderijen en foto’s aan de muur, die ze nog van vroeger kende. Achter de brede deuropening kon ze het prachtige schilderij boven de open haard in de grote woonkamer zien. Andy op vijfjarige leeftijd, met heel blond haar en heel blauwe ogen. Zo’n lieve en knappe jongen. Ze had er toen geen idee van gehad wat knap of dat soort dingen inhield; ze had alleen geweten dat ze van hem hield als een deel van haar familie... of als deel van zichzelf. Ze waren onafscheidelijk geweest.

‘Vijfentwintig jaar.’

Halles aandacht richtte zich meteen op de vrouw die aan de andere kant van de tafel zat. Ze zag er heel fragiel uit, heel klein. De vele rimpels op haar gezicht vertelden meer dan haar leeftijd. Ze spraken van immense pijn, gruwelijke verwoesting. Vijfentwintig jaar je afvragen of je kind nog in leven is. Of hij was mishandeld of zelfs vermoord. Of ze hem ooit nog zou terugzien.

‘Ja, ma’am,’ zei Halle.

Nancy Clark zette haar theekopje neer en legde haar handpalmen plat op de tafel. ‘Je wilt een artikel over hem schrijven, hè?’

Met nog steeds bonkend hart waagde Halle het te knikken. Dit was het moment van de waarheid. Zou ze Mrs Clark kunnen overhalen om zich voor haar open te stellen, om haar de antwoorden te geven die ze zowel voor het verhaal nodig had als voor haar eigen gemoedsrust? ‘Het zou heel veel voor me betekenen.’

‘Als je je huiswerk hebt gedaan, weet je dat ik nooit een interview heb gegeven. En mijn Andrew ook niet.’

‘Dat weet ik, en ik begrijp waarom.’

Met haar hoofd een beetje schuin staarde Mrs Clark Halle over de tafel aan. ‘Echt? Wat denk je dan te begrijpen?’

‘Hoe kun je zo’n verlies op een adequate manier uitdrukken? Dat soort pijn. U hield meer van hem dan van wie dan ook in deze wereld en iemand nam hem van u weg. Hoe zou u in vredesnaam de juiste woorden kunnen vinden?’

Eerst liet Mrs Clark haar blik zakken en daarna haar hoofd.

Halle hield haar adem in. Ze begreep het echt. Ze had van Andy gehouden en had hem verschrikkelijk gemist. Diep vanbinnen deed ze dat nog steeds. Het was een gat dat niemand ooit kon vullen. De band tussen hen was heel sterk geweest.

Toen Mrs Clark haar hoofd weer ophief, keek ze haar zo lang recht in de ogen dat Halle bang was dat ze het verkeerde had gezegd. Dat de vrouw een beslissing aan het nemen was, was haar duidelijk, maar welke?

‘Goed,’ zei Mrs Clark langzaam maar ferm. ‘Ik zal je het verhaal vertellen en dan kun jij er de juiste woorden voor vinden. Het wordt tijd.’

Halle knikte glimlachend. ‘Dat wil ik heel graag.’

Een lange minuut werd de kamer gevuld met stilte.

‘Ik was bijna veertig, toen Onze-Lieve-Heer me zegende met een kind.’

Halle stak een hand in haar tas voor een notitieboekje en een pen. ‘Vindt u het erg als ik aantekeningen maak?’

Er glansde een sprankje bravoure in Nancy’s grijze ogen. ‘Ik zou het erg vinden als je dat niet deed.’

Een nerveuze lach borrelde op in Halles keel, en ze ontspande. Ze legde haar notitieboekje op de tafel, ging naar een lege bladzijde en drukte op het knopje van haar pen.

‘Andrew en ik waren zo gelukkig, toen Andy in ons leven kwam.’ Nancy’s stem was zacht, haar blik verloren in een tijd en plaats ver weg. ‘We wilden onze jongen ergens veilig laten opgroeien, met goede scholen. Voordat we Winchester uitkozen, hebben we veel onderzoek gedaan.’ Ze zuchtte. ‘Het was perfect toen we dit huis vonden met buren die een jong kind hadden van bijna dezelfde leeftijd.’ Even staarde ze Halle aan. ‘Andy was dol op je.’

‘Ik was dol op hem.’

Opnieuw verdween haar blik naar iets in de verte. ‘We waren gelukkiger dan we ooit hadden geloofd dat mogelijk was.’

‘Wat herinnert u zich van die dag, Mrs Clark?’

Het was niet nodig dat Halle specifieker was. De andere vrouw begreep wat ze bedoelde.

‘Woensdag 1 maart. Ik liep die dag met jou en Andy naar school. Het was fris, net als vandaag.’ Haar lippen – die constant naar beneden hingen – gingen in een flauwe glimlach iets omhoog. ‘Hij droeg die afgedragen oranje hoodie. Hij was gek op dat ding, maar het was erg oud en versleten. Ik was bang dat de andere kinderen hem zouden uitlachen.’

 ‘Die hoodie herinner ik me nog. Ik smeekte mijn moeder om me er net zo eentje te geven, maar u kent mijn ouders, ze zijn door en door fans van Alabama. Oranje is verboden. En maakt u zich geen zorgen, niemand heeft Andy ooit uitgelachen. Alle andere kinderen mochten hem ook graag.’

Mrs Clark depte haar ogen met haar servet. ‘Bedankt dat je dat zegt.’

‘Die middag haalde mijn vader me vroeg op,’ zei Halle. ‘Hij moest mijn moeder naar het ziekenhuis brengen.’

Nancy knikte. ‘Dat weet ik nog.’

Wat Halles moeder voor een langdurige verkoudheid had aangezien, bleek longontsteking te zijn. Ze had bijna te lang gewacht, voordat ze had toegegeven dat er een dokter naar moest kijken. Ze hadden haar onmiddellijk opgenomen. Halle had een hele week bij haar tante Daisy gelogeerd in het garageappartement waar ze nu woonde.

Maar die dag, 1 maart, vijfentwintig jaar geleden, was de politie voor het avondeten gearriveerd. Binnen vierentwintig uur bivakkeerden er journalisten uit de hele staat in de straat.

Andy Clark was verdwenen.

‘Ik was laat,’ bekende Nancy, terwijl ze haar gezicht vertrok. ‘Andrew was aan het werk in Tullahoma, en ik had een lekke band. Met jouw ouders in het ziekenhuis kon ik niets anders doen dan iemand bellen om mijn band te repareren. Tegen de tijd dat ik de oprit af reed, was de school pas een kwartier uit, maar dat was een kwartier te lang.’

‘Volgens het politierapport,’ zei Halle, ‘verklaarden getuigen dat Andy ongeveer tien minuten heeft staan wachten en toen naar huis begon te lopen.’

Nancy knikte. ‘Er waren getuigen die hem minder dan een paar straten van thuis vandaan nog hebben zien lopen.’

Degene die hem had meegenomen, had hem slechts een paar honderd meter van zijn eigen voordeur te pakken gekregen.

‘Er is nooit losgeld gevraagd,’ vervolgde Halle. ‘Totaal geen contact van de ontvoerder.’

‘Niets.’ Een zware zucht bewoog de fragiele schouders van de vrouw. ‘Het was alsof hij in rook was opgegaan.’

‘Uw man en u hebben privédetectives ingehuurd.’ Dat hadden Halles ouders laten doorschemeren.

‘De politie en veel inwoners van onze stad hebben wekenlang gezocht. Maar er werd niets gevonden. Niet de hoodie. Niet zijn rugzak. Niets. Er kwamen ook geen andere getuigen naar voren.’

Dit waren allemaal details die Halle al wist. Maar misschien waren er andere die ze niet wist. Iets wat niemand wist. Er was één ding dat ze heel graag wilde weten. Ze hoopte dat de vraag Mrs Clark niet zou afschrikken.

‘Ik wil u graag één vraag stellen, voordat we verdergaan.’

De dame hield haar blik vast, met een verbazingwekkende moed in haar gelaatsuitdrukking. ‘Ik luister.’

‘Wat heeft u doen besluiten om nu een interview te geven? Aan mij?’

De moed verdween, en die donkere leegte was terug.

Halle had onmiddellijk spijt van de vraag. Toen ze zich wilde verontschuldigen, begon Mrs Clark, echter, opnieuw te praten.

‘Ik ben stervende. Misschien heb ik nog twee of drie maanden. Het wordt tijd dat de wereld het hele verhaal leert kennen. En als iemand het vertelt, dan zou jij het moeten zijn.’

Er liep een koude rilling over Halles huid. ‘Ik zal alles doen wat ik kan om het verhaal te vertellen zoals u wilt dat het wordt verteld.’

‘Ik reken op je, Halle. Ik wil dat het héle verhaal op de juiste manier verteld wordt.’

Halle knikte langzaam, hoewel het haar niet helemaal duidelijk was wat de oudere vrouw bedoelde met het héle verhaal. Maar ze was absoluut van plan om daarachter te komen.

Wat er met Andy was gebeurd, moest de wereld weten. Dat moest Halle weten.

 

Toen

 

Woensdag 1 maart

Vijfentwintig jaar geleden

 

Halle haatte haar roze jasje.

Roze was voor angstige meisjes. Ze was een meisje, maar geen angsthaasje. Ze was een moedig, sterk kind zoals Andy. Ze wilde een oranje hoodie, zoals hij had.

‘Draag dit jasje vandaag,’ zei haar moeder met een diepe zucht, ‘dan zal ik een oranje hoodie voor je kopen.’

Halle trok een gezicht. Ze mocht dan pas zeven zijn, maar ze was er niet zeker van of haar moeder haar de waarheid vertelde of dat ze het gewoon beu was om erover te discussiëren.

‘Beloofd?’

Judith glimlachte en stak haar pink uit. ‘Pinkbelofte.’

Halle kromde haar pink rond die van haar moeder. ‘Oké.’

‘Kom,’ drong haar moeder aan. ‘Andy en zijn moeder wachten op je.’

Bij de deur gaf haar moeder haar een zoen en wuifde, terwijl Halle de stoep op liep, waar Andy en zijn mamma stonden te wachten.

Hij had die oranje hoodie aan en Halle hoopte dat haar mammie er echt eentje voor haar zou kopen.

‘Hoi,’ zei ze.

Andy liet zijn hoofd een klein beetje naar achteren zakken. ‘Hoi.’

Hij had de blauwste ogen van alle kinderen op school. Halle vroeg zich af hoe het mogelijk was om zulke blauwe ogen te hebben. Zelfs blauwer dan de hemel.

‘Hoe gaat het vanochtend met je, Halle?’ vroeg Mrs Clark.

‘Goed, maar mijn moeder is nog steeds een beetje ziek.’ Halle vond het niet leuk, wanneer haar moeder of vader ziek waren. Dan kreeg ze pijn in haar buik.

‘Ik weet zeker dat ze snel beter zal zijn,’ stelde Mrs Clark haar gerust. ‘Dat roze jasje staat heel goed bij je rode haar.’

Halle trok een grimas. ‘Bedankt, maar ik vind het niet zo mooi.’ Verlangend keek ze naar Andy’s oranje hoodie.

Hij pakte haar bij de hand. ‘Kom, anders zijn we te laat.’

Halle glimlachte. Hij was de beste vriend die er bestond. Ze zouden eeuwig vrienden blijven.

Met hun handen heen en weer zwaaiend, begonnen ze te lopen, terwijl ze dat malle liedje zongen dat ze tijdens de wintervakantie hadden verzonnen. ‘We gaan zeilen op een schip... We gaan vliegen met een vliegtuig... We gaan die trein nemen... We gaan op reis...’

Maar Andy had niet zonder haar mogen gaan.
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‘Deze is aan jou persoonlijk gericht.’

Liam keek op van de maandelijkse rapporten die hij aan het doornemen was. ‘Sorry?’

Zijn assistente tuurde over haar leesbril. ‘Vertel me alsjeblieft dat je op een datingsite zit en dat je niet aan het werk bent. Want anders word ik heel boos. Dit zou een vrije dag voor je zijn. Al maanden werk je zeven dagen per week. Je hebt een leven nodig, Liam Hart! En ik heb op zijn minst één middag nodig om deze... rotzooi te organiseren.’ Ze bekeek de stapels documenten en mappen die overal in zijn kantoor lagen. ‘Je hebt iemand nodig om je te helpen archiveren.’

Liam sloot zijn laptop, voordat ze het waagde om achter hem een blik op zijn scherm te werpen. ‘Ik ben heel tevreden met mijn archiefsysteem,’ merkte hij op. ‘Je weet net zo goed als ik dat een beetje extra tijd in het veld erbij hoort na een heel nat seizoen. Al die regen vraagt om extra aandacht. We weten allebei dat er altijd genoeg te doen is in voorbereiding voor –’

Door de blik die ze hem toewierp, brak hij zijn zin af. Ruim twee jaar geleden had Shelly Montrose het voorstel afgewezen om op vijfenzestigjarige leeftijd met pensioen te gaan. Ze had het grootste gedeelte van haar leven op deze wijngaard gewerkt. Eerst als plukker toen ze nog een kind was, meteen nadat het bedrijf door de familie Josephson was opgestart. Toen als persoonlijk assistent van zijn vader en nu van hem, al zo’n twintig jaar. Zij had de leiding en dat zou niemand betwisten.

Zeker Liam niet. Ze wist net zoveel over het managen van dit bedrijf als hij. Waarschijnlijk meer.

‘Claire zei dat er rapporten waren die ik moest zien,’ ging hij door op zijn meegaandste toon. Het laatste wat hij wilde, was zijn favoriete dame van streek maken. ‘Dus ik ben zo weg. Dat beloof ik.’

Claire was zijn jongere zus. Op vijfentwintigjarige leeftijd was ze al afgestudeerd en had zich bewezen als meester-wijnmaker. Zij zou zeggen dat hun voortdurende succes na het overlijden van hun vader net zozeer aan Liams harde werk te danken was als aan dat van haar, maar dat was niet helemaal waar. Ja, tijdens het productieproces was hij in het veld aan het werk, vanaf het verzorgen van de wijnranken tot het bottelen. Maar Claire was degene die een creatieve visie had op het ontwikkelen van unieke melanges en smaken, waardoor ze in de afgelopen twee jaar op de kaart waren gekomen. Hun vader zou trots zijn geweest.

‘Claire.’ Shelly snoof. ‘Dat meisje is al net zo erg als jij. Ze vindt nooit een man als ze niet uit deze wijngaard blijft! Jullie vader heeft de tijd genomen om jullie op te voeden, en de wijngaard is daar niet aan ten onder gegaan. Jullie moeder reist heel Europa door, en ze heeft jullie herhaaldelijk gevraagd mee te gaan. Nu is de perfecte tijd voor een heerlijke vakantie.’

‘Je hebt gelijk, Shelly.’ Liam stond op en schonk haar zijn charmantste glimlach. ‘Ik ga nu lunchen met een vriendin. De maandelijkse rapporten kunnen de pot op.’

Haar ogen werden groot. ‘Een vriendín?’

‘Ja, inderdaad.’ Hij pakte zijn pet en zette die op. ‘Ze is een knap meisje met blauwe ogen.’

Shelly stak de envelop naar hem uit. ‘Je zus telt niet.’

Liam nam de envelop aan en stak die in de achterzak van zijn spijkerbroek. ‘Ik zal haar niet vertellen dat je dat hebt gezegd.’

Daarna verliet hij het kantoor en liep door de wijnmakerij. Hij hield van deze plek. De rustieke balken boven zijn hoofd, de decennia oude vaten die werden gebruikt voor het rijpen. De kasseien vloer. Dit was zijn leven. Diep vanbinnen zou hij het niet erg vinden om iemand te hebben om het mee te delen, maar tot dusver was dat nog niet gebeurd. Misschien was het zijn fout, omdat hij zo op zijn werk gefocust was. Maar hij hield van zijn werk. Hij kon zich niet voorstellen dat hij niet meer zou doen wat hij nu elke dag deed.

Buiten deed het prachtige uitzicht op de vallei hem elke keer weer stilstaan zodat hij het geheel in zich kon opnemen. De bomen en de vijver, het gaf hem allemaal een gevoel van thuis. Zolang hij zich kon herinneren, had hij hier op deze voormalige kippenboerderij gewoond. Zijn vader had de boerderij van de toenmalige eigenaars gekocht, die hun interesse hadden verloren om het bedrijf weer bloeiend te maken na een aantal moeilijke jaren. Gedurende een jaar of twintig had zijn vader het gebouw en het terrein gerenoveerd tot een plek van pure schoonheid en productiviteit. De wijngaarden waren prachtig. Maar ze hadden nooit kunnen concurreren met de topwijnmakers.

Liams vader was goed geweest, ongelooflijk goed, maar kwam niet in de buurt van Claire. Zij was uniek. Een zeldzame wijnmaker met een speciaal gevoel ervoor.

Hij stapte in zijn wagen en ging achter het stuur zitten. Het gekraak van de envelop in zijn achterzak herinnerde hem eraan dat hij post had. Hij startte de motor, waarna hij de envelop pakte.

Zoals Shelly had gezegd, was die niet aan de Hart Family Vineyards geadresseerd, maar aan hem, Liam Hart.

Er stond geen retouradres op de voor- of achterkant. Fronsend stak hij zijn duim onder de klep en maakte de envelop open. Binnenin zat een krant, of, in ieder geval, een gedeelte daarvan. De voorpagina om precies te zijn. Hij vouwde de pagina open en zag als eerste de naam van de krant: Winchester Gazette, Winchester, Tennessee. Toen bekeek hij de in vette letters afgedrukte kop bovenaan de pagina: DE VERDWENEN JONGEN, 25 JAAR LATER.

Zijn frons werd dieper. Waarom zou iemand hem een krantenartikel uit Winchester, Tennessee sturen? Hij checkte het poststempel. Ja, dat was absoluut uit Winchester.

Naar zijn weten kende hij niemand daar. Hij zocht in zijn geheugen. Er was, als hij het zich goed herinnerde, een wijnmakerij vlak bij Winchester. Hoewel hij die nooit had bezocht. In plaats van zijn hersenen te pijnigen in een poging zich het te herinneren, begon hij te lezen.

 

DE ZEVENJARIGE ANDY CLARK VERDWEEN OP 1 MAART, VIJFENTWINTIG JAAR GELEDEN. TOT NU TOE IS ZIJN LICHAAM NOOIT GEVONDEN. ER KWAMEN GEEN VERDERE GETUIGEN NAAR VOREN DIE ZEIDEN HET KIND TE HEBBEN GEZIEN. HIJ VERLIET DE SCHOOL LOPEND, EN TOEN HIJ VLAK BIJ ZIJN HUIS WAS, VERDWEEN HIJ, WAARNA NIEMAND OOIT NOG VAN HEM HEEFT GEHOORD.

 

Het artikel ging verder over de jongen, zijn intens verdrietige familie en de eindeloze zoektocht.

Liams maag trok samen. Hij vermeed verhalen zoals deze. Elke keer als hij in het nieuws iets over een vermist kind hoorde, voelde hij zich misselijk. Een natuurlijke reactie, nam hij aan. Wie zou er niet misselijk worden bij dat idee? Wat voor soort persoon nam een kind mee?

Hij begon het papier op te vouwen om het opzij te leggen, maar zijn blik viel op de foto’s die bij het artikel waren geplaatst.

Zijn hart sloeg over, waarna het plotseling als een razende begon te kloppen.

De foto’s van de kleine jongen waren... van hém. Niet gewoon het beeld van bolle wangetjes van ieder kind, maar zijn unieke gelaatstrekken, zijn glimlach, zijn ogen, zijn... houding.

‘Ga weg,’ mompelde hij, met vertrokken gezicht naar de foto’s kijkend. Oké, dit was bizar. 

Hoofdschuddend over zijn dwaasheid reed hij de parkeerplek uit, waarna hij over het terrein, voorbij de vijver en de receptie naar het privégebouw reed. Zowel hij als zijn zus woonde in het huis. Zij had de vleugel die ooit de gastensuite was geweest, terwijl hij in de kamer sliep die hij had zolang hij zich kon herinneren. Daar was hij heel tevreden mee. Wel had hij de sporttrofeeën en certificaten van school weggeborgen. Zijn kamer was nu meer als die van een vrijgezel.

Een vrijgezel die nog steeds woonde in het huis waar hij was opgegroeid.

‘Daar is niets mis mee,’ zei hij tegen zijn reflectie in de achteruitkijkspiegel.

Met het krantenartikel stevig in zijn hand geklemd, klom hij uit de pick-up en liep naar het huis. Hij toetste de sleutelcode in en opende de deur.

Zijn hart klopte nog steeds als een gek, terwijl hij door de aankomsthal naar de woonkamer beende. Zijn moeder had alle familiefotoalbums op de boekenplanken gezet. Ze deed niets liever dan pronken met haar kinderen. Eigenlijk was ze zijn stiefmoeder. Zijn biologische moeder was gestorven toen hij nog een baby was. Maar Penelope Hart had hem net zo behandeld als haar eigen kind, Claire, degene van wie ze was bevallen.

Als Penelope hier was geweest, zou ze een kick hebben gekregen van de foto’s in het krantenartikel. Hij slaagde erin te glimlachen bij het idee, maar toch... Dit voelde heel vreemd. Vooral omdat iemand aan de andere kant van het land het hem had toegestuurd. Zover hij wist, had hij geen vrienden, familieleden of zelfs maar kennissen in die regio.

Dit was duidelijk iemands idee van een grap.

Hij spreidde de voorpagina van de krant uit op de koffietafel, waarna hij naar de boekenkasten liep, die naast de open haard langs de muur stonden.
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