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Korte inhoud

 

 

 

Sunrise Cove

 

Het voelt wel heel echt voor een neprelatie!

 

Deel 1

Bij toeval verliefd

JILL SHALVIS

 

Tijdens de sneeuwstorm van de eeuw zit Levi Cutler vast in een skilift met Jane, een beeldschone, onbekende vrouw. Wanneer de gondel voor hen door de rukwinden te pletter valt, belt hij zijn ouders om ze voor te bereiden op het ergste... maar hij krijgt de woorden niet over zijn lippen. In plaats daarvan besluit hij de ultieme wens van zijn moeder in vervulling te laten gaan: hij vertelt haar dat hij zielsgelukkig is met zijn vriendin, Jane. Dan valt zijn telefoon uit.

 

Maar Levi en Jane overleven het. En nu wil Levi’s familie zijn ware liefde ontmoeten...

 

Jane stemt ermee in om voor één etentje te doen alsof ze een relatie heeft met Levi, maar dat valt nog niet mee. Na een traumatische jeugd weet ze zich geen raad met een hechte, liefdevolle familie. En dan begint ze ook nog echte gevoelens te krijgen voor Levi, waar ze al helemaal van in de war raakt! Durft ze haar angsten achter zich te laten en te gaan voor alles waar ze ooit van heeft gedroomd?


Hoofdstuk 1

 

 

 

Levi Cutler stond niet vaak oog in oog met de dood, maar als hij had geweten dat hij deze dag het loodje zou leggen, had hij de dingen anders aangepakt. Dan zou hij bijvoorbeeld de serveerster bellen die een paar dagen geleden haar telefoonnummer in zijn zak had gestoken. Of hij zou gaan leren om zijn eigen bier te brouwen. Of zichzelf te vergeven voor zijn fouten uit het verleden...

Hij leunde achterover op het bankje in de gondel en keek uit het raam naar het winterwonderland van het North Diamond Ski Resort. Bij aankomst was de lucht strakblauw geweest, maar de afgelopen twintig minuten was het weer omgeslagen en nu kwam de sneeuw met bakken uit de hemel. Hij zag geen hand voor ogen. Achter het gordijn van vallende vlokken bevond zich een panorama van grillige bergtoppen, zo ver het oog reikte, wist hij. In het oosten was net een glimp van Lake Tahoe zichtbaar, met zijn diepe, heldere water. Vanaf het oppervlak kon je een bord op honderd meter diepte zien liggen. Een van zijn favoriete weetjes – en hij was dol op weetjes – was dat Lake Tahoe voldoende volume had om heel Californië onder een laag water van vijfendertig centimeter te zetten. Als kind had hij daar vaak over gefantaseerd; als volwassene was hij blij dat het water op zijn plek bleef.

De gondel werd heen en weer geslingerd door een windvlaag. De sneeuwstorm waar niemand op had gerekend, barstte nu echt los. Hij had gehoopt een paar keer naar beneden te skiën voordat hij de echte reden voor zijn terugkeer naar Tahoe onder ogen moest komen, maar dat zat er waarschijnlijk niet meer in. De gondel zweefde langzaam richting de top, langs enorme naaldbomen die bedekt waren met een dikke laag sneeuw. Ze zwiepten heen en weer in de wind, als slanke spoken van zeventig meter lang. De cabine schommelde mee op het ritme van de bomen. Hij werd er duizelig van, zijn maag draaide om. Al wist hij, als kenner van algoritmes en kansberekeningen, hoe minuscuul de kans was dat hij in deze skilift om het leven zou komen.

Nee, dan naar beneden skiën; dat was veel gevaarlijker, zeker in dit weer. Het zou verstandig zijn om bovenaan te blijven zitten en terug te gaan. Zeker nu het steeds harder begon te sneeuwen, met dikke vlokken die schuin omlaag vielen dankzij de straffe wind. Zelfs de gondel hing scheef. Tegenwoordig zat hij het grootste deel van de tijd achter zijn computer om zogenaamd onoplosbare technologische problemen op te lossen, maar hij was hier opgegroeid. In zijn tienerjaren had hij nota bene op deze berg gewerkt. Als geen ander wist hij dat een ongeluk in een klein hoekje zat.

Terwijl hij daarover zat te mijmeren, zwaaide de gondel weer onstuimig heen en weer, zo wild dat zijn tanden ervan klapperden. Ja, hij zou teruggaan naar beneden. Voordat je het wist, was je die ene domoor die niet zat op te letten en met zijn gezicht tegen een boom knalde.

De gondel bereikte de top en remde af op het laatste stuk van de baan. Een liftbediende van een jaar of zeventien deed de deur open en gebaarde naar Levi dat hij moest blijven zitten. ‘Sorry meneer, maar we kregen het seintje vlak nadat u was ingestapt.’

‘Geen probleem.’ Levi had het vroeger zelf ook meegemaakt. Soms moest je stevig in je schoenen staan om vervelende toeristen uit te leggen dat ze hun leven niet mochten wagen op de helling. ‘Heb je hulp nodig?’

De knul schudde zijn hoofd. ‘Er is bijna niemand meer, de gondels voor u zijn leeg. We wachten alleen nog op een medewerkster. Als zij is ingestapt, rij ik achter jullie aan op de sneeuwscooter.’

Er verscheen een vrouw in de deuropening. Ze knikte naar de jongen en tuurde door de twee centimeter brede spleet tussen het platform en de deur van de gondel naar beneden. Vervolgens slikte ze hoorbaar, klemde haar vuist rond haar halsketting en hupste over de spleet, precies zoals zijn zes jaar oude nichtje Peyton deed als ze in het vliegtuig stapte.

De vrouw nam plaats op het bankje tegenover hem, zo dicht mogelijk bij het raam, en hoewel er verder niemand in de cabine zat, gunde ze hem geen blik waardig. In plaats daarvan sloot ze haar ogen en begon in zichzelf te mompelen. Dat het ironisch was dat ze zoveel ellende had overleefd en dan zou sterven in een stuk blik dat aan een haak tegen de bergwand hing, tijdens de sneeuwstorm van de eeuw.

De gondel stuiterde op en neer, en de vrouw hapte naar adem en gooide haar handen naar voren als een kat die houvast zocht op een gladde keukenvloer. Ze was van top tot teen ingepakt in winterse kleding; hij zag alleen een paar golvende donkerrode lokken onder haar skimuts uit steken.

Toen de gondel de draai had gemaakt en terug naar beneden begon te zweven, legde ze haar benen op de bank en liet haar hoofd op haar knieën zakken.

‘Gaat het?’ vroeg Levi.

‘Ja hoor,’ zei ze tegen haar knieën. ‘Ik baal alleen als een stekker.’

‘Waarom?’

‘Omdat ik mijn lunch, een sandwich van drie lagen met pindakaas en jam, in mijn kluisje heb laten liggen. Ik wil niet doodgaan met een lege maag.’

‘We gaan niet dood. Tenminste, niet vandaag.’

Ze snoof schamper, zonder haar hoofd op te heffen.

Vooruit, de onaangekondigde storm hield bijna al het daglicht tegen en het sneeuwde zo hard dat de vlokken eruitzagen als witte speren die de diepgrijze lucht doorkliefden, maar dat was vooral prachtig om te zien. Hoewel hij zich kon voorstellen dat het voor een ander misschien beangstigend zou zijn. ‘Het is minder eng als je ernaar kijkt.’

‘Ik geloof je op je woord. We zweven honderdduizend meter boven de grond.’

‘Honderdzevenenzestig.’

‘Wat?’

‘We zitten honderdzevenenzestig meter boven de grond. Dat zijn grofweg vijf verdiepingen. Of de top van een flinke achtbaan.’

‘O mijn god.’ Ze stak haar hoofd omhoog en keek hem aan met haar indrukwekkend groene ogen. ‘Waarom zeg je dat nou weer?’

‘Soms helpt het om op de hoogte te zijn van de feiten, als je ergens bang voor bent.’

Ze staarde hem aan alsof ze water zag branden, maar kwam toen overeind en rechtte haar rug. ‘Denk je echt dat ik hoogtevrees heb?’ vroeg ze, waarna de gondel weer zo hard heen en weer schudde dat ze zich krampachtig vastklampte aan de veiligheidshandgreep die het dichtst bij haar in de buurt zat.

‘Mijn excuses,’ zei Levi. ‘Jij hebt duidelijk geen last van hoogtevrees.’

Ze kneep in de handgreep en keek hem boos aan. ‘Zeg, even voor de duidelijkheid, het ligt niet aan de hoogte. Het is de kleine, afgesloten ruimte. Die ook nog eens vijf verdiepingen boven de grond bungelt.’

‘Ga in het midden zitten,’ zei hij. ‘Weg bij het raam. Dan voel je je meteen een stuk beter.’

Ze schudde zo krachtig haar hoofd dat haar haren heen en weer wapperden voor haar gezicht. ‘Ik moet bij het raam zitten, anders mis ik het als we neerstorten.’ Ze trok een grimas. ‘Probeer het maar niet te begrijpen. En mij ook niet. Dat doet alleen maar pijn aan je hersenen.’

Bij de volgende windvlaag werd alles naar een kant van de gondel geslingerd, waaronder zijn reisgezel. Hij ving haar op, zette haar naast zich neer op de bank en hield haar een poosje vast. ‘Gaat het?’

‘Nee, wat denk je zelf? Ons leven hangt bijna letterlijk aan een zijden draadje en ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik heb dingen te doen vandaag. Leven, bijvoorbeeld.’

‘Gondels storten niet zomaar neer,’ zei hij. ‘De kans is misschien een op een miljoen.’

Ze schommelden weer heen en weer. De vrouw ademde trillerig in. ‘Weet je wat ik nodig heb? Stilte. Dus als je je mond zou kunnen houden, zou dat echt fantastisch zijn.’

Hij schoot in de lach. In zijn praatgrage familie was hij juist de stilste.

‘Wat is er nou weer zo grappig aan –’ Met een gil onderbrak ze zichzelf. De volgende windstoot was zo zwaar dat ze tegen elkaar aan op de grond belandden. Toen ze op hun knieën gingen zitten in de hevig schommelende cabine keken ze tegelijk naar buiten, waar ze zagen dat de volgende gondel een paar meter leek te zakken en toen leek te vallen, tot hij uit het zicht was.

Ze slaakte een ijzingwekkende gil. ‘O mijn god. Is die gondel...’

‘Ja,’ zei hij. Op dat moment kwam hun gondel abrupt tot stilstand, waardoor ze de hele cabine door werden geslingerd, net als hun spullen. Levi eindigde met zijn gezicht tegen het koude glas van het raam.

Hij voelde iets tegen zijn rug kletteren. Zijn rugzak. En toen iets zachters: zijn medereizigster. Ze krabbelde snel overeind en staarde uit het raam naar het gapende gat waar ooit de volgende gondel had gehangen. ‘Godallemachtig,’ fluisterde ze, haar neus tegen het raam gedrukt, alsof ze op die manier beter tussen de dikke, wervelende sneeuwvlokken door kon kijken. ‘Zat daar iemand in?’

‘Volgens de liftbediende waren de gondels voor ons leeg.’

Ze keek hem aan met die schitterende ogen, die ze lichtjes samenkneep. ‘Een op een miljoen, zei je toch?’ Ze haalde haar telefoon tevoorschijn en keek ernaar. ‘Verdomme, dat is waar ook, hij is leeg.’

‘Maak je geen zorgen, beneden weten ze heus wel wat er is gebeurd. We worden vanzelf opgehaald.’

Ze zuchtte diep en rillerig en was wit weggetrokken.

‘We zitten nog vast aan de kabel,’ zei hij, door de voorruit turend. ‘Die is niet geknapt. De gondel voor ons is ergens achter blijven haken, of misschien was er iets mis met het klemsysteem...’

Ze stootte een kreet uit en kneep haar ogen dicht. ‘Weet je wat ik nou echt stom vind? Ik heb vandaag mascara opgedaan. In die vijf minuten had ik ook een ontbijtburrito kunnen halen. Ik bedoel, daar heb je als vrouw behoefte aan op je sterfdag: een stevig ontbijt voor de reis naar het hiernamaals.’

‘Ik ben gek op ontbijtburrito’s,’ zei hij. Hij probeerde haar verder niet gerust te stellen, want haar angsten waren gerechtvaardigd. De wind speelde met hun gondel alsof het niets was, en toch gingen ze geen centimeter vooruit of achteruit. Hij wist niet waarom de gondel voor hen was neergestort, maar als die van hen dat ook zou doen, was de kans klein dat ze er met een paar schrammen vanaf zouden komen. Nu was het eerst zaak om de schommelingen van de cabine te stabiliseren. Hij begon uit te rekenen hoe ze dat voor elkaar konden krijgen. ‘Hé, kun je helemaal daar achter in de hoek gaan zitten?’

Ze knipperde met haar ogen, maar sputterde niet tegen, en terwijl zij naar de ene hoek kroop, ging hij in de andere hoek zitten, zo ver mogelijk bij haar vandaan.

‘Dit werkt toch alleen als we evenveel wegen?’ vroeg ze.

‘We kunnen het verschil compenseren met onze spullen. Zijn rugzak lag bij zijn voeten. ‘Wat heb je bij je?’

Ze hief haar handen in de lucht. ‘Dit is alles.’

‘Ben je de berg op gegaan zonder iets eetbaars, zonder water, zonder nooduitrusting?’

‘Dat zei ik toch niet?’ Ze gooide haar vele zakken leeg. Er kwam een stalen waterfles tevoorschijn, een pakje gedroogd vlees, kauwgom en... een kleine verbanddoos, die ze omhooghield. ‘Veiligheid voor alles,’ mompelde ze. De ironie droop van haar stem.

Hij had gezien dat er een medisch embleem op de achterkant van haar jasje stond. ‘Werk je bij de skipatrouille?’

‘Ik ben verpleegkundige,’ zei ze. ‘Ik werk afwisselend bij de vijf noodhulpklinieken in het North Shore-gebied.’ Ze zwaaide weer met haar EHBO-doos. ‘Ik ben opgeleid om levens te redden, ook al krijg ik mijn eigen leven niet op de rit.’

Hij wilde glimlachen, maar toen beukte de wind weer op hen in en draaide de gondel rond als een tol. Levi hoorde het geluid van brekend metaal, van het bagagerek dat boven hem hing, en dook boven op haar om haar te beschermen.

Alle spullen vlogen in het rond en een uitgerekt ogenblik lang leek de zwaartekracht niet te bestaan. Hij hield zijn reisgezel stevig vast, haar hoofd tegen zijn borst gedrukt, tot er iets tegen zijn hoofd aan vloog.

Toen werd alles zwart.


Hoofdstuk 2

 

 

 

Toen de gondel eindelijk tot stilstand kwam, kon Jane niet ademhalen en was alles donker. Dit was het dan. Ze was dood.

Wacht. Nee. Haar ogen zaten alleen dicht.

Ze knipperde een paar keer. Oké, ze leefde dus nog, maar dan was ze verlamd of lag er iets boven op haar, iets zwaars.

Nee, niet iets. Iemand. De man die rustig was gebleven terwijl zij in paniek was geraakt. Hij was slap als een zak aardappelen. Voorzichtig kroop ze onder hem vandaan. Misschien waren ze dan nog niet te pletter gevallen, maar dat kon altijd nog gebeuren. Ondanks de temperatuur brak het koude zweet haar uit. ‘Hé.’ Ze boog over de man heen, voelde aan zijn pols en haalde opgelucht adem toen ze een hartslag voelde. Een zwakke, maar hij leefde tenminste nog. ‘Hoor je me?’

Geen beweging, niet eens een stuiptrekking.

De spraakwaterval was stilgevallen. Er druppelde bloed uit een flinke jaap die schuin door zijn rechterwenkbrauw naar zijn slaap liep. Normaal gesproken vloekte ze alleen in het verkeer, maar nu slingerde ze een indrukwekkende reeks scheldwoorden de cabine in terwijl ze om zich heen keek. Wat moest ze in hemelsnaam doen?

Het sneeuwde nog steeds behoorlijk door, al was de wind wat gaan liggen. Vergeleken bij het geweld van daarstraks wiegde de gondel rustig heen en weer. De vloer zag eruit als een vlooienmarkt na een tornado: hun spullen lagen overal verspreid. Boven op de stapel lag de stalen stang die was afgebroken van het bagagerek; waarschijnlijk was de hoofdwond van de spraakwaterval daaraan te wijten.

Dit was foute boel. Ontzettend foute boel. ‘Kom, schone slaapster, tijd om op te staan.’ Die vent was naar de andere kant van de gondel gesprongen om haar met zijn eigen lichaam te beschermen tegen het vallende metaal. Maar waarom? Ze kenden elkaar helemaal niet. Ze voelde nog eens aan zijn pols; nog steeds een zwakke, maar regelmatige hartslag.

Haar telefoon was leeg. Daar had ze niks aan, bedacht ze toen ze hem wilde zoeken. En wie moest ze ook bellen? Niet de kliniek waar ze net was vertrokken; ze had zelf de deur achter zich op slot gedaan. Ergens besefte ze wel dat de beveiligingsmensen onderaan de berg wisten wat er met de gondel voor hen was gebeurd. Iemand had de kabelbaan toch stopgezet? Dat betekende vast dat ze onderweg waren.

De man bewoog nog steeds niet. Foute boel. Ze liet een hand over zijn lichaam gaan, op zoek naar andere verwondingen. Er staken geen botten uit, maar toen ze hem op zijn zij draaide, zag ze dat het shirt onder zijn jas plakkerig was van het bloed. Ze schoof de lagen omhoog en zag twee snijwonden op zijn rug en schouders. Het bloed gutste eruit. O hemel.

‘Jij moest zo nodig de held spelen.’ Ze schudde haar jas uit en legde hem onder zijn hoofd als kussen. ‘Typisch een man.’ Nadat ze haar tuniek over haar hoofd had getrokken en onder zijn rug had gelegd, volgde ook haar thermoshirt. Voorzichtig drukte ze dat tegen zijn hoofdwond aan. ‘Oké, serieus, als iemand recht heeft op een dutje, ben ik het wel. Ik heb net een lange dienst achter de rug. Dus word nou maar wakker, want ik wil niet in mijn eentje bij kennis zijn als we te pletter vallen.’

Niets.

Ze kleedde zich nog verder uit. Haar opgerolde buitenste skibroek legde ze onder zijn zij, zodat hij niet op die wonden hoefde te liggen. Daarna bekeek ze zichzelf eens goed. Ze leek wel weggelopen uit een horrorfilm. Het was allemaal zijn bloed, dacht ze. Allemachtig. Ze had al heel wat ellende meegemaakt in haar leven en had het bijna allemaal in haar eentje moeten doorstaan. Meestal had ze daar ook vrede mee. Maar dit was zo’n dag dat ze niet alleen wilde zijn.

Ze draaide zich om om haar eigen as, op zoek naar de verbanddoos, die nergens te zien was. De temperatuur in de gondel lag onder het vriespunt en de sneeuwstorm was nog niet gaan liggen. Daar zat ze dan, honderdduizend meter boven de grond. Nee, honderdzevenenzestig meter, in een glazen gevangenis, met alleen een sportbeha en een thermische legging aan omdat haar patiënt de rest van haar kleren onder lag te bloeden. ‘Kom op,’ zei ze, over hem heen buigend. ‘Ik ben die ene persoon op de miljoen die om het leven komt in een gondelbaan. Dat wil je toch niet missen?’

Geen teken van bewustzijn. En dus... kneep ze in zijn billen. Het was een mooi, strak achterwerk, dus ze had weinig houvast, maar ze kreeg het voor elkaar.

Hij kreunde en ze bezweek bijna van opluchting. ‘Goed zo,’ mompelde ze. ‘Doe die mooie grijze ogen van je nou maar open en vertel me nog eens dat alles goedkomt.’

Er volgde een laag, hees gebrom. ‘Jij praat nog meer dan ik. Hoelang ben ik buiten westen geweest?’

‘Een paar minuten.’

Hij glimlachte naar haar met zijn ogen dicht. ‘Je vindt mijn ogen mooi én je hebt in mijn billen geknepen. Geef toe, je vindt me leuk.’

Had ze dat echt gezegd? Misschien had ze ook een klap op haar hoofd gekregen. ‘Waarom heb je jezelf als menselijk schild gebruikt om mij te beschermen? Dat was echt dom.’

‘Je moet altijd de persoon met de EHBO-doos redden.’

Ze boog zich over hem heen terwijl ze probeerde haar evenwicht in de schommelende gondel te bewaren. Vervolgens trok ze het shirt opzij om naar zijn hoofdwond te kijken. Het bloed begon weer naar buiten te stromen. Ze stopte het shirt gauw weer terug.

‘Ik wilde niet dat je gewond zou raken,’ zei hij zachtjes. Hij ademde scherp in toen ze druk op de wond zette.

Ze wilde niet reageren op zijn uitleg, maar eerlijk gezegd kon ze zich niet herinneren wanneer iemand zoiets voor haar had gedaan. Op dat moment zag ze dat zijn gezicht eerst bleek werd en toen groen. Ze wist wat dat betekende. ‘Inademen door je neus, vier seconden vasthouden, en dan rustig uitademen. Helpt tegen de misselijkheid.’ Ze ademde met hem mee. ‘Even voor de duidelijkheid,’ fluisterde ze. ‘Zonder jou had ik het ook heus wel gered.’

‘De meeste mensen zouden “dank je wel” zeggen.’

‘Ach ja, ik ben niet zoals de meeste mensen. En ik blijf erbij dat het dom was.’ Ze tilde haar doorweekte, bloederige shirt weer op om zijn wond te inspecteren. Het was een diepe snee en hij had zijn ogen nog steeds niet opengedaan. ‘Ben je duizelig?’

‘Het gaat best.’

Dat was mannentaal voor: ja, alles draait. Hier had ze in elk geval ervaring mee. Haar handen beefden niet meer, haar hart klopte niet meer in haar keel. Maar ze hingen nog steeds in de lucht en moesten gered worden.

Niet aan denken.

‘Het is allemaal de schuld van mijn moeder,’ mompelde hij.

Hij begon te ijlen. Nou dat weer. ‘Je moeder?’

‘Die heeft me geleerd dat ik anderen altijd moet beschermen.’

Het bloed sijpelde door het shirt heen, dus ze zette nog meer druk op de wond. Hij trok een pijnlijk gezicht. ‘Ja? En, hoe is dat?’ vroeg ze.

‘Fantastisch. Maar hémel...’ Hij wilde omhoogkomen, maar ze hield hem tegen. Natuurlijk werkte hij wel mee, want hij was veel groter en sterker. Terwijl hij daar op zijn zij lag, bedekten zijn benen een groot deel van de vloer in de heen en weer schuddende gondel – niet aan denken! – en zijn brede schouders namen de rest van de ruimte in.

Bij het instappen had ze geprobeerd hem te negeren. En omdat ze zo’n hekel had aan kleine, afgesloten ruimtes was dat aardig gelukt. Maar nu ze bij hem neergeknield zat – in de kromming van zijn lange lichaam, zijn gezicht vlak bij het hare terwijl ze weer aan zijn pols voelde, zijn bloed op haar handen – kon ze niet meer doen alsof hij er niet was.

Je bent lang niet meer zo dicht bij een man in de buurt geweest, dacht ze, hoe ongepast het ook was. De gedachte werd meteen verbannen toen ze schrok van het geluid van schurend metaal. Ze hapte naar adem en greep instinctief zijn arm beet. ‘Wat was dat?’

Ze had verwacht dat hij een of andere betweterige opmerking zou maken, maar hij zei niets. ‘O nee, dit flik je me niet. Blijf bij me!’

Hij kreunde en ze barstte bijna in tranen uit van opluchting. ‘Hoe heet je?’ vroeg ze. ‘Ik ben Jane.’

‘Jij Jane, ik Tarzan,’ zei hij nauwelijks verstaanbaar, met gruizige stem.

Ze lachte nerveus en ging op haar hurken zitten. ‘Lig je nou te hallucineren of ben je gewoon een sukkel?’

‘Een sukkel,’ zei hij. ‘Althans, volgens mijn oudere zus.’

Hou hem aan de praat... ‘Nou, voor de volledigheid, ik ben Jane Parks, niet Jane van Tarzan. Heb je een goede band met je familie?’

‘Helaas wel. Ik ben ook het zwarte schaap.’

‘Komt dat door je stomme grapjes?’

Zijn lippen krulden lichtjes op, maar verder verroerde hij geen vin. Ze begon zich nu echt zorgen te maken. ‘Ogen open, Tarzan. Nu meteen. Ik meen het.’

‘Bazig,’ murmelde hij, maar hij deed een bloeddoorlopen oog open.

‘Allebei.’

Het duurde even voor het hem lukte, met een grimas en die groene gloed op zijn gezicht.

‘Ben je duizelig? Misselijk? Heb je oorsuizingen?’

‘Ja.’

Ze ging er maar van uit dat hij ja op alle vragen bedoelde. Dat was niet best. Ze pakte een van zijn handen en leidde het naar het kompres op zijn hoofd, zodat hij het zelf kon vasthouden en zij twee handen vrij had. ‘Volg nu mijn vinger maar eens. Tarzan! Blijf erbij.’

‘Levi, ik heet Levi.’

‘Oké, Levi, volg je mijn vinger?’

‘Ja, alle twintig.’

Zijn pupillen bewogen niet mee. Oeps.

Hij probeerde weer rechtop te gaan zitten, maar ze hield hem tegen. ‘Nu moet je even stil blijven liggen, oké?’

‘Is het zo erg?’

Ze glimlachte vriendelijk. Als verpleegkundige moest je op verschillende manieren kunnen glimlachen. Je had de professionele glimlach, de nepglimlach, en haar persoonlijke favoriet, de doe-niet-zo-moeilijk-anders-krijg-je-een-pak-slaag-glimlach. ‘Nee hoor, het valt best mee.’

Hij lachte zachtjes en sloot zijn ogen weer. ‘Jij moet nooit gaan pokeren, rooie.’

‘Jane is de naam.’ En ze pokerde juist heel graag. In haar studietijd was dat goed van pas gekomen, met haar voorkeur voor een gevulde maag en een dak boven haar hoofd. Of een tentzeil. Ze was niet kieskeurig. Van jongs af aan had ze geen vangnet gehad, was ze op zichzelf aangewezen. Ze was altijd met weinig tevreden geweest.

Levi’s ogen zaten dicht.

‘Hé, hé. Levi, wakker blijven. Waar ben je opgegroeid?’

‘Hier.’ Hij slikte stevig, alsof hij anders moest overgeven. ‘In Tahoe, niet in deze gondel.’

Ze glimlachte. ‘Grappenmaker.’

‘Ik doe mijn best. Waar ben jij opgegroeid?

‘Niet. Nog niet.’ Het was haar ingestudeerde antwoord, een manier om niet te veel prijs te geven. Meestal kwam ze ermee weg.

Maar Levi deed zijn ogen open, kneep ze samen en raakte haar kin aan met zijn hand. Toen hij zijn vingers terugtrok, zaten ze onder het bloed. ‘Je bent gewond,’ constateerde hij.

Hij klonk nu alerter en liet zijn blik snel en systematisch over haar lichaam gaan, terwijl ze daar in haar beha over hem heen gebogen zat.

‘Het is maar een schaafwond,’ stelde ze hem gerust.

Toch bekeek hij haar nog eens goed, beroerde haar huid, bestudeerde haar bloedvlekken.

‘Dat is jouw bloed,’ zei ze, en ze pakte zijn hand vast. ‘Het gaat wel, Levi.’ Vooruit, ze was bont en blauw, maar ze had veel erger meegemaakt. ‘Ik meen het. Ik red me wel.’

Hij gaf een subtiel knikje. ‘Dat geloof ik best,’ zei hij. ‘In elk geval ben je erg dapper.’ Toen vielen zijn oogleden weer dicht en hij bewoog zich niet meer.

Ze voelde weer aan zijn pols.

‘Mijn ribben zijn gekneusd, maar niet gebroken, denk ik,’ mompelde hij. ‘En bij een hoofdwond ziet het er altijd erger uit dan het is. Het gaat best.’

‘O ja, gaat het best?’ Het was niet ondenkbaar dat ze een tikkeltje hysterisch klonk. ‘Zet je afgetrainde lichaam dan maar eens aan het werk om ons te bevrijden uit dit koekblik.’

Hij trok een mondhoek op.

‘Ach, je weet best dat je eruitziet als een wandelende omslag van een tijdschrift voor buitenmensen. Laat me raden, Levi, je blust bosbranden.’

Nu trok hij ook de andere mondhoek op. ‘Data... wetenschapper. Consultant.’

‘Klinkt... erg verstandelijk.’

Die glimlach wilde nog niet van wijken weten. ‘Denk je dat wetenschappers geen... hoe zei je het ook alweer... afgetraind lijf kunnen hebben...’ Zijn stem stierf weg.

Hij begon weg te zakken.

‘Wat doe je precies als datawetenschapper en consultant?’ vroeg ze paniekerig.

Hij haalde zijn schouders op, wat zo’n pijn deed dat hij een pijnlijke grijns trok. ‘Ik selecteer en ontwerp datamodellen... en processen...’

‘Levi.’

‘Hm?’

Het kostte hem moeite om de juiste woorden te vinden en het gesprek te volgen. Deze man moest naar de röntgenafdeling. En onder de MRI. ‘En wat nog meer?’

‘Algoritmes en voorspellende modellen maken... Voor bedrijven en zo.’

Ze keek om zich heen of ze de EHBO-doos zag. Hij moest hier toch ergens liggen. Ja, daar in de hoek. Ze hengelde hem binnen met haar voet en trok hem open. ‘Kun je een algoritme maken waarmee ik kan uitrekenen van welk fastfood ik buikpijn ga krijgen als ik een maaltijd wegwerk na een dienst van twaalf uur?’

‘Van al het fastfood. En dat is een lange werkdag.’

‘Jij maakt vast ook lange dagen.’

‘Klopt. Wat dacht je ervan om straks samen een echte maaltijd weg te werken?’

Ze snoof. ‘Zit je nou met me te flirten, Levi de datawetenschapper en consultant?’

Hij glimlachte een beetje. Zelfs bloedend op de grond was hij ontzettend sexy. ‘Ik zit opgesloten in een gondel met een prachtige vrouw zonder kleren. Haar aan het lachen maken is wel het minste wat ik kan doen.’

Ze schoot inderdaad in de lach, en daarna pakte ze ontsmettingsmiddel en gaasjes om zijn hoofd te verbinden, voor zover dat ging. ‘Toch is dit niet echt een hilarische situatie.’

‘Nee, inderdaad. Ik heb niet eens mond-op-mondbeademing gehad...’

De volgende windstoot beukte tegen de gondel. Alles schudde wild heen en weer.

Jane ging boven hem hangen om hem te beschermen tegen rondvliegend puin. ‘Hoeveel gondels zouden er al zijn neergestort in dit resort?’ vroeg ze zich hardop af, met een stem die veel breekbaarder klonk dan de bedoeling was.

Levi legde zijn handen op haar handen. ‘Tot vanavond? Geen een.’

‘Als je maar niet liegt om me gerust te stellen.’

‘Nee, hoor. Ik bedoel, dat zou ik zonder blikken of blozen doen, maar toevallig is dit de waarheid. In de regio Tahoe is nog nooit een gondel te pletter gevallen. Erewoord.’

‘Maar nu wel.’

Hij beantwoordde haar blik. ‘Maar nu wel.’

Hun gezichten waren elkaar tot op een paar centimeter genaderd, besefte ze. Ze deinsde achteruit, begon in de spullen om hen heen te rommelen en vond een flesje water. ‘Ben je allergisch voor paracetamol?’ vroeg ze.

‘Nee.’

Ze gaf hem twee pillen uit een klein pakketje dat in haar EHBO-doos lag. Hij kwam overeind, stak ze in zijn mond en slikte ze door voordat Jane het flesje water open kreeg. Daarna ging hij weer liggen, met zijn ogen dicht. Dat hij pijn had, was bijna niet te zien, op een trekkende spier in zijn kaak na.

‘Wat heb je nog meer nodig?’ vroeg ze.

‘Kun je bij mijn broekzak?’

‘Dat zou je wel willen. hè?’

Weer een halve glimlach. ‘Om mijn telefoon te pakken.’

‘O.’ Oké. Het feit dat hij gestopt was met flirten en serieus begon bekken te trekken van de pijn beloofde niet veel goeds. Ze maakte zich zelfs zo veel zorgen dat ze inderdaad een hand in zijn broekzak stak om zijn telefoon tevoorschijn te halen, die ze aan hem gaf. Hij typte een berichtje en kreeg er meteen een terug. ‘Een vriend van mij werkt hier bij het reddingsteam. Volgens hem heeft de beveiliging van het resort hen gebeld. Ze kunnen alleen weinig beginnen omdat het zicht zo slecht is.’ Hij glimlachte gespannen. ‘ “Hou vol”, zegt hij.’

Jane wierp nog een blik uit het raam. Tot haar schrik kon ze geen meter ver kijken. Het enige wat ze zag, was een wervelende, allesomvattende leegte. Ze slikte. Ze had in onveilige gebieden gewerkt, was beroofd in de trein in Europa, en dan was er nog die keer dat ze met een groep collega’s naar een afgelegen gehucht in de Filipijnen was afgereisd en het dorp tijdens hun verblijf was afgebrand. Maar deze gondel, deze afgrond, deze diepte... Dit sloeg alles.

Levi vouwde zijn grote, warme hand om de hare. ‘We komen er wel uit.’

Ze keek een tijdje naar zijn lange vingers. ‘Dat zou heel geloofwaardig zijn als je de spieren in mijn vingers niet tot moes kneep. Wees eerlijk, jij denkt ook dat we het niet overleven.’

‘Er zitten geen spieren in je vingers,’ zei hij. ‘Ze worden aangestuurd door de spieren in je handpalmen en armen.’

Dat was waar; dat had ze tijdens haar opleiding geleerd. Hij probeerde haar af te leiden, zoals ze zelf ook deed als een van haar patiënten bang was voor naalden. ‘Je kunt me niet afleiden. Ik ben honderd procent gefocust.’

Hij perste er een zwakke glimlach uit. ‘Die uitdaging wil ik best aangaan, maar op dit moment kan ik alleen maar babbelen. Laten we gewoon even duidelijk maken dat we het overleven, oké? Zodat het universum ook weet dat dat moet gebeuren.’

Toen ze in zijn ogen keek, geloofde ze hem nog bijna ook. Hij glimlachte naar haar. ‘Bovendien heb je me nog niet bedankt voor het redden van je leven. Daarna kan ik pas dood.’ Hij stak zijn telefoon naar haar uit.

Ze keek ernaar. ‘Wat moet ik daarmee?’

‘Je familie bellen,’ zei hij somber.

Om afscheid te nemen, bedoelde hij. Plotseling bonkte haar hart weer in haar keel.
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Jane staarde naar de telefoon en keek toen weer uit het raam. De sneeuw raasde schuin naar beneden, er was geen zicht, alleen chaos, maar hierbinnen, in deze bubbel, bleef het doodstil. Het was bijna intiem. Het voelde vervreemdend om naar de wildernis buiten te kijken. Zonder het glas had ze een van de torenhoge, met sneeuw bedekte sparren kunnen aanraken. Het voelde alsof ze in een sneeuwbol zat, eentje met een betoverend winterlandschap.

Levi lag nog steeds op zijn rug en wachtte geduldig af, ondanks de pijn en het bloed. Hoewel ze allebei in een lastig parket zaten, was hij er een stuk slechter aan toe dan zij.

En hij had haar de kans gegeven om als eerste te bellen. ‘Mijn kat kan de telefoon niet opnemen,’ zei ze. ‘Iets met opponeerbare duimen.’

Hij schoot in de lach. Niet dat het haar daarom te doen was; ze wilde vooral de aandacht afleiden van het feit dat ze geen familie had om te bellen.

‘Je ouders?’ vroeg hij.

Haar vader en moeder waren lastige tieners geweest toen zij hun leven ernstig was komen verstoren. Tegen de tijd dat ze geboren werd, was haar vader al lang en breed vertrokken. Ze had nooit een band met hem gehad. Haar moeder had het niet veel langer volgehouden en had Jane achtergelaten bij haar grootouders. Na verloop van tijd was haar moeder volwassen geworden en had ze een nieuw gezin gesticht. Uit schaamte over haar wilde jaren had ze al jaren geen contact met Jane opgenomen, en Jane wilde haar laatste minuten op aarde niet aan haar verspillen. ‘Die spelen geen rol in mijn leven.’

Hij keek haar aan vol medeleven, maar daar kon ze zo slecht tegen dat ze hem al onderbrak voordat hij iets kon uitbrengen. ‘Schiet maar op, je batterij is bijna leeg,’ zei ze, terwijl ze hem de telefoon teruggaf.

Hij tikte wat op het scherm en belde iemand op de luidsprekerfunctie, zodat hij het toestel niet aan zijn oor hoefde te houden. Aan de andere kant van de lijn klonk een zachte, vrolijke vrouwenstem: ‘Levi!’

Na een diepe zucht sloot hij zijn ogen. ‘Hé, mam, luister...’

‘Ik ben blij dat je belt, schat. Je bent zo snel weggegaan dat ik niet meer kon vragen wat je wilde eten. Ik bedoel, je bent hier bijna nooit meer, dus... wacht. Jasper!’ riep ze. ‘Hou eens op! Hij loopt verdorie te graven in de tuin. Er zitten weer wangzakratten in het gras. De tuin is helemaal omgewoeld, Jasper heeft bijna zijn poot gebroken toen hij in een gat viel...’

Jane keek bezorgd naar Levi. Hij dempte de microfoon met zijn duim. ‘Jasper is de hond. Ook wel bekend als “Hou op” en “Laat los”. Hij is een golden doodle, een kruising tussen een golden retriever en een poedel. Geloof me, die kan wel tegen een stootje.’ Hij haalde zijn duim weer van de microfoon.

Zijn moeder was nog steeds aan het kletsen.

‘... en ik bedoel, die gaten... Het gaat een keer mis, dat kan bijna niet anders,’ ratelde ze. ‘Gisteren bij de yoga was er een vrouw die een zoon heeft die een camerasysteem heeft ontwikkeld waardoor ze een seintje krijgt als er een wangzakrat in haar tuin zit. Hij gaat het op de markt brengen; het is een goudmijn.’

Levi trok een pijnlijk gezicht. ‘Mam, iedereen kan een beveiligingscamera kopen.’

‘Jawel, maar je moet maar net degene zijn die er een wangzakratcamera van maakt.’

‘Ik zal eens kijken wat ik kan doen,’ zei hij met een zuchtje. Jane glimlachte. ‘Maar ik belde eigenlijk –’

Meteen walste zijn moeder weer over hem heen. ‘Ik bedoel, alleen als je er tijd voor hebt naast je sociale leven, hoor. Je hebt wel een sociaal leven nodig, Levi, je werkt te veel. Je hebt niet meer gedatet sinds –’

‘Mam!’ Levi wreef over zijn gezicht.

De sneeuwstorm en zijn aanstaande dood hadden hem niet van zijn stuk gebracht, maar zijn moeder slaagde er wél direct in. En nu wilde Jane natuurlijk weten wat ze na ‘sinds’ had willen zeggen.

‘Mam, ik moet je wat vertellen.’

‘O sorry schat, vertel.’

‘Ik...’ Hij keek in Janes ogen. ‘...kan Peyton niet ophalen van haar dansles na schooltijd.’

Jane wilde wedden dat hij van plan was geweest om iets anders te zeggen.

‘O nee!’ riep zijn moeder uit. ‘Levi, je hebt het beloofd. Peyton heeft tegen haar klasgenoten gezegd dat je die goocheltruc voor ze zou doen, met die vulkaan van frisdrank. O, trouwens, heb ik je verteld dat het toilet bij de slaapkamer boven weer kuren heeft?’

Levi streek met een hand over zijn hoofd, wat ongetwijfeld pijn deed. ‘Mam.’

‘Het blijft doorlopen en soms overstroomt het. Ik weet dat dat volgens jou komt omdat je vader nooit tussendoor doortrekt, hoewel ik niet snap waarom hij dat zou moeten doen, maar er moet toch een oplossing voor zijn.’

Levi wekte zo’n ontredderde indruk dat Jane er niets aan kon doen: ze schoot in de lach. De volgende windvlaag kon hun fataal worden, maar zijn moeder had het pas echt zwaar met haar wangzakratten en overstromende toilet.

‘Wie was dat?’ vroeg zijn moeder, die schijnbaar het gehoor van een golden doodle had. ‘Ik hoorde iemand lachen, een vrouwenstem. Ben je samen met een vrouw? Kun je daarom je nichtje niet ophalen? Levi!’

Jane dacht dat hij een standje zou krijgen en zette zich schrap.

‘Eindelijk een vriendinnetje! Wat leuk! Wat spannend! Waarom zei je dat niet meteen? Hoe heet ze? Ik wil haar ontmoeten, mag ik haar even spreken?’

Het lachen verging Jane onmiddellijk. Ze deinsde achteruit en gebaarde dat dat absoluut geen optie was. Ze had geen ervaring met ouders en wist al helemaal niet hoe ze moest omgaan met de ouders van ándere mensen.

Levi zag dat ze in paniek raakte. Hij glimlachte. Ja hoor, dat had zij weer, hij stond op het punt om de telefoon aan haar door te geven en dan zou ze hem moeten vermoorden. Als ze voor die tijd niet te pletter sloegen tegen de bergwand.

‘Mam, je krijgt Jane niet aan de telefoon.’

‘Jane! Wat een mooie naam? Is ze lief? Zorgt ze voor je? Niet dat je dat nodig hebt, je bent een volwassen man en je zorgt al heel lang voor jezelf, maar weet je, je bent nu dertig en je doet de hele dag...’ Ze viel stil. ‘Sorry, ik vergeet altijd wat je precies doet. Iets met data.’

Voor Levi iets kon terugzeggen, kregen ze weer een windvlaag te verwerken. Midden in het lawaai hoorde ze het geluid van buigend metaal. Jane hield haar hand voor haar mond om niet hardop te gillen.

‘Levi, hoor je me?’ vroeg zijn moeder. Ze klonk blikkerig. ‘Wat was dat?’

Zijn telefoon piepte en Jane wist meteen hoe laat het was. De batterij was aan het eind van zijn Latijn. Het werd nog spannend: wie zou het eerst het loodje leggen, de batterij of zij?

Levi keek Jane recht aan, en in dat ogenblik was het alsof er bij beiden een knop om ging. Ze accepteerden hun lot. Hij pakte haar hand vast en praatte in de telefoon. ‘Vergeet mijn werk maar even, mam,’ zei hij met verbazingwekkend kalme stem, Janes blik vasthoudend. ‘Ik wilde alleen laten weten dat Jane inderdaad mijn vriendin is.’

‘O!’ fluisterde zijn moeder, duidelijk vechtend tegen de tranen. ‘O Levi, dat is geweldig. Een droom die uitkomt, wat mij betreft. Mijn kind is gelukkig. Dat klopt toch? Is ze lief voor je?’

‘Heel erg,’ zei hij.

Jane beet op haar onderlip en schudde haar hoofd. Ze was allesbehalve lief.

Terwijl hij haar bleef aankijken, praatte hij dwars door het ruisen van de wind en het suizen in haar oren heen. ‘Ze is lief, zorgzaam... Ze is precies wat je voor me in gedachten had.’

‘Echt waar?’

Hij keek recht in haar ogen en loog dat hij barstte. ‘Echt waar, mam.’

Jane was met stomheid geslagen. Niet alleen vanwege zijn opvallende liefde voor zijn moeder, maar ook omdat deze situatie voor haarzelf behoorlijk gênant had moeten zijn, en toch was ze vooral... gefascineerd.

‘Ik kan niet wachten om haar te ontmoeten,’ zei zijn moeder opgewekt, of nee, opgewonden. Zo opgewonden dat zelfs Janes kille hart begon te ontdooien. ‘Woont ze in Sunrise Cove? Wanneer mag ik haar ontmoeten?’

‘De details krijg je later wel,’ zei Levi. ‘Nu moet ik gaan, mam. Liefs aan Peyton. Ik hou van je.’

Piep. De telefoon viel uit.

Levi vloekte binnensmonds en keek gepijnigd naar het toestel, maar ook bezorgd. Vanwege zijn familie, begreep Jane, van wie hij meer hield dan van zichzelf. Die onzelfzuchtigheid raakte haar diep. Ze had weleens eerder zoiets gevoeld, bij haar grootouders, maar zoals alles in het leven had dat niet lang geduurd.

Toen Levi haar hand vastpakte, schrok ze.

‘Het komt wel goed,’ zei hij, ook al was hij degene met de bloedende wonden. ‘We komen hier wel uit.’

Op dat moment realiseerde ze zich dat ze beefde.

Levi vloekte weer en kwam moeizaam maar vastberaden overeind, leunde tegen het bankje en trok haar dicht tegen zich aan zodat ze elkaars lichaamswarmte konden voelen. ‘Zullen we knuffelen?’ vroeg hij. ‘Ik ben bang.’

Ze keek in zijn ogen. Hij leek niet erg bang – of misschien wist hij het te verbergen – maar desondanks kroop ze dankbaar tegen hem aan.

‘Het komt echt wel goed,’ fluisterde hij in haar oor.

En hoewel ze donders goed wist dat hij alleen maar zei wat ze wilde horen, zoals hij ook bij zijn moeder had gedaan, knikte ze. ‘Dat weet ik.’ Deze man was een echte optimist. Het was alsof hij diep vanbinnen daadwerkelijk geloofde dat iemand hen kwam redden.

Zelf kon ze zich niet herinneren dat ze ooit door iemand was gered, dus dat blindelings vertrouwen op een ander bezat ze niet. Plotseling besefte ze dat zijn arm een stuk zwaarder aanvoelde. ‘Levi? Wakker blijven.’

‘Moe.’

Dat kwam doordat de adrenalinepiek voorbij was, en door de hersenschudding die hij hoogstwaarschijnlijk had opgelopen, maar hij moest erbij blijven. ‘Hé, hoe vaak ga je langs bij je familie?’ vroeg ze snel.

‘Alleen als het echt moet... Als ik word opgeroepen door de enige persoon op aarde die me genoeg schuldgevoel kan aanpraten.’

Ze hield haar hoofd schuin om naar hem op te kijken. ‘Je moeder?’

‘Ze herinnert me er graag aan dat ze dertig jaar geleden meer dan vierentwintig uur bezig is geweest om mij op de wereld te zetten en dat ze daarbij haar figuur is kwijtgeraakt. Oftewel, ik sta bij haar in het krijt.’

Dat leek haar afschuwelijk, maar in zijn stem hoorde ze alleen maar genegenheid. Ze waren even stil, in hun bubbel, losgezongen van de echte wereld, Levi’s arm om haar schouders, haar lichaam tegen zijn zij aan gekruld. Het begon donker te worden en op de dwarrelende sneeuwvlokken na was er niets te zien.

‘Heb je ergens spijt van?’ vroeg hij.

‘Nu we doodgaan, bedoel je?’

‘Laten we afspreken om dat niet te doen.’

Ze lachte schor. ‘Deal.’

‘Nou?’

‘Ik geloof niet in spijt,’ zei ze schouderophalend. ‘Ik probeer er zo min mogelijk mee bezig te zijn.’

‘Dus je hebt het wel.’

‘Oké, vooruit, ik heb wel spijt van sommige dingen...’ Ze haalde diep adem en dacht aan haar opa en hoe het contact met hem was verwaterd. ‘Ik heb geen contact meer met iemand die heel belangrijk voor me is,’ biechtte ze op. ‘En hoe meer tijd eroverheen gaat, hoe moeilijker het wordt om er iets aan te doen.’

Levi keek haar aan en gaf een licht knikje. ‘Dat snap ik. Ik heb ooit iemand... gekwetst. Iemand die belangrijk voor me was.’ Hij staarde glazig in de verte, alsof hij in zijn herinneringen verzonken was. ‘Ze wilde meer dan ik haar kon geven.’

Nu was ze nieuwsgierig, dat kon ze niet ontkennen, maar ze was blij dat hij niet om details had gevraagd en besloot hem dezelfde gunst te verlenen. ‘En nu?’ vroeg ze.

‘Nu is het te laat.’

Dat snapte ze maar al te goed. ‘Dus we hebben het allebei verpest,’ zei ze.

Hij schoot in de lach. Daarna was het een tijdje stil.

‘Als je nu, op dit moment, een wens zou mogen doen die sowieso in vervulling gaat, wat zou je dan wensen?’ vroeg hij ten slotte.

Die vraag was niet te beantwoorden, dacht ze. ‘Zeg jij maar eerst.’

Zijn ogen zaten weer dicht en hij praatte zo traag dat ze zich zorgen begon te maken. ‘Ik zou mijn nichtje Peyton willen zien. Haar vader is net bij mijn zus weggegaan. Ze is al zoveel kwijtgeraakt. Ik zou nog één dag met haar willen doorbrengen, gewoon om te gaan skiën of in haar speelkeukentje te spelen of zo. Wat zij wil.’

De woorden bromden door zijn borst naar de hare, zijn lichaam was lekker warm. Ze smolt vanbinnen en vanbuiten.

‘Nu jij,’ zei hij. ‘Je mag alles kiezen.’

Ze wist het niet. Misschien zou ze een gezin wensen, zoiets als wat hij had. Wat natuurlijk helemaal niet handig was. In het skiseizoen trok ze naar Tahoe, maar de rest van het jaar werkte ze overal en nergens, bijvoorbeeld voor Artsen Zonder Grenzen. Haar volgende klus was in Haïti. Het was haar passie. Vandaar dat ze elk jaar terugging naar Tahoe. Hier verdiende ze in twee maanden meer dan in de andere tien bij elkaar. Bovendien was het werk minder zwaar, draaide ze minder lange dagen en ze was dol op de sneeuw.

Dat was allemaal waar, maar de reden dat ze voor dit werk had gekozen, was puur persoonlijk. En ze was niet van plan om die reden te delen. ‘Eigenlijk wilde ik gaan voor een cupcake met stukjes koek en room van Cake Walk,’ zei ze. ‘Maar dat klinkt nu wel erg oppervlakkig.’

Hij glimlachte met zijn ogen dicht. ‘Een cupcake van Cake Walk is per definitie niet oppervlakkig. Wat nog meer, Jane?’

‘Als ik nu één ding zou mogen wensen...’ herhaalde ze om tijd te rekken. ‘Eh...’ Misschien een telefoon om Charlotte te bellen. Als ze in Tahoe was, logeerde ze in een enorm huis dat eigendom was van dokter Charlotte Dixon. Charlotte was een chirurg die mensen om zich heen verzamelde zoals andere mensen schoenen verzamelden. Ze was lief, aardig, ontzettend koppig en bazig. Als Charlotte besloot dat ze je in haar leven wilde hebben, dan was je kostje gekocht. Dus ja, als ze nu nog één ding mocht doen, dan zou ze misschien Charlotte bellen om haar te bedanken.

‘Heb je een kat?’

‘Het is eigenlijk een zwerfkat die ik weleens wat te eten geef als hij er zin in heeft.’

‘Hoe heet hij?’

‘Alley Cat.’

Hij grinnikte. ‘Mag hij binnenkomen?’

‘Nee, hij is een zwerfkat.’ Ze had niet lang bij haar grootouders gewoond, maar ze wist hoe het moest voelen om een thuis te hebben. Warm, gezellig, comfortabel, vol met mensen die van elkaar hielden. Wat dat betrof had ze de kat niets te bieden, aangezien ze over vijf of zes weken weer weg zou zijn.

‘’s Nachts ook niet?’ vroeg hij.

‘Dat zou heel verwarrend voor hem zijn, want dan moet hij weer de koude, harde straat op als ik weg ben. Dat is niet eerlijk.’

Hij kneep zachtjes in haar huid en keek haar ernstig aan. ‘Zie je? Je bent lief.’

‘Dat denk je alleen omdat je me niet kent.’ Ze glimlachte, maar toen ze zag dat hij zijn hoofd naar achter liet leunen tegen het bankje, schrok ze zich wezenloos. Hij zag lijkbleek en zijn mond stond strak.

Waarschijnlijk verging hij van de pijn en vocht hij tegen de slaap. Hij had vanavond haar leven gered, besefte ze, en ze wilde alles op alles zetten om iets terug te doen en hem bij kennis te houden. Net op het moment dat ze haar mond opentrok om op te biechten wat ze écht met haar laatste minuten op aarde had willen doen, kwam de cabine met een ruk tot leven. De gondelbaan kwam weer op gang.

‘O mijn god!’ Verbijsterd en opgelucht keek ze om zich heen. Ze had echt gedacht dat dit het einde zou zijn. ‘We gaan het redden!’

Levi reageerde niet. Ze greep hem stevig vast. ‘Levi!’

Hij was bewusteloos.


Hoofdstuk 4

 

 

 

De zonsopkomst in Tahoe had iets magisch. Jane kon er geen ander woord voor bedenken. Het ene moment leek de lucht wel van inktzwart fluweel, ingelegd met diamantjes. Het volgende moment was de hemel een kleurrijke lappendeken. Het maakte niet uit welk seizoen het was. Als de zon boven de toppen van de Sierra Nevada verscheen en zijn licht over de bergen uitstrooide, was het uitzicht zo adembenemend dat ze al haar ellende bijna vergat.

 

Bijna, want op dit moment zat ze op de Spoedeisende Hulp en ze kon niet verder kijken dan het gordijn dat rond haar bed hing.

Vijf minuten nadat Levi buiten westen was geraakt, was hun gondel teruggekeerd naar de voet van de berg. Van daaruit waren ze onmiddellijk naar het ziekenhuis vervoerd.

Het was druk op de afdeling. Ze had bij Levi in zijn hokje gezeten tot hij helemaal gehecht was en in het verband zat. Toen ze foto’s van hem gingen maken, inmiddels al uren geleden, was ze zelf ook onderzocht in een eigen hokje. Daar zat ze zich nu zorgen te maken om Levi.

Dokter Mateo Moreno glipte tussen de gordijnen door. Hij was een van haar favoriete spoedartsen. Niet alleen omdat hij vriendelijk en respectvol omging met het verplegend personeel, maar ook omdat hij naast het huis van Charlotte woonde, waar Jane een kamer huurde. Kortom, hij was een vriend. Voor zover Jane dat toeliet.

‘Als je een dutje wilde doen na je dienst bij North Diamond, had je dat ook gewoon kunnen zeggen,’ grapte hij, terwijl hij op een kruk naast haar bed ging zitten. ‘Hoe gaat het?’

Ze schoot in de lach. ‘Het is toch jouw werk om dat te weten?’

Hij was een en al ernst toen hij haar aankeek. ‘Je hebt iets verschrikkelijks meegemaakt.’

Zeker weten, maar dat betekende niet dat ze bereid was om zich kwetsbaar op te stellen. ‘Ik red me wel.’

‘Ik dacht al dat je zo zou reageren.’ Hij typte wat op de computer naast het bed. ‘Heb je de baas al gebeld?’

Dat was zijn bijnaam voor Charlotte. Charlotte Dixon was één meter tweeënvijftig lang en negenendertig jaar oud, met een buitenkant van staal en een zuidelijk accent. Een en al passie, hart en ziel. Niets ontging haar. Wie de strijd met haar aanging, op het werk, aan de pooltafel in de lokale kroeg of tijdens haar wekelijkse pokeravondje, kon zijn of haar borst natmaken. Deze vrouw liet niet met zich sollen. En toch, als ze je tot haar beste vrienden rekende, deed ze alles voor je. Ze was aardig, maar niet soft, en wilde altijd het beste uit mensen halen. Ook al stuitte ze weleens op weerstand.

‘Ik zit te wachten tot ik weg mag,’ zei Jane. ‘Zodat ik haar face to face kan laten zien dat er niks mis met me is. Anders wordt ze gek.’

Hij lachte instemmend. ‘Ze is net klaar met haar dienst. Ik weet niet of ze er nog is, maar als je haar niet te pakken krijgt, komt ze er vanzelf achter en wordt ze inderdaad gek.’

‘Daarom moet je me zo snel mogelijk laten gaan. Met een beetje geluk zit ze nog na te praten in de personeelsruimte en kan ik een ontbijtje en een kop koffie voor haar halen en alsnog eerder thuis zijn.’

‘Net op het moment dat we denken dat het je allemaal niks interesseert...’ plaagde hij.

‘Heel grappig. Je had cabaretier moeten worden. Scheelt ook in de studieschuld.’

‘Dit betaalt beter.’

Ze wist dat het hem niet echt om het geld te doen was. Mateo was bijna net zo met mensen begaan als Charlotte. ‘Ben je zo’n beetje klaar?’

‘Bijna.’ Hij tikte weer wat op het toetsenbord. Ze zuchtte geërgerd. ‘Bijna’ kon vijf minuten betekenen, of drie jaar. En alles ertussenin.

‘Zeg...’ zei ze zo nonchalant mogelijk. ‘Hoe is het met die kerel die tegelijk met mij is opgenomen?’

‘Hm?’

‘De man die bij mij in de gondel zat. Had een hoofdwond. Hoe is het met hem?’

Mateo aarzelde, wat niets voor hem was. Toen keek hij haar aan. ‘Beroepsmatige interesse?’

‘Uiteraard,’ zei ze, want met dank aan de privacywetgeving was haar persoonlijke nieuwsgierigheid niets waard.

Mateo keek haar een poosje aan en schudde ten slotte zijn hoofd. ‘Allemachtig, die pokerface van je. Maar goed, je weet hoe het werkt: als je informatie wilt over een patiënt moet je zelf naar hem toe gaan, mits hij bezoek mag ontvangen.’

Ze zuchtte. ‘Je kunt me ook gewoon stiekem bijpraten.’

‘Laat ik het zo zeggen: jullie hebben allebei geluk gehad.’

‘Je weet hoe hij heet.’

‘Ja.’

‘Heb je hem geopereerd?’

‘Zeker. En... ik ken hem van vroeger.’ Hij ging weer verder met typen, zijn schouders licht gespannen. Ook niets voor hem. Blijkbaar had iedereen zo zijn geheimen.

Wat de geluksfactor betrof... daar was ze niet over uit. Levi had zich op haar geworpen om haar te beschermen met zijn lichaam. Als hij dat niet had gedaan, was hij er zonder verwondingen vanaf gekomen. En zij... niet. ‘Zonder geluk vaart niemand wel,’ zei ze zachtjes.

Mateo keek haar aan met een meelevende blik. ‘Precies. Goed. Ik weet dat je nooit uit jezelf gaat vragen hoe je eraan toe bent, dus zet je schrap: je hebt je pols verstuikt. Over de blauwe plekken op je kaak en wang hoef je je geen zorgen te maken. Al zullen ze misschien best pijn doen.’

‘Dus je laat me echt gaan. Dan kan ik thuis een dutje gaan doen.’

‘Ja.’ Mateo liet de computer voor wat hij was en richtte zich weer tot haar. ‘Hoe ga je eigenlijk naar huis?’

‘Weet ik nog niet.’ De oude Subaru die Jane van Charlotte mocht lenen als ze er was, stond nog op de parkeerplaats van North Diamond. Er was alleen een probleem: ergens tussen de gondel en het ziekenhuis was ze haar sleutels kwijtgeraakt.

‘Ik geef je wel een lift,’ zei Mateo. ‘Eigenlijk ben ik al een halfuur vrij. Ik ben alleen blijven hangen om je te ontslaan.’

Ze glimlachte. ‘Je bent de beste, dokter Hottie.’

Hij sloeg een hand voor zijn gezicht. ‘Je hebt beloofd dat het verpleegkundig personeel die bijnaam nooit meer zou gebruiken.’

Een van de vijf klinieken waar ze werkte, Sierra North, zat vast aan het ziekenhuis; de twee instellingen hadden deels hetzelfde personeel. Daardoor kende ze veel van de verpleegkundigen met wie hij te maken kreeg. ‘En die belofte staat nog steeds.’ Ze liet zich van het bed zakken. ‘Dat was op persoonlijke titel. Ik geniet ervan om je in elkaar te zien krimpen.’

‘Je bent gestoord.’

‘Nou en of. Kom, we gaan.’

Terwijl Mateo zijn spullen ging halen, wandelde Jane door de gang van de afdeling Eerste Hulp. Ze hield er stevig de pas in, zodat mensen zouden denken dat ze aan het werk was.

Ze moest en zou met eigen ogen zien hoe Levi eraan toe was. En zou het eigenlijk ook niet onbeleefd zijn om zomaar te vertrekken zonder gedag te zeggen?

Hij was niet op de Spoedeisende Hulp en ook niet op de röntgenafdeling. Uiteindelijk vond ze hem slapend in een patiëntenkamer, een infuus aan zijn arm. ‘Dank je dat je mijn leven hebt gered,’ zei ze zachtjes. ‘Ik sta bij je in het krijt.’

Hij verroerde geen vin, dus draaide ze zich maar om en... stuitte op Mateo’s torso. De arts wierp haar een strenge blik toe terwijl hij zijn jas uittrok en om haar schouders drapeerde. Hij zei geen woord, ook niet toen ze het ziekenhuis uit liepen en over de gladde parkeerplaats naar zijn auto schuifelden. De verse sneeuw knerpte onder haar schoenen op het aangestampte pad. Ze zakte er steeds net een stukje in weg, alsof ze op een spons liep. Een paar onschuldig ogende sneeuwvlokjes dwarrelden stilletjes naar beneden en kwamen op haar hoofd terecht. Ze keek op naar de lucht, voelde de vlokjes op haar wimpers, zacht als de vacht van een kitten. Wat was het toch wonderlijk dat het weer nu zo anders was dan de vorige avond.

Mateo startte de motor, zette de verwarming op de hoogste stand, liet de luchtroosters haar kant op blazen en reed de parkeerplaats af.

Ze maakten een tussenstop bij Cake Walk, een lokale bakkerij in Sunrise Cove. De hemel op aarde, wat Jane betrof. Nadat ze Charlottes favoriete muffin en een kop koffie had gehaald, reden ze verder.

Langzaam. Zo langzaam dat het pijn deed. Ze keek naar Mateo. ‘Je rijdt als een oud opaatje. En dat terwijl je op het werk de hele dag in de hoogste versnelling staat.’

‘Jij bent gewoon in paniek omdat je eerder thuis wilt zijn dan Charlotte, zodat je kunt douchen en onder de wol kunt kruipen voordat ze begint te moederen.’

‘Inderdaad, dus schiet een beetje op.’

Hij schoot in de lach en draaide hun straat in. Toen verdween de glimlach van zijn gezicht. ‘Oeps.’

‘Oeps, wat bedoel je met “oeps”?’ Ze leunde naar voren, maar had haar zonnebril niet bij zich, en niets was feller dan zonlicht dat weerkaatste op een dik pak sneeuw. ‘Wat is er dan?’

Mateo wees naar de auto die voor hen reed. De auto van Charlotte.

Oeps. Jane zakte onderuit in haar stoel. ‘Parkeer maar en stap uit, ik blijf wel zitten tot ze binnen is.’

‘Heel dapper van je,’ vond Mateo.

‘Alsof jij haar zo graag wilt tegenkomen. Jij hebt ons pad laatst nog sneeuwvrij gemaakt, na de vorige sneeuwstorm.’

‘Ja, en daarna heeft ze de sneeuw teruggeschoven. Waar slaat dat op?’

Jane moest lachen om zijn verbijsterde gezichtsuitdrukking. ‘Ze accepteert geen hulp. Ze is... koppig.’

‘Moet je horen wie het zegt.’

Oké, vooruit, ze was zelf ook koppig. Dat wist ze van zichzelf en ze ging zich er niet voor verontschuldigen. ‘Als ze mij maar niet ziet.’

De woningen van Mateo en Charlotte deelden een oprit, die zich aan het uiteinde opsplitste in twee afzonderlijke parkeerruimtes. Plek genoeg, en toch parkeerde Mateo direct naast Charlotte.

‘Wow,’ zei Jane, nog steeds opgepropt in haar stoel, uit het zicht. ‘Meen je dat nou?’

‘Als ik ten onder ga, ga ik niet alleen.’ Hij opende zijn portier, stapte uit en liet de deur openstaan...

‘Dit zet ik je betaald,’ dreigde ze, waarna ze zich schrap zette voor een orkaan van liefdevolle bemoeizucht. Maar toen Charlotte naar buiten kwam, wierp ze niet eens een blik op Mateo’s auto. Ze stond daar alleen maar, haar handen op haar heupen, in haar donkerblauwe ziekenhuishemd met witte doktersjas, half verborgen onder een dik roze donsjack dat opbolde in de koele bries. Haar blonde haren zaten nu eens niet opgestoken, maar wapperden rond haar gezicht. Ze zag eruit als een superheld in een stripboek. Mateo kreeg een knikje en een koel: ‘Dag dokter.’ Verder niks. De rillingen liepen bijna over Janes rug.

‘Dag dokter,’ herhaalde Mateo geamuseerd.

Charlotte keek hem indringend aan. Het had niet veel gescheeld of Mateo was ter plekke versteend. ‘Het gaat straks sneeuwen,’ zei ze traag. Door haar chique zuidelijke accent klonk ze altijd alsof ze op weg was naar de opera, of iets anders waar elegante mensen met een verfijnde smaak naartoe gingen. ‘En als het zover is, hou je je sneeuwschuiver thuis.’

‘Ik dacht: ik schiet mijn buurvrouw eens te hulp,’ zei Mateo vrolijk.

‘Hoe kwam je erbij dat ik hulp nodig had?’ Rillend ritste ze haar roze donsjack dicht.

Mateo’s lippen krulden een beetje omhoog. Jane wist dat hij het vermakelijk vond dat de stoere Charlotte één zwakke plek had: ze was dol op roze. Daarna keek hij naar de fonkelende kerstverlichting die over Charlottes dakgoten gedrapeerd hing.

Charlotte zette haar handen weer in haar heupen. ‘Ze zijn er moeilijk af te halen.’

‘Ik heb mijn hulp aangeboden.’

‘Misschien vind ik het gewoon prettig om voorbereid te zijn op de feestdagen.’

‘Het is februari.’

Ze maakte een wegwuifgebaar. ‘Je weet wat ik bedoel.’

‘Ja hoor,’ zei Mateo. ‘Je bedoelt dat jij nooit hulp nodig hebt. Nooit.’

‘Braaf. Bovendien heb je de oprit van Stan en Peter met geen vinger aangeraakt.’

Stan en Peter waren wat ouder en Jane wist dat Mateo hun oprit vaak genoeg onder handen had genomen. Mateo zei echter niets, probeerde zichzelf niet te verdedigen. Hij stond daar alleen maar met een glimlach op zijn gezicht. Alsof hij het wel geinig vond dat Charlotte ontzettend bars en eigenwijs was.

Jane had nooit begrepen waarom Charlotte Mateo niet mocht. Die vrouw hield van iedereen, op een paar uitzonderingen na, en voor die uitzonderingen stonden haar felblauwe ogen altijd koel en kil. Zoals nu. Charlotte was een lieverd, vloekte niet in het openbaar en liep nooit te koop met haar welgesteldheid. Maar een confrontatie ging ze nooit, maar dan ook nóóít uit de weg.

De koude lucht die door het open portier naar binnen stroomde, deed pijn aan Janes longen. Bovendien had ze honger, was ze moe en ze moest plassen. Zuchtend stapte ze uit.

Charlotte keek haar kant op en trok wit weg

Jane hield de koffie en het zakje met de muffin omhoog. ‘Kijk, een ontbijtje!’

Nadat Charlotte diep had ademgehaald, schonk ze Mateo een blik die Jane niet helemaal kon ontcijferen... Keek ze nou gekwetst?

‘Het is niet wat je denkt,’ zei Mateo kalm.

Op dat moment realiseerde Jane zich dat ze Mateo’s jas om haar schouders had. En om haar kin, en om haar dijen. Met de capuchon omhoog, en dat terwijl ze net na zonsopgang thuiskwamen, als een stel tieners die ongezien naar binnen wilde sluipen. ‘Absoluut niet,’ zei Jane, en toen Mateo haar gezichtsuitdrukking zag, schoot hij in de lach.

‘Dank je,’ zei hij droogjes, waarna hij zich tot Charlotte wendde. ‘Ze heeft op de Spoedeisende Hulp gelegen terwijl jij stond te opereren.’

‘De Spoedeisende Hulp? O mijn hemel.’ Charlotte liep snel naar Jane toe. ‘Wat is er gebeurd? Gaat het met je?’

‘Het gaat.’ Met een zucht liet Jane de capuchon zakken, zodat de schaafwonden op haar gezicht tevoorschijn kwamen. Daarna trok ze een mouw op om haar ingepakte pols te laten zien. ‘Het stelt niks voor.’

Charlotte keek dreigend naar Mateo.

Hij stak zijn handen op. ‘Je had haar moeten zien voordat ze op de afdeling terechtkwam. Dat was nog veel erger.’

‘Dit soort dingen moet je tegen me zeggen.’ Charlotte ritste Janes jas open en zag dat ze ziekenhuiskleding droeg, in de kleuren van de Spoedeisende Hulp.

En dat terwijl Jane nooit in het ziekenhuis werkte, alleen in de noodhulpklinieken. Charlotte zag nu lijkbleek, nam Janes gezicht in haar handen en inspecteerde het grondig. ‘Wat is er gebeurd? En waar zijn je kleren?’

Die zaten onder het aangekoekte bloed van Levi, maar dat was niet waar Charlotte op doelde. Jane deed een stap in haar richting en bleef in haar ogen kijken. ‘Ik ben niet gewond,’ zei ze. ‘Niet echt. Ik zweer het.’ Ze gaf de koffie en het zakje met de muffin aan Mateo zodat ze haar handen op die van Charlotte kon leggen. Die arme vrouw ging er meteen van uit dat Jane met opzet was toegetakeld. Zoals dat met haar ook een keer was gebeurd. ‘Heb je gehoord dat er gisteren een gondel te pletter is gevallen?’

‘Ja,’ zei Charlotte. ‘Die was leeg. In de media doen ze er heel luchtig over, waarschijnlijk vanwege de wintersporttoeristen.’

‘Het klopt dat die gondel leeg was, maar ik zat in de gondel daarachter met iemand anders. We zijn alleen een beetje door elkaar geschud. Met mij gaat het prima.’

‘O mijn god.’ Charlotte trok haar tegen zich aan en gaf haar een ferme knuffel. ‘Weet je wel wat er allemaal had kunnen gebeuren?’

‘Maar dat is allemaal niet gebeurd,’ zei Jane.

‘Waarom heb je me in godsnaam niet gebeld? Ik was aan het werk in het ziekenhuis.’ Ze keek naar Mateo alsof het zijn schuld was.

‘Tijd om te gaan,’ zei hij, en hij overhandigde de etenswaren weer aan Jane.

Charlotte kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Omdraaien en weglopen. Mannen.’

Mateo bleef abrupt stilstaan en op dat ogenblik flitste er voor de verandering eens iets duisters in zijn ogen. ‘Jij bent niet op zoek naar een discussie, Charlotte, maar naar ruzie. Ik ben voor allebei te porren. Noem maar een tijd en een plek; dan zal ik er zijn.’

De spanning was om te snijden.

Jane, die even opgelucht was geweest dat ze niet meer in het middelpunt van de aandacht stond, kwam plotseling overeind. Ze keek van de een naar de ander. Wat was hier aan de hand? Je zou bijna zeggen dat deze spanning... seksueel was. Al deed Charlotte daar niet aan; dat deel van haar leven had ze afgesloten. Niet gezond, natuurlijk, dat besefte Jane ook wel, maar het was de waarheid. Ze keek gebiologeerd naar Charlotte, die kleiner leek te worden terwijl Mateo naar haar stond te kijken.

Dat had Jane nooit eerder gezien.

Mateo leek tegelijkertijd geamuseerd en geïrriteerd, wat ook interessant was, aangezien hij zelden op irritatie te betrappen was. ‘Nee toch,’ zei ze, van de een naar de ander wijzend. ‘Gaan jullie met elkaar naar bed?’

Charlotte ademde scherp in en legde een hand op haar borst. Ontkenning, maar dan chic. Mateo’s gezichtsuitdrukking veranderde niet.

‘Jullie doen het!’ zei Jane verbaasd.

Charlotte sloeg haar armen over elkaar. ‘Nee, we doen het niet.’

Mateo haalde zijn schouders op. ‘Ik heb haar meerdere keren voor een date gevraagd en ze heeft telkens nee gezegd,’ zei hij tegen Jane, zijn blik strak op Charlotte gericht. ‘Zij is aan zet.’

Charlotte staarde terug. ‘Ik schaak niet.’

‘Kies dan maar een ander spel. Je weet me te vinden.’ Hij draaide zich om en liep de oprit af naar zijn huis.

‘Hé,’ riep Jane hem na. ‘Laat je me nou echt in de steek?’

‘Ze heeft mij al twee keer de huid vol gescholden deze week, eerst toen ik haar oprit sneeuwvrij had gemaakt en daarna toen mijn auto een centimeter op haar kant van de oprit stond. Het is jouw beurt.’

‘Pardon, ik scheld nooit iemand de huid vol,’ zei Charlotte. ‘Ik zeg waar het op staat, en dat is mijn goed recht als vrouw. Bovendien was het niet jouw auto die op mijn oprit stond, maar een blauwe Toyota. Dus tenzij je er soms op uit gaat met een blonde pruik op je hoofd...’

Mateo hield in en draaide zich om. ‘Als je maar niet tegen mijn nicht zegt dat je dacht dat ze een pruik droeg.’

Charlotte knipperde met haar ogen. ‘Je nicht?’

‘Ja. Je weet best dat mijn familie in de buurt woont. Je hebt ze alleen nooit ontmoet, en dat komt omdat je al mijn pogingen om elkaar beter te leren kennen in de kiem smoort.’

‘Ik kan niet geloven dat ik dit allemaal niet doorhad,’ mompelde Jane. ‘Ik dacht echt dat jullie elkaar niet konden uitstaan, maar het is precies andersom. Jullie –’

‘Als je die zin afmaakt, mag je de rest van mijn leven de afwas doen,’ zei Charlotte. ‘Nou, dit was hartstikke gezellig, maar ik ga naar binnen om te eten en te slapen.’ Vervolgens wandelde ze met opgetrokken neus naar haar huis. Haar blonde haren trilden van verontwaardiging.

‘Wie loopt er nu weg?’ vroeg Mateo bijna nonchalant.

Charlotte bleef stilstaan met haar rug naar haar buurman.

Aan de ene kant wilde Jane zich uit de voeten maken, en aan de andere kant wilde ze niets van dit schouwspel missen. Wat zij wist, en wat Mateo niet kon weten, was dat Charlotte al geen man meer had toegelaten in haar leven sinds de avond van haar achttiende verjaardag, toen ze een aantal verkeerde beslissingen had genomen en iets vreselijks had meegemaakt.

Jane stond daar maar, tussen twee mensen van wie ze zielsveel hield, zonder te weten wat ze moest doen. Gelukkig begon Mateo’s telefoon precies op dat moment te rinkelen. Hij keek naar het scherm en wreef over zijn gezicht.

‘Ik moet terug,’ zei hij. ‘Trev kan niet komen.’

‘Nee,’ zei Charlotte, zonder een spoor van vijandigheid. Ze leek zich eerder zorgen te maken. ‘Je bent te moe. Ze moeten maar iemand anders bellen.’

‘Het gaat best.’ Hij wierp haar een blik toe waar Jane niets wijzer van werd, stapte weer in zijn auto en reed weg.

Jane had met hem te doen, echt waar, maar uiteindelijk was ze in de eerste plaats bevriend met Charlotte. Toen ze de blik in haar ogen zag, pakte ze haar hand vast. Ze wist precies wat ze moest zeggen om haar vriendin op te fleuren, de vrouw die niets liever deed dan andere mensen verzorgen. ‘Kom, we gaan naar binnen. Mijn hoofd en pols doen pijn.’

‘En je hebt mij maar eindeloos door laten babbelen,’ zei Charlotte geschrokken.

‘Ik weet toch dat je gek bent op babbelen.’

Charlotte snoof verontwaardigd, maar sloeg haar arm om Jane heen en nam haar mee naar binnen.

Charlotte had het huis gekocht nadat ze haar opleiding had afgerond. Vanwege haar flinke studieschuld verhuurde ze drie van de vijf slaapkamers doorgaans aan ziekenhuispersoneel. Alle vrouwen kwamen in aanmerking, van schoonmaaksters tot verpleegkundigen. Zelf sliep ze in de grootste slaapkamer; de overgebleven kamer had ze ingericht als werkruimte. Daar sliep Jane wanneer ze in de buurt was.

Voor Charlotte was dit de familie waar ze zelf voor had gekozen. Ze had een prima band met haar ouders, maar die woonden in Atlanta, en ze was zo gevoelig voor angsten en paniekaanvallen dat zo’n reis een hele onderneming was. Vandaar dat ze hier in Tahoe een nieuwe familie om zich heen had verzameld. Tot haar eigen verbazing en dankbaarheid maakte zij, Jane, daar onderdeel van uit.

Het huis weerspiegelde Charlottes persoonlijkheid. De sfeer was warm en gezellig, met comfortabele meubels en bloeiende planten. Hoewel die laatste vooral floreerden omdat de muurhoge ramen veel zon binnenlieten, niet omdat er sprake was van groene vingers. Jane voelde de spanning meteen wegebben toen ze naar binnen liep. ‘Dat was trouwens erg interessant. Jij en Mateo...’

‘Stil jij.’ Charlotte pakte de muffin en de koffie aan. ‘Gaat het echt wel een beetje?’

‘Ja,’ zei Jane. ‘Echt waar.’

‘In dat geval maak ik een flink ontbijt voor ons. Dan nemen we de muffin als toetje en kunnen we naar bed,’

‘Klinkt goed. Ik zal je wel helpen.’

‘Met de afwas, bedoel je.’

Jane glimlachte. ‘Ik neem aan dat je me niet bij het eten in de buurt wilt hebben?’

‘Alsjeblieft niet,’ zei Charlotte, zich bewust van Janes gebrek aan talent in de keuken.

In de woonkamer zaten twee vrouwen die zich in allerlei vreemde poses kronkelden op een stel yogamatten. Charlotte begroette hen hartelijk en vroeg of ze ook zin hadden in een ontbijtje. En dat hadden ze.

Jane wuifde naar hen, maar zei verder niets en liep achter Charlotte aan de keuken in. ‘Wat?’ zei ze, toen Charlotte haar guitig aankeek terwijl ze haar roze donsjack uittrok. ‘Eerst eten, dan socializen.’

‘Dat zijn onze huisgenoten.’ Charlotte begon ingrediënten uit de kastjes te trekken. ‘Ze zijn hier al twee weken en je weet nog steeds niet hoe ze heten.’

‘Welles.’

Charlotte zette een pan op het fornuis en keek haar verwachtingsvol aan.

Hè bah. ‘Eh...’

‘Michelle en Stacey,’ zei Charlotte.

‘Precies, dat is precies wat ik wilde zeggen.’

‘Dat zal wel.’ Charlotte brak een paar eitjes boven een kom. ‘Of waren dit Chloe en Emma...’

Jane kneep haar ogen samen. ‘Je neemt me in de maling.’

‘Je bent een dankbaar doelwit. Ze heten Zoe en Mariella.’

‘Dat wist ik best.’

Charlotte goot de eieren in de hete pan. Ze begonnen te sissen. ‘Schat, je neemt je leven als kluizenaar nu wel heel serieus.’

‘Weet ik. Ik ben asociaal.’

‘Nee, je bent introvert. Daar is niks mis mee. Maar elke kluizenaar moet af en toe haar grot uit.’ Ze gooide paprika en ui bij de eieren. Een verrukkelijke geur verspreidde zich door de keuken. Toen richtte ze de spatel op Jane. ‘Ik heb zelf gezien hoe goed je bent met je patiënten. Lief, geïnteresseerd, zorgzaam. Ze zijn dol op je. Maar bij echt gelijkwaardig contact kruip je altijd in je schulp. Hoe komt dat?’

Jane haalde wat restjes bacon en kip uit de koelkast en verkruimelde alles in een kom. ‘Ik weet niet wat ik aan dat contact zou hebben. Na een paar weken ben ik altijd weer weg.’

‘Aha. Je favoriete smoes.’

Jane besloot daar niet op in te gaan en liep naar de achterdeur, waar ze oog in oog kwam te staan met de grootste kat die ze ooit had gekend.

Cat, zoals ze hem noemde – een afkorting van Alley Cat – zat zich zo te zien thuis te voelen op de veranda. Hij was groot, maar niet te dik. Een sierlijke, slanke, donkergrijze jager met lichtgrijze ogen die een beetje scheel stonden. Hij keek Jane lang aan, alsof hij het haar kwalijk nam dat zijn ontbijt zo lang op zich liet wachten.

‘Sorry,’ zei ze, waarna ze de kom voor hem neerzette. ‘Ik had wel dood kunnen zijn. Maar maak je geen zorgen, hier is je ontbijt.’

‘Laat hem maar binnen,’ riep Charlotte.

‘Hij wil niet. Hij wil vrij zijn en zelf bepalen hoe hij zijn leven inricht.’

Cat schrokte het vlees naar binnen en produceerde daarbij een tevreden, diep keelgeluid.

Voor zover ze wist, was Cat helemaal op zichzelf aangewezen. Hij maakte elke dag een rondje door de buurt, maar bleef altijd het langst bij Jane hangen. Ze ging naast hem zitten en aaide hem als dank voor zijn aanwezigheid. Eigenlijk was het onzin dat ze na een paar weken al zo aan hem gehecht was geraakt. Zoals ze steeds herhaalde tegen iedereen die het wilde horen, bleef ze maar tot het einde van het skiseizoen. Het zou wreed zijn om hem te laten wennen aan het warme, zachte leven binnen en hem dan weer het huis te gooien.

Ze bleef bij hem zitten tot hij het eten ophad, op zijn achterwerk ging zitten en zijn gezicht waste. Toen hij daarmee klaar was, wierp hij haar nog een blik toe – een dankbare, dacht ze te zien – en maakte zich snel weer uit de voeten.

Buiten Charlotte was dit de fijnste relatie die ze ooit had gehad.

In de keuken was Charlotte nog steeds bezig. Inmiddels had Jane zo’n trek gekregen dat ze in de koelkast dook en er een glazen bakje met het opschrift JANE uit haalde. ‘Jij bent mijn persoonlijke beschermengel,’ zei ze tegen Charlotte. Ze pakte een vork voor de vegetarische lasagne.

‘Dat is van gisteravond, toen je er weer eens niet was. Eigenlijk moet je het even opwarmen...’ Charlotte hield op met praten en keek vol walging toe terwijl Jane op het koude liflafje aanviel.

‘Jammie.’

Charlotte zuchtte. ‘Weet je dat je kat daarnet precies dezelfde tevreden geluidjes maakte?

Jane snoof. ‘Vergelijk je me nou met onze zwerfkat?’

‘Met jóúw zwerfkat, en ja.’ Charlotte viel even stil en keek in Janes ogen. ‘Waar staat je auto, nog steeds bij North Diamond?’

‘Ja.’

‘Ik zal je wel een lift geven na het ontbijt.’

‘Dank je,’ zei Jane.

‘Geen probleem.’ Charlotte keek haar onderzoekend aan. ‘Wil je erover praten?’

‘Waarover?’

‘Dat je bijna was omgekomen in een gondel.’

‘Ach, ik overdreef een beetje.’

‘Jij overdrijft nooit. Vertel nou maar. Ik weet hoe het voelt.’

Dat wist Jane, en tot haar verbazing schoot ze vol. ‘Ik was op weg naar huis toen de sneeuwstorm losbarstte, en toen ging het mis, en... O nee!’ Ze zette haar eten op het aanrecht en voelde aan haar hals, waar normaal gesproken haar ketting met medaillon hing. En nu niet.

‘Ik ben hem kwijt,’ fluisterde ze. ‘Dat is er gebeurd.’ Ze vloekte.

‘De halsketting van je oma?’

‘Ja.’ En het enige aandenken aan haar dat ze bezat. Ze haalde haar telefoon tevoorschijn en belde de noodhulpafdeling van North Diamond. Er werd niet opgenomen, dus ze liet een bericht achter waarin ze het medaillon omschreef en vroeg of ze navraag wilden doen bij de skipatrouille.

Charlotte wist hoe belangrijk de ketting voor haar was en sloeg een arm om haar heen. ‘Lieverd, ze vinden hem heus wel.’

Jane knikte, maar besefte ook dat het zoeken was naar een speld in een hooiberg.

‘Wat dacht je van eieren bij je lasagne? En pannenkoeken?’

Ook Charlotte wist hoe ze haar vriendin moest afleiden. ‘Met chocola?’ vroeg ze.

‘Kan het ook zonder dan?’


Hoofdstuk 5

 

 

 

Levi werd wakker van het ritmische gekabbel van golven op het kiezelstrand. Hij haalde diep adem. Koele lucht, de frisse geur van naaldbomen. Lekker. De prachtige lucht was precies dezelfde kleur als het water dat zich voor hem uitstrekte, diepblauw, omringd door de grillige bergtoppen van de Sierra Nevada. Naast hem op het strand stond een urn met Amy’s as.

Lake Tahoe was haar favoriete plek op aarde geweest en Levi haar favoriete persoon, al vanaf de brugklas, toen ze met hun koppen tegen elkaar waren geklapt op een klimtoestel op het plein.

Zij zei altijd dat hij rechtstreeks tegen haar ziel aan was gestoten, dat ze nooit meer een ander zou willen. Dat had ze toen al geweten, als twaalfjarige. Hij had dat nooit helemaal begrepen. En dat had hij altijd een beetje voor lief aangenomen.

Het schuldgevoel overspoelde hem zoals het water het zand overspoelde. Maar wacht eens even... Er was iets met het geluid aan de hand. Wat eerst nog klonk als een ruisende golf, vervormde tot een irritant piep, piep, piep...

 

‘Levi? Hoe gaat het?’

Hij kende de stem niet, en hij was niet van plan om zijn ogen open te doen, want opeens voelde het alsof iemand met een moker op de onderkant van zijn schedel inbeukte. Toen hij zijn handen optilde om de moker vast te pakken, voelde hij iets trekken. Een infuus. Verdorie. Samen met de geur van ontsmettingsmiddel liet dat weinig te raden over.

Voorzichtig trok hij zijn oogleden op, en hij kreeg meteen spijt, met dank aan de fikse pijnscheut achter zijn oogbollen. ‘Jezus,’ zei hij, naar adem happend.

‘Neem je tijd. Langzaam ademhalen, anders word je misselijk.’

En hoe. Plotseling voelde hij de allesoverheersende drang om over te geven. Hij ademde langzaam en oppervlakkig in en daarna nog een keer. Intussen bleef hij stokstijf stilliggen tot zijn maag een beetje tot rust kwam.

‘Goed zo.’

Hij dwong zichzelf om zijn ogen open te doen. Aan de hoek te zien waarop het licht binnenviel door het raam aan de linkerkant, was het halverwege de ochtend. Aan zijn rechterzijde stond een verpleegkundige, die zijn monitor bekeek.

‘Het gaat prima met me,’ zei hij.

‘Dat is mooi.’ Ze glimlachte naar hem. ‘Je bent alleen een beetje bont en blauw. Welkom terug.’

‘Wacht.’ Het voelde alsof iemand zijn hersenen door elkaar had geschud en in willekeurige volgorde had teruggeplaatst. ‘Jane.’ Hij schraapte zijn schorre keel. Het geluid veroorzaakte weer een pijnscheut achter zijn ogen. ‘Waar is Jane?’

Zijn verpleegkundige kwam dichterbij, trok zijn infuus recht en gaf hem een klopje op zijn hand. Op haar naamkaartje stond DAISY. ‘Het spijt me, ik was er niet toen je werd opgenomen,’ zei ze. Aan haar warme, zorgzame blik te zien, speet het haar oprecht. ‘Is Jane familie? Je vrouw?’

Hij probeerde na te denken, in zijn geheugen te graven, maar het leek alsof zijn schedel te klein was voor zijn brein. ‘Ik wil graag weten hoe het met haar gaat.’

Toen Daisy in zijn ogen keek, kreeg ze medelijden. ‘Vooruit, ik zal eens rondvragen. Wat is haar achternaam?’

Hij deed zijn lippen van elkaar, waarna hij besefte dat hij geen idee had.

‘Oké, geen familie dus, en ook niet je vrouw,’ concludeerde Daisy droogjes. ‘Wacht maar, ik haal de arts wel even.’

Levi zakte onderuit en staarde naar het plafond. In zijn hoofd bestond de avond uit een reeks momentopnames; het lukte hem niet om ze te ordenen. Hij raakte gefrustreerd, wilde rechtop gaan zitten, en toen begon alles te draaien.

Piep, piep, piep.

‘Ho, rustig aan,’ zei Daisy, die weer naast hem kwam staan en hem behoedzaam tegen het matras werkte. ‘Daar ben je nog niet helemaal klaar voor.’ Ze noteerde wat cijfers van het scherm en glimlachte naar hem. ‘Hou vol, de arts komt zo.’

Hij hoorde het geluid van gordijnringen die over een metalen stang gleden, wat hem deed denken aan een ander metalig geluid, van de vorige avond, toen de gondel heen en weer was geslingerd en de stang los was geschoten en... tegen zijn hoofd aan was geknald.

Plotseling vielen alle puzzelstukjes op hun plek: de autorit van San Francisco naar Lake Tahoe, zijn geboorteplaats. Een uurtje op de koffie bij zijn ouders, waar hij was overmand door een bekende onrust en waar hij de beslissing had genomen om naar North Diamond te rijden. De opwinding toen hij in de gondel was gestapt en ouderwets veel zin had gekregen om te skiën.

Daar had hij Jane ontmoet. Hij had met haar geflirt, had haar op haar zenuwen gewerkt... Terwijl het steeds harder was gaan waaien en de gondel heen en weer was gaan zwiepen als een schip op een ruwe zee. De gondel voor hen was naar beneden gestort. Jane was zich rot geschrokken en hij had voor het eerst echt beseft dat ze gevaar liepen. Ze waren beiden doordrongen geweest van het feit dat ze elk moment te pletter konden slaan op de rotsen, en toch was Jane kalm gebleven. Gespannen, dat wel – ze waren allebei doodsbang geweest – maar ze kon goed omgaan met de adrenaline. Wat was dat ongelofelijk aantrekkelijk.

Op de vloer van de schommelende gondel, de wind die tegen de cabine beukte. Jane met zijn hoofd in haar schoot, druk houdend op de snijwond op zijn hoofd. Hij had zich prettig gevoeld bij haar, was tot rust gekomen... Voor zover dat kon als je leven aan een zijden draadje hing.

Hij herinnerde zich de ambulance, dat Jane naast hem had gezeten en allerlei medisch jargon had gebruikt in gesprek met het ambulancepersoneel. Hier was ze ook geweest, in dit hokje, op de stoel. Iemand had haar schone ziekenhuiskleding gegeven en ze was bij hem gebleven terwijl zijn hoofd werd schoongemaakt en gehecht. Tot ze hem meenamen voor een röntgenfoto en een scan van zijn hoofd. Toen hij daarna was teruggekomen, was ze er niet meer geweest. Wat betekende dat alles goed met haar was, toch?

De arts die achter het gordijn vandaan kwam, was een oude bekende. Dokter Mateo Moreno droeg blauwe ziekenhuiskleding met een lange witte doktersjas. Aan zijn blik te zien, was hij de uitputting nabij. Hij was Amy’s broer. Ooit waren Levi en hij elkaars beste vrienden geweest. Nu hadden ze elkaar een paar jaar niet gezien. Levi’s schuld.

Mateo liep naar het ziekenhuisbed toe. Zijn ogen, die vroeger altijd vrolijk en ondeugend schitterden als hij zijn boezemvriend tegenkwam, stonden nu dof. ‘Hoe voel je je?’ vroeg hij op de typische toon van een dokter die met zijn patiënt praat.

‘Goed genoeg om naar huis te gaan.’

‘Leuk geprobeerd.’ Mateo was even stil en liet zich toen als een zak aardappelen op de stoel vallen. ‘Goed je te zien, ook al lijk je op een overreden egeltje.’

‘Is het zo erg?’

Mateo haalde zijn schouders op. ‘Je hebt er weleens slechter uitgezien. Bijvoorbeeld toen we met de pick-uptruck van mijn vader de berg op reden en achtjes maakten op het ijs en jij eruit viel.’

Levi schoot in de lach en kreunde toen van de pijn. ‘Je bedoelt toen we de auto van je vader hebben gestólen en jij achtjes maakte op het ijs tot het portier aan de bijrijderskant openzwaaide en ik naar buiten werd geslingerd?’

‘Het is maar hoe je het bekijkt.’ Deze keer glimlachte Mateo als zichzelf, niet als arts. ‘Het was echt leuk, tot jij weer alle aandacht moest hebben.’

‘Jaja, lolbroek.’ Het was inderdaad leuk geweest, zoals ze vroeger zo vaak leuke dingen hadden gedaan. ‘Het is een wonder dat het nooit eens een keer goed is misgegaan.’

‘Nou en of. Over goed misgaan gesproken: je moet hier blijven ter observatie vanwege de hersenschudding en de hechtingen. Maar als je het rustig aan doet, ben je over een paar weken weer de oude. Nog een geluk dat er zo weinig hersenen in die kop zitten.’

Weer schoot Levi in de lach en ook deze pijnscheut loog er niet om, maar hij vermande zich. ‘Een geluk bij een ongeluk.’

‘Te lang niet gezien,’ zei Mateo met een ernstig knikje.

‘Veel te lang.’ Levi had verwacht dat het weerzien met Sunrise Cove en Mateo pijnlijk zou zijn, maar eigenlijk voelde hij vooral het verdriet van een verloren liefde. Hoewel zijn lichaam ook ontzettend pijn deed. ‘Het spijt me.’

Mateo stond op en typte wat op de computer. ‘Ik heb je moeder gebeld en gezegd dat het wel goed komt met jou. En ik heb haar verteld dat het bezoekuur pas om negen uur ingaat, dus graag gedaan en je staat bij me in het krijt.’ Hij maakte aanstalten om weg te lopen.

Dat was zo, Levi stond bij hem in het krijt. Hij had zijn vriend gemist. ‘Ik ben een eikel geweest.’

Mateo bleef staan en keek over zijn schouder. ‘Toegeven dat je een probleem hebt, is de eerste stap.’

Levi grinnikte en kreunde toen weer, want zijn hoofd barstte bijna uit elkaar.

‘Je moet het rustig aan doen. Je hersenen zijn flink door elkaar gehusseld.’

‘Het had erger gekund.’

De blik waarmee Mateo hem aankeek, was nog steeds bloedserieus. ‘Ja, je had een gondel eerder kunnen instappen.’

Zeker, en dan was hij er nu niet meer geweest en had dit gesprek nooit plaatsgevonden. ‘Ik meen het, het spijt –’

Mateo onderbrak hem met een opgestoken hand. ‘Je bent gewond; dit kan wel even wachten.’

‘Ik wil het graag zeggen,’ zei Levi. ‘Ik had niet moeten verdwijnen.’

‘Nee, dat klopt. Wat Amy is overkomen, was niet jouw schuld.’

‘Ik heb haar gekwetst.’

‘Omdat je niet wilde trouwen?’ vroeg Mateo hoofdschuddend. ‘Je was er niet klaar voor.’

‘We waren al ons hele leven bij elkaar; het was tijd. Ze droomde al heel lang van een bruiloft en ik heb mijn hakken in het zand gezet en... en toen was het te laat.’

Nadat Mateo even naar zijn overschoenen had gekeken, zuchtte hij en kwam weer bij Levi’s bed staan. ‘Ben je daarom weggegaan? Uit schuldgevoel? Denk je dat de familie het je kwalijk neemt dat je nee hebt gezegd? Natuurlijk niet, Levi. We nemen je alleen kwalijk dat je bent weggegaan zonder achterom te kijken. Alsof we niet meer bestonden.’

Levi voelde zijn keel samenknijpen. Nu begon het toch pijnlijk te worden. ‘Jullie waren juist heel belangrijk voor me. Allemaal. Jullie hadden beter verdiend.’

‘Dat kun je wel zeggen,’ zei Mateo, een tikkeltje minder beheerst dan daarvoor.

Toen Levi diep ademhaalde, was hij blij dat hij niet hoefde over te geven. ‘Ik moet je toch nog een keer om een gunst vragen,’ zei hij zachtjes.

‘Jij durft.’

‘Eigenlijk twee gunsten.’

Mateo trok een wenkbrauw op.

‘Ik wil het overdoen.’

Die afspraak hadden ze al sinds de brugklas: als een van hen iets stoms deed, wat nogal vaak gebeurde, mocht de ander kiezen of hij het nog een keer mocht overdoen. Het was nog nooit voorgekomen dat ze elkaar géén tweede kans hadden gegeven.

Mateo dacht lang na. ‘Oké,’ zei hij uiteindelijk. ‘Je mag het overdoen. Met pizza en bier graag, als je weer mag drinken.’

Pas toen Levi zuchtte van opluchting, merkte hij dat hij zijn adem had ingehouden. ‘Deal.’

‘En de andere gunst?’

‘Ik zat in die gondel met een vrouw, Jane heet ze. Weet je hoe het met haar gaat?’

Het duurde weer even voordat Mateo antwoord gaf. Hij keek Levi aan met een strakke blik en zijn armen over elkaar. ‘Ja, dat weet ik.’

‘En?’

‘Ze is er een stuk beter aan toe dan jij.’ Met die woorden liep hij tussen de gordijnen door, het hokje uit.

Levi pufte, en om de pijnlijke herinneringen uit zijn beurse hoofd te verdrijven, vouwde hij zijn hand open en keek naar het fijne gouden kettinkje in zijn handpalm. Een van zijn oude vrienden werkte bij het reddingsteam; hij had het gevonden en naar de Spoedeisende Hulp gebracht. Levi had beloofd dat hij het zou teruggeven aan de eigenares.

In het midden van de ketting zat een medaillon, dat hij nu voor het eerst openklapte. Op het fotootje aan de ene kant stond een meisje van een jaar of acht, met een aureool van wilde donkerrode krullen. Het was Jane, verkleed als fee. De oudere vrouw op het andere fotootje was misschien een oma, gokte hij. Hij had geen idee waar hij Jane moest vinden, aangezien hij niet eens wist wat haar achternaam was. Maar dat kwam later wel.

Plotseling klonk er rumoer achter het gordijn, en toen een schelle, nerveuze vrouwenstem. ‘Waar is hij? Waar is mijn zoon?’

‘De derde kamer links, Shirl,’ zei een mannenstem. Levi’s vader. ‘Eentje verder.’

‘Ik kan heus wel tellen, Hank. Waarom loop je zo langzaam?’

Levi staarde naar het plafond. Hij was hier niet klaar voor, maar het was al te laat. Zijn moeder, vader, zus en nichtje dromden samen rond het bed.

‘Lieverd!’ gilde zijn moeder. Ze was flink opgetut, keurig gekapt en opgemaakt, zonder de eeuwige helblauwe bril. Dat betekende dat ze contactlenzen droeg, waar ze een hekel aan had. Al met al genoeg reden om haar nog eens goed te bekijken.

De zorgen stonden als rimpels in haar gezicht geëtst. ‘Het gaat prima, mam.’

Daar nam ze geen genoegen mee. Ze bestudeerde hem van top tot teen. Levi was altijd al het buitenbeentje geweest in zijn gezin. Zijn ouders runden een sportwinkel; als er geen bal of kajak of tent aan te pas kwam, haakten ze al snel af. In zijn jeugd was Levi veel buiten geweest, maar later was hij geïnteresseerd geraakt in boeken, wetenschap, hoe dingen in elkaar zaten. En in het verzamelen en beheren van data. Het kwam erop neer dat hij anders in elkaar zat dan de rest van de Cutlers. Hij had zich nooit helemaal begrepen gevoeld.

En toch stond stonden ze hier klaar om hem te bedelven onder hun liefde. Zoals altijd. ‘Het gaat echt wel.’

‘Zeker weten?’ vroeg zijn moeder.

‘Heel zeker.’

‘Oké. In dat geval willen we het hele verhaal horen.’

‘Je kent het hele verhaal al,’ zei hij. ‘Je hebt Mateo gesproken, zei hij.’

‘Hij heeft alleen verteld dat je er wel weer bovenop komt en dat het bezoekuur om negen uur begint. Dat was alles,’ zei ze. ‘Mannen. Geen fatsoenlijk telefoongesprek mee te voeren.’

Levi wierp een blik op de klok aan de muur. Het was vijf voor negen.

‘Je verpleegkundige heeft ons alvast binnengelaten.’

Oftewel, zijn moeder had gezeurd bij de receptie tot ze haar zin kreeg. Shirley Cutler liet zich door niemand de wet voorschrijven.

‘Volgens haar heb je een hersenschudding,’ zei ze. ‘Alleen wilden ze niks kwijt over Jane.’

Hij voelde een trilling achter zijn oog. Was er een bloedvaatje gescheurd, zou dat kunnen? En zou hij dan eventueel bewusteloos kunnen raken zodat hij de rest van dit bezoekje zou missen? ‘Wie staat er in de winkel?’ vroeg hij.

‘We gaan een uurtje later open,’ antwoordde zijn moeder.

Dat was niet niks. Cutler Sporting Goods, in de buurt van Tahoe, was alleen gesloten met Pasen en Kerstmis en verder nooit. Natuurlijk waren er ups en downs, maar over het algemeen draaide de winkel goed. Vooral omdat Hank Cutler nogal krenterig was.

‘Vertel nou maar eens,’ zei zijn moeder. ‘Waar is Jane?’ Ze keek om zich heen alsof ze ergens verstopt zat.

‘Hopelijk word ik snel ontslagen,’ zei hij, in de hoop de aandacht af te leiden van zijn niet-bestaande relatie. ‘Jullie zijn een beetje voor niets hiernaartoe gereden.’

‘Niet waar,’ zei Tess, zijn zus. ‘We zien hier om je vriendinnetje te ontmoeten.’

‘Waar is Mateo?’ vroeg zijn moeder. ‘Die doet zijn mond wel open.’

‘Luister nou eens naar die jongen, Shirl,’ zei zijn vader. ‘Het gaat prima met iedereen, anders had hij het wel gezegd.’

‘Oom Levi!’ gilde Peyton, op en neer springend. ‘Oma zei dat je binnenkort gaat trouwen. Mag ik bloemenmeisje zijn?’

Levi keek naar zijn moeder, die zo vriendelijk was om een grimas te trekken. Hij keek haar hoofdschuddend aan en glimlachte toen naar Peyton. ‘Hé, lieverd. Helaas staat er geen bruiloft op de planning.’

‘Dat is niet erg!’ Het zesjarige meisje straalde hem tegemoet, een brede lach zonder voortanden. ‘Ziekenhuizen stinken. Naar medicijnen en verbrande broodjes en naar opa als hij van de wc komt.’

‘Peyton,’ zei Tess, haar lachen inhoudend. ‘Dat kun je toch niet allemaal tegelijk ruiken?’

‘Jawel,’ zei Levi. ‘De menselijke neus kan minstens een biljoen verschillende geuren onderscheiden.’

Zijn moeder, vader en zuster keken hem vlak aan, maar Peyton schaterde. ‘Is een biljoen veel?’

‘Heel veel,’ zei hij.

‘Meer dan er sterren aan de hemel zijn?’

‘Wel meer dan in ons sterrenstelsel,’ zei hij. ‘Maar minder dan in het hele universum.’

Zijn vader gooide zijn handen in de lucht. ‘Zijn hoofd ligt aan diggelen en hij blijft feitjes opdreunen.’

‘Daarom wint hij altijd van je met trivianten,’ zei zijn moeder. ‘Hij snapt hoe dingen werken. Hij kan alles wat kapot is weer aan de praat krijgen. Zo zit hij in elkaar, Hank, dat weet je best.’

Door de jaren heen hadden ze Levi vaak geplaagd met zijn reputatie als ‘man die alles kan maken’, maar hij was er niet in geslaagd om Amy’s leven te redden. En Cal, die sukkel van een man van zijn zus, was er gewoon vandoor gegaan, zonder dat hij er iets aan had kunnen doen. En dan was er nog die leegte in zijn ziel, het gat dat hij nooit had kunnen opvullen. Misschien hoorde dat nu gewoon bij hem.

Peyton gaf hem een klopje op zijn infuusloze hand en glimlachte zo lief en schattig dat het pijn deed. ‘Van mama mag ik iets uitkiezen bij de snoeptomaat.’

De gekwelde blik van Tess sprak boekdelen. ‘Als ik nee zeg, hoort zij “probeer het nog maar een keer”. Dit was de weg van de minste weerstand.’

Peyton probeerde op het bed te klimmen, en toen Tess er een stokje voor wilde steken, boog Levi zich voorover om zijn nichtje naar boven te hijsen. Zijn hoofd bonsde van de pijn, maar goed, hij had het ervoor over. Peyton ging bij zijn heup zitten. Toen ze hem goed bekeek, verdween haar glimlach als sneeuw voor de zon. ‘Je hebt au,’ zei ze, naar zijn hoofd wijzend.

‘Dat geneest vanzelf.’

Ze knikte, leunde naar hem toe en gaf hem een natte zoen op zijn wang. ‘Ik neem wel snoep voor je mee uit de tomaat. Oma! We moeten snoepjes voor hem halen!’

‘Ik weet iets beters.’ Zijn moeder zat op een stoel in de hoek door haar tasje te rommelen. ‘Energierepen. Zelfgemaakt... Waar zijn ze toch...’

Tess zuchtte en kwam naast Levi staan. ‘Dankzij jou moest ik samen met haar in de auto,’ fluisterde ze.

‘O, sorry, de volgende keer dat ik bijna doodga, zal ik daar rekening mee houden.’

Met de oren van zijn moeder was in elk geval niets mis. Dat bleek toen ze grote ogen opzette en zei: ‘Bijna dood?’

‘Hij maakt een grapje,’ zei Tess.

Levi knikte, ook al voelde het alsof zijn hoofd er ieder moment af kon kukelen.

‘Laten we het eens over Jane hebben,’ zei zijn moeder. ‘Waar is ze?’

‘Ze is al ontslagen.’

‘Ontslagen... Nou zeg.’ Ze ging weer zitten, deed mopperend haar contactlenzen uit en zette haar helblauwe bril op. ‘Waarom zit ze niet aan je bed gekluisterd? En hoe komt het dat je nooit eerder iets over haar hebt verteld? Hoe heb je haar ontmoet? Komt ze hiervandaan of uit San Francisco? Wat doet ze voor werk?’ Haar blik ging de hele kamer rond, alsof er elk moment een ander bed kon opduiken, en opeens snapte hij waarom ze zich zo had opgedirkt. Voor Jane.

Een relatie verzinnen verdiende geen schoonheidsprijs. Op het moment zelf had het een goed idee geleken, maar achteraf... ‘Luister, over –’

‘O nee.’ Zijn moeder hield een hand voor haar mond. ‘Ze heeft je gedumpt.’

‘Nee, ik...’ Hij knipperde met zijn ogen. ‘Hoe kom je daarbij?’

Schuldbewust keek ze hem aan. ‘Ik bedoel, nou ja, dat overkomt iedereen wel een keer, toch?’

‘Ze heeft me niet gedumpt. Ik heb haar verzonnen.’

De hand zakte van haar mond naar haar hart. ‘Zeg je dat nou alleen maar omdat je haar niet aan ons wilt voorstellen? Schaam je je zo erg voor ons?’

Meer pijnstillers, zuster, alsjeblieft.

‘Ik wil alleen maar dat je gelukkig bent,’ zei Shirl met een nauwelijks verhulde snik. ‘En dit was het beste nieuws dat ik in tijden heb gehad. Ik vond het zó leuk om te horen.’

Toen hij langzaam uitademde, voelde hij dat hij niet alleen letterlijk, maar ook figuurlijk leegliep. ‘Jane is nog niet zo lang in Sunrise Cove. Ze is verpleegkundige.’

‘Verpleegkundige,’ herhaalde ze, schijnbaar onder de indruk. ‘Ik wil haar heel graag ontmoeten, en ik weet wat je wilt zeggen, maar ik beloof je dat ik je niet voor schut zet.’

‘Mam.’ Hij pakte haar hand. ‘Ik schaam me nooit voor jou.’

‘Goed zo. Dan kun je haar mooi meenemen naar het diner ter ere van ons veertigjarig huwelijk.’

De etentjes van de familie Cutler werden gekenmerkt door gekibbel, onenigheid en af en toe een heuse ruzie. Met de feestdagen was het altijd nog een graadje erger. Diner ter ere van het veertigjarig huwelijk? Dat beloofde een ramp te worden. ‘Dat hoeft niet, mam.’

‘Pas op, hè.’ Ze zette zich zichtbaar schrap. Er stonden tranen in haar ogen. ‘Ik weet heus wel dat je het minder erg laat lijken dan het was. Je had wel dood kunnen zijn. En dat terwijl je het overlijden van Amy eindelijk een plekje kunt geven, nu je Jane hebt. Je bent klaar om verder te gaan met je leven. En gisteravond was het op een haar na allemaal voor niets geweest.’

Er viel een ongemakkelijke stilte. De Cutlers deden eigenlijk niet aan emotie. Niemand had het ooit over zijn of haar gevoelens. Zijn vader niet, zijn zus al helemaal niet. Hijzelf ook niet. Ja, Amy was de eerste persoon geweest die hem begreep, die snapte wie hij was, en daarom had hij haar op een voetstuk geplaatst. Hij had zich nooit voor iets hoeven verantwoorden. Ze had op hem geleken, en hoewel hij er nooit helemaal van overtuigd was geweest dat ze geschikte levenspartners waren, was hij ook bang geweest dat hij zich nooit meer zo geaccepteerd zou voelen als bij haar. De gedachte aan Amy was pijnlijk, maar na twee jaar had hij er eindelijk mee leren omgaan. ‘Ik ben er nog, mam.’

‘Dat weet ik, en daar ben ik blij om. En ik ben blij dat je éíndelijk weer eens een vriendinnetje hebt,’ voegde ze eraan toe, op die beschermende, liefdevolle toon die hij kende van vroeger. ‘Ik wil alleen de vrouw ontmoeten die het warme hart van mijn jochie weer in vuur en vlam heeft gezet.’

Hij voelde een steek in dat warme hart. Wat was het dom geweest om naar huis te bellen in de gondel. Niet alleen dom, maar ook egocentrisch.

‘Ik dacht dat we je kwijt waren,’ zei ze zachtjes.

‘Het gaat echt wel.’

‘Toen je uit Tahoe vertrok. Je komt bijna nooit meer langs.’

Dat was waar, maar dat had niet alleen met Amy te maken. De sfeer in Tahoe was... verstikkend. In San Francisco voelde hij zich veel vrijer.

Zijn moeder liep naar hem toe en hield zijn gezicht in haar handen. ‘Toen je gisteravond belde, hoorde ik iets in je stem.’

Ja, de doodsangst van een man die vrij zeker had geweten dat hij te pletter zou slaan op de rotsen.

‘Liefde,’ fluisterde ze. ‘Ik hoorde het in je stem. Dat heeft Jane bij je losgemaakt, Levi. Ik wil haar ontmoeten, omhelzen en bedanken. En volstoppen met eten. Tijdens ons jubileumetentje.’

Een egocentrische domoor, dat was hij. ‘Dat is pas over een paar weken, mam. Tegen die tijd ben ik alweer in San Francisco. Jullie gaan toch altijd met zijn tweetjes uit eten als er iets te vieren valt?’

‘Deze keer niet. Dit jaar organiseer ik een diner met de familie, en daar hoor jij bij. Je kunt in de tussentijd helemaal niet terug, want volgens Mateo moet je minstens een paar weken rust nemen. Wat betekent dat je er gewoon bij bent.’

‘Dat heeft hij echt niet gezegd.’

‘Zo heb ik het onthouden.’ Shirley keek naar haar man. ‘Kom op, Hank.’

Hank richtte zich tot Levi. ‘Doe maar wat je zelf goeddunkt, zoon. Dat doe je altijd al.’

De dubbelzinnigheid droop van die opmerking af, maar Levi’s hoofd bonkte. Hij zag wazig en voelde de onbeheersbare drang om zijn ogen dicht te doen. ‘Ik red me wel.’

‘Levi Anthony Cutler, we kunnen je best helpen en verzorgen, ook al ben jij slimmer dan wij drieën bij elkaar.’

‘Hé,’ protesteerde Tess, waarna ze haar schouders ophaalde. ‘Vooruit, dat is niet níét waar. Maar die hersenschudding heeft vast een paar hersencellen de das omgedaan. Misschien is het nu een eerlijker strijd.’

‘Je blijft,’ zei zijn moeder tegen hem.

Verzetten had geen zin. ‘Zodra het medisch verantwoord is, ga ik terug,’ zei hij. Daar moesten ze het maar mee doen.

Zijn moeder straalde van oor tot oor. ‘Ik ga voor je koken en jij gaat eten. En mogen we Jane alvast ontmoeten?’

Daar was hij mooi in getrapt. Zo slim was hij dus ook weer niet. ‘Ik moet wel werken,’ zei hij.

‘Je bent je eigen baas, dus dat kan bij ons thuis.’

Dat klopte wel, maar in tegenstelling tot de rest van het gezin had hij zijn eigen ruimte nodig om goed te kunnen functioneren. Een stille, opgeruimde plek. En misschien een lobotomie.

Daisy kwam binnen, wierp een blik op Levi en schudde haar hoofd. ‘Iedereen naar buiten,’ zei ze. ‘Mijn patiënt heeft rust nodig.’

Levi wilde haar bijna ter plekke een aanzoek doen. Toen de kamer leeg was, keek hij haar dankbaar aan. ‘Dank je.’

‘Wees maar op je hoede. Ik denk niet dat ze ver uit de buurt blijven.’

Ze had gelijk. Hij liet zijn duim over het medaillon gaan. Jane wilde het terug, zoveel was zeker. En hij zou het haar geven, neprelatie of geen neprelatie. En waarom moest hij bij die gedachte voor het eerst vandaag glimlachen? Hij wist niet zeker of hij klaar was voor het antwoord op die vraag.


Hoofdstuk 6

 

 

 

Charlotte liep door het ziekenhuis en hoewel ze al tien uur aan één stuk door bezig was, voelde ze zich goed. Vrolijk, zelfs. Misschien was het moeilijk voor te stellen als je hier niet werkte, maar zij hield van haar leven, van haar beroep. Ze genoot ervan om mensen op de been te helpen en te verzorgen.

Dan hoefde ze tenminste niet aan zichzelf te werken. Waarom dat nodig zou zijn, was een ingewikkeld vraagstuk waarover ze liever niet nadacht.

Haar maag rommelde. Ze had al een tijdje niets gegeten en liep naar de personeelskamer voor iets lekkers. Er was altijd wel iemand jarig. Ze was dol op lekkers.

Toen ze naar binnen liep, was het stil. Dat was interessant, aangezien de kamer vol zat met hoogopgeleide betweters die sociaal onderontwikkeld waren omdat ze hun halve leven in de schoolbanken hadden gezeten. Normaal gesproken was het hier een kippenhok.

Ze kneep haar ogen samen. ‘Wat is er?’

Het was etenstijd, dus er zat meer volk dan normaal. Het personeel zat op de twee banken, aan de tafels, in het keukentje. Iedereen staarde haar aan.

‘Heb ik iets gemist?’ vroeg ze.

‘Je hebt de pool gewonnen.’ Dat was Mateo. Zijn stem klonk hees, en zoals altijd kreeg ze daar kippenvel van. Omdat het zo irritant was, maakte ze zichzelf wijs.

‘Welke pool?’

Een terechte vraag. Belangrijk ook. Er liepen altijd minstens tien pooltjes in het ziekenhuis. Ja, iedereen had het druk en holde de hele dag achter de feiten aan, maar op de een of andere manier vonden ze tussendoor altijd wel een momentje om hun weddenschappen te bespreken.

Of Lonny een hele dienst kon afwerken zonder dat zijn tweeling van vier het alarmnummer belde om papa te spreken te krijgen. Of Rae het voor elkaar zou krijgen om eens een dag géén practical joke uit te halen. Of Mateo weer versierd zou worden door een patiënt of een bezoeker.

Of zijzelf een hele dienst lang geen enkele nieuwe weddenschap zou aannemen. Die laatste was de enige weddenschap die ze tot nu toe altijd verloor.

‘Meeste complimenten binnen een periode van vierentwintig uur, maar niet van personeel,’ zei Mateo. ‘Ik heb het nog dubbel gecontroleerd, want ik snap echt niet hoe het komt dat je patiënten en hun families allemaal de moeite nemen om het ziekenhuis te laten weten hoe leuk je bent.’

‘Twijfel je of ze wel oprecht zijn?’

Hij keek haar aan met die donkere blik. ‘Nee, want ik weet heel goed hoe leuk je bent.’

Diep in haar binnenste, op een plek die al jaren achter slot en grendel zat, begon er iets te kronkelen. Ze schonk er geen aandacht aan. ‘Wat is dan het probleem?’

‘Je hebt alle weddenschappen deze week gewonnen.’

‘Dus?’

‘Zo worden we straatarm.’

Ze lachte en stak haar hand uit om de envelop met geld in ontvangst te nemen, zonder een vleugje spijt. Iedereen in deze ruimte verdiende genoeg. ‘Ik hou gewoon van een spelletje.’

Mateo snoof. ‘Een spelletje? Je bent nog steeds boos op Montana omdat ze vorige week een hoger aantal operaties binnen vierentwintig uur haalde dan jij.’

‘Ze speelde vals.’

‘Niet waar!’ zei Montana, druk gebarend met haar blikje frisdrank. ‘Ik kon er niks aan doen dat ik vlak voor het einde van mijn dienst nog werd opgeroepen voor een laatste operatie.’

‘Dat was vijftien seconden voor het einde van je dienst, die had nooit mogen tellen. Ik wil deze weddenschap overdoen.’

Montana begon opeens te stralen. ‘Kom maar op.’

Charlotte knikte.

‘Ha!’ riep Montana, op en neer springend en in haar handen klappend. ‘Nu heb je de weddenschap van vandaag verloren. Je had beloofd dat je geen weddenschappen meer zou aannemen.’

Verdorie.

‘Eindelijk is je ongeslagen reeks voorbij,’ zei Montana.

‘Geniet er maar van zo lang het kan,’ reageerde Charlotte.

Het geroezemoes kwam weer op gang, iedereen kletste en at. Behalve Mateo. Die stond haar hoofdschuddend aan te kijken.

‘Wat?’

‘Niks,’ zei hij.

‘Nee, er is iets,’ hield ze vol. ‘Voor de dag ermee.’

Hij hield haar blik lang vast, tot er een glimlach in zijn ogen verscheen. ‘Je hoort het nog wel een keer.’

‘Hoezo?’ vroeg ze.

‘Je bent er niet klaar voor.’

Hij liep weg. Ze merkte dat ze hem nakeek. ‘Wanneer ben ik er wel klaar voor?’

Toen hij zich omdraaide en haar betrapte terwijl ze naar zijn billen keek, bereikte de glimlach zijn lippen. ‘Misschien wel eerder dan ik dacht.’

 

Vijf lange jaren ‘rust en ontspanning’ later – althans, zo voelde het om een week bij zijn ouders te logeren – mocht Levi eindelijk naar buiten voor een doktersafspraak. De arts keek alles na en haalde zijn hechtingen eruit. Na afloop liep hij terug naar de parkeerplaats, waar Tess stond te wachten. Opgelucht nam hij plaats op de passagiersstoel van haar auto.

‘En?’ vroeg ze. ‘Zitten alle hersentjes weer op hun plek?’

‘Bijna allemaal. Ik zal nog wel een tijdje last van hoofdpijn houden.’ Daar viel mee te leven. ‘Het goede nieuws is dat ik vrij ben om te gaan en staan waar ik wil. Ik mag weer rijden.’ De opluchting trok door alle vezels van zijn lichaam. Hij was vergeten hoe het was om thuis te wonen.

‘Maak je borst dan maar nat,’ waarschuwde Tess. ‘Mama heeft zich tot nu toe ingehouden wat betreft Jane en waarom ze nog niet langs is geweest. Maar nu krijg je de Spaanse inquisitie over je heen.’

‘Hoezo? Misschien houden we het gewoon even bij bellen en appen.’

‘Misschien.’ Tess tuurde rond over de parkeerplaats. ‘Je gaat er zo snel mogelijk vandoor, of niet?’ vroeg ze met vlakke stem.

‘Niet meteen,’ zei hij.

Ze keek hem aan, haar ogen vochtig. ‘Nog niet?’ Ze snoof. ‘Meen je dat?’

‘Ja.’ Het verbaasde hem dat ze zoveel emotie toonde. Eigenlijk was het zorgwekkend. Met de Cutlers ging het altijd ‘best’. Een andere staat van zijn bestond niet. ‘Het duurt nog wel een paar weken voordat ik helemaal hersteld ben en mama wil graag dat ik naar dat huwelijksjubileum ga.’ Ze had hem nog steeds niet verteld waarom ze hem überhaupt in Tahoe had uitgenodigd. Ze had alleen maar gezegd dat hij zich er niet druk om hoefde te maken tijdens zijn herstel. ‘Tess, wat is er aan de hand?’

‘Niks.’

‘En nu de waarheid?’

Ze zuchtte. ‘Ik heb het nog niet aan mama en papa verteld, maar Cal en ik hadden geen huwelijksvoorwaarden.’ Ze haalde diep adem. ‘Hij heeft al het geld van onze rekening gehaald en is naar Bali gegaan met de oppas.’

Hij slikte een vloek in en wreef over zijn gezicht. Ze had niks aan zijn woede. ‘Wat zegt de politie?’

‘Dat het allebei niet illegaal is.’

Levi zou een moord doen voor een een-op-eengesprek met Cal. Gewoon een intiem momentje tussen zijn vuist en Cals gezicht. Maar zoiets zou hij nooit zeggen. Daar had Tess natuurlijk niks aan. Dan kon hij haar beter financieel ondersteunen. ‘Ik kan je helpen met –’

‘Ik wil je geld niet, ik wil mijn leven terug.’ Woedend veegde ze een paar tranen van haar wangen. Vervolgens pakte ze het stuur stevig vast en boog zich naar de voorruit om de auto die haar afsneed op de rotonde een vuile blik toe te werpen. ‘Hé, eikel!’ gilde ze, iedere lettergreep kracht bijzettend met haar claxon. ‘Ik heb voorrang!’ Met een rotvaart scheurde ze de rotonde over.

‘Misschien kan ík beter rijden.’

‘Het gaat best!’

‘Ik zie het.’ Hij trok een grimas. ‘Er komt nog een auto aan...’

‘Ik heb voorrang!’ Ze versnelde, en toen de tweede auto naar haar toeterde, gebaarde Tess naar hem dat hij voor haar op nummer één stond. Met haar middelvinger.

Vijf minuten later kwamen ze tot stilstand op de parkeerplaats van Cutler Sporting Goods. Levi haalde opgelucht adem en haalde zijn verkrampte vingers van het dashboard. Twee keer bijna dood in twee dagen tijd, dat was te veel van het goede.

‘Ik moet werken,’ zei ze. ‘Neem mijn auto maar, dan rij ik straks wel terug met mama of papa.’

‘Je werkt veel, de laatste tijd.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik draai wat extra diensten als Peyton dansles heeft of bij een vriendinnetje speelt.’

‘Spaar je voor een eigen woning?’

‘Nee, voor de antidepressiva.’

‘Tess,’ zei hij zachtjes.

‘Dat was een grapje. Soort van. Ik eet wel heel veel barbecuechips, maar naar het schijnt kun je daar niet verslaafd aan raken.’

Nadat Tess was uitgestapt, ging Levi achter het stuur zitten. Grappig, hoe hulpeloos hij zich had gevoeld toen hij niet kon rijden, hoe richtingloos. Nu was hij weer de baas over zijn eigen leven.

Onderweg naar huis haalde hij eerst pizza en daarna een speciale cupcake bij Cake Walk. De pizza bracht hij naar het ziekenhuis, waar hij vroeg of hij Mateo kon spreken.

Een paar minuten later verscheen zijn oudste vriend op de receptie. Hij leek verrast. ‘Gaat het met je?’

‘Steeds beter, dankzij jou.’ Hij schoof de pizza over de balie naar Mateo toe. ‘Het bier komt later wel.’

Mateo pakte de doos. ‘Je bedankje heb ik niet nodig. Maar die pizza gaat er wel in.’ Hij keek naar Levi. ‘Is dit een tweedekanspizza?’

‘Ja. Werkt het?’

‘Wellicht.’ Mateo liep weg, maar draaide zich halverwege nog om en zei: ‘Maak hier maar een gewoonte van.’

Na het bezoekje aan het ziekenhuis reed Levi verder naar het North Diamond Ski Resort, waar hij parkeerde en door de voorruit naar de imposante berg staarde. De zon scheen en de sneeuw fonkelde als diamanten; vandaar de naam van het resort. Op bijna drieëntwintighonderd meter hoogte was de lucht fris, maar op een bepaalde manier ook warm. En de hemel was zo helder en egaal blauw dat het leek alsof er een filter overheen zat. Opeens kreeg hij een déjà vu, een vervelende, ongemakkelijke sensatie. Op het moment dat hij de vrieskou in stapte, genoot hij van het frisse gevoel in zijn longen. Hij draaide zijn gezicht naar de zon, maar werd er niet warm van. Het was simpelweg te koud. Ergens vond hij dat wel lekker. De winter paste bij hem. De winter was verfrissend.

En dodelijk.

De parkeerplaats stond vol, de skiliften draaiden, de hellingen zagen zwart van de skiërs en snowboarders. Het ongeluk met de gondel was nog maar een week geleden gebeurd, maar daar was weinig van te merken.

De conclusie van het onderzoek was dat het ongeluk het gevolg was geweest van een onwaarschijnlijke samenloop van omstandigheden. Eerder op de dag, voor de sneeuwstorm, was er wat rommel achtergebleven na werkzaamheden op de piste. Het ging om een stuk hout dat door de felle wind op de gondelbaan was terechtgekomen. De kans dat zoiets nog een keer zou gebeuren was verwaarloosbaar klein.

Toch stapte Levi niet in de gondel. In plaats daarvan werd hij door een vriend die bij de skipatrouille werkte met de sneeuwscooter naar de noodkliniek gebracht, halverwege de berg. Hij liep naar binnen en vroeg of Jane dienst had. Van tevoren had hij gebeld. Naar alle klinieken. Niemand wilde hem vertellen wie er aan het werk was. En dus stond hij hier.

‘Ze staat niet op het rooster,’ zei de verpleegkundige bij de receptie.

Hij reed verder naar het High Alpine Resort. Daar was ze ook niet.

Twee uur later wandelde Levi binnen bij de laatste noodkliniek in de regio. Deze stond in Sunrise Cove, tegen het ziekenhuis aan. Er zat niemand bij de receptie. Maar dat hoefde ook niet, want Jane stond in het midden van de ruimte, in haar ziekenhuiskloffie, tegenover de enige andere aanwezige: een enorme vent van bijna twee meter die zo te zien goed gebruikmaakte van zijn sportschoolabonnement.

Zijn gezicht stond op onweer, zijn hele lichaam was gespannen. ‘Mooi niet,’ snauwde hij naar Jane. ‘Niks ervan.’

Jane, zelf niet veel langer dan één meter zestig, inclusief de wilde haarknot op haar kruin, stond met haar handen op haar heupen en haar hoofd in haar nek naar hem te kijken, duidelijk niet onder de indruk. ‘We hebben het hier al over gehad, Nick,’ zei ze kalm. ‘Je weet hoe het zit. Dus je kunt nu zelf naar achter lopen...’ Ze gebaarde naar de deur achter zich, die vermoedelijk naar de patiëntenkamers leidde. ‘...of ik kan je vrouw weer bellen.’

De man leek ter plekke een kop kleiner te worden. ‘Kom op, waarom ben je zo gemeen? Ik kom morgen wel terug.’

‘Nee, je hebt je dktp-prik vandaag nodig.’

‘Ik weet niet wat dat is, maar nee, dank je.’

‘Een vaccin tegen difterie, kinkhoest, tetanus en polio. En je moet. Je hebt een roestige spijker in je duim gehad. Ik beloof dat het maar een klein prikje is.’

‘Prik hem maar in je...’ mompelde hij, waarna hij met zijn handen over zijn gezicht wreef. ‘Shit, sorry. Dat ging vanzelf.’

‘Geeft niet. Zullen we?’ Jane wees weer naar achteren.

Nick liet zijn brede schouders hangen. ‘Maar waarom vandaag? Ik zei toch dat ik later terug kan komen.’

‘Zie mijn vorige antwoord.’

Met een diepe zucht schuifelde Nick naar de deur. Halverwege bleef hij staan en keek over zijn schouder. Jane stond nog steeds te wijzen. Nick boog het hoofd en verdween door de deuropening.

Jane wendde zich met stille verbazing tot Levi. ‘Tarzan.’

Hij lachte als een boer met kiespijn. ‘Weet je mijn echte naam ook nog?’

‘Natuurlijk wel, maar ik heb dan ook geen stang op mijn hoofd gekregen.’

‘Het gaat best.’ Hij klopte met zijn vuist op zijn hoofd. ‘Puur graniet. Hoe is het met jou?’ vroeg hij, gebarend naar haar pols, waar geen gips omheen zat.

‘Prima.’ In haar groene ogen was niets te lezen, ook niet hoe ze het vond om hem weer te zien.

Wat hij zelf voelde, leek nog het meest op opluchting. ‘Dank je dat je mijn leven hebt gered.’

‘Jij had je sowieso wel gered. Je bent alleen gewond geraakt, omdat je mij wilde beschermen.’

‘Ik vond het gezellig,’ zei hij, en terwijl ze die opmerking incasseerde, maakte hij er nog een. ‘Je hebt me in de steek gelaten in het ziekenhuis.’

‘Ik heb wel gewacht tot ik zeker wist dat je het zou overleven.’

Hij schoot in de lach. ‘Dat is lief.’

‘Geen probleem. Heb je medische hulp nodig?’

‘Nee.’

Toch bekeek ze hem eens goed. Hij wilde graag geloven dat ze hem stiekem ook verlekkerd aankeek. Niet alleen analytisch. Maar ze had een indrukwekkende pokerface. ‘Oké,’ zei ze. ‘Oei, ik moet weer aan het werk. Zorg ervoor dat de deur goed dichtzit als je naar buiten gaat. Soms sluit hij niet helemaal vanzelf.’

Hij glimlachte. Zo resoluut was hij nog nooit afgewimpeld. ‘Wat een manieren. Heel sexy. Je bent alleen niet mijn baas, Jane. Ik bedoel... je kunt het ook lief vragen.’

‘Nu probeer je me gewoon van mijn stuk te brengen.’

‘Ik wist niet dat dat kon.’

Ze rolde met haar ogen en veegde een paar losse lokken uit haar gezicht. ‘Alsof jij niet weet dat de meeste vrouwen zo op je reageren.’

‘Maar jij niet.’

‘Ik ben niet zomaar een vrouw. Hoe heb je me eigenlijk gevonden?’

‘Eerst ben ik teruggegaan naar de plek des onheils, North Diamond, waar ik erachter kwam dat je niet ingeroosterd stond. Daarna ben ik langsgegaan bij Sierra North, Homeward en Starwood Peak.’

Ze moest even lachen, maar keek toen weer ernstig. ‘Voorlopig werk ik even niet meer bij North Diamond.’

Wat vervelend dat ze bang was om daar naar boven te gaan, dacht hij, al snapte hij het best. ‘Ik kreeg bijna een paniekaanval bij het idee dat ik met de gondel moest,’ gaf hij toe. ‘Een vriend van de skipatrouille heeft me een lift gegeven op de sneeuwscooter.’

Ze keek hem weer aan, deze keer meelevend. ‘Het gebeurt niet vaak dat mensen me proberen te vinden,’ zei ze. ‘Meestal proberen ze me te ontwijken.’

Prompt glimlachte hij niet meer. Hij dacht aan wat ze hem had verteld: dat ze geen familie had. Hij kon zijn gezin soms niet uitstaan, maar zou ook niet zonder kunnen. ‘Kunnen we even kletsen?’

Haar scherpe blik gleed over zijn wenkbrauw, waar de hechtingen een litteken hadden achtergelaten. ‘Ik vind het fijn om te zien dat het goed met je gaat, maar ik zou niet weten waar we het over moeten hebben.’

‘Misschien wil ik wel weten hoe het met jou gaat.’

‘Het gaat best.’

Dat was ook zijn standaardreactie, bedacht hij met een glimlach. Hij keek naar de blauwe plek op haar kaaklijn en liet er heel zachtjes een vinger overheen glijden. ‘Het spijt me van wat er die avond is gebeurd, Jane.’

Ze slikte en schudde haar hoofd. ‘Dat was nul procent jouw schuld. En het spijt me, maar ik moet echt aan het werk. Dus tenzij je nog meer fascinerende weetjes voor me hebt, spreek ik je later.’

‘Als je alle nieuwe data die op één dag worden gegenereerd op dvd’s zet en de dvd’s op elkaar stapelt, krijg je een toren die twee keer zo hoog is als de afstand tussen de aarde en de maan.’

Ze knipperde met haar ogen, leek zowaar onder de indruk. ‘Oké, dat is wel een leuk weetje.’

‘En ik heb iets voor je.’ Hij stak zijn hand in zijn zak.

‘Gelukkig hoef ik het er deze keer niet zelf uit te halen.’

Hij grinnikte, en dat voelde goed. Te goed. Hij stak zijn dichtgevouwen hand uit.

Ze tuurde naar zijn knokkels. ‘Wat is dit?’

‘Niet zo wantrouwig.’ Hij pakte haar hand en legde het kettinkje erop. ‘Een van de jongens van het reddingsteam heeft het die nacht gevonden, maar hij kon je niet vinden in het ziekenhuis. Ik heb beloofd dat ik het zou teruggeven.’

Ze was even stil, staarde naar het kettinkje. Er fonkelde iets in haar ogen, voordat ze haar vingers rond het medaillon vouwde en het tegen haar borst hield. ‘Dank je,’ fluisterde ze met dichtgeknepen keel. ‘Je weet niet half hoeveel dit voor me betekent.’

Misschien niet, maar haar blik sprak boekdelen. ‘Ik ben gewoon blij dat je het terughebt. Jane...’

Ze sloeg haar blik op.

‘Wil je erover praten? Over wat we hebben meegemaakt?’

‘Nee hoor. We zijn allebei gezond. Dat is voor mij genoeg.’ Ze deed een stap achteruit. ‘Maar ik sta bij je in het krijt.’

‘Dat zal wel meevallen, aangezien je mijn leven hebt gered. Zal ik je trakteren op een lunch in je pauze?’

‘Ik heb geen honger.’ Op dat moment begon haar maag te rommelen. Ze trok een grimas. ‘Oké, vooruit, ik sterf van de honger. Nadat ik klaar ben met mijn patiënt neem ik pauze. Ik zie je zo meteen in de kantine van het ziekenhuis, hiernaast, op de begane grond.’

Hij glimlachte. ‘Afgesproken.’

‘Maar het is geen afspraakje, oké? Ik doe niet aan daten.’

‘Nooit?’

‘Nou ja, misschien één keer per decennium.’

Zijn ogen glommen ondeugend. ‘Laten we hopen dat dit die ene keer is. Tot zo in de kantine, Jane.’

Ze knikte en keek hem na toen hij de kliniek uit liep. Dat wist hij omdat hij omkeek en haar zag staren. Daarna trok ze weer een grimas en verdween naar het patiëntengedeelte, en hij liep naar de kantine. Met een glimlach op zijn gezicht gebeiteld.


Hoofdstuk 7

 

 

 

Een kwartier later wandelde Jane de ziekenhuiskantine binnen. Dit was een slecht idee. Echt een heel slecht idee. Vooral omdat ze wel bij hoog en laag kon beweren dat ze niet geïnteresseerd was in Levi, maar dat leek ze totaal vergeten te zijn wanneer ze in zijn ogen keek. Die stomme, sexy ogen.

Bij de ingang kwam ze Sandra tegen, een andere rondreizende verpleegkundige. ‘Jane! Hé, hoe is het?’

‘Rustig,’ zei ze zo neutraal mogelijk.

‘Zeker weten? Want er zit een ontzettend lekkere vent op je te wachten.’ Sandra knikte in de richting van de tafel aan de rechterkant en trok haar wenkbrauwen op.

‘Dus?’ vroeg Jane.

‘Dus... zit er een ontzettend lekkere vent op je te wachten.’ Waar heb je die gevonden, was eigenlijk de vraag.

De zorg in Tahoe was goed geregeld, maar achter de schermen was het net een middelbare school. Een school met alleen maar bovengemiddeld intelligente leerlingen die vaker op het werk waren dan thuis en constant op elkaars lip zaten. Jane wilde in elk geval geen gespreksonderwerp bij de koffieautomaat worden. Ze keek over haar schouder en zag Levi scrollen op zijn telefoon, achteroverleunend in zijn stoel. En verdorie, Sandra had gelijk. Hij wás ook lekker, en dat verse litteken door zijn rechterwenkbrauw maakte het alleen maar erger.

‘Heb je nou echt niks te zeggen?’ vroeg Sandra. ‘Kom, ik kan wel een opkikkertje gebruiken.’

Lachend schudde Jane haar hoofd. ‘Ben je helemaal hierheen gekomen vanaf de kraamafdeling om de laatste roddels te horen?’

‘Nee, eigenlijk was ik op zoek naar jou. Ik vroeg me af hoelang jij dit jaar bij Charlotte logeert. Het ziekenhuis wil mijn contract met een paar maanden verlengen, maar ze kunnen geen woning meer regelen. En jij zegt steeds dat je niet zo lang blijft, klopt dat?’

In haar jeugd was Jane van hot naar her gesleept, en het was altijd op een omfloerste manier gebracht. Dat was al zo vanaf de eerste keer, toen haar opa niet meer voor haar kon zorgen. Daarna was ze van het ene verre familielid naar het andere gegaan.

Jane, zou je het leuk vinden om een tijdje bij je achternicht te logeren?

Dit was heel iets anders, zei ze tegen zichzelf. ‘Heb je Charlotte gesproken?’ vroeg ze.

‘Nog niet,’ zei Sandra. ‘Het leek me wel netjes om eerst bij jou te polsen.’

Nu was Charlotte zo onzelfzuchtig dat ze op haar eigen bank zou slapen om Sandra een plekje te geven. En ze zou veel meer geld verdienen aan Sandra, aangezien ze Jane altijd matste met de huur. Maar eigenlijk was Jane vooral bang voor het moment dat Charlotte het aan haar zou vragen. Dat hoefde ze niet nog een keer mee te maken, dan ging ze liever uit eigen beweging weg. ‘Ik sta onder contract tot het einde van het seizoen, maar misschien kunnen we een kamer delen. Leg het maar voor aan Charlotte en laat me weten wat ze zegt.’

Sandra kneep in haar hand. ‘Bedankt, schat.’

Nadat Sandra uit het zicht was verdwenen, haalde Jane diep adem en liep naar Levi’s tafel toe. Met een ontwapenende glimlach die al haar gepeins in één keer verdreef, keek hij op. Hij kwam overeind. ‘Hoi.’

‘Hoi.’

Hij schoof een dienblad vol met eten naar het midden van de tafel. ‘Ik weet dat je weinig tijd hebt, dus ik heb van alles één exemplaar gehaald.’

Misschien sloeg het nergens op, maar ze was enorm gecharmeerd van deze actie. Lachend pakte ze een tosti en een kom soep, en na een kleine aarzeling ook een paar frietjes.

Levi leek tevreden en pakte de burger en een kleine salade. ‘Mooi om te zien hoe je die boze kleerkast vandaag op zijn plek zette.’

‘Nick?’ Ze glimlachte. ‘Dat is meer een grote vriendelijke reus.’

‘Als jij het zegt,’ zei Levi lachend.

Toen ze zaten te eten, boog Levi over de tafel heen. ‘We worden bekeken. Rechts van je.’

Ze draaide zich opzij en zag dat Sandra hen nauwlettend in de gaten hield, samen met een paar andere verpleegkundigen. Na een klein afkeurend gebaar van Jane stonden ze op en gingen ergens anders zitten. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ze doen alsof ze me nooit met iemand samen hebben gezien.’ Ze dacht even na. ‘Oké, ze hebben me nog nooit met iemand samen gezien. Wij zijn gewoon twee mensen die toevallig bijna samen de pijp uit zijn gegaan, maar daar hebben zij geen flauw benul van.’ Ze lachte.

Levi niet.

Het frietje in haar hand bleef halverwege tussen het bord en haar mond hangen. ‘Dit ís toch gewoon een lunch van twee mensen die toevallig bijna samen de pijp uit waren gegaan?’ vroeg ze.

‘Wij mogen zelf bepalen wat het is.’

Om de een of andere reden begon haar hart sneller te kloppen.

Hij schoof een wit doosje naar haar toe. Er zat een mooie rode strik omheen. Ze staarde ernaar alsof het een opgekrulde ratelslang was. ‘Wat is dat?’

‘Een cadeau als bedankje voor het redden van mijn leven.’

‘Nee. Ik doe niet aan cadeaus.’

‘Het is een cupcake met koekjes en room van Cake Walk.’

Ze hapte naar adem. ‘Je houdt me niet voor de gek, hè?’

‘Ik zou niet durven.’

Ze trok de strik zo enthousiast los dat hij in de lach schoot, maar dat maakte haar niks uit. De cupcakes van Cake Walk waren ongeëvenaard. Lekkerder dan een dag vrij. Lekkerder dan seks. Tenminste, voor zover ze zich kon herinneren. ‘Dat je dat nog weet,’ zei ze watertandend, haar blik op de enorme volmaakte cupcake gericht. De lunch was verleden tijd.

‘Je kreunde een beetje toen je erover begon.’

Was dat even gênant. En waar. ‘Dus je wilde me weer horen kreunen?’

‘Dat is al gelukt.’ Hij glimlachte brutaal, en verdorie, wat was het een goede glimlach. Een glimlach waardoor je onwillekeurig aan ondeugende dingen ging denken. Dat was haar al een hele tijd niet meer overkomen. Ze was van haar stuk gebracht, wat niets voor haar was, pakte een mes en sneed het cakeje doormidden. Daarna gaf ze hem een helft.

‘Weet je zeker dat ze even groot zijn?’ vroeg hij.

Ze keek hem weer aan. Hij grijnsde.

‘Ja,’ zei ze. ‘Je zit me nog steeds te plagen. Ik neem deze cupcakes heel serieus, hoor.’

‘Dan ben ik serieus ontroerd dat je met me wilt delen.’ Hij hield zijn helft omhoog om te proosten. ‘Op het overleven.’

‘Op het overleven.’ Ze nam een flinke hap en kreunde weer. ‘Ik kan er niks aan doen!’ zei ze toen hij zat te grijnzen.

‘Je hoort mij niet klagen.’ Hij nam zelf ook een hap en... kreunde zelf ook, diep en gruizig.

Lachend wees ze naar hem. ‘Ik zei het toch? Lekkerder dan seks.’

Zijn ogen begonnen te smeulen. ‘De cupcake smaakt fantastisch, dat geef ik toe, maar niks is lekkerder dan seks. Niet als je het goed doet.’

Heb jij je even mooi in de nesten gewerkt. Ze concentreerde zich op haar volgende hap, vastberaden om zich ook weer uit die nesten te werken, zonder zich te realiseren dat ze haar vrije hand op haar ketting had gelegd, die inmiddels weer om haar hals hing.

Levi volgde haar hand met zijn blik. ‘Staat je goed.’

Toen hij het kettinkje van haar oma in haar handpalm had gelegd, had ze tegen haar tranen gevochten. Dat had hij gemerkt, wist ze, maar hij had er niet over doorgevraagd. In plaats daarvan had hij haar een momentje gegund. ‘Nogmaals bedankt,’ zei ze zachtjes.

‘Je raakte het op een bepaalde manier aan toen je instapte in de gondel. Op dat moment wist ik dat het belangrijk voor je was.’

Het duurde een tijdje voordat ze iets kon uitbrengen. ‘Heel belangrijk. Het is van mijn oma geweest.’ Ze maakte het medaillon open en keek naar het fotootje van haar jongere zelf, genomen nadat ze naar een voorstelling van De Notenkraker waren geweest. Wat had ze zich blij en gelukkig gevoeld. ‘Verder heb ik niks van haar.’ Ze was even stil. ‘Sterker nog, verder heb ik niks meer uit mijn hele jeugd.’

‘Gelukkig hebben we het gevonden.’ Hij aaide voorzichtig over de wegtrekkende blauwe plek op haar kaak. ‘Gaat het echt wel met je?’

‘Ja.’ Ze keek naar de snee in zijn wenkbrauw. ‘Ik had je eerder moeten vragen hoe het met jou gaat.’

‘Ongeveer zoals met jou, denk ik.’

Ze haalde diep adem. Toen Charlotte had gevraagd of ze wilde vertellen over het ongeluk met de gondel, had ze aangegeven er niet klaar voor te zijn. Ze had niet willen opbiechten dat ze zich van het rooster bij North Diamond had laten halen, dat ze meerdere nachtmerries over die avond had gehad, dat ze zich voelde alsof... Ze wist het niet eens precies. Alsof ze de weg kwijt was? Tot dit moment. Deze ketting was haar kompas. ‘Ik kan mijn gevoelens heel diep wegstoppen.’

Levi liet een gulle lach horen. ‘Ik ook.’

Hun blikken kruisten elkaar. Ze had het er niet met buitenstaanders over willen hebben; ze had het hele gebeuren niet opnieuw willen beleven. Maar Levi was erbij geweest. Hij wist alles al. Dat was ergens geruststellend.

Nadat ze een voor haar doen bescheiden hap van haar cupcake had genomen, om er echt van te genieten, zei ze: ‘Ik baal dat ik je de helft heb gegeven.’

Hij at veel rustiger dan zij, en tot overmaat van ramp sabbelde hij ook nog eens een beetje glazuur van zijn duim. Jane keek naar haar eigen duim, maar helaas, die was schoon. Ze nam haar laatste hap, keek naar het bakpapier en vroeg zich af of het te gênant was om het af te likken.

‘Ga je me nog een keer uitleggen waarom je die nacht bent weggegaan?’ vroeg Levi.

‘Ik ben helemaal niet weggegaan.’

Hij wierp haar een veelbetekenende blik toe.

‘Nou ja, oké, ik ben ervandoor gegaan omdat ik zeker wist dat het goed met je ging en dat je in goede handen was. Verder kon ik niks meer doen.’ Hoe langer ze aan zijn bed had gezeten, hoe moeilijker het was geworden om op te staan. Ze frunnikte aan het bakpapiertje tot ze zijn hand op haar hand voelde.

‘Hé,’ zei hij zachtjes, en hij wachtte tot ze hem aankeek. ‘Even voor de duidelijkheid: na zo’n gebeurtenis is het heel normaal dat je een band smeedt met de andere overlever. Tot een week geleden wist ik dat alleen in theorie, maar nu voel ik het zelf ook. Wij zijn de enige twee die weten hoe het was. Nadat jij was vertrokken, was ik... bezorgd, geloof ik. Ik dacht veel aan je. En ik denk dat ik het moeilijk vond dat ik het er niet echt met iemand over kon hebben.’

Ze wilde niet ontroerd raken, maar het gebeurde toch. Als ze heel eerlijk was, had ze het er zelf ook moeilijk mee gehad. ‘Ik sta heel vaak oog in oog met de dood; het is mijn werk. Als ik met al mijn patiënten een emotionele band zou krijgen, zou ik het niet lang volhouden.’

Hij keek lang in haar ogen. ‘We weten allebei dat we niet als verpleegkundige en patiënt in die gondel zaten.’

Hoe vaak ze ook naar de gebaksdoos staarde, er verscheen geen tweede cupcake.

‘En heb je elke werkdag met de dood te maken?’ vroeg hij.

Blijkbaar werd ze loslippig van al die suiker. En hij was zo slim om door te gaan over het ene detail dat ze niet met hem had willen delen. ‘Ik heb je al verteld dat ik alleen tijdens het skiseizoen in Tahoe ben. De rest van het jaar werk ik voor Artsen Zonder Grenzen en andere, vergelijkbare stichtingen.’ Ze haalde veel voldoening uit haar werk; ze vond het fijn om mensen een veilig gevoel te geven. Wat ironisch was, want zelf had ze zich vroeger nooit zo gevoeld. Maar wat ze vooral prettig vond, was dat ze altijd op tijdelijke basis werkte. Vanaf het begin was het altijd duidelijk wanneer de einddatum was. Niemand vroeg haar om op te hoepelen omdat het even niet goed uitkwam. Niemand schoof haar aan de kant als ze niet meer van nut was.

Ja, dat was haar diepe, duistere geheim: ze was doodsbang om aan de kant te worden geschoven.

Levi leek verrast, maar tot haar opluchting zei hij niets. Ze stond altijd met haar mond vol tanden als mensen zoiets zeiden als: wow, of wat geweldig, of wat goed dat je zoveel doet voor je medemens...

Zijn hand lag nog steeds op de hare, besefte ze, en hij wreef met zijn duim heen en weer over haar handpalm, terwijl hij haar geboeid aankeek. ‘Je blijft me verbazen, Jane.’

‘Ja.’ Ze trok haar hand terug. ‘Dat hoor ik vaker.’

‘Op een goede manier, bedoel ik.’

Ze zag de ernst achter zijn speelse ogen, achter de stoppels op zijn kin, in zijn trage glimlach. Oftewel, ze zat hem nog steeds aan te staren. ‘O,’ luidde haar geniale reactie.

‘O,’ herhaalde hij, waarna hij de rest van zijn cupcake over de tafel naar haar toe schoof. Hij had maar twee kleine hapjes genomen.

‘Geef je hem nou terug?’

‘Ik kijk graag naar je terwijl je eet.’

‘Rare vent.’

‘Nou en of,’ stemde hij in.

Een gegeven paard keek je niet in de bek, en dus stortte ze zich op de halve cupcake. Als een hongerige wolf. En toen drong het tot haar door. ‘Je wilt iets van me.’

‘Het stelt niet veel voor.’

Verdraaid, ze had het al aan voelen komen. Ze liet de cupcake even voor wat hij was. ‘Vertel.’

‘Je was al verdwenen voor mijn ouders mijn... vriendinnetje konden ontmoeten.’

Haar buik kriebelde, en het voelde niet eens onprettig. ‘Je nepvriendinnetje, bedoel je,’ zei ze voor de zekerheid.

‘Mijn moeder wil de vrouw ontmoeten die het met mij uithoudt. Je bent uitgenodigd voor een etentje ter gelegenheid van het veertigjarig huwelijk van mijn ouders.’

‘Ik snap niet wat ik hiermee te maken heb.’ Als ze eraan dacht, raakte ze meteen in paniek, hoewel ze ook nieuwsgierig was naar zijn familie.

‘Het is maar één familiediner.’

‘O nee,’ zei ze, en ze snoof om haar afschuw te verbergen. ‘Nee, nee, nee.’

‘Dus je belooft erover na te denken? Fijn.’

Ze schoot in de lach. ‘Het lijkt me heerlijk om alleen te horen wat je wilt horen.’

‘Is het ook.’ Glimlachend stond hij op. ‘Neem je tijd, het is pas over drie weken.’ Met die woorden draaide hij zijn welgevormde billen naar haar toe – hemel, wat waren ze sexy – en liep hij weg. De loerende verpleegkundigen kregen een knipoog. ‘Ze denkt erover na,’ zei hij samenzweerderig.

Alle hoofden aan tafel draaiden tegelijkertijd Janes kant op.

‘Niet waar,’ zei Jane. ‘Echt niet.’

‘Mogen wij dan in jouw plaats?’ vroeg Sandra.

Jane plantte haar voorhoofd op de tafel.

 

De volgende ochtend, toen Jane om kwart voor vijf wakker werd van haar wekker, kon ze nog steeds nergens anders over nadenken. Hoewel ze pas om acht uur op haar werk hoefde te zijn, stond ze op en sprong onder de douche. Rond vijven arriveerde ze bij de Stovetop Diner.

Ze dacht aan de opmerking die haar opa vaak had gemaakt: vroege vogels krijgen de lekkerste wormen. Daarom was ze hier, in Tahoe. Vanwege hem. Vorig jaar had ze het skiseizoen hier doorgebracht, zoals altijd, en op een dag had ze haar opa in dit eetcafé zien zitten. Op dat moment was ze te verbouwereerd geweest om hem aan te spreken. Ze was er niet trots op, maar voordat hij haar in de gaten kon krijgen, was ze ertussenuit geknepen.

Ze was er niet klaar voor geweest. Er was nog te veel pijn, te veel woede, te veel angst om afgewezen te worden. Bovendien had ze ook een heleboel goede herinneringen aan haar opa. Dat maakte het zo ingewikkeld.

Dit jaar voelde ze zich nog precies hetzelfde, en ze was nog net zomin bereid tot een gesprek als toen. Tegelijkertijd kon ze het niet laten om te proberen een glimp van hem op te vangen. Ze wist dat hij een gewoontedier was. De reden dat ze haar auto voor de deur van de Stovetop Diner parkeerde.

Het pand was net na de drooglegging gebouwd en had tientallen jaren dienstgedaan als brouwerij. In de jaren vijftig had de nieuwe eigenaar er een eetcafé van gemaakt, de eerste echte Amerikaanse diner in de regio North Shore, compleet met de traditionele zwart-witte tegels, bankjes van rood vinyl en jukeboxen. Tegenwoordig zag het er een beetje groezelig uit, maar het eten was zo goed dat er altijd mensen bleven komen. Al had dat vast ook met de alcohollicentie te maken.

Ze keek om zich heen en jawel, daar zat hij espresso te drinken met zijn makkers. De verhalen over vroeger, voordat Tahoe een populaire toeristische bestemming was geworden, waren niet van de lucht. ‘Vroeger,’ zei een van hen, ‘kon je nog van de klif bij Hidden Falls duiken zonder dat iemand er iets van zei.’

Haar opa grinnikte. ‘Vroeger was Secret Cove een naaktstrand waar alleen de lokale inwoners kwamen. Daar werden heel wat beschuitjes gegeten.’

Nippend aan haar koffie bekeek Jane het schouwspel met een mengeling van genegenheid en gekwetstheid. Haar skimuts zat over haar voorhoofd getrokken, haar sjaal om haar nek gewikkeld en haar jas bedekte haar ziekenhuiskleding. Ze zat in een losstaand eetnisje en was moeilijk te zien. Voor haar op tafel stond de koffie die ze voor Charlotte naar het werk zou meenemen. Al zou ze die ook kunnen opdrinken als de spanning haar te veel werd.

Haar opa gooide zijn hoofd naar achteren en bulderde van het lachen om iets wat een van de anderen had gezegd. Het was tegelijkertijd pijnlijk en fijn om te horen. Jarenlang had ze haar emoties vakkundig opgekropt, en nu werd ze overspoeld door golven van nostalgie, hartzeer en schuldgevoel.

Plotseling kwam er iemand aan haar tafel zitten. Ze schrok zich een hoedje.

‘Wat ben jij een belabberde privédetective,’ zei Charlotte, terwijl ze Janes koffie van de tafel griste. Zoals gewoonlijk droeg ze haar blauwe ziekenhuiskleding en dat potsierlijke roze donsjack. ‘Je zag me niet eens aankomen.’

‘Je hebt toch geen belletje om je hals? En die meeneembeker is voor jou.’

Charlotte pakte de meeneembeker, waardoor ze nu beide koffiebekers vasthad, en schonk haar een zelfvoldane blik. ‘Ik ben supersubtiel. Vraag eens hoe subtiel ik ben.’

Jane keek haar achterdochtig aan. ‘Hoe subtiel ben je?’

‘Zo subtiel dat ik weet dat jij gisteren op het werk hebt geluncht met een knappe vent. En dat hij een cupcake voor je had meegenomen.’

Janes mond viel open van verbazing.

‘En dat hij je iets heeft gevraagd waar je over nadenkt.’

‘Hoe weet jij in hemelsnaam...’

Charlotte grijnsde. ‘Van een stagiair, die het van iemand uit het lab had, die het weer bij radiologie had gehoord, en daar wisten ze het via een verpleegkundige die bij Sandra aan tafel zat.’

‘Wow.’ Jane schudde haar hoofd. ‘Maar dat is echt niet het hele verhaal. Je bronnen hebben niet goed opgelet.’

‘Om precies te zijn: ze zeiden dat je naar bed was geweest met die hunk uit de gondel en daarna met hem bent gaan lunchen.’ Ze leunde naar voren met haar handen op het tafelblad. ‘Laten we het daar eens over hebben.’

‘Is goed,’ zei Jane. ‘Zodra jij bereid bent om te praten over je aantrekkelijke buurman, tevens collega. En zodra je uitlegt waarom je al heel lang doet alsof je hem niet leuk vindt. Dan kunnen we het over mijn lunch hebben.’

 

Charlotte proestte het uit omdat de koffie in haar verkeerde keelgat schoot. Toch was dat niet de reden waarom haar hart zo snel tekeerging. Ze leunde zo nonchalant mogelijk achterover, deed alsof haar luchtpijp helemaal niet in vlammen was opgegaan en keek Jane onderzoekend aan. ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

‘Daarna weet ik het ook niet,’ zei Jane met een veelbetekenende grijns.

Charlotte realiseerde zich dat Jane haar persoonlijke superheldin was en haar beste vriendin. Niemand kon zo dwars door haar heen kijken. Niet op het werk, waar ze bijna dictatoriale neigingen had. Niet in haar vriendenkring, waar iedereen het wel geinig vond dat ze zo’n behoefte had aan controle. Nergens. Niemand wist wat ze verborgen hield.

Nee, dan Jane. Die doorzag haar al vanaf het begin. Zij wist wie de echte Charlotte was. Aanvankelijk had ze dat ongemakkelijk gevonden, maar tegenwoordig voelde het juist prettig. Bovendien wist ze dat zij Jane ook zo’n veilig gevoel gaf. Ze waren uit hetzelfde hout gesneden; bij Jane kon ze helemaal zichzelf zijn.

En toch zaten ze elkaar op dit moment in stilte aan te staren, terwijl Jane voor het eerst sinds het begin van hun vriendschap gevoelens had voor een man en die duidelijk krampachtig probeerde te verbergen. Eigenlijk gold voor haar, Charlotte, precies hetzelfde... Het was bijna komisch. Maar vooral doodeng.

Charlotte brak als eerste. Zoals altijd. Stiltes waren haar zwakke plek, dat besefte ze maar al te goed. Ze werd er kriegel van, en dus besloot ze maar fel in de verdediging te schieten. Dat kon ze tenminste goed. ‘Toevallig weet ik ook dat je urenlang aan het ziekenhuisbed van de gondelhunk hebt gezeten voordat je naar huis ging.’

Maakte Janes grijns plaats voor een... onzekere blik? Charlotte voelde haar hart weer in haar keel kloppen. Ze maakte zich snel zorgen, dat was altijd zo geweest, maar als Jane ergens mee zat, ontpopte ze zich tot een heuse vechtersbaas. Ze boog zich over de tafel heen. ‘Wat moet hij van je? Zal ik hem een pak rammel geven?’

‘Nee!’ Jane glimlachte. ‘Mijn hemel, we zijn allebei gek geworden. Maar nee, je hoeft hem geen lesje te leren of zo. Koest, dokter Dixon, koest.’

‘Zeker weten? Ik doe het hoor.’ Charlotte balde haar spieren. ‘Ik ben petieterig, maar pezig.’

Deze keer begon Jane bijna te schateren, wat voor haar zoiets was als de slappe lach. ‘Dat weet ik best,’ bracht ze uit. ‘Maar wat Levi wil, is, eh...’ Ze kromp een beetje ineen.

Fascinerend. Zo had ze Jane nog niet vaak gezien, en al helemaal niet als er andere mensen bij waren. Jane was een harde, maar Charlotte liet zich niet uit het veld slaan en na zes jaar wist ze vrij zeker dat Jane haar als een soort zus beschouwde. ‘Wat?’

‘Persoonlijk.’

Charlotte zette grote ogen op.

‘Ik weet wat je denkt,’ zei Jane, zachtjes lachend. ‘Maar dat is het niet. Toen Levi en ik in die gondel zaten en dachten dat we het niet zouden overleven, heeft hij zijn moeder gebeld om afscheid te nemen.’

Charlotte slaakte een kreetje en legde een hand op haar borst. ‘O mijn hemel,’ fluisterde ze, en ze probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om haar eigen moeder te bellen om afscheid te nemen. Ze kreeg een brok in haar keel, tranen brandden in haar ogen.

‘Ja.’ Jane zuchtte.

‘Wat moet dat afschuwelijk zijn geweest,’ zei ze zachtjes. Ze pakte Janes hand vast. ‘Och, lieverd.’

‘Zo afschuwelijk dat het hem niet lukte om daadwerkelijk afscheid te nemen. Hij zei dat hij gelukkig was en een relatie had.’

‘Dat is lief. Die avond heb ik trouwens geen telefoontje gekregen.’

‘Dat wilde ik je niet aandoen,’ zei Jane hoofdschuddend.

Het had niet veel gescheeld, of ze was er niet meer geweest. Het duurde even voordat Charlotte die gedachte kon laten bezinken. ‘De volgende keer wil ik toch gebeld worden.’ Ze kneep in Janes vingers. ‘Maar laten we ervoor zorgen dat er geen volgende keer komt.’

‘Deal.’ Jane ademde diep in. ‘Maar goed, nu heeft Levi over drie weken een nepvriendin nodig voor een of ander familiediner.

Daar dacht Charlotte even over na. Jane bloosde zowaar een beetje en ontweek haar blik. Heel boeiend. ‘Ga je het doen?’

‘Hij heeft me mijn medaillon teruggegeven.’

Charlotte voelde haar lippen opkrullen. ‘Je gaat het doen.’

‘Ik weet het niet. Wacht, hoe weet je dat ik aan zijn bed heb gezeten? Jij stond te opereren.’

‘Iemand heeft het me verteld.’

Jane keek haar aan. ‘Hè bah. Nu moet ik Mateo vermoorden.’

Mateo... Charlottes hart ging sneller. De enige man die haar het gevoel kon geven dat ze geen flauw idee had waar ze mee bezig was. Ze wist nooit of ze hem wilde wurgen of tegen hem aan wilde schurken. Niet dat ze dat ooit zou toegeven. Nee, haar zwak voor die schandalig aantrekkelijke man was en bleef haar eigen geheimpje. Daar had ze een heleboel goede redenen voor, waarvan ze er nu toevallig even niet eentje kon opnoemen.

‘Ik wist het!’ Jane wees naar haar. ‘Zie je, je wilt hem helemaal niet dood hebben.’

‘Dat heb ik toch nooit gezegd? Ik zei dat ik vond dat hij moest stoppen met flirten.’ Niks van waar.

‘Geef maar toe,’ zei Jane. ‘Als je aandacht krijgt van een leuke man, weet je niet wat je met jezelf aan moet. Ik bedoel, je bent niet zo verpest als ik, maar het scheelt niet veel.’

Dat klopte helemaal. Charlotte had een fijne jeugd gehad, maar vanwege een aantal traumatische ervaringen speelde ze op het gebied van relaties en romances net zo weinig klaar als Jane.

‘Hij wil met je daten.’

Charlotte negeerde de vlinders in haar buik en schudde haar hoofd. ‘Hij flirt gewoon graag, zo zit hij in elkaar. Hij flirt met iedereen.’

‘Fout,’ zei Jane. ‘Mateo is een zeldzaam leuke man. Ja, hij is aardig tegen iedereen, van chirurgen tot verpleegkundigen tot schoonmakers, maar er is maar één iemand met wie hij flirt en die hij smachtend aankijkt. Hij haalt voor niemand anders koffie. En – O mijn god.’

‘Wat?’

Met een gil dook Jane onder de tafel.

Charlotte stak haar hoofd onder het tafelblad. ‘Zoek je iets?’

‘Ja, een plek om door de grond te zakken. Volgens mij heeft opa me gezien. Nee, niet kijken!’

Te laat, Charlotte keek al om zich heen, met een hart van steen. ‘Ik wil de man zien die jou in de steek heeft gelaten toen je acht jaar oud was.’

‘Hij heeft me niet in de steek gelaten.’

‘Onzin.’

‘Hij kwakkelde met zijn gezondheid.’

‘Je was acht.’

‘Ja,’ mompelde Jane. ‘Daarom zit ik onder de tafel; dat doen kinderen van acht.’

Toen Charlotte haar hoofd weer onder de tafel stak, leek Jane echt in paniek. ‘Lieverd. Wat zeg ik altijd tegen je?’

‘Dat mannen stom zijn?’ antwoordde Jane.

‘Ja, en wat nog meer?’

‘Lipgloss is wat ons onderscheidt van de andere dieren.’

‘Je luistert dus wél naar me!’ Charlotte was erg trots. ‘En...’

‘En... familie is iets wat je verdient, niet wat je erft.’

Charlotte knikte. ‘Jij moet de beslissing nemen. Ben je eraan toe om met je verleden in het reine te komen?’

Aan Janes gezichtsuitdrukking te zien, wist ze het niet. Wat niet zo gek was: ze had heel wat meegemaakt. ‘Wat je ook besluit,’ fluisterde Charlotte, ‘er zijn mensen die van je houden en er voor je zijn.’

Jane aarzelde en knikte toen. ‘Daar moet ik nog steeds aan wennen. Jij walst over al mijn innerlijke blokkades heen.’

Inderdaad.

‘Mateo trouwens ook,’ zei Jane. ‘En nu Levi? Het is allemaal wel veel. Het lijkt op die nachtmerrie waarin je naakt naar school moet. Ik sta daar maar een beetje kwetsbaar te zijn en te wachten tot iemand zegt dat ik verder moet met mijn leven.’

‘Dat zou ik nooit zeggen,’ reageerde Charlotte fel. ‘En het komt sowieso goed, wat er ook gebeurt – of niet gebeurt – met je opa. Want... waarom komt alles ook alweer goed?’

Er speelde een voorzichtige glimlach om Janes lippen. ‘Omdat jij altijd achter me staat.’

‘Zie je, je leert het wel.’ Vanuit haar ooghoek zag Charlotte dat er een lange man in ziekenhuiskleding binnenkwam. Ze slaakte een gilletje en gleed van haar stoel af tot ze ook onder de tafel zat.

Jane keek haar met grote ogen aan. ‘Wat is –’

‘Mateo is er,’ siste Charlotte.

Nu knipperde Jane met die grote ogen. ‘Ja, dus?’

‘Dus is het nu alle hens aan dek! Gefeliciteerd, je hebt me mee naar beneden getrokken naar jouw niveau. Ben je nou blij? Hup, aan de kant, schuif eens een beetje op.’

Morrend schoof Jane opzij, en op dat moment klonk Mateo’s stem van boven de tafel. ‘Goedemorgen, dames. Zoeken jullie iets?’

Jane keek Charlotte aan met een schalkse glimlach.

‘Als je maar niet...’ Voor ze haar zin kon afmaken, sprong Jane onder de tafel vandaan alsof de duivel haar op de hielen zat.

Charlotte bleef zitten. Ze werd niet achterna gezeten door de duivel, maar door haar verleden. En dat was minstens zo angstaanjagend.


Hoofdstuk 8

 

 

 

Levi werd wakker van het onmiskenbare geluid van krabbelende poten, maar hij verroerde zich niet en hield zijn ogen dicht, in de hoop dat de veroorzaker van het geluid hem over het hoofd zou zien. Wat niet erg waarschijnlijk was, aangezien hij op de slaapbank in het kantoor van de familie Cutler lag. Een ogenblik later gleed er een warme, natte tong over zijn gezicht, helemaal van onder tot boven.

‘Fijn, Jasper,’ mompelde hij.

Dat vatte de golden doodle – die sterk deed denken aan die harige reus uit Star Wars – blijkbaar op als een uitnodiging om boven op hem te springen, als een olifant in een porseleinkast. Veertig kilo schoon aan de haak. De hond begon hem uitgebreid te besnuffelen.

Levi knuffelde hem terwijl hij zijn kwetsbaarste lichaamsdelen probeerde te beschermen tegen Jaspers enorme poten. Gemakkelijker gezegd dan gedaan. ‘Braaf, braaf. Ga nou maar van me af.’

Het woordje ‘af’ kende Jasper wel, en prompt ging hij liggen. Boven op Levi.

Hij schoot in de lach. Wie had gedacht dat hij zijn oude slaapkamer zou missen? Nadat Tess en Peyton hier waren komen wonen, om de scheiding goed door te komen, was zijn kamer omgetoverd in een prinsessenpaleis. Ze hadden aangeboden om hem daar te laten slapen, voor zolang zijn herstel duurde. Maar hij had gezegd dat de bank prima was.

Niet dat het uitmaakte waar hij precies sliep, want hij voelde zich hoe dan ook niet op zijn plek in dit huis. Als een vis op het droge. Om te beginnen was hij een ongepland kindje. Zijn ouders hadden gedacht dat kinderen krijgen achter hen lag, tien jaar na Tess. Tegen de tijd dat hij geboren werd, vormden zij al een hecht drietal. Levi had zijn best gedaan om erbij te horen. Hij kon aardig skiën en had misschien wel prof kunnen worden. Maar op de Universiteit van Colorado, waar ze een goed skiprogramma hadden, was hij gegrepen door de datawetenschap. Daar hadden zijn ouders uiteraard niets van begrepen. Wat hen betrof had hij zijn atletisch talent verkwanseld.

Achteraf begreep Levi dat wel, maar hij realiseerde zich ook dat zij hém nooit zouden begrijpen. Vroeger had hij in de winkel gewerkt, zijn steentje bijgedragen, terwijl hij ook veel met zijn neus in de boeken had gezeten en software had ontwikkeld op de computer. Later – voor, tijdens en na zijn studie – was hij in de IT gaan werken om zichzelf te kunnen bedruipen.

Levi was goed in zijn werk, maar had ook geluk gehad dat hij de juiste mensen kende. Zijn start-up, Cutler Analytics, deed het uitstekend. Hij miste de bergen, dat wel, maar het gevoel van een vis op het droge miste hij absoluut niet.

Hij had het prima voor elkaar en had geleerd om tevreden te zijn met wie hij was. Soms was hij zelfs iets meer dan tevreden. Soms voelde hij blijdschap en opwinding, zoals vijf minuten geleden toen hij droomde over een sexy, wijsneuzerige verpleegkundige, genaamd Jane. Helaas was de realiteit geen schim van zijn erotische droom.

Op dat moment kwam zijn nichtje Peyton de kamer in stuiteren als een opgevoerd duracellkonijn in tutu, met een tiara op haar hoofd, zwaaiend met een toverstokje vol glitters.

Jasper sprong van hem af en rende naar zijn favoriete mens.

‘Af,’ gebood de zesjarige, die minder woog dan de hond.

Jasper ging braaf liggen, waarschijnlijk omdat Peyton een kom ontbijtgranen bij zich had. Die waren alleen voor brave hondjes.

Peyton boog zich over Levi heen. Haar warme adem rook naar de fruitsmaak van haar cornflakes. Toen ze zag dat zijn ogen open waren, keek ze hem grijnzend aan. ‘Oom Levi! Oom Levi! Oom Levi!’

‘Ja, schatje.’

‘Is je vriendinnetje er ook?’

Hij kneep zijn ogen samen. ‘Moet je dat vragen van je moeder?’

‘Nee, van oma.’

Levi zuchtte.

Peyton grinnikte. ‘Waar zit ze verstopt?’

Zijn moeder en zus wilde hij best voorliegen als het om zijn neprelatie ging, maar bij zijn nichtje vond hij dat een stuk moeilijker. ‘Zullen we het over iets anders hebben?’

‘Oké, binnenkort heb ik een theekransje. Jij moet ook komen.’ Ze droeg een tasje van Tess rond haar nek, waar ze een schrift en potlood uit haalde. Nadat ze het schrift had opengeslagen en er wat in had gekrabbeld, sloeg ze het weer dicht.

‘Wat is dat?’ vroeg hij.

‘Mijn geheime slift.’

Hij beet op zijn lip om niet in de lach te schieten. ‘Wat staat er allemaal in?’

‘Belangrijke aantekeningen. Mama schrijft belangrijke aantekeningen in haar slift die ze later aan papa kan laten zien. En als hij langskomt zegt ze ook tegen hem dat hij een klootslak is.’ Ze dempte haar stem. ‘Niet zeggen dat ik “klootslak” heb gezegd. “Klootslak” is een lelijk woord.’

Levi maakte een gebaar alsof hij zijn lippen dichtritste.

‘Denk je dat mijn papa snel komt?’

‘Dat weet ik niet, schatje.’ O, wat zou hij die ‘klootslak’ graag een lesje leren, de sukkel die twee van zijn favoriete dames in de steek had gelaten. Toen hij rechtop ging zitten, zag hij opeens dat zijn vader een meter verderop aan zijn bureau zat, ver voorovergebogen, zodat hij over zijn bril heen kon kijken in plaats van diezelfde bril gewoon te gebruiken. Hij mompelde iets over ‘belachelijk slecht internet’ en tikte met zijn wijsvingers op het toetsenbord, zonder aandacht te besteden aan de hond, zijn zoon en zijn kleindochter. Prima. Peyton stuiterde zo hard op en neer dat hij er duizelig van werd.

‘Mogen we een theekransje doen?’ Ze hield haar gezicht vlak bij het zijne. ‘Mag dat, mag dat, mag dat?’

‘Misschien moet ik eerst een dutje doen.’

‘Maar, maar, maar!’ Peyton viel graag in herhaling. Op hoog volume. ‘Ik wil nu!’

‘Peyton!’ gilde Tess vanuit de gang, ook al op hoog volume. De appel viel niet ver van de boom. ‘Je moet oom Levi niet wakker maken!’

‘Hij is al wakker, door Jasper!’ Peyton ging op haar hurken zitten en pakte de kom fruitige cornflakes behoedzaam van de grond. Zonder melk. Zijn nichtje wilde nog weleens knoeien zonder het te vertellen, en de familie had er genoeg van om natte voeten en billen te krijgen. ‘Ik heb ontbijt voor je,’ zei ze. De kom balanceerde gevaarlijk op haar kleine handjes.

Levi pakte een cornflake uit de kom, maar ze stak haar toverstokje afkeurend in de lucht. ‘Niet de rode,’ zei ze ernstig. ‘Die zijn mijn favoriet.’

‘En de gele?’

‘Tweede favoriet.’

‘Groene?’

‘Die mag je wel,’ besloot ze.

‘Dank je.’ Hij stopte er een in zijn mond. Ze keek hem aan met een lieve, onschuldige, en vooral ontroerende tandeloze grijns. Plagerig trok hij aan een van haar haarlokken. ‘Je weet wel dat ze allemaal hetzelfde smaken, toch? Ze hebben alleen een ander kleurtje.’

Dat was nieuwe informatie. Ze knipperde met haar ogen. ‘De rode zijn het mooist.’

‘Begrepen.’

Blijkbaar was het weer tijd om op en neer te springen. ‘Opstaan, opstaan, opstaan!’

‘Oké, oké.’ Vlak voordat hij uit bed stapte, herinnerde hij zich dat hij alleen een boxershort aan had. ‘Ga jij het theekransje maar vast klaarzetten, dan ga ik even douchen en kom ik er zo aan.’

‘Joepie! Joepie! Joepie! Niet te laat komen!’ Met die uitroep liep ze het kantoor uit.

Het werd helemaal stil in de kamer, op de tikkende wijsvingers van zijn vader na.

Kreunend stond Levi op. Wat was dit bed belabberd. Of misschien was het zijn leven.

Zijn vader wierp hem een terloopse blik toe. ‘Het werd tijd dat je opstond. Ik weet niet hoe het in de stad is, maar hier in de bergen begint de ochtend altijd voor tienen.’

Levi had altijd in de veronderstelling geleefd dat zijn vader het hem opzettelijk moeilijk maakte. Hij was er ook erg bedreven in. Vroeger hadden ze niet altijd even goed door één deur gekund. Zijn vader had van hem verwacht dat hij in het dorp zou blijven wonen, de winkel zou overnemen en lang en gelukkig zou leven zonder zijn eigen dromen na te jagen.

Dat was allemaal verleden tijd. Vooruit, misschien koesterde hij nog wel íéts van wrok. Maar nu hij in het ziekenhuis had gelegen en weer even thuis was, begon hij te vermoeden dat zijn vader helemaal niet zo boos op hem was als hij had gedacht. Misschien was zijn cynische, horkerige gedrag alleen maar een manier om de dag door te komen. ‘Wat is er, pap? Wat mompel je?’

‘Niet vragen als het je eigenlijk niet interesseert.’

Het familiebedrijf was de enige sportwinkel in het North Shore-gebied, wat betekende dat er altijd genoeg volk kwam. De winstmarge was echter niet je van het, en Levi’s gezin had het vaak genoeg moeilijk gehad, wat hij vroeger nooit had gemerkt omdat zijn ouders het vakkundig verborgen hadden gehouden.

Dat probeerde hij altijd in zijn achterhoofd te houden als zijn vader schijnheilig liep te doen, maar er waren grenzen. En na deze zware nacht was zijn lontje korter dan normaal. ‘Zeg nou maar gewoon wat er is.’

Zijn vader schoof zijn stoel naar achteren met een blik van walging in zijn ogen. ‘De boekhouding is een bende.’

De afgelopen tien jaar had Cal, de ex van Tess, de boekhouding van de winkel gedaan. Hij was meteen na zijn studie aan de slag gegaan, de eerste boekhouder van buiten de familie. En een maand geleden was hij er dus met de oppas vandoor gegaan. Eerlijk gezegd had Levi er nog niet bij stilgestaan dat de financiën nu door iemand anders moesten worden bijgehouden.

Door zijn vader, dus. Wat niet best was, want hoewel hij kennis van zaken had, was hij niet gezegend met zakelijk geduld.

Zijn vader deed zijn leesbril af en gooide hem op het bureau. ‘Wat is die Cal een eikel.’

‘Yep.’ Levi keek nog eens goed naar zijn vader. Zijn mond stond strak, de groeven rond zijn ogen waren dieper geworden. ‘Wat is er?’

Zijn vader wreef in zijn ogen. ‘Het is niet best.’

Levi schrok. ‘Wat bedoel je precies? Was Cal incompetent of heeft hij gesjoemeld?’

‘Dat weet ik niet zeker,’ was het antwoord. ‘Ik denk het tweede.’

‘O lieve hemel, pap.’

‘Het is maar een gevoel,’ zei zijn vader hoofdschuddend. ‘Ik heb geen bewijs.’

Levi fronste. ‘De software die ik je vorig kwartaal heb gestuurd, geeft een seintje als iets niet in de haak is.’

‘Ik begreep niks van dat programma. En we hadden toch een prima systeem.’

‘Meen je...’ Levi hield zich in en haalde diep adem. Het had geen zin om ruzie te maken. ‘Mama zei dat het heel goed werkte.’

‘Omdat ik dat tegen haar heb gezegd.’ Hank wendde zijn blik af. ‘Het opstarten was ingewikkeld, ik ben er niet aan toegekomen. Dom.’

Het verbaasde Levi dat hij dat durfde toe te geven. Alleen was het programma helemaal niet ingewikkeld. Ze hoefden het alleen maar op de achtergrond te laten draaien. Hij haalde diep adem. ‘Pap?’ Wist hij zeker dat het een goed idee was om te zeggen wat hij nu ging zeggen? ‘Zal ik er even naar kijken?’

‘O ja, en zodra je het aan de praat krijgt, ga je zeker weer terug naar de stad.’ Zijn vader gebaarde druk met zijn bril. ‘Ik wil niet met jouw troep opgescheept zitten.’

Levi slikte een instinctieve reactie in. ‘Ik ben Cal niet. Ik laat nooit troep achter.’

Zuchtend wreef Hank Cutler over zijn gezicht. ‘Ja, sorry, ik weet het. Ik wilde dit niet op jou afreageren. Maar die klootzak heeft er echt een potje van gemaakt.’ Hij vloekte.

‘Waarom zeg je dan altijd dat alles goed gaat als ik bel?’

‘Je moeder wil niet dat je je zorgen maakt. En wat kan jou het schelen? Jij hebt nooit iets met de winkel gehad en je bent hier nooit gelukkig geweest.’

‘Pap, jezus.’ Hij wreef over zijn gezicht, realiseerde zich dat hij dat trekje van zijn vader had geërfd en hield ermee op. ‘Ik vind het hier heerlijk,’ zei hij. Dat was ook zo, hij hield van de bergen en het gevoel van vrijheid in de buitenlucht. ‘Ik wil je helpen.’

‘Echt?’

‘Ja.’ Al was het maar omdat hij zich schuldig voelde. Hoewel hij wist dat Cal vertrokken was, had hij nog geen moment nagedacht over de consequenties voor het familiebedrijf. ‘Ik zal alles eens goed onder de loep nemen. Wie weet wat ik allemaal tegenkom.’

‘Dat kan ik niet van je vragen.’

‘Je vraagt het ook niet. Als ik klaar ben, installeer ik de software, zodat je dit soort problemen automatisch kunt opsporen als ik er niet ben.’

Zijn vader keek hem weifelachtig aan, wat voor Levi voelde als een flinke klap in zijn gezicht. Hij verdiende nota bene een goed belegde boterham met dit werk, dit soort problemen. Maar omdat hij anders was, omdat hij er niet echt bij hoorde, kon zijn vader zich niet voorstellen dat hij iets voor het gezin kon betekenen.

‘Laat me nou gewoon helpen, pap.’ Hij gebaarde dat hij ruimte moest maken achter het bureau, zodat Levi bij de computer kon.

‘Doe je wel een broek aan?’

‘Ja.’ Hij griste zijn spijkerbroek van de vloer en trok hem aan. En een T-shirt. Thuis was hij veel netter, maar hier was de bank zijn hele domein. Geen wonder dat zijn kleren op de vloer terechtkwamen. Eenmaal achter het bureau probeerde hij zijn vaders blik te ontcijferen. Was het opluchting? Hoop? Moeilijk te zeggen. De man liet weinig blijken.

De appel was niet ver van de boom gevallen.

Hij voelde een hand op zijn schouder; voor een Cutler het equivalent van een stevige, warme knuffel. ‘Dank je.’

Levi keek hem zijdelings aan. ‘Je bent echt wanhopig, of niet?’

Er verscheen een wrange glimlach op het gezicht van pa Cutler. ‘Als je twee seconden later wakker was geworden, had ik de laptop al door het raam gesmeten.’

Geluk zat in kleine dingen, bedacht Levi. Wakker worden door een dansende fee die gilde dat je op haar theekransje moest komen, was altijd nog beter dan ontwaken in een zee van glasscherven omdat je vader een laptop door de ruit naar beneden had gemieterd.
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