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Op weg naar haar vakantiehuisje belandt Nell in een sneeuwstorm. Ze wordt gered door de knappe Julian, schrijver van horrorboeken, en er zit niets anders op dan samen met hem in zijn huis te wachten tot het noodweer voorbij is. Maar dan valt de stroom uit...


Hoofdstuk 1

 

 

 

Nell Rose leunde voorover, hield het stuur stevig vast en spande haar ogen in om iets op de smalle slingerweg voor zich te kunnen zien. Gestaag dwarrelde de sneeuw met dikke vlokken naar beneden, het zicht belemmerend op wat anders een adembenemend mooi landschap moest zijn.

Het was een complot. Absoluut. Een goed gepland en breed gedragen complot dat haar vakantie geheel en al in het water liet vallen. De weerman die had voorspeld dat de sneeuwstorm in de Smokey Mountains pas in het holst van de nacht zou losbarsten, had zich zo’n twaalf uur vergist. Ze had voor het donker hoog en droog in haar gehuurde berghut moeten zitten. Dan had het wat haar betrof de hele week mogen sneeuwen. Als ze niet naar kantoor was teruggegaan om de routebeschrijving op te halen die ze de dag ervoor had uitgeprint, zou ze dit weer vóór geweest zijn. Waarom moest Stu Grayson – een senior partner van het advocatenkantoor waar Nell werkte als secretaresse en sloofje – nu uitgerekend op een vrije dag werken? Natuurlijk had Stu’s verzoek om vijf minuutjes van haar tijd uiteindelijk anderhalf uur geduurd. Advocaten waren gewoon ontstellende workaholics!

Stom om die kortere weg te hebben genomen die, volgens de online routebeschrijving, haar om de snelwegen geleid zou hebben en haar reis een halfuur of langer zou hebben verkort. De slingerweg was echter zo smal dat ze heel langzaam moest rijden, waardoor de kortere weg haar juist veel méér tijd kostte. Op de een of andere manier was ze op een bergweggetje terechtgekomen met steile afgronden aan de linkerkant en een ongelijkmatige berm aan de rechterzijde. De spieren in haar nek waren stijf. Met haar neus bijna op de voorruit tuurde ze naar buiten, ook al wist ze dat de extra inspanning haar geen beter zicht opleverde.

Aangezien ze het afgelopen halfuur geen radiostation zonder storing had kunnen vinden, had ze een cd met rustige muziek opgezet. Dat was geweest voordat het echt hard begon te sneeuwen. Nu werkten de incidentele hoge noten haar op de zenuwen, dus drukte ze harder dan nodig op de uitknop, waarna de auto zich hulde in een doodse stilte.

Oudejaarsavond. Als de afgelopen week een aanwijzing was, zou het een verloren jaar worden. De bindingsangst van de man van wie ze had gedacht dat hij ‘de ware’ was, bleek achteraf een wassen neus. Hij was getrouwd en vader van drie kinderen! Hoe meer gebonden kon een man zijn? Drie kinderen maar liefst! Niet te geloven. Ze had vriendinnen met kinderen, dus ze wist hoe tijdrovend die kleintjes waren. Waar had Bill de tijd vandaan gehaald om er voor haar tussenuit te knijpen? Gelukkig had ze de waarheid ontdekt voordat ze hem zijn kerstcadeautje had gegeven: zijzelf in een rood lingeriesetje – een vroeg kerstcadeautje aan zichzelf – zich nestelend in zijn armen, met de belofte van menige vrijpartij en vele glazen champagne…

Het feit dat ze vier kilo was aangekomen, maakte de zaak er ook niet vrolijker op. Uiteraard niet pas sinds Kerstmis, zelfs zij kon niet in één week vier kilo aankomen. De afgelopen zes maanden waren de pondjes er een voor een bij gekomen, en nu zat haar lievelingsbroek te krap. Tegen het eind van de vakantie zou ze waarschijnlijk nog eens vier kilo aangekomen zijn, want tussen de levensmiddelen op de achterbank bevond zich ook chocolade in diverse verschijningsvormen: koekjes, repen, cacaopoeder, gearomatiseerde koffie – waarvoor room en suiker nodig was – en zachte karamel voor de coupes ijs die ze van plan was te consumeren. Althans, als ze voor het vanille-ijs de plaatselijke supermarkt op tijd wist te bereiken.

Triest.

Zonder muziek om de stilte op te vullen, hoorde ze alleen het zwiepen van de ruitenwissers die haar voorruit sneeuwvrij hielden, en het zoeven van de roterende banden in de steeds modderiger wordende sneeuw. Samen creëerden ze een soort ritme: zwiep, zoef, zwiep, zoef…

Op dat ritme beloofde Nell zichzelf plechtig dat het jaar, hoe slecht het ook zou starten, geen verloren jaar zou worden. Ze zou het heft weer in eigen handen nemen en daar hier en nu mee beginnen. Het was een prima moment voor een paar nieuwjaarvoornemens, toch?

Ten eerste: geen mannen. Geen een! Ten minste zes maanden lang, misschien zelfs wel twaalf – als ze sterk genoeg zou zijn. Ze hield niet van alleen zijn, vond het niet leuk om in haar eentje op kantoorfeestjes en familiepartijtjes te verschijnen. Helaas werkte haar radar waar het het andere geslacht betrof bijzonder gebrekkig. Helemaal niet eigenlijk. Ze voelde zich altijd tot de verkeerde mannen aangetrokken. Met haar achtentwintig lentes zou ze toch op zijn minst één keer in de roos hebben moeten schieten! Maar nee, de fatsoenlijke heren zag ze niet staan, zij zoomde altijd in op de grote kinderen, op de charmeurs die van alles beloofden maar nooit hun woord hielden. Zelfs een dief was haar niet bespaard gebleven. En nu weer een getrouwde kerel. Daar had ze overigens niets aan kunnen doen. Pas twee weken geleden had ze voor het eerst vernomen dat Bill getrouwd was, en ze had het onmiddellijk uitgemaakt.

Geen mannen meer dus. Geen vluchtige relaties, niet op zoek naar de prins te paard. Niks.

Ten tweede: geen chocolade. Hoe zou ze anders die vier kilo moeten kwijtraken, plus de vier die ze moest afvallen voordat ze die weer zou aankomen? Misschien zou ze zelfs wat aan fitness gaan doen. Ja, ze zou gaan joggen. Gewoon om fitter te worden, niet omdat ze door een wild dier werd achtervolgd of de mensenmassa te snel af wilde zijn bij een schoenenuitverkoop.

Ten derde: haar werk serieus nemen. Zeker een halfjaar lang zou ze haar best doen een stapje hoger te komen op de carrièreladder door een avondcursus te doen, overuren te maken en zich als vrijwilligster op te werpen voor taken die niemand zag zitten. Had Stu hulp nodig op vrijdagavond, oudejaarsavond, Kerstmis, Independence Day? Zij was zijn man – bij wijze van spreken dan. Ze zou haar nieuwe manloze, toegewijde ik aanwenden om carrière te maken.

Nell had altijd gedacht een man te zullen ontmoeten op wie ze tot over haar oren verliefd werd en ze kinderen zou krijgen. Ze zou huisvrouw worden en voetbalmama. Misschien geen bijzonder opwindende droom, maar wel háár droom… Die was nu echter vervlogen.

Het vierde en laatste goede voornemen op haar lijstje tot nu toe was dat ze niet meer zou nagelbijten. Het was een gewoonte van haar wanneer ze nerveus was. Dit laatste goede voornemen op haar lijstje zou ze vermoedelijk het gemakkelijkst kunnen houden. Daarvoor behoefde ze alleen een bitter goedje op haar nagels te smeren. Een beetje vals spelen misschien, maar ach…

Onverwachts maakte haar auto een abrupte zijwaartse beweging, waardoor de banden hun grip op het gladde, modderige wegdek kwijtraakten. Ze probeerde de controle over het voertuig terug te krijgen, maar had geen enkele greep meer op het stuur. De auto deed precies wat hij wilde. Hij schudde ongecontroleerd, de achterwielen gleden woest naar links, vervolgens naar rechts en terug. Ofschoon ze niet kon zien wat er gebeurde, voelde ze een schok toen de wagen van de weg raakte en de wereld onder haar vandaan gerukt leek te worden.

Vlak voor haar hoofd naar voren sloeg en tegen het stuur aan kwam, kon ze nog net ‘shit!’ uitroepen.

Diep inademend hief ze daarna langzaam haar hoofd op. Het kon dus tóch nog erger. De sneeuw bleef vallen, haar auto hing schuin in een greppel – niet de diepste die ze tegen was gekomen, maar diep genoeg – en ze was verdwaald en alleen.

In de verte zag ze een lichtje branden. Ze klikte haar veiligheidsriem los en verschoof de passagierszitting om tegen de steile heuvel op te kunnen kijken. Hoera, een huis! De eerste meevaller van het jaar.

Nee, de tweede. Stel dat de auto naar línks was uitgeweken…

 

Julian zat onderuitgezakt in zijn favoriete stoel met een mok dampende koffie op de tafel naast zich. De televisie stond aan met het geluid uit. Op het scherm was een weerssatelliet te zien. De storm, die eerder woedde dan voorspeld, deed hem niets. Met zijn voorraden kon hij met gemak een maand vooruit. Butagas voor warmte als de elektriciteit zou uitvallen. Conserven, gedroogd fruit. Zonder stroom kon hij verse levensmiddelen op het butagasfornuis bereiden. Hij had zelfs een kampeerkoffiepotje dat hij op dat fornuis kon laten pruttelen als hij zijn elektrische koffiezetapparaat niet kon gebruiken. Er was namelijk één ding dat hij niet kon missen: koffie. Al het andere was van ondergeschikt belang.

Met tegenzin ontfermde hij zich over de berg post die hij in de stad uit zijn postbus had gehaald en al twee dagen links had laten liggen. Rekeningen werden ertussenuit gehaald en apart gelegd, reclame verdween rechtstreeks de prullenbak in, die hij voor het gemak naast de tafel had neergezet waarop zijn koffie stond. Er waren nog drie brieven over met verschillende poststempels. Degene met het Knoxvillestempel en het bekende handschrift legde hij apart, daarmee het onvermijdelijke nog even uitstellend.

De meeste fanmail ontving hij als e-mail. Dat was wel zo prettig, maar er waren nog steeds een paar fanatiekelingen die hem échte brieven bleven sturen. Hij vergat steeds zijn webmaster te vragen om zijn postbusadres – waarop hij al zijn post ontving, niet alleen fanmail – van zijn website af te halen.

De eerste brief had een formele aanhef.

 

Geachte heer Maddox,

Ik heb van uw nieuwste boek, Demon’s Promise, genoten. De held was zo écht dat ik het in één ruk heb uitgelezen! Ik ben tot drie uur ’s nachts opgebleven…

 

De brief was één grote lofzang en eindigde met het onvermijdelijke:

 

Ik ben zelf ook een griezelroman aan het schrijven. Zou u mij de naam en het telefoonnummer van uw agent willen geven?

 

De tweede brief had niet eens een aanhef maar viel met de deur in huis:

 

Vuile broodschrijver! Je hebt je ziel zeker verkocht aan de duivel om voor elkaar te krijgen dat de New York Times je laatste wanproduct op de bestsellerlijst heeft geplaatst! Wat een kletskoek…

 

Julian las niet verder maar liet de brief boven op de reclamefolders vallen. Wat hij in het derde epistel zou aantreffen, wist hij min of meer wel. Het was niet de eerste brief die hij uit Knoxville kreeg. Toch maakte hij hem open. Masochisme of gewoon nieuwsgierigheid?

 

Beste Julian, afgelopen nacht stond ik voor je huis en heb naar binnen gekeken.

 

Er liep een rilling over zijn rug.

 

Ik wilde zo graag aanbellen en mezelf voorstellen. Ik weet zeker dat het meteen zou hebben geklikt tussen ons, maar mijn verlegenheid hield me op de veranda tegen.

 

Had die persoon toevallig goed geraden dat hij een veranda had, of was deze idioot echt naar zijn huis gekomen? De meeste huizen hadden een veranda of iets wat daarop leek, dus Julian hield het voorlopig maar op toeval.

 

Er bestaat een innige zielsverwantschap tussen ons. Dat voel ik wanneer ik je boeken lees, wanneer ik over je droom. Het lijkt wel of je dit boek uit mijn brein hebt geplukt

 

Er werd wel vaker gedacht dat hij niet spoorde, maar mensen laten griezelen, was gewoon zijn broodwinning. Het laatste wat hij wilde, was in contact komen met mensen wier brein werkte als het zijne. Ook deze brief was weer één grote lofzang en eindigde zoals te doen gebruikelijk met:

 

Tot spoedig ziens. Je grootste fan voor altijd…

 

Uit de brief kon hij niet opmaken of hij met een man of vrouw te maken had, ofschoon de ‘innige zielsverwantschap’ beslist vrouwelijk klonk. De schrijfstijl was netjes, maar niet bijster origineel noch grimmig. Ofschoon de deze fan – als je de briefschrijver tenminste zo kon noemen – niet met iets dreigde, was de brief wel eng.

Tot spoedig ziens… Hij moest maar een geweer aanschaffen. Ook al genoot hij van zijn privacy in de bergen van Tennessee, hij werd vaak genoeg herinnerd aan zijn isolement. In ieder geval steeds wanneer hij een brief van deze gek uit Knoxville ontving. Knoxville lag akelig dichtbij. Het irriteerde hem mateloos dat hij door de brieven overwoog een geweer te kopen, terwijl hij jaren geleden had gezworen er nooit meer een te zullen bezitten.

Hoewel hij de brief het liefst in de prullenbak had willen laten verdwijnen, schoof hij hem toch in de la van de tafel, boven op de twee andere brieven van dezelfde afzender. Zowel zijn manager als de sheriff hadden geadviseerd ze te bewaren, voor het geval dat. Misschien dachten ze ze als bewijs te kunnen gebruiken, mocht hij vermoord worden of vermist raken. Ach, misschien probeerden ze hem zo gewoon wat te sussen. Geen van beiden namen ze de brieven serieus. Ze vonden natuurlijk dat hij een te levendige fantasie had.

Bij het geluid van de deurbel sprong hij als door een wesp gestoken uit zijn stoel op. De satellietfoto op het scherm gaf aan dat een steeds zwaardere sneeuwstorm zijn kant op kwam. Wie kon het in vredesnaam zijn? Omdat hij dat verdraaide geweer nog niet had gekocht, pakte hij een pook op die in de koperen standaard naast de haard stond. Het was een mogelijk wapen. Een ongebruikte pook, want voor gashaarden was dergelijke gereedschap niet nodig. Het stond er voor de show, gekocht bij en neergezet door een interieurontwerper. Er werd nog een keer gebeld. Met de pook in zijn hand liep hij naar de deur, waar hij een blik wierp door het smalle raampje ernaast. Ofschoon hij weinig buren had, die ook nog eens op grote afstand van hem vandaan woonden, zou het een buurman kunnen zijn. Wie weet werd er iets bezorgd, maar dat was dan wel wat laat. Bovendien ontving hij alleen ’s ochtends post.

De wildvreemde vrouw op de veranda droeg een dikke winterjas die haar figuur aan het zicht onttrok en had een kleurige gebreide das om die haar haren verborg, maar een knap toetje omlijstte. Toen ze hem zag, wierp ze hem een intens treurige blik toe.

‘Hallo!’ riep ze luid genoeg om door de dichte deur heen gehoord te worden. ‘Mijn auto zit vast in de greppel onder aan uw heuvel.’ Daarop raakte ze met een van pijn vertrokken gezicht haar voorhoofd met haar hand aan.

Zonder te aarzelen deed hij de deur op. Ze zag er niet gevaarlijk uit, en hij had de pook nog steeds in zijn hand.

‘Mijn mobieltje ontvangt hier geen signaal,’ vervolgde ze, hem in de ogen kijkend.
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