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Korte inhoud

 

 

 

Profiel van een moordenaar 

AMANDA STEVENS

 

De vader van speciaal agent Ethan Barrow was de briljantste FBI-profiler van zijn tijd - totdat hij zelf beschuldigd werd van moord en werd opgesloten in een psychiatrische instelling. Overtuigd van de onschuld van zijn vader, besluit Ethan een DNA-spoor te volgen, dat hem terugleidt naar Charleston, de plaats waar alles begon. Daar vindt hij een onwaarschijnlijke bondgenoot in rechercheur Adaline Kinsella, de dochter van een van zijn vaders vermeende slachtoffers. Lukt het hen samen de echte moordenaar te vinden... voordat ze zelf te grazen worden genomen?


Hoofdstuk 1

 

 

 

Het vervallen victoriaanse gebouw, dat aan het eind van een doodlopende weg stond, leek te verschrompelen in de hitte, met torentjes en dakramen die door de tand des tijds, verwaarlozing en tientallen jaren slecht weer waren verzakt. De tuinen waren overwoekerd, het doolhof van bakstenen paadjes gebarsten en vergeten. Alles aan deze plek ademde wanhoop en lang bewaarde geheimen.

De combinatie van die geheimen en de hoge luchtvochtigheid benam rechercheur Adaline Kinsella de adem toen ze onder de politietape door dook en de voordeur openduwde, die piepend naar binnen openzwaaide. Ze huiverde.

Een vreemd déjà-vu-gevoel overviel haar toen ze het huis binnenliep, en die ervaring was even verwarrend als onbehaaglijk. Ze was hier nooit eerder geweest. Kon zich niet herinneren dat ze ooit door deze straat was gereden. En toch was er ergens een zenuw geraakt. Oude herinneringen begonnen zich te roeren. Als ze goed luisterde, kon ze de echo’s van schreeuwen uit het verleden horen, maar ze wist dat dat geluid rechtstreeks uit haar nachtmerries kwam.

Ze was gewoon moe, zei ze tegen zichzelf. Vijf dagen wandelen, zwemmen en kajakken bij meer dan dertig graden had veel energie gekost, en nu was ze toe aan vakantie van haar vakantie. 

Bijna een week had ze afgesloten van de buitenwereld in het huisje aan het meer van haar tante gewoond, zonder tv of internet. De dagen waren geruisloos voorbijgegleden, en de eerste paar dagen had Addie het gevoel gehad in de hemel op aarde te zijn beland, daar in de Blue Ridge Mountains. Tegen donderdag was ze echter weer onrustig geworden en had ze over de veranda geijsbeerd. Vrijdag had ze ’s ochtends vroeg haar tas ingepakt en was ze teruggereden naar Charleston, waar ze net na de lunch met haar neus in de boter was gevallen: schreeuwende krantenkoppen en een politiebureau dat gonsde van de geruchten over een gruwelijke ontdekking. 

De details over die ontdekking spookten door haar hoofd terwijl ze in de hal rondhing. De vorige eigenaar van het huis, een kluizenaar die Delmar Gainey heette, was vijf jaar eerder gestorven in een verzorgingstehuis, en het pand had leeggestaan tot een ondernemende huizenopknapper het bij een veiling op de kop had getikt. De sloopploeg had een muffe lucht geroken, maar niemand had alarm geslagen. Het rook immers naar oude dood, het mottige aroma van ontbindend ongedierte en rottende begroeiing. Het huis was minstens één keer ondergelopen en was vergeven van de giftige zwarte schimmel. Het gebouw was een gevaar voor de volksgezondheid en moest met de grond gelijk gemaakt worden, maar de koper had zich hard gemaakt voor een renovatie. Tot zijn werknemers menselijke resten hadden gevonden achter de muren in de woonkamer. 

Ook achter de keukenmuren en onder de rottende vloerplanken in de gang waren stoffelijke resten gevonden. In totaal waren er zeven lichamen in het verlaten huis ontdekt en bleken er nog eens zeven te zijn begraven in de achtertuin. Tot nu toe veertien slachtoffers, en de zoektocht werd uitgebreid naar het aangrenzende terrein.

‘Hallo?’ riep Addie terwijl ze van de hal naar de gammele trap liep. Het was binnen drukkend warm. Er was geen elektriciteit, dus ook geen licht of airconditioning. Het zweet parelde langs haar ruggengraat naar beneden, haar oksels werden vochtig. Boven klonk het geluid van krassende klauwtjes. Addie werd nog banger dan ze al was. Sinds ze het nieuws over het huis van Gainey had gehoord, waren er allerlei beelden door haar hoofd geschoten. Nu zag ze voor zich dat het plafond instortte en er rattenlijfjes op haar neerstortten. Ze had een hekel aan ratten. Spinnen en slangen waren geen probleem, maar ratten…

Met een uitdrukking van walging op haar gezicht liep ze naar de boog in de muur rechts van haar, waar ze een blik wierp in een ruimte die waarschijnlijk ooit als eetkamer had gediend. De lange ramen waren dichtgetimmerd, en er vielen alleen dunne reepjes licht naar binnen. Ze rook het stof van gesloopt pleisterwerk en een vleugje verrotting. Of zat dat ook alleen in haar hoofd? Delmar Gaineys slachtoffers hadden twee decennia lang in de muren opgesloten gezeten. De geur zou nu toch wel vervlogen zijn.

Een herinnering fladderde tevoorschijn en verdween weer even snel. De nachtmerries bleven aan haar trekken…

Addie onderdrukte een rilling en vroeg zich af waarom ze hier was gekomen. Met ingang van maandag had ze een nieuwe opdracht. Ze was door haar leidinggevende uitgekozen om een opleiding te volgen bij de Behavioral Analysis Unit, de befaamde gedragsanalyse-eenheid van de FBI. Daardoor zou ze tijdelijk niet voor de afdeling Onderzoek van de politie in Charleston werken. Binnenkort zou ze samen met andere, zorgvuldig geselecteerde politiemensen uit het hele zuidoosten van de Verenigde Staten beginnen aan een speciale training van zes weken, onder leiding van een van de beste agenten die ooit bij het BAU hadden gewerkt. Maar vandaag, en wel nu, moest ze haar aandacht bij de gevaarlijke omgeving houden. Ze moest erachter zien te komen waarom ze vanbinnen zo enorm op haar hoede was.

‘Boe!’ bulderde iemand vanuit de duisternis.

Addie sprong op, ondanks zichzelf, en haar hand schoot automatisch naar haar wapen. Daarna gooide ze er een reeks scheldwoorden uit die weerkaatsten tegen de uitgeholde muren. ‘Ben je niet goed bij je hoofd?’ zei ze tegen haar partner. ‘Ik had je wel kunnen neerschieten.’

Rechercheur Matt Lepear kwam lachend tevoorschijn uit de schaduw. ‘Ach, joh,’ zei hij. ‘Ik ken niemand die zo weinig schiet als jij.’ Uit zijn mond klonk het bijna als een tekortkoming. 

‘Misschien ben ik wel veranderd.’

‘Jij niet, Addie Kinsella. Je bent zo voorspelbaar als de dagen van de week. Ik wist wel dat je het niet lang zou volhouden, in je eentje in de bergen. Wat is er gebeurd? Werd je gek van jezelf?’

‘Ik dacht, ik kan beter teruggaan voor je de hele boel naar de Filistijnen helpt.’

‘Ik kan niet zeggen dat ik je grote mond heb gemist.’ Hij schoof zijn stofmasker naar achteren over zijn kruin, waardoor een bruine lok haar over zijn wenkbrauwen viel. ‘Serieus, had je de laatste paar dagen van je vakantie echt niet beter kunnen besteden? Lekker naar de film, shoppen, een nieuw kapsel proberen. Zoiets. Geniet een beetje. We kunnen best zonder je.’

‘Dat weet ik wel, maar ik wilde deze plek met eigen ogen zien.’

‘Je bent een vreemde vogel, Addie. Heeft iemand dat weleens tegen je gezegd?’

‘Jij. Constant.’

Hij leunde met zijn schouder tegen de deurpost en haalde een plat stuk kauwgum uit de verpakking. Matt Lepear werkte al tien jaar bij de politie van Charleston, net als Addie. Ze hadden samen de opleiding doorlopen, samen gepatrouilleerd, waarna hun samenwerking bij de recherche een volkomen logische volgende stap was geweest. Ze waren twee handen op een buik, en bovendien tegenpolen. Addie was een twijfelaar, een denker, terwijl Matt Lepear zich niet zo gemakkelijk van zijn stuk liet brengen. Hij liet het allemaal maar over zich heen komen. Seriemoordenaars, orkanen, zijn twee ex-vrouwen.

Hij was een goede rechercheur, getalenteerd zelfs, maar vanwege zijn afkeer van regels en stropdassen zou hij nooit echt carrière maken. Hij vertrouwde meer op zijn gevoel dan op het handboek en gaf de voorkeur aan zijn eigen uniform: sneakers en een T-shirt. Zijn ongehoorzaamheid was alom bekend, maar Addie en hij hadden samen het hoogste percentage opgeloste zaken op de afdeling, waardoor ze op enige clementie van hogerhand konden rekenen. Addie had niet de illusie dat ze met een andere partner dezelfde behandeling zou krijgen, ook al was de adjunct-chef een man die ze ooit oom had genoemd. Ze was slim, nauwkeurig en vasthoudender dan goed voor haar was, maar ze had niet het instinct van Matt.

Door de jaren heen had ze zijn opstandigheid deels overgenomen, en nu kon ze net zomin kritiek leveren op iemands uiterlijk als hij, bedacht ze terwijl ze haar handen aan de zijkanten van haar versleten spijkerbroek afveegde. Ze was niet langs huis geweest om iets anders aan te trekken, maar was direct naar het bureau gegaan. Toen ze het nieuws over dit huis had gehoord, was ze er zonder omhaal naartoe gereden. Komende maandag zou ze beter haar best doen om er netjes uit te zien. Het was immers in haar eigen belang om een goede eerste indruk achter te laten bij de gepensioneerde voormalig speciaal agente, tegenwoordig adviseur, die de training zou geven. Als Gwen Holloway op Quantico ergens om bekend had gestaan, dan waren het haar strenge kleed- en gedragsregels.

‘Wil je een rondleiding?’ vroeg Matt.

‘Nee, dank je. Ik snuffel zelf wel wat rond.’ Ze draaide zich om naar de hal. ‘Hoe kan het dat hij er zo lang mee is weggekomen, denk je? De stank moet ondraaglijk zijn geweest, vooral in de zomer. En geen van de buren heeft ooit geklaagd? Ik kan het nu nog ruiken.’

‘Je ruikt de ratten,’ zei Matt. ‘Het hele krot zit er vol mee, levende en dode.’

Addie richtte haar blik op het plafond, dat onder de watervlekken zat. ‘Ik kan ze horen.’

‘Wacht maar tot ze aan je voeten beginnen te knabbelen. Wat de buren betreft, in Delmar Gaineys tijd woonden hier een stuk minder mensen. De huizen die door de orkaan waren beschadigd, werden gesloopt of verlaten. Gaineys moeder stierf in hetzelfde jaar dat die grote storm overtrok. Daarna is hij hier komen wonen en waarschijnlijk aan zijn serie begonnen. Misschien was haar dood wel de druppel. Hij was hier alleen, kon af en aan lopen en dag en nacht zoveel lichamen verbergen als hij wilde zonder opgemerkt te worden.’

‘En toen is hij er opeens mee opgehouden?’

Matt knikte naar de groezelige raampjes aan weerszijden van de voordeur. ‘Heb je de oprijplaat naast de verandatrap niet gezien? Drie jaar nadat Gainey hier kwam wonen, raakte hij betrokken bij een ongeluk en kwam in een rolstoel terecht. Plots was hij veel minder mobiel. Hij kon niet meer onopgemerkt rondlopen zoals voorheen, dus de vijfentwintig jaar daarna kon hij alleen de moorden die hij al had gepleegd in zijn hoofd herbeleven. Daarom is hij waarschijnlijk zo lang in deze bende blijven wonen. Hij kon zijn veroveringen niet achterlaten.’

Addie keek om zich heen in de kale ruimte. De stoffelijke overschotten waren al weggehaald, en de plek was helemaal uitgekamd, maar de zichtbare houten tussenwand was een aandenken aan de gruwelijke hobby van de gestoorde gek. ‘Dat verklaart waarom de geur geen overlast veroorzaakte, maar hoe zijn er in een stad als deze veertien mensen verdwenen zonder dat er een haan naar kraaide?’

‘Waarschijnlijk zwervers. Mensen die op straat leven zijn altijd een makkelijk doelwit geweest. We moeten maar in het archief kijken of er slachtoffers zijn die als vermist zijn opgegeven. In die tijd was er nog geen digitaal archief. Iemand moet gaan grasduinen in de papieren.’

Addie knikte afwezig terwijl ze haar blik over de muren liet gaan. 

‘Dan is er nog de tijdsspanne.’ Matts stem klonk gedempt, alsof hij haar ongemak had aangevoeld. ‘Kan zijn dat Gaineys moordenreeks niet in het nieuws is gekomen omdat er destijds een beroemdere moordenaar actief was.’

Addie knikte weer, maar had het gevoel alsof haar keel werd dichtgeknepen. Waarom die opmerking haar zo raakte, kon ze niet uitleggen. Ze had al over de tijdlijn nagedacht, maar het was nog iets anders om het daadwerkelijk hardop te horen. In één zin had haar partner een verband gelegd, hoe indirect en slecht onderbouwd ook, met Addies persoonlijke nachtmerrie. Het déjà vu dat ze bij binnenkomst had ervaren, was niet opgeroepen door dit huis, maar door de link met een ander ijzingwekkend monster.

‘Ga maar na wat er toen allemaal aan de hand was in Charleston,’ zei Matt. ‘De stad probeerde te herstellen van een enorme orkaan, en alle media waren geobsedeerd door de Twilight Killer.’ 

De Twilight Killer. De levensechte boeman uit Addies kinderjaren. 

‘Geen wonder dat iemand als Gainey onder de radar bleef.’

‘Nu je het zegt.’ Addie draaide zich om om de indringende blik van haar partner te ontwijken.

‘Je praat er nog steeds niet graag over, of wel?’ zei hij met zachte stem.

‘Ik vind het niet erg om het erover te hebben. Ik kan er gewoon niks nieuws over zeggen. Het is zo lang geleden. Ik herinner het me nauwelijks.’ Dat was natuurlijk gelogen. Addie wist nog heel goed hoe de vrouw die ze tante noemde in de deuropening van de slaapkamer stond terwijl ze deed alsof ze sliep.

Hoe doen we dit, David? Het kind is net zeven. Hoe moeten we aan zo’n jong ding uitleggen dat haar moeder in koelen bloede is vermoord door een seriemoordenaar? Alhoewel het niet Orson Lee Finch kan zijn, want die heb je gearresteerd. Wat betekent dat er een andere moordenaar rondloopt. Een imitator…

We gaan vanavond niets vertellen. Het nieuws kan wel wachten tot morgenochtend. Kom, Helen. Laat het kind slapen.

Heel eventjes nog. Ik kan mijn ogen niet van haar afhouden. Mijn arme engel…

Orson Lee Finch’ moordlustige serie had vijf maanden beslagen; hij had negen jonge vrouwen vermoord, allemaal alleenstaande moeders uit rijke families. Stuk voor stuk waren ze in de schemering omgebracht door een krankzinnige tuinman die een karmozijnrood bloemblaadje van een magnolia achterliet op de lippen van zijn slachtoffers, alsof hij hun dood wilde afronden met een kus. In tegenstelling tot Delmar Gainey, die zijn slachtoffers in zijn woning had verborgen, had Orson Lee Finch de lichamen beschadigd en open en bloot tentoongesteld. Addies moeder was het negende slachtoffer geweest – of het eerste, afhankelijk van hoe je ertegen aankeek. Ze was niet vermoord door Orson Lee Finch zelf, maar haar dood was wel het gevolg van zijn serie moorden. Ze was om het leven gebracht door de FBI-agent die onder de huid van Finch was gekropen. Maandenlang had speciaal agent James Merrick de Twilight Killer op de hielen gezeten, en vervolgens was hij veranderd in het monster dat hij zo obsessief had achtervolgd. 

‘Laatst heb ik een documentaire over de Twilight Killer gezien,’ zei Matt. ‘Ze lieten mensen aan het woord die nog steeds geloven dat Orson Lee Finch onschuldig is.’

‘Dodencelgroupies. Daar ben ik er door de jaren heen genoeg van tegengekomen,’ zei Addie.

‘Nee, deze mensen waren niet zo. Ze waren welbespraakt en respectvol, en ze hadden een paar goede argumenten. Het zette me aan het denken.’

‘Het moest er een keer van komen.’

Matt grijnsde en sloeg zijn armen over elkaar, wat betekende dat hij niet van plan was om het onderwerp te laten gaan voor hij zijn zegje had gedaan. ‘Er waren een paar ongerijmdheden waar ik nog niet van op de hoogte was. Er was ook een stukje over de Twilight’s Children.’ Hij liet een stilte vallen. ‘Je foto is voorbijgekomen, maar je leek er niet eens op.’

‘Waarschijnlijk een oud kiekje,’ zei Addie, zijn blik nog steeds ontwijkend.

‘Ze zeiden dat je niet geïnterviewd wilde worden.’

‘Technisch gezien hoor ik niet bij de Twilight’s Children. Mijn moeder is niet vermoord door Orson Lee Finch.’

‘Nee, maar je wordt er toch bij gehaald, en je moeder wordt nog steeds gezien als het negende slachtoffer. Je moet toegeven dat het een rare, bizarre zaak was.’

‘Bizar is nogal een understatement,’ mompelde Addie.

Matt ging onverdroten voort. ‘Een profiler van de FBI met de reputatie van een halfgod helpt bij het opsporen van een gestoorde gek, en achtervolgt en vermoordt vervolgens een slachtoffer met gebruik van exact dezelfde signatuur, om het werk van Finch voort te zetten. Dat is knettergek.’

‘Merrick had een psychose,’ zei Addie. ‘Daarom zit hij tot op de dag van vandaag in het psychiatrisch ziekenhuis van Columbia. Precies waar hij thuishoort. Punt. Laten we ons concentreren op het verhaal van Delmar Gainey. We staan tenslotte in zijn huis.’

‘Kunnen we doen. Maar er is wel een les verbonden aan het verhaal van James Merrick. Vooral voor jou.’

Ze fronste. ‘Waar heb je het over?’

‘Je nieuwe opdracht.’ Hij liet zijn hoofd achteroverleunen tegen de deurpost en keek haar aan. ‘Dat is wel even iets anders. Ik wil je niet voor de voeten lopen.’

‘Dat weet ik. En ik weet ook dat jij die uitverkiezing meer verdient dan ik.’

‘Dat is niet waar. Je bent een goede rechercheur, en je bent slim. Je moet jezelf niet steeds kleiner maken dan je bent vanwege een fout die je lang geleden hebt gemaakt.’

Addie kromp ineen.

‘Blijf op je hoede, oké? De mensen die je gaan opleiden, zijn uit heel ander hout gesneden. De intensiteit ligt hoger. Wat wij hier hebben aangetroffen is niks vergeleken bij wat zij dagelijks meemaken.’

‘Wat is je punt precies?’

‘Vroeg of laat eist dat werk zijn tol. Dat is onvermijdelijk voor een normaal mens.’

‘Denk je dat ik het niet aankan?’

‘O, ik weet zeker dat je het aankunt. Maar blijf scherp. Profileren is een machtig middel, maar het heeft zijn duistere kanten. Als je niet oppast, kun je eraan ten onder gaan.’

‘Zoals James Merrick, bedoel je.’

‘Hij verplaatste zich in een monster en creëerde daarmee een opening waardoor het zich in hem kon nestelen.’ Matts intense blik was ongewoon ernstig. ‘Vat die training met open blik aan, Addie. Probeer zo veel mogelijk van die Gwen Holloway te leren. Zuig alles op als een spons. Daarna kun je terugkomen bij de politie van Charleston en die kennis inzetten. Maar blijf op je hoede. Bescherm jezelf. Zodra het monster je hoofd in kruipt en daar een nestje bouwt, word jij de nieuwe James Merrick.’

 

Speciaal agent Ethan Barrow stond naast zijn gehuurde SUV, zijn strakke blik door zijn zonnebril op het leegstaande huis gericht. Hij bekeek de afbrokkelende dakrand en de ingestorte veranda. Het gebouw zag er duister en griezelig uit, precies wat je je voorstelde bij het hol van een gewetenloze moordenaar. Zelfs de zonnestralen die door het dikke Spaans mos schenen, waren flets, waardoor het huis bedekt leek met een deken van mistroostigheid.

Sinds Ethan naar Charleston was teruggekeerd, werd het nieuws beheerst door berichtgeving over de gruwelijke ontdekkingen in dat huis, waardoor het vijfentwintigjarig jubileum van de arrestatie van Orson Lee Finch en de daaropvolgende opname van James Merrick in het psychiatrisch ziekenhuis compleet werden overschaduwd. Finch zat nog steeds in het Kirkland Correctional Institution, op een speciale afdeling voor de gewelddadigste gedetineerden van de staat. Velen vonden dat hij een zwaarder lot verdiende. James Merrick was nog steeds patiënt op de beruchte vierde verdieping, de afdeling voor ontoerekeningsvatbare criminelen. Velen vonden dat ook hij een zwaarder lot verdiende. 

Daar was Ethan het niet mee eens.

Hij ging verzitten, zodat hij om de hoek van het huis kon kijken. Aan de andere kant van het hek hoorde hij stemmen, maar er kwam niemand op hem af. Dat was fijn. Hij had een paar minuten nodig om zijn strategie uit te dokteren. Of om moed te verzamelen. Adaline Kinsella had geen enkele reden om naar hem te luisteren, na alles wat hij haar had aangedaan, maar zij was op dit moment de enige die hij in vertrouwen kon nemen. De enige met wie hij de potentieel levensveranderende informatie die hij op het spoor was gekomen, kon delen.

Om nog wat tijd te doden liep hij terug naar de andere kant van de SUV. Vierentwintig uur was hij nu in Charleston, en hij had nog geen contact met Addie opgenomen. Hij had weinig geslapen, slecht gegeten, te veel koffie gedronken, en nu begon hij de gevolgen daarvan te ondervinden. De stad was ’s zomers warmer en vochtiger dan hij zich herinnerde. In Virginia was het al erg genoeg, en de kustregio van South Carolina kreeg het nog veel zwaarder te verduren. Ethan was niet op dit weer gekleed. Hij maakte zijn stropdas los en trok aan de kraag van zijn gesteven overhemd, maar hield zijn jasje aan. Het donkere pak was zijn uniform, zijn identiteit en camouflage.

Nadat hij de dag ervoor op Charleston International Airport was geland, had hij onmiddellijk een auto gehuurd en was hij naar Columbia gereden om Orson Lee Finch te interviewen. Door de jaren heen had Ethan tientallen, misschien zelfs honderden foto’s en video’s van Finch bestudeerd, maar hij had hem nooit persoonlijk gesproken. Hij was verrast geweest over het uiterlijk van de Twilight Killer. De gewetenloze moordenaar was een kleine, bleke, tengere man met helderblauwe ogen achter dikke brillenglazen met een zilveren montuur. Hij zag er verzorgd uit: een gestreken kakiuniform, gekamd haar, schone, geknipte nagels – en leek meer op een wetenschapper of geschiedkundige dan een seriemoordenaar. Ethan vroeg zich onwillekeurig af hoe Finch al die tijd achter de tralies in leven was gebleven. Misschien was hij zo klein en onopvallend dat niemand hem als een doelwit zag. Of misschien ging er meer schuil achter dat uiterlijk. 

Ze hadden op plastic stoelen gezeten en elkaar wantrouwig aangestaard door het tussenscherm tot Finch de telefoon had opgepakt. De eerste paar minuten hadden ze wat algemeenheden uitgewisseld terwijl Ethan hoogte probeerde te krijgen van zijn gesprekspartner. Finch was op hem overgekomen als een stille, bedachtzame man die zich al lang geleden had verzoend met zijn daden en omstandigheden. Zijn kalme uitstraling was onveranderd gebleven tot Ethan over zijn moeder was begonnen. Op dat moment leek er een vuur op te laaien in de blauwe ogen achter de brillenglazen en trok een van Finch’ mondhoeken samen, alsof hij een pijnlijke herinnering moest onderdrukken. 

‘Je moeder is nooit getrouwd, toch?’ Ethan had een nonchalante toon aangeslagen om Finch uit de tent te lokken. ‘Dat was vast moeilijk. Toentertijd werden buitenechtelijke kinderen nog anders aangekeken. Waarschijnlijk werd je geplaagd op school, misschien zelfs gepest.’

Finch zei niets.

‘Je moeder werkte als huishoudhulp, dus er was ongetwijfeld weinig geld. Net genoeg om de noodzakelijke dingen te kopen, geen ruimte voor een extraatje. Je droeg tweedehands kleding van de mensen die in de huizen woonden waar je moeder schoonmaakte, en hoewel je het leuk vond om mooie dingen te dragen, had je ook een hekel aan waar ze vandaan kwamen, of niet soms? Je verzette je tegen de hand die je voedde.’

Finch keek hem opgewonden aan vanaf de andere kant van het tussenscherm.

Hoewel alles in zijn hoofd zat, wierp Ethan een blik op zijn aantekeningen. ‘Ondanks je omstandigheden was je een goede leerling. Altijd de slimste van de klas, maar vanwege je financiële situatie had je beperkte mogelijkheden. Een volledige beurs was waarschijnlijk alles wat je wilde. Een droom die uitkwam. Je hebt tuinbouwkunde gestudeerd aan een staatsuniversiteit, toch? Je wilde landschapsarchitect worden. Toen werd je moeder ziek tijdens je derde jaar en moest je stoppen met je studie om voor haar te zorgen. Vervolgens kreeg je je eerste baantje als tuinman. Je moest terug naar waar je vandaan kwam, je hand ophouden bij de mensen die je hun afgedankte kleding hadden gegeven.’

Finch staarde hem lang aan zonder iets te zeggen. ‘Is dit uw manier om een band op te bouwen, speciaal agent Barrow? Of wilt u indruk maken met de hoeveelheid huiswerk die u in uw kop heeft gestampt?’

‘Wat dacht je van dit huiswerk? Je hebt ergens een dochter. Niemand weet hoe ze heet of waar ze is sinds jij vastzit. Sommige mensen geloven dat haar moeder je eerste slachtoffer was. Voldeed zij aan de criteria? Een alleenstaande moeder zonder moreel besef. Een lichtzinnige vrouw die haar eigen vrijheid boven haar kind verkoos. Wat is er gebeurd? Wilde ze niet met je trouwen? Ging je daarom door het lint?’

De gezichtsuitdrukking van Finch veranderde niet, maar er glinsterde iets duisters in de diepte van zijn ogen. ‘Na al die jaren en alle dossiers die jullie hebben aangelegd – hele bergen, schijnt – weet nog steeds niemand hoe het zit. Zelfs de beroemde James Merrick niet.’

‘Is dat een ontkenning?’

Finch keek even naar zijn hand. ‘Merricks profiel klopte vanaf het begin al niet. Het was geschreven vanuit de cynische aanname dat ik wrok koesterde tegenover mijn moeder. Niets is minder waar. Ik was een vrolijk kind. We hadden geen geld, maar aan aandacht was er geen gebrek. In tegenstelling tot wat jullie concluderen uit jullie psychologische evaluaties was ik toen niet verbitterd over mijn lot en ben ik dat nog steeds niet. Dat vindt u zeker verrassend? U denkt nu, als hij echt onschuldig is, hoe kan hij dit wrede onrecht dan zo kalm ondergaan?’

‘Hoe accepteer je dit alles? Als je echt onschuldig bent.’

Voor het eerst verscheen er een glimlachje om Finch’ lippen. ‘Ik kan nooit een verklaring geven waarmee iemand als u tevreden zou zijn. Acceptatie zit niet in uw bloed. Een man als u zal altijd in strijd zijn met zijn eigen emoties. Gekweld worden door wat hij niet kan weten. Nooit in staat zijn met zijn verleden in het reine te komen.’

En verdomme, was die observatie niet verhelderend en misschien zelfs profetisch geweest?

Nadat Ethan Orson Lee Finch had gesproken, was hij doorgereden naar het psychiatrisch ziekenhuis, een plek die hij goed kende, met het parkeerterrein en het doolhof van gangen en afdelingen. Hij kwam er al jaren als bezoeker en genoot een aantal privileges als gevolg van zijn functie en achtergrond. Nadat hij zich had aangemeld, was hij naar de vierde verdieping gebracht, waar iemand van de verpleging een kleine kamer had opengemaakt en Ethan had gewenkt. 

James Merrick had bij het raam gezeten, uitkijkend over het schaduwrijke terrein. Hij had zich niet omgedraaid toen Ethan binnenkwam, zijn aanwezigheid op geen enkele manier erkend. Dat was niet ongebruikelijk. Merrick wekte nooit de indruk dat hij Ethan herkende. Ethan had geleerd de lange stiltes en starende blikken te negeren, evenals de verontrustende geluiden die vanuit het diepst van de instelling weerklonken. Hij richtte zijn aandacht op de dagboeken van de patiënt, doorzocht pagina na pagina vol neergekrabbelde wartaal, in de hoop dat er een aanwijzing in school die alles zou openbreken.

Die aanwijzing had hij nu gevonden. Het laatste puzzelstukje was eindelijk binnen handbereik. 

‘Ik ben hier om je te vertellen dat er nieuw bewijs is in je zaak,’ had hij tegen Merrick gezegd. 

De gedetineerde had geen teken van begrip gegeven, maar Ethan had zich niet uit het veld laten slaan door de lange stilte. 

‘Ik zal nog niet op de details ingaan, daarvoor is het nog te vroeg. Maar ik wilde je wel laten weten dat ik nog steeds op zoek ben naar de waarheid. Ik heb nooit geloofd dat je schuldig bent. Nooit.’ Ethan liep naar het raam en legde zijn hand op Merricks fragiele arm. ‘Ken je me nog?’ mompelde hij. ‘Ik ben het, Ethan.’

Geen oogbeweging, niets. 

‘Ik werk voor de FBI, net als jij vroeger. Ik doe zelfs ondersteunende onderzoeken voor de BAU. In jouw tijd heette dat nog de Behavioral Science Unit.’

Nog steeds geen reactie.

‘Mijn stiefvader heet Richard Barrow. Je hebt hem ooit gekend. Ik heb zijn naam aangenomen toen hij met mijn moeder trouwde, maar hij is niet mijn vader. Eigenlijk heet ik Merrick. Ethan Merrick. Ik ben je zoon.’


Hoofdstuk 2

 

 

 

Het gedempte gebrom van een automotor haalde Ethan uit zijn dagdroom, weg van die ruimte van vier bij vier meter en de lege blik van zijn vader, en zoog hem weer het heden in, waar hij nog steeds langs de kant van de weg voor het huis van Gainey de wacht hield.

Hij draaide zijn hoofd in de richting van het geluid en zag een zwarte Dodge Charger, de voorkeursauto van de FBI, aan het eind van de straat. De auto kwam niet dichterbij, maar de chauffeur verplaatste hem ook niet naar de stoeprand om het andere verkeer tegemoet te komen. Met pruttelende motor stond de Charger midden op de weg, bijna alsof hij Ethan uitdaagde.

Ethan kon niet langer onopgemerkt zijn gang gaan, dat was duidelijk. Hij had datzelfde voertuig, of een auto die erop leek, die ochtend voor zijn hotel geparkeerd zien staan. Hij was zijn gang gegaan, had kronkelende weggetjes opgezocht, allerhande boodschapjes gedaan en was de achtervolger uiteindelijk kwijtgeraakt in het drukke stadsverkeer. Degene die hem in de gaten hield, had in elk geval gehoord over zijn bezoekjes aan Columbia en de politie van Charleston die ochtend, zoveel was zeker. Het was misschien niet zo verrassend dat ze hem alweer op het spoor waren gekomen – het waren immers professionals – maar dat hij Adaline Kinsella’s naam en locatie had horen vallen, was puur toeval geweest; hij ging er dus maar van uit dat de agenten al die tijd hadden geweten dat hij Addie zou opzoeken, anders had hij geen idee hoe ze wisten dat hij hier te vinden was. 

Hij keek om zich heen, de omgeving goed in zich opnemend. Hij had een ontsnappingsplan nodig voor het geval de inzittenden van de Charger te nieuwsgierig werden. Het huis lag aan het eind van een doodlopende straat, bijna verborgen achter het bladerdek van een paar eiken en palmbomen. De dichtstbijzijnde buren woonden een huizenblok verderop, maar Ethan was allesbehalve alleen. Terwijl hij daar zijn opties stond te overwegen, werden de stemmen achter de hekken steeds luider, en door een van de groezelige zijraampjes kon hij het silhouet van een vrouw ontwaren. Was het Addie? Had ze hem gezien? Waarschijnlijk niet, bedacht hij. Als ze zijn aanwezigheid had vermoed, was ze al wel naar buiten gekomen om hem eens flink de waarheid te zeggen. Niet dat hij het haar kwalijk nam. Hij verdiende alle afkeuring en scheldwoorden die ze maar naar zijn hoofd wilde slingeren. En toch was hij naar haar toe gekomen, om zijn hulp aan te bieden bij het oplossen van de zaak van haar leven. 

Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en keek de straat in om te bepalen of de auto iets dichterbij was gekomen. Zelfs van deze afstand kon hij zien dat de ramen geblindeerd waren en de nummerplaat verhuld. Even vroeg hij zich af of ze misschien een tracker op zijn auto hadden geplaatst en hem zo weer hadden gevonden. Waarschijnlijker was dat ze de GPS op zijn telefoon hadden gevolgd. Elektronisch toezicht, dat betekende meestal dat er iemand met macht en serieuze intenties achter zat. 

De achtervolging had hem al eerder dwarsgezeten, maar nu werd hij echt pissig. Hij vond het vreselijk dat alles wat hij deed in de gaten gehouden en gedeeld werd. Hij had vrije dagen opgenomen om op eigen kosten en met eigen middelen naar Charleston af te reizen. Wat hem betrof, had de FBI hier niets mee te maken, al wist hij ook wel dat zijn afdelingshoofd daar anders over zou denken.

Dat was dan maar zo. Ze moesten het zelf weten.

Hij stapte in zijn huurauto, startte de auto, keerde en versnelde in de richting van de Charger. Het was opwindend om het gaspedaal in te drukken, hij ging plankgas, de krachtige V-8-motor gromde. Het landschap vervaagde terwijl de auto vooruit raasde.

Heel even leek het alsof de chauffeur hem geen centimeter ruimte wilde geven. De andere auto bleef zo lang stilstaan dat een botsing onvermijdelijk leek. Ethan zette zich schrap en wilde net het stuur omgooien toen de auto achteruit de straat uit reed en met een soepele beweging de hoek om sloeg. Daarna schakelde de bestuurder en schoot de Charger weg over het kruispunt.

Ethan nam de bocht zonder vaart te minderen. Hij greep het stuur van de SUV stevig vast terwijl de auto slipte en de wielen in de berm van steengruis terechtkwamen. Voor hem uit vloog de Charger door de volgende bocht heen en negeerde vervolgens een stopbord; een moeder en haar twee zoontjes, die op dat moment van de stoep af stapten, hadden geluk dat ze niet werden geraakt. De vrouw had genoeg tijd om haar kinderen terug naar de stoep te dirigeren, maar zelf verstijfde ze. Ethan was ervan overtuigd dat hij haar een schietgebedje zag prevelen, vlak voordat hij de rem intrapte. 

De banden piepten uit protest terwijl het rubber zich vastgreep in het asfalt en de robuuste auto slippend tot stilstand kwam. 

Hij stapte uit zijn SUV en riep naar de vrouw: ‘Gaat het?’

Met een zwaar accent riep ze. ‘Ben je niet goed wijs? We hadden wel dood kunnen zijn!’

Ze bleef naar hem staan schreeuwen en maakte wilde gebaren terwijl de jongetjes zich aan haar benen vastklampten. Ethan stond er stilletjes bij en liet het allemaal over zich heen komen. Ze had het recht om hem de huid vol te schelden. Wat dacht hij wel niet? Waarom moest hij zo nodig de achtervolging inzetten? 

Vanuit zijn ooghoeken bekeek hij de omgeving. Veel van de huizen aan de straat waren in verval geraakt, maar hij zag ook tekenen van gentrificatie. Hij vroeg zich af wat de sociaal opklimmende millennials van hun investering in vernieuwbouw zouden vinden als ze het verhaal over het huis aan het eind van de straat zouden horen. 

Nadat hij uitvoerig zijn excuses had aangeboden, stapte hij weer in de auto; hij wachtte tot de vrouw en de kinderen veilig aan de overkant van de straat waren alvorens hij het blokje om reed en weer aankwam bij het leegstaande huis, waar hij parkeerde op dezelfde plek die hij een paar minuten eerder had verlaten. Hij was geschrokken van het voorval. Natuurlijk had hij op tijd geremd, maar daar ging het niet om. Wat als zijn remmen hadden geweigerd? Als hij de controle over het voertuig was kwijtgeraakt? Het was roekeloos geweest, en dat paste niet bij hem. Niet meer. Misschien had hij het spel te lang meegespeeld, had hij zich zo lang geconformeerd, dat zijn onderdrukte rebelse neigingen in opstand kwamen. Vanaf het moment dat hij de eerste e-mail van een zekere Naomi Quinlan had ontvangen, had hij de ene riskante beslissing na de andere genomen.

Hij deed de auto op slot en liep door het hoge onkruid in de voortuin naar de trap van de veranda, waar hij bleef staan om de krakkemikkige gevel te bekijken. Binnen zag hij niemand meer staan. De persoon van wie hij een glimp had opgevangen, was naar een ander deel van het huis gelopen of misschien gewoon weggegaan. Hij hoopte dat dat laatste niet het geval was, want hij kon Addie beter op neutraal terrein benaderen dan bij haar huis.

Hij tilde de politietape over zijn hoofd en deed de voordeur open. Voor hij de hal in kon stappen, werd hij tegengehouden door een mannenstem. ‘Stop. Kun je niet lezen? Op die gele tape staat dat dit een plaats delict is. Je moet achter de afzetting gaan staan en daar blijven.’

Ethan haalde zijn portemonnee tevoorschijn en toonde zijn ID aan de vreemde man. ‘Ethan Barrow. Ik werk voor de FBI.’

De man wierp een blik op het pasje en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Niemand heeft ons verteld dat de federale politie zich met de zaak wilde bemoeien.’

Ethan stopte de portemonnee weer in zijn zak en zette zijn zonnebril af. ‘En jouw naam is?’

‘Rechercheur Matthew Lepear, politie van Charleston.’ Hij keek achter zich, naar de gestripte kamer. ‘Delmar Gaineys slachtoffers zijn al twintig jaar dood, agent Barrow. De man zelf is vijf jaar geleden overleden. Wat moeten jullie met deze zaak?’

‘De zaak interesseert me niet, rechercheur. Ik ben op zoek naar Adaline Kinsella.’

‘En waar komt die interesse in rechercheur Kinsella vandaan, als ik vragen mag?’

Er klonk iets bezitterigs door in de stem van de man, merkte Ethan op. Hij bekeek de agent nog eens goed. ‘Dat bespreek ik liever met haar.’

‘Rechercheur Kinsella is deze week met vakantie.’

Ethan draaide zich om en richtte zijn blik op de zijramen naast de deur, voor hij de rechercheur weer aankeek. ‘Is die zilveren SUV bij de stoep niet van haar?’

De man haalde zijn schouders op. ‘Alle nieuwe auto’s lijken op elkaar.’

Ethan vouwde zijn zonnebril voorzichtig op en stak hem in zijn binnenzak. ‘Rechercheur Kinsella is je partner, klopt dat?’

‘Hoezo?’

‘Je komt erg beschermend over. Dat kan ik wel waarderen, maar zijzelf vermoedelijk niet.’

Er laaide iets op in de blik van Lepear, een vluchtig teken dat Ethan een snaar had geraakt. ‘Dat zou kunnen. Addie heeft in elk geval een sterke eigen wil. Ik weet alleen vrij zeker dat ze niet blij zal zijn om jou te zien.’

Ethan onderdrukte zijn irritatie.
OEBPS/Images/CoverDesign.jpg
L .
Romantlc Suspense |

/PI§OFIEL VAN EEN
- MOORDENAAR
Amanda Stevens






