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  Gekust door de baas


  EMILIE ROSE


   


  Niemand zegt nee tegen deze magnaat. Tot op dit moment...


   


  De machtige Max Hudson laat niet met zich sollen, dus zijn assistent Dana Fallon kan maar beter doen wat hij zegt. En dat doet ze ook - tot ze ineens, volkomen onverwacht, ontslag neemt. Niets lijkt haar op andere gedachten te kunnen brengen, maar gelukkig kan Max wel wat manieren verzinnen om haar over te halen toch terug te komen. En die wil hij maar wat graag uitproberen...


  Hoofdstuk 1


   


   


   


  ‘Wat is dit?’


  Dana Fallon kromp ineen bij het horen van de ergernis en het ongeduld in de stem van Max Hudson. Ze kon het hem niet kwalijk nemen. Hudson Pictures stond voor een deadline. De opnamen voor hun nieuwe film moesten af, en juist nu opstappen was niet echt aardig van haar.


  Ze had echter haar redenen. Goede redenen. Dus moest ze volharden in haar besluit en haar plannen uitvoeren. Haar grote broer zou hetzelfde zeggen, en al was hij hier niet, ze kon het hem bijna hóren zeggen.


  Ze raapte haar moed weer bij elkaar en veegde haar lange donkere pony opzij en deed een lok achter haar oor. Ze zag het ongeloof in Max’ levendige blauwe ogen en richtte haar blik op het stukje zongebruinde gespierde borst dat te zien was boven de drie openstaande knoopjes van zijn witte overhemd. Een gevaarlijk gebied.


  ‘Het is mijn ontslagaanvraag. Ik ga weg, Max. Je zult een advertentie moeten zetten voor een vervangster zodra we weer terug zijn in Amerika. Ik heb al een opzetje gemaakt.’


  ‘Je kunt niet weggaan.’ Hij verfrommelde het papier en wierp de prop in de richting van de prullenbak in de hoek van de hotelsuite die hij de afgelopen maanden als tijdelijk kantoor gebruikte. Hij miste zijn doel.


  In de vijf jaar die Dana nu voor hem werkte, had ze hem nog nooit raak zien gooien. Max mocht dan een briljante en creatieve producer zijn, maar sportieve kwaliteiten bezat hij niet, al had hij nog zo’n geweldig lichaam.


  Ze hield van hem, en dat maakte eigenlijk een volslagen idioot van haar. Want het kwam alleen van haar kant en het zag er niet naar uit dat haar liefde ooit beantwoord zou worden. Het werd tijd dat ze toegaf dat Max altijd van zijn overleden vrouw zou blijven houden. Daar moest ze zich overheen zetten.


  Hij ging door met zijn papieren alsof met zijn opmerking alles geregeld was, en ze kwam in de verleiding om maar weer terug te gaan naar haar hotelkamer. Maar dat kon ze niet, deze keer niet.


  Toen ze een andere baan aangeboden had gekregen van een vriend, precies een jaar na het ongeluk van haar broer, had ze beseft dat ze nog even ver van haar doel was verwijderd als toen ze deze baan had aangenomen. Haar broer had altijd zijn dromen nagejaagd, ondanks alle tegenslagen, en ze was het aan hem verplicht om hetzelfde te doen.


  Die ochtend had ze zichzelf beloofd dat ze, zo gauw ze teruggingen naar Californië met de hele ploeg en cast van Hudson Pictures, de regie van haar eigen leven weer op zou pikken en serieus werk zou gaan maken van haar carrière en het gezin dat ze wilde.


  ‘Ik moet wel gaan. Ik wil mijn eigen films produceren, en dat laat je me hier bij Hudson nooit doen. En zoals ik in mijn brief schreef, krijg ik die kans bij een ander bedrijf wel.’


  ‘Je hebt me verkeerd begrepen. Je kunt niet weg, niet om bij een ander filmbedrijf te gaan werken.’ Zijn toon waarschuwde haar dat ze er niet tegenin moest gaan.


  Ze had wel geweten dat het niet gemakkelijk zou zijn. Dat was de belangrijkste reden waarom het haar weken had gekost om moed te verzamelen voor dit gesprek. Nu was het de dag voor haar vertrek uit Frankrijk en móést ze er wel over beginnen. ‘Ik heb niet naar jouw mening gevraagd.’


  ‘Omdat je al weet wat ik wil gaan zeggen. Het is een stomme beslissing en een stap achteruit om een gerenommeerd bedrijf als Hudson in de steek te laten voor een louche onafhankelijke studio. En afgezien daarvan, kijk maar eens in je contract. Je mag twee jaar lang niet voor een andere filmmaatschappij werken als je bij ons weggaat.’


  Verrast rechtte ze haar schouders. Ze kon zich niet herinneren dat ze een concurrentiebeding had ondertekend, maar ze was zo opgewonden geweest toen ze bij Hudson ging werken, dat ze het contract niet erg zorgvuldig gelezen had. Het document in kwestie lag thuis in de kast. Ze kon zijn gelijk of ongelijk niet aantonen. ‘Twee jaar?’


  ‘Ja, dat is de standaardclausule in al onze contracten. Dat weerhoudt mensen ervan om vertrouwelijke informatie en kennis door te spelen.’


  Hij streek met zijn vingers door zijn korte donkere haar en verlegde een stapel papieren op zijn bureau alsof hij iets aan het zoeken was en zich eraan ergerde dat hij het niet kon vinden.


  Ze bedwong de neiging om hem te hulp te schieten, zoals ze dat in het verleden altijd had gedaan. Hem helpen en voor hem zorgen was niet alleen haar werk, het was een soort verslaving geworden, waar ze van af moest kicken.


  ‘En een woede-uitbarsting van jou komt me nu niet uit,’ voegde hij er zonder op te kijken aan toe.


  Ze haalde diep adem en probeerde haar boosheid te beteugelen. Overhaaste woorden en emotionele uitbarstingen losten nooit iets op, en het was niets voor hem om zo grof te zijn. Maar hij stond dan ook meestal niet onder zo’n grote druk als nu. De film moest helemaal af zijn voordat zijn grootmoeder, Lillian Hudson, zou zijn bezweken aan kanker. Ze waren al een eind op weg, want ze zaten al in de postproductiefase, maar de tijd raakte op. Ze werkten allemaal vierentwintig uur per dag en waren zo gespannen, dat ze op het punt van afknappen stonden.


   


  Vijf jaar geleden had ze deze baan aangenomen, met het plan haar voet tussen de deur te krijgen, ervaring op te doen en binnen enkele jaren hogerop te komen. Ze was te hoog gekwalificeerd voor de baan van assistente van een producer, zelfs al was die dan zo beroemd als Max Hudson. Ze had goede getuigschriften, al kwamen ze dan niet van de westkust.


  Ze had er altijd van gedroomd om haar eigen films te produceren. Maar toen bleek Max een verbazingwekkende baas te zijn. Ze kwam erachter dat ze van hem meer leerde dan in al die jaren op de universiteit en van al die stages.


  Vervolgens was ze als een blok voor hem gevallen, waardoor ze helemaal niet meer weg kon. Tot nu toe dan. Nadat ze hem verleden week met het zoveelste blondje had zien lopen, had ze beseft dat niets ervoor kon zorgen dat Max haar als vrouw zag in plaats van als een kantoormeubelstuk. Zelfs met het romantische decor van Chateau Montcalm als achtergrond zag hij haar niet als vrouw.


  Ze had haar leven veel te lang in de wacht gezet om bij hem in de buurt te kunnen zijn. Ze moest verder. Haar broer had vaak gezegd dat je met watertrappelen niet vooruit kwam, en dat was precies wat ze gedaan had. Daar moest een eind aan komen. Nu.


   


  Ze worstelde om haar emoties in bedwang te houden zodat ze niet tegen hem zou gaan schreeuwen. Toen ze dacht dat het zover was, haalde ze diep adem. ‘Het gaat hier wel om mijn carrière.’


  Hij keek op van zijn bureau, zijn blauwe ogen stonden koud. ‘Je hebt helemaal geen carrière meer als je werk probeert te zoeken bij een andere filmmaatschappij.’


  De schok voelde aan als een messteek tussen haar ribben. Geschoktheid, gekwetstheid en verraad. Max stond erom bekend dat hij niets en niemand ontzag als hij met een film bezig was, maar zo had hij haar nog nooit behandeld.


  ‘Dus na alles wat ik voor je heb gedaan, gun je me die kans niet?’


  ‘Absoluut niet. Als je nu gaat, krijgen we de film nooit af,’ snauwde hij, en hij draaide zijn hoofd naar het schema op de muur. Maar ze dacht niet dat hij zijn aandacht daarop richtte.


  Zijn kaakspieren spanden zich, en zijn mond werd een streep. Ze zag dat hij worstelde met zijn gevoelens en dat hield haar in een verstikkende greep. Ze wist dat hij gek was op Lillian. Iedereen aanbad haar. En het was moeilijk te verteren dat ze haar al snel kwijt zouden zijn. Maar Dana wist dat Max op één punt ongelijk had: hij kon die film best afmaken zonder haar.


  Hij vermande zich duidelijk en keek haar weer aan. Nu was zijn blik vastbesloten en gevoelloos. Dit was het gezicht van de man die zich misdragende filmsterren of ploegleden kon vermorzelen door enkel een paar bitse opmerkingen. Ze bereidde zich voor op het ergste.


  ‘Dana, ik wil niet door jouw schuld achter raken op schema. Mijn grootmoeder wil het verhaal van haar romance met mijn grootvader op het scherm zien. Ik wil haar niet teleurstellen. En ik zal er alles aan doen om ervoor te zorgen dat jij dit project niet kunt saboteren.’


  ‘Sabotéren?’ Ze wist niet wat ze hoorde. Ze had wel geweten dat hij dit niet goed op zou nemen, maar haar bedreigen? Toen ze vijf jaar geleden voor hem was gaan werken, rouwde hij nog om de dood van zijn vrouw. Ze zou alles voor hem hebben gedaan om hem erbovenop te helpen. Sindsdien had ze hem in alles terzijde gestaan. Was dit haar dank?


  Ze voelde een woede in zich opkomen. Als ze ook maar een minuut langer in deze suite bleef, ging ze beslist iets zeggen waar ze spijt van kreeg.


  ‘Ik ga naar mijn kamer.’ Het had haar veel gekost om zich te wapenen voor dit gesprek. Nu was ze kapot en afgebrand omdat hij zich zo idioot gedroeg. Ze moest zich herpakken, nieuwe plannen maken. Want zo kon ze niet verder. Niet op deze manier.


  Ze draaide zich op de hakken van haar laarzen om en beende zijn suite uit. Hij riep haar terug, maar ze bleef niet staan en ging niet naar haar kamer. Dat kon ze niet. Opeens voelde ze zich opgesloten.


  Ze liep de lift voorbij, rende de noodtrap af en sloeg de deur van een zijingang met een klap achter zich dicht. Met grote passen stak ze het parkeerterrein over, op weg naar… Ze wist niet waarheen, maar alles was beter dan hier bij die gekmakende, egoïstische man in de buurt te blijven.


  ‘Dana,’ riep Max. Ze negeerde hem en ging nog sneller lopen. ‘Dana. Wacht even.’


  Ze hoorde dat zijn voetstappen sneller gingen alsof hij het op een hollen had gezet, en toen werd ze bij haar elleboog gepakt. Hij dwong haar tot stoppen en draaide haar rond zodat ze hem aan moest kijken. ‘Geef me een paar maanden. Als Honor af is, kunnen we praten.’


  ‘Er hoeft nergens meer over gepraat te worden, Max. Ik heb je al vaker om een grotere rol gevraagd en ik ben zo vaak afgewezen, dat ik er mijn energie niet meer aan verspil. Ik heb niet jaren in studie en werkervaring geinvesteerd om assistente te zijn.’


  ‘Dan geef ik je opslag.’


  Ze staarde hem aan. Soms kon hij erg bot zijn. ‘Het gaat me niet om het geld of zelfs om het project. Ik geloof met heel mijn hart in deze film en ik wil je best helpen hem af te maken. Maar die kans om die film te maken blijft niet wachten. Het bedrijf van mijn vriendin heeft me nu nodig. Want ik heb deze kans alleen maar gekregen, omdat de vorige producer onverwacht is overleden. Ik heb haar al drie weken op mijn besluit laten wachten. Als ik ze afwijs of nog langer aan het lijntje houd, vinden ze een ander. Als er iemand is die alles afweet van budgets en tijdschema’s ben jij het wel, Max. Je begrijpt dat ik moet overstappen op deze baan.’


  Ze kon de radertjes in zijn hersenen bijna zien draaien. Hij liet zijn hand van haar elleboog naar haar bovenarm glijden en toen naar haar schouder. Ze voelde de warmte van zijn hand op haar huid branden. Van hem uit bekeken had het niets seksueels, maar voor haar was het heel opwindend. Ze voelde de streling tot diep in haar binnenste.


  Ze had een haat-liefdeverhouding met zijn aanrakingen. Ze vond het heerlijk dat elke streling haar opgewonden en ademloos maakte, maar tegelijkertijd vond ze het vreselijk dat een simpele aanraking haar knieën liet verslappen en haar wilskracht ondermijnde. En hij merkte het niet eens.


  ‘Blijf, alsjeblieft. Ik maak je tot coproducer van Honor. Dat staat beter op je cv wanneer je ooit besluit over te stappen. Niet dat ik het je gemakkelijk zal gaan maken om weg te gaan. Je bent de beste assistente die ik ooit heb gehad.’


  Zijn compliment vervulde haar met een warme gloed, maar toen overviel de werkelijkheid haar als een koude ontnuchterende douche. Hij had het over haar werk, niet over haar als mens. Hij had haar nooit anders gezien dan als een medewerker. En ze wilde meer, veel meer. Maar op dit moment, nu zijn vingertoppen haar schouders zo zacht masseerden, was ze te verward om een besluit te nemen.


  Ze schudde zijn hand van zich af. ‘Ik zal erover nadenken en zal het je laten weten voordat we landen in LA.’


  ‘Ik ga morgen niet met jullie terug; ik heb hier nog zeker een week nodig, misschien wel twee of drie. Ik wil het nu weten.’


  Ze had het gevoel dat ze in de val zat. Hij wist ze altijd haar belofte hield. In tegenstelling tot veel mensen uit Hollywood was haar woord haar heilig. Hoe kon ze zich ooit over hem heen zetten en doorgaan met haar leven als ze bij hem bleef? En als ze dat niet kon, hoe zou ze dan ooit dat gezin of die carrière krijgen waar ze zo naar snakte?


  James, haar oudere broer die ze zo bewonderde, zou erg teleurgesteld zijn omdat ze bleef aarzelen.


  ‘We weten allebei dat coproducer een titel is die niks voorstelt. Ik wil meer dan dat, Max. Ik wil het echte werk doen. En ik ken jou. Je bent zo’n controlefreak dat je me wel die titel geeft, maar geen enkele verantwoordelijkheid. Dan zou ik weggaan met een iets beter cv, maar nog zonder iets nieuws geleerd te hebben.’


  Er trilde een zenuw in zijn bovenlip. Het trok haar aandacht naar zijn mond. De mond die al zoveel van haar dromen had beheerst, de mond die ze nog nooit op de hare had gevoeld. Een septemberbriesje deed zijn dikke haar opwaaien. Ze balde haar handen tot vuisten om die donkere glanzende lokken niet glad te strijken.


  ‘Als je mijn aanbod aanneemt, zul je – vanwege de deadline – het klokje rond moeten werken, en ik beloof je dat het niet om een inhoudsloze functie gaat. Je zult nieuwe dingen leren.’ En daar zul je spijt van krijgen, impliceerde zijn uitdagende toon.


  Ze kreeg de neiging om toe te stemmen. Maar ze wilde eerst de positieve en negatieve aspecten tegen elkaar afwegen. Elke Hudson-film was een succes in de bioscoop, en een onafhankelijke film was dat niet. Op zijn best zou die gedraaid worden op een filmfestival en daar wat succes boeken, als er al naar gekeken werd. Tegenwoordig was de markt voor dat soort films buitengewoon krap. Als er geen grote ster in meedeed, werd de film maar zelden een succes. En bij de filmmaatschappij van haar vriendin werkten geen grote sterren.


  Slechte vooruitzichten tegenover zekerheid. Wat een keus.


  Haar broer zei altijd dat ze zich moest richten op het resultaat. In dit geval was het resultaat dat ze kans liep om op de aftiteling te komen van een groot kassucces waarin ze heilig geloofde, en een toevoeging op haar cv.


  Ze zuchtte. Ze was pas achtentwintig. Haar droom van een gezin en een carrière waar ze trots op kon zijn, moesten nog maar een paar maanden wachten.


  Hoewel ze er waarschijnlijk de rest van haar leven spijt van zou hebben, was dit een kans die ze gewoonweg niet kon laten liggen.


  ‘Oké, ik blijf.’


   


  Op vrijdagavond klemde Dana de sleutel van Max’ huis in haar vochtige en bevende hand, maar ze aarzelde om hem in het slot te steken van de matglazen deur.


  Het was belachelijk om zo zenuwachtig te zijn. Ze was al tientallen keren in zijn huis geweest sinds hij het vier jaar geleden had gekocht, maar nog nooit als hij er zelf was. Meestal stuurde hij haar erheen om iets op te halen of naartoe te brengen als hij niet weg kon van kantoor, van de filmset of als hij op locatie was. En in de afgelopen twee weken, sinds haar vertrek uit Frankrijk, was ze hier ook herhaaldelijk geweest. Maar deze avond voelde het anders.


  Zou ze zichzelf binnenlaten of zou ze aanbellen? Hij moest toch weten dat ze er was? Niet alleen had hij haar meteen nadat zijn vliegtuig was geland gesommeerd onmiddellijk te komen, maar ze had ook de veiligheidscode in moeten toetsen om het hek te openen. Als het hek werd geactiveerd, ging er in het huis een bel. Had hij daar doorheen geslapen? Of was hij aan het werk? Hoe dan ook, ze wilde hem niet storen.


  Ze maakte aanstalten om de sleutel in het slot te steken, maar nog voordat ze de sleutel in het slot had gestoken, ging de deur open, en haar hart sloeg over.


  Max stond voor haar en had een donkere stoppelbaard op zijn kaken, droeg een verbleekt blauw T-shirt en een afgedragen spijkerbroek en had blote voeten. Nooit eerder had ze hem zo nonchalant gekleed gezien. Hij was geneigd om zich altijd als een succesvol zakenman te kleden, en dat verwachtte hij ook van zijn personeel. Dit zorgde ervoor dat ze hem rechtstreeks terug wilde slepen naar de verfrommelde en misschien nog warme lakens.


  Ze dwong zich ergens anders aan te denken en bestudeerde zijn bleke gezicht en verwarde haren. Misschien had hij een jetlag. Na een paar maanden Frankrijk had het haar ook tijd gekost zich weer aan te passen. ‘Heb je een jetlag?’


  ‘Ik heb nergens last van. Kom erin. We hebben veel te doen.’


  Typisch een man. Hij weigerde zijn zwakheden toe te geven en ging voorbij aan het feit dat hij rust nodig had. ‘Heb je niet geslapen in het vliegtuig, of een dutje gedaan toen je thuiskwam?’


  ‘Geen tijd voor. Ik kan wel een kan koffie gebruiken.’


  ‘Je drinkt geen koffie.’


  ‘Vanavond wel.’


  ‘Dan zet ik wel.’ Meteen kon ze zichzelf wel een trap verkopen. Voor hem zorgen was haar rol van vroeger, niet haar huidige rol. Als ze wilde dat hij haar nieuwe taken gaf, moest ze stoppen met het vervullen van de oude.


  ‘Dank je.’ Hij draaide zich om en liep het huis weer in, een flauw spoor van zijn aftershave achterlatend. Ze wist zelfs welk merk het was omdat ze ooit een fles voor hem had moeten kopen toen hij de zijne vergeten was in te pakken.


  Haar blik viel op zijn brede schouders, die wat vermoeid naar voren hingen. Zoals altijd keek ze naar zijn kaarsrechte rug en naar zijn strakke achterwerk.


  Abrupt wendde ze haar ogen af en schudde zichzelf geestelijk door elkaar. Ze moest eens over haar obsessie heen zien te komen. Hij was niet van haar. Hij zou nooit van haar zijn.


  Haar voetstappen echoden in de twee verdiepingen hoge marmeren hal toen ze hem naar de lift volgde, haar blik gevestigd op zijn achterhoofd. De deuren van de gelambriseerde lift sloten zich. Ze richtte haar aandacht op het paneeltje met de nummers, maar zag toch dat hij tegen de muur leunde. Weer een teken van zijn uitputting. Max leunde nooit ergens tegenaan, daar was hij veel te dynamisch voor.


  ‘Max, je kunt veel helderder denken als je een paar uur geslapen hebt.’


  ‘Later.’


  De deuren gingen open op de tweede verdieping. Zijn huis was tegen een heuvel aan gebouwd. Ze kende de indeling ervan door haar eerdere bezoekjes. De keuken, de woonkamer en de eetkamer lagen op deze verdieping. Zijn kantoor, de filmzaal en zijn privézitkamer waren op de derde. Zijn grote slaapkamer en twee andere bevonden zich op de vierde.


  Ze was een paar keer eventjes in zijn slaapkamer geweest; helaas alleen om zijn koffers te pakken, een dossier op te halen of een vergeten laptop. Ze had nooit op het enorme bed durven zitten, laat staan tussen de lakens durven kruipen. En ze wist, omdat ze vaak zijn koffer voor hem in had moeten pakken, dat hij geen pyjama’s had. Sliep hij naakt of in zijn boxershort? Nee, hier moest ze niet over nadenken.


  In de zonnige keuken stevende ze meteen op het koffiezetapparaat af, dat op het zwartmarmeren aanrechtblad stond. Ze had Max eens tegen een van zijn broers horen zeggen dat hij het apparaat voornamelijk had aangeschaft omdat de meeste vrouwen die bleven slapen ’s morgens niet wilden vertrekken zonder hun gebruikelijke dosis cafeïne. Ze wilde niet denken aan die horde dunne blondjes die hij aan zijn zijde had gehad. Of in zijn bed. Ze hielpen haar eraan herinneren dat zij, met haar donkere ogen en olijfkleurige huid, nooit iemand zou zijn die hij begeerde.


  ‘Waar is de koffie?’ vroeg ze.


  ‘In die kast daar.’ Hij zat in een stoel bij een tafel met een glazen blad en met zijn rug naar het prachtige uitzicht op de stad, de oceaan in de verte en het verwarmde zwembad en bubbelbad beneden. De meeste kamers in dit huis hadden hetzelfde spectaculaire uitzicht. Hij liet zijn hoofd in zijn handen zakken; van uitputting zakte hij voorover. Het avondzonnetje dat door het raam scheen, deed elk vermoeidheidsrimpeltje op zijn knappe gezicht goed uitkomen.


  Ze onderdrukte het medelijden dat ze voelde opkomen. Híj was degene die ervoor had gekozen om niet te slapen. Soms deed hij haar denken aan haar neefje van twee die ook altijd drukker werd als hij moe was, liever dan het risico te lopen erbij neer te vallen als hij ophield met bewegen.


  ‘Waar heb je de filters?’ vroeg ze.


  Hij wees op een donkere houten kast boven het apparaat en masseerde zijn nek.


  Ze snakte ernaar om achter hem te gaan staan en die taak van hem over te nemen, om met haar vingers door zijn donkere haar te strijken en de warme huid van zijn nek te masseren. Maar dat durfde ze niet. Ze had heel wat persoonlijks gedaan voor hem, als zijn assistente, maar nooit zoiets persoonlijks.


  In plaats daarvan pakte ze de koffie en de filters. Binnen enkele ogenblikken vulde de opwekkende geur van koffie de keuken. Ze hoorde het geknor van zijn maag aan de andere kant van de keuken, nog boven het geluid uit van het pruttelende koffiezetapparaat.


  ‘Heb je gegeten?’


  ‘In het vliegtuig.’


  Klaarblijkelijk had het voedsel zijn honger niet gestild. ‘Zal ik iets voor je klaarmaken?’


  Blijkbaar werden oude gewoontes maar moeilijk opgegeven. Ze zou er hard aan moeten trekken om ermee te breken, zo gauw hij hersteld was van deze reis. Of, nog beter: ze zou deze taken overdragen aan haar vervangster, als Personeelszaken tenminste iemand kon vinden die aan Max’ hoge eisen zou voldoen, en dan hoefde zij zich geen zorgen meer over hem te maken. Van die gedachte verkrampte haar maag op een vreemde manier. Wie was ze voor de gek aan het houden? Ze zou zich altijd zorgen blijven maken om Max.


  ‘Er ligt nog wel wat te eten in de koelkast.’ Zijn stem had niet de gebruikelijke resonantie.


  ‘Nee, want we zijn het land maanden uit geweest. Ik heb je cateringbedrijf afgezegd, weet je nog? En toen ik je achterliet in Frankrijk, wist je nog niet zeker wanneer je thuis zou zijn. Omdat je me pas liet weten dat je eraan kwam toen je al geland was, heb ik de cateraar nog niet opnieuw laten leveren.’


  Ze controleerde de grote koelkast toch maar even, ook al wist ze zeker dat ze geen kant-en-klaarmaaltijden zou aantreffen die twee keer per week werden bezorgd. Zoals verwacht was de koelkast leeg, op wat blikjes bier na. Niets eetbaars. De schoonmaakploeg zou haar instructies wel hebben opgevolgd en alle bederfelijke etenswaren hebben weggegooid op de dag dat de filmploeg naar Frankrijk was vertrokken.


  Morgen zou ze meteen de catering en de huishoudster weer inhuren. Voor geld, dat Max in overvloed bezat, was alles te koop, zelfs tijdens het weekend.


  ‘Eens kijken wat ik in elkaar kan flansen.’ Ze plunderde zijn diepvries en trof er alleen wat oud chocolade-ijs aan en gehaktballen. Die gehaktballen boden perspectief. Ze draaide zich om naar de kast, opende die en vond een zakje spaghetti en een pot saus. Het was niet het culinaire hoogstandje waaraan hij gewend was, maar hij moest het er maar mee doen.


  Ze vond een pan voor de spaghetti en een andere voor de saus en vroeg zich af wie die gekocht zou hebben. Een van zijn vrouwen? Meestal ging hij niet uit met huiselijke types. Hij ging voor de langbenige vrouwen, de zogenaamde actrices die koolhydraten uit hun vocabulaire en hun dieet hadden geschrapt.


  Het was niet zo dat hij die dames een rol in een van zijn films gaf als ze met hem naar bed gingen. Uit haar observaties wist ze dat als een vrouw met hem naar bed ging, dat betekende dat ze nooit met hem zou werken. Maar dat weerhield hen er niet van om voor hem in de rij te staan.


  Ze hield de pan onder de kraan en draaide die open. ‘Denk je dat je nu alles hebt om de postproductie af te maken?’


  ‘Als dat niet zo is, moet de tweede ploeg het maar afhandelen. Ik maak wel een lijst van wat ik nodig heb.’


  De tweede ploeg maakte opnamen waarbij de hoofdrolspelers niet nodig waren. Ze zouden plaatjes schieten van het kasteel of het landschap en van scènes waarin toch niet te zien was dat goedkopere krachten de rollen van de acteurs hadden overgenomen.


  Dankzij Max’ montagetalent en de magie van gekleurde filters en computersoftware, konden deze beelden op een bepaalde manier tussen de close-ups gemonteerd worden zodat niemand zou merken dat de scènes niet in die volgorde waren opgenomen.
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