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JE BENT NOOIT ALLEEN




Julie werd al op jonge leeftijd weduwe en is bang om zich opnieuw aan iemand te binden met het risico gekwetst te worden. Toch begint ze langzaam te vallen voor de charmante Richard. Hij voelt zich duidelijk ook tot háár aangetrokken, maar haar gevoelens voor haar beste vriend Mike leiden bij Richard tot twijfel. Mike is het tegenovergestelde van Richard: grappig, trouw, en absoluut niet charmant.

Beide mannen zouden Julie gelukkiger kunnen maken dan ze in jaren is geweest. Maar dan zet een op het eerste gezicht onschuldige beslissing een reeks fatale gebeurtenissen in gang. Julie moet vechten voor haar leven als jaloezie omslaat in dodelijke hartstocht.
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Voor Larry Kirshbaum en Maureen Egen Fantastische mensen, fantastische vrienden








Dankbetuiging

Ik zou onmogelijk aan welke dankbetuiging dan ook kunnen beginnen zonder Cathy te bedanken, die al bijna veertien jaar mijn vrouw is. Je bent de liefste mens die ik ken, en ik hou meer van je dan je je ooit zult kunnen voorstellen.

En natuurlijk is geen enkel boek compleet zonder dat ik de kinderen heb bedankt. Miles, Ryan, Landon, Lexie en Savannah, we hebben soms onze handen vol aan jullie, maar jullie zijn niettemin een bron van eindeloze vreugde. Mijn dagen zouden onvolledig zijn zonder jullie.

Theresa Park van Sanford Greenburger Associates verdient ook mijn dank. Theresa, je bent mijn agent en manager, maar daarnaast ook een genie en een welwillend luisterend oor. Je bent ook een van mijn beste vrienden. Het is moeilijk te geloven dat we samen al zeven romans hebben doorgemaakt, en ik verheug me op nog veel meer in de toekomst.

Jamie Raab, mijn redactrice, is simpelweg de beste in haar vak, en dit boek had, meer dan een van de andere, haar geduldige begeleiding nodig. Jamie, ik had deze roman niet kunnen voltooien zonder jou en het is me een eer om met iemand te mogen samenwerken die zo aardig en zo wijs is als jij.

Denise DiNovi, producent van Message in a Bottle en A Walk to Remember, is een van de bijzonderste mensen in mijn leven geworden. Denise, ik dank je heel hartelijk voor het feit dat je mijn leven ten goede hebt veranderd. Ik weet niet of ik ooit een manier zal vinden om je terug te betalen.

Julie Barer, een van de agenten bij Sanford Greenburger, was zo vriendelijk tijdens haar vakantie het manuscript te lezen en suggesties te geven. Julie, ik kan je niet genoeg bedanken voor wat je hebt gedaan en ik hoop dat je blij bent met de hoofdpersoon.

Howie Sanders en Richard Green, mijn filmagenten bij UTA, verdienen ook mijn dank voor hun werk, niet alleen aan dit project, maar aan al mijn romans. In wat ze doen zijn zij de besten.

Scott Schwimer, mijn advocaat, is niet alleen fantastisch in wat hij doet, maar ook een vriend die mijn werk een stuk gemakkelijker maakt. Bedankt voor het feit dat je er altijd voor me bent.

Dave Park, mijn televisieagent bij UTA, heeft me geduldig wegwijs gemaakt in de wereld van de televisie en verdient mijn dank voor al het werk dat bij The Rescue kwam kijken.

Lorenzo De Bonaventura en Courtenay Valenti van Warner Brothers, Lynn Harris van New Line Cinema, Mark Johnson, Hunt Lowry en Ed Gaylord II waren allemaal fantastisch om mee samen te werken en verdienen ook mijn dankbaarheid.

Jennifer Romanello, Emi Battaglia, Edna Farley van de publiciteit, redacteur John Aherne en Flag hebben allen geholpen mijn carrière te maken tot wat die nu is. Bedankt allemaal.

En tot slot mijn dank aan Todd Robinson voor zijn vlijtige werk aan de televisieseries. Ik prijs me gelukkig dat ik de kans heb gekregen met jou samen te werken.






Proloog

Kerstavond 1998

Precies veertig dagen nadat ze voor het laatst de hand van haar echtgenoot had vastgehouden, zat Julie Barenson door het raam naar buiten te kijken. Het was koud; het was al de hele week stormachtig en de regen tikte tegen de ruit. Ze wist dat Jim zou hebben gewild dat ze vanavond naar muziek luisterde; ze hoorde Bing Crosby op de achtergrond ‘White Christmas’ zingen. Ze had omwille van hem ook de boom opgezet, hoewel er tegen de tijd dat ze die beslissing had genomen bij het winkelcentrum alleen nog een paar uitgedroogde bomen lagen die je gratis mee mocht nemen. Het deed er niet toe. Ze was nauwelijks nog in staat geweest iets te voelen sinds de tumor in Jims hersenen hem uiteindelijk het leven had ontnomen.

Ze was vijfentwintig en weduwe en ze haatte dat woord hartgrondig: de klank, de implicaties en zelfs de manier waarop haar mond bewoog als ze het woord uitsprak. Ze vermeed het volledig. Als de mensen vroegen hoe het met haar ging haalde ze gewoon haar schouders op. Maar soms, heel soms, voelde ze de aandrang om te antwoorden. Wil je weten hoe het was om mijn man te verliezen? zou ze dan willen vragen. Dat zal ik je vertellen. Nu Jim dood is heb ik het gevoel dat ik ook dood ben.

Is dat wat de mensen willen horen, vroeg Julie zich af, of willen ze gemeenplaatsen? Ik red me wel. Het is moeilijk, maar ik kom er wel overheen, bedankt voor je belangstelling. Ze dacht wel dat ze zich dapper zou kunnen gedragen als ze dat wilde, maar dat had ze nooit gedaan. Het was gemakkelijker en eerlijker om maar gewoon haar schouders op te halen en niets te zeggen.

Ze had immers helemaal niet het gevoel dat ze zich wel zou redden. Vaak dacht ze niet eens het eind van de dag te kunnen halen zonder in te storten. Vooral op avonden als deze.

In de weerspiegelde gloed van de kerstboomverlichting legde Julie haar hand tegen het raam. Ze voelde het koude glas tegen haar huid drukken.

Mabel had gevraagd of ze wilde komen eten die avond, maar Julie had nee gezegd. Mike en Henry en Emma hadden hetzelfde gevraagd, maar ze had ook hen afgewezen. Ze begrepen het allemaal. Of liever gezegd, ze deden alsof ze het begrepen, want het was duidelijk dat ze vonden dat ze vanavond niet alleen hoorde te zijn. En misschien hadden ze wel gelijk. Alles in huis herinnerde haar aan Jim. Zijn kleren namen de helft van de kastruimte in, zijn scheerapparaat lag nog steeds naast het zeepbakje in de badkamer, de Sports Illustrated was de vorige dag door de postbode bezorgd. Er stonden nog steeds twee flesjes Heineken, zijn lievelingsbier, in de koelkast. Toen ze ze eerder die avond had zien staan, had ze gefluisterd: ‘Jim zal die nooit meer opdrinken.’ Daarna had ze de koelkast dichtgedaan en een uur zitten huilen.

Ze zag nauwelijks meer iets buiten; in gedachten verzonken registreerde Julie geleidelijk aan het geluid van een tak die tegen de muur bonkte. Het bonken hield echter gestaag aan en het duurde even voor het tot haar doordrong dat het iets anders was.

Er werd aan de deur geklopt.

Julie kwam lusteloos overeind. Bij de deur haalde ze even een hand door haar haren. Als het haar vrienden waren die een kijkje kwamen nemen, wilde ze niet dat ze dachten dat ze maar beter een poosje konden blijven. Toen ze de deur opende zag ze tot haar verbazing echter een jongeman in een gele regenjas met in zijn handen een grote doos met een strik eromheen.

‘Mevrouw Barenson?’ vroeg hij.

‘Ja?’

De vreemde kwam aarzelend een stap dichterbij. ‘Ik moest dit aan u afgeven. Mijn vader zei dat het belangrijk was.’

‘Uw vader?’

‘U moest het per se vanavond krijgen.’

‘Ken ik hem?’

‘Dat weet ik niet, maar hij drong behoorlijk aan. Het is een cadeautje van iemand.’

‘Van wie?’

‘Mijn vader zei dat u het zou begrijpen zodra u het uitpakte. Maar niet schudden, en rechtop houden.’

De jongeman duwde de doos in Julie’s armen voor ze iets kon tegenwerpen en keerde haar toen de rug toe om weg te gaan.

‘Wacht,’ zei ze, ‘ik begrijp het niet…’

De jongeman keek over zijn schouder. ‘Vrolijk kerstfeest,’ zei hij.

Julie bleef in de deuropening staan terwijl hij weer in zijn auto stapte. Weer binnen zette ze de doos voor de boom op de grond en knielde er zelf naast. Er zat geen kaartje bij. Ze trok de strik los, haalde toen het losse deksel van de doos en staarde zwijgend naar wat ze had gekregen.

In een hoekje van de doos zat, bedekt met warrig dons en niet meer dan een paar pond zwaar, de lelijkste puppy die ze ooit had gezien. Zijn kop was groot, niet in proportie met de rest van zijn lichaam. Hij keek haar jammerend en met een klodder troep in zijn ogen aan.

Er heeft iemand een puppy voor me gekocht, dacht ze. Een lelijke puppy.

Aan de binnenkant van de doos zat een envelop vastgeplakt. Toen ze haar hand ernaar uitstak besefte ze dat ze het handschrift kende en ze staakte haar beweging. Nee, dacht ze, dat kan niet…

Ze kende het handschrift van de liefdesbrieven die hij haar had geschreven op hun trouwdagen, van de haastig gekrabbelde berichtjes naast de telefoon, van de stapels papieren op zijn bureau. Ze hield de envelop omhoog en las telkens weer haar naam. Toen haalde ze er met bevende vingers de brief uit. Haar blik dwaalde naar de woorden links bovenaan.


Lieve Jules,



Dat was Jims koosnaampje voor haar. Julie sloot haar ogen en had het gevoel dat haar lichaam plotseling kleiner werd. Ze dwong zichzelf diep in te ademen en begon opnieuw te lezen.


Lieve Jules,

Ik weet dat als je deze brief leest, ik al ben overleden. Ik weet niet hoe lang al, maar ik hoop dat het al weer wat beter met je begint te gaan. Ik weet dat het moeilijk voor mij zou zijn als ik in jouw schoenen stond, maar je weet dat ik altijd heb gedacht dat jij de sterkste van ons tweeën was.

Zoals je kunt zien heb ik een hond voor je gekocht. Harold Kuphaldt was een vriend van mijn vader en hij fokte al Deense doggen toen ik nog een kleine jongen was. Ik wilde als kind altijd zo’n hond, maar omdat het huis zo klein was, zei mam altijd nee. Het zijn inderdaad grote honden, maar volgens Harold zijn het ook zo ongeveer de liefste honden op aarde. Ik hoop dat je van hem (of haar) zult genieten.

Ik neem aan dat ik diep van binnen steeds heb geweten dat ik het niet zou redden, maar ik wilde er niet aan denken, omdat ik wist dat jij niemand had om je dan te helpen. Geen familie, bedoel ik. De gedachte dat je helemaal alleen achter zou blijven brak mijn hart. Omdat ik niets anders kon bedenken, heb ik geregeld dat je deze hond kreeg.

Als je het echt niets vindt, hoef je hem natuurlijk niet te houden. Harold heeft gezegd dat hij hem terug zou nemen, geen probleem. (Zijn nummer zou ergens op moeten staan.)

Ik hoop dat het een beetje goed met je gaat. Sinds ik ziek ben geworden heb ik me daar constant zorgen over gemaakt. Ik hou van je, Jules, echt waar. Ik was de gelukkigste man op aarde toen jij in mijn leven kwam. Het zou mijn hart breken als ik wist dat je nooit meer gelukkig zou zijn. Doe dat dus alsjeblieft voor me. Word weer gelukkig. Vind iemand die je gelukkig maakt. Je denkt misschien dat het niet kan, maar ik wil toch graag dat je het probeert. De wereld is namelijk een stuk mooier als jij glimlacht.

En maak je geen zorgen. Waar ik ook ben, ik zal altijd over je waken. Ik zal je beschermengel zijn, mijn liefste. Je kunt erop rekenen dat ik zal zorgen dat je veilig bent.

Ik hou van je,

Jim



Door haar tranen heen keek Julie in de doos en even later stak ze haar handen erin. De puppy kroop in haar hand. Ze tilde hem uit de doos en hield hem dicht bij haar gezicht. Hij was klein en ze kon zijn ribben voelen.

Hij is echt lelijk, dacht ze. En hij zou zo groot worden als een klein paard. Wat moest ze in hemelsnaam met zo’n hond beginnen?

Waarom had Jim geen kleine schnauzer of een cockerspaniël voor haar uitgezocht? Iets dat ze kon hanteren? Iets schattigs, dat af en toe op haar schoot kon gaan liggen?

De puppy, een reu, begon te janken, een hoog gejammer dat aanzwol en weer afnam.

‘Ssst… rustig maar,’ fluisterde ze. ‘Ik zal je geen pijn doen…’

Ze bleef zachtjes tegen de puppy praten, liet hem aan haar wennen, liet zichzelf wennen aan het idee dat Jim dit voor haar had gedaan. De puppy bleef janken, bijna alsof hij meezong met het deuntje dat uit de stereo-installatie kwam, en Julie krabde hem onder zijn kin.

‘Ben je voor me aan het zingen?’ vroeg ze en voor het eerst glimlachte ze. ‘Zo klinkt het wel, weet je.’

Heel even hield de hond op en keek hij haar aan, hield haar blik gevangen. Toen begon hij weer te jammeren, maar nu leek hij niet meer zo bang.

‘Singer,’ fluisterde ze. ‘Ik denk dat ik je Singer ga noemen.’
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Vier jaar later

In de jaren sinds Jims dood was Julie Barenson er op de een of andere manier in geslaagd verder te gaan met haar leven. Het was niet meteen gelukt. De eerste paar jaar na zijn dood waren moeilijk en eenzaam geweest, maar uiteindelijk had de tijd zijn werk gedaan en was Julie’s pijn milder en minder scherp geworden. Ze herinnerde zich nog wel haar tranen en het volstrekte vacuüm waarin ze na zijn overlijden terecht was gekomen, maar het brandende hartzeer van die dagen lag inmiddels achter haar. Als ze nu aan Jim dacht, was dat met een glimlach, en met dankbaarheid omdat hij deel had uitgemaakt van haar leven.

Ze was ook blij met Singer. Jim had er goed aan gedaan haar de hond te geven. In zekere zin had Singer het haar mogelijk gemaakt om door te gaan.

Maar op dit moment, in bed op een koele lenteochtend in Swansboro, North Carolina, dacht Julie er niet aan hoezeer Singer haar de afgelopen vier jaar tot steun was geweest. In plaats daarvan vervloekte ze in gedachten zijn bestaan terwijl ze dacht: ik kan niet geloven dat ik zo moet sterven.

Verpletterd in mijn bed door mijn eigen hond.

Singer lag dwars over haar heen en pinde haar vast op het matras. Ze stelde zich voor dat haar lippen blauw werden door zuurstoftekort.

‘Sta op, luie hond,’ hijgde ze. ‘Je vermoordt me.’

De luid snurkende Singer hoorde haar niet. Julie begon te kronkelen in een poging hem van haar af te krijgen. Ze stikte bijna onder zijn gewicht.

‘Ik meen het,’ bracht ze met moeite uit, ‘ik krijg geen lucht.’

Singer tilde eindelijk zijn grote kop op en keek haar versuft aan. Waar is al die herrie goed voor? leek hij te willen vragen. Zie je niet dat ik probeer te slapen?

‘Eraf!’ zei Julie met raspende stem.

Singer gaapte en duwde zijn koude neus tegen haar wang.

‘Ja, ja, goedemorgen,’ hijgde ze. ‘En nu wegwezen.’

Daarop snoof Singer en kwam hij langzaam overeind, waarbij hij diverse lichaamsdelen van haar nog dieper in het bed drukte. Even later torende hij hoog boven haar uit, als een monster uit een griezelfilm. Lieve hemel, dacht ze, hij is reusachtig. Je zou toch denken dat ik daar inmiddels aan gewend was. Ze ademde diep in en keek fronsend naar hem op.

‘Had ik gezegd dat je bij me in bed mocht kruipen?’ vroeg ze.

Singer sliep ’s nachts gewoonlijk in de hoek van haar kamer. De afgelopen twee nachten was hij echter bij haar komen liggen. Of beter gezegd, bovenop haar. Maffe hond.

Singer bracht zijn kop omlaag en likte door haar gezicht.

‘Nee, ik vergeef je niet,’ zei ze en ze duwde hem weg. ‘Je had me wel kunnen vermoorden. Je bent bijna twee keer zo zwaar als ik, weet je dat wel? En nu van mijn bed af.’

Singer jammerde als een pruilend kind alvorens op de grond te springen. Julie ging met pijnlijke ribben zitten, keek op de klok en dacht: zo laat al? Zij en Singer rekten zich tegelijk uit en ze duwde het dekbed van zich af.

‘Kom op,’ zei ze, ‘ik zal je buiten laten voor ik onder de douche ga. Maar ga niet weer in de vuilnisbakken van de buren snuffelen. Ze hebben een vervelend bericht achtergelaten op mijn antwoordapparaat.’

Singer keek haar aan.

‘Ik weet het, ik weet het,’ zei ze, ‘het is maar vuilnis, nietwaar. Maar sommige mensen hebben daar andere ideeën over.’

Singer liep de slaapkamer uit, op weg naar de voordeur. Julie rolde haar schouders naar achteren terwijl ze achter hem aan liep, en deed haar ogen nog even dicht. Dat was een vergissing. Ze stootte haar teen tegen de ladekast. De pijn schoot van haar teen omhoog naar haar onderbeen. Na de eerste kreet van pijn begon ze vreselijk te vloeken. Ze wist zeker dat ze eruitzag als een krankzinnig Duracell-konijn, zoals ze daar in haar roze pyjama op één voet door de kamer liep te huppelen. Singer keek haar aan alsof hij wilde zeggen: Waar wachten we op? Jij hebt mij wakker gemaakt, weet je nog, dus laten we opschieten. Ik heb van alles te doen buiten.

Ze kreunde. ‘Zie je niet dat ik gewond ben?’

Singer geeuwde weer en Julie wreef over haar teen alvorens achter hem aan te gaan.

‘Bedankt dat je me bent komen helpen, hoor. Je bent waardeloos in een noodgeval.’

Een ogenblik later stapte Singer op weg naar buiten op Julie’s zere teen – Julie wist zeker dat hij het expres had gedaan – en verdween naar buiten. In plaats van naar de vuilnisbakken liep Singer naar het bosperceel dat aan de ene kant aan haar huis grensde. Ze keek hem na, met zijn massieve kop heen en weer zwaaiend, alsof hij er zeker van wilde zijn dat niemand de vorige dag nieuwe bomen of struiken had geplant. Alle honden markeren hun territorium, maar Singer leek te denken dat hij tot Hondenkoning van de Wereld zou worden uitgeroepen als hij maar genoeg plaatsen kon vinden om zich te ontlasten. Maar goed, dan was zij in elk geval even van hem verlost.

Goddank voor kleine gunsten, dacht Julie. Ze werd de laatste paar dagen gek van Singer. Hij liep haar overal achterna en verloor haar zelfs geen paar minuten uit het oog, behalve wanneer ze hem buiten liet. Ze kon niet eens de vaat doen zonder voortdurend tegen hem aan te lopen. En ’s nachts was het nog erger. Vannacht had hij wel een uur staan grommen en blaffen. Ze was al gaan fantaseren over een geluiddicht hondenhok, of een olifantengeweer.

Niet dat Singers gedrag ooit wel… gewoon was geweest. Afgezien van het plassen had hij zich altijd gedragen alsof hij een mens was. Hij weigerde bijvoorbeeld uit een voederbak te eten, had nooit aan de riem gehoeven, en als Julie televisie keek, kwam hij naast haar op de bank zitten en staarde ook naar het scherm. En als ze tegen hem praatte – als wie dan ook tegen hem praatte, trouwens – dan staarde Singer je aandachtig aan, zijn hoofd iets schuin, alsof hij het gesprek echt volgde. En de helft van de tijd leek hij inderdaad te begrijpen wat ze tegen hem zei. Ongeacht wat ze hem opdroeg, hoe belachelijk het bevel ook was, Singer voerde het uit. Wil je mijn tas even halen in de slaapkamer? Dan kwam Singer er even later mee aanlopen. Kun je het licht uitdoen in de badkamer? Dan ging hij op zijn achterpoten staan en deed met zijn snuit het licht uit. Zet dit blik soep even in de kast, oké? Hij pakte het in zijn bek en zette het op een plank. Natuurlijk waren wel meer honden goed getraind, maar niet zoals Singer. En bovendien had ze Singer helemaal niet hoeven trainen. Tenminste niet echt. Ze hoefde hem alles maar één keer te laten zien. Andere mensen vonden het ronduit eng, maar omdat het Julie het idee gaf dat ze een soort hedendaagse dr. Doolittle was, vond zij het wel leuk.

Ook al hield het in dat ze in volzinnen tegen haar hond praatte, gesprekken met hem voerde en hem soms zelfs om advies vroeg.

Maar dat was immers helemaal niet zo vreemd, vond ze. Ze waren al met z’n tweetjes samen sinds Jim was overleden, en Singer was over het algemeen heel goed gezelschap.

Sinds ze weer uitging gedroeg Singer zich echter erg vreemd, en geen van de mannen met wie ze de afgelopen maanden een afspraakje had gehad, leek zijn goedkeuring te kunnen wegdragen. Dat had Julie ook wel verwacht. Singer had van jongs af aan gegromd tegen mannen die hij voor het eerst ontmoette. Ze dacht eerst altijd dat Singer een soort zesde zintuig had waardoor hij de goede kerels kon onderscheiden van degene die ze beter kon vermijden, maar ze was onlangs van gedachte veranderd. Hij leek wel een grote, harige versie van een jaloers vriendje.

Dat werd echt een probleem, besloot ze. Ze moest eens ernstig met hem praten. Singer wilde toch niet dat ze alleen bleef, wel? Nee, natuurlijk niet wilde hij dat niet. Hij zou er even aan moeten wennen dat er iemand bijkwam, maar uiteindelijk zou hij het wel begrijpen. Misschien zou hij ooit zelfs blij voor haar zijn. Maar hoe kon ze het hem het beste uitleggen?

Het duurde even voor ze zich realiseerde wat ze eigenlijk dacht.

Het hem uitleggen? Lieve hemel, dacht ze, ik ben gek aan het worden.

Julie hinkte naar de badkamer en trok onderweg haar pyjama uit. Ze trok een lelijk gezicht naar haar spiegelbeeld. Kijk mij nou, negenentwintig en ik sta op instorten. Haar ribben deden pijn als ze inademde, haar teen klopte en de spiegel maakte het er ook niet beter op. Overdag was haar bruine haar lang en recht, maar na een nacht in bed was het één grote warboel. Er zat een veeg mascara op haar wang. Het puntje van haar neus was rood en haar groene ogen waren gezwollen door de voorjaarspollen. Maar een douche kon dat alles verhelpen, niet dan?

Nou, ja de allergie misschien niet. Ze opende het medicijnkastje en nam een Claritin alvorens nog een keer in de spiegel te kijken of het plotseling beter was geworden.

Jakkes.

Misschien moest ze toch maar niet zo haar best doen om Bob te ontmoedigen, dacht ze. Ze knipte Bobs haar, of wat er van over was, inmiddels een jaar. Twee maanden geleden had hij eindelijk de moed gevonden om haar mee uit te vragen. Hij was niet erg knap – kalend, met een rond gezicht, de ogen te dicht bij elkaar en een beginnend buikje – maar hij was succesvol en Julie was sinds Jims dood niet meer uit geweest. Ze had het als een mooie gelegenheid gezien om weer eens van het uitgaansleven te proeven. Fout gedacht. Bob was niet voor niets vrijgezel. Hij had het niet alleen slecht getroffen met zijn uiterlijk, hij was tijdens hun afspraakje ook nog eens zo saai geweest dat zelfs de mensen aan naburige tafeltjes haar vol medelijden aankeken. Hij had het de hele avond alleen maar over boekhouden. Verder toonde hij nergens belangstelling voor: niet voor haar, niet voor het menu, niet voor het weer of voor sport of het zwarte jurkje dat ze droeg. Alleen boekhouden, drie uur lang. Aan het eind van de maaltijd, toen hij zich over de tafel heen boog en haar toevertrouwde dat hij ‘belangrijke mensen bij de belastingdienst kende’, kon Julie hem alleen nog maar glazig aankijken.

Natuurlijk had Bob het wel erg naar zijn zin gehad. Hij belde sindsdien drie keer per week om te vragen of ze nog eens wat samen konden doen. Hij was een volhouder, dat moest ze hem nageven. Vreselijk saai, maar wel een volhouder.

Dan was er Ross, de tweede met wie ze was uitgegaan. Ross, de dokter. Knappe Ross, perverse Ross. Eén afspraakje met hem was genoeg geweest, dank je feestelijk.

En niet te vergeten goeie ouwe Adam. Hij werkte voor zijn land, zei hij. Hij hield van zijn werk, zei hij. Een gewone jongen, zei hij.

Ze kwam erachter dat Adam in het riool werkte.

Hij stonk niet, hij had geen vieze nagels, zijn haar was niet vet, maar ze wist dat ze nooit van haar leven zou wennen aan het idee dat hij misschien op een dag wel zo thuis zou komen. Sorry schat, een ongelukje op het werk. Ze rilde al bij de gedachte. En ze kon zich ook niet voorstellen dat ze zijn kleren zou moeten wassen na een dergelijk ongelukje. De relatie was vanaf het begin gedoemd.

Net toen ze zich begon af te vragen of er nog normale mensen zoals Jim bestonden, of waarom ze alleen maar rare snuiters leek aan te trekken, was Richard naar de salon gekomen om zijn haar te laten knippen.

En wonder boven wonder leek hij na hun eerste afspraakje afgelopen zaterdag nog steeds… normaal. Hij was adviseur bij J.D. Blanchard Engineering uit Cleveland, het bedrijf dat de brug over het grote kanaal repareerde. Tijdens hun afspraakje had hij deuren voor haar opengehouden, op de juiste momenten geglimlacht, de kelner haar bestelling doorgegeven, en haar niet proberen te kussen toen hij haar thuisbracht. Hij was bovendien knap op een artistieke manier, met prachtige jukbeenderen, smaragdkleurige ogen, zwart haar en een snor. Toen ze weer thuis was, voelde ze zich helemaal opgetogen.

Singer was niet onder de indruk geweest. Nadat ze Richard goedenacht had gewenst, had hij zijn ik-ben-hier-de-baas-spelletje gespeeld. Hij had gegromd tot Julie de voordeur voor hem opendeed.

‘Ach, hou toch op,’ had ze gezegd. ‘Geef hem een kans.’

Singer had zich teruggetrokken in de slaapkamer en de rest van de avond zitten pruilen.

Als het nog gekker wordt met die hond, dacht ze, dan kunnen we samen op de kermis gaan staan, naast de man die gloeilampen eet. Maar ja, haar hele leven was niet bepaald normaal geweest.

Julie probeerde de herinneringen tegen te houden toen ze de kraan opendraaide en onder de douche stapte. Wat had het voor zin eraan terug te denken? Haar moeder had zich aangetrokken gevoeld tot twee dingen: drank en foute mannen. Beide dingen apart zou al erg genoeg zijn geweest, maar de combinatie van die twee was voor Julie ondraaglijk. Haar moeder versleet vriendjes zoals anderen papieren zakdoekjes, en sommigen van hen gaven Julie een onplezierig gevoel toen ze zelf eenmaal de tienerleeftijd had bereikt. De laatste had zelfs geprobeerd bij haar zijn gang te gaan en toen ze dat tegen haar moeder vertelde, had haar moeder in een dronken, huilerige bui Julie ervan beschuldigd dat zíj hém had proberen te verleiden. Korte tijd later stond Julie buiten.

Het halve jaar dat ze op straat had geleefd voor ze Jim ontmoette was vreselijk geweest. Bijna iedereen die ze tegenkwam gebruikte drugs, bedelde, stal… of nog erger. Doodsbang om net zo te worden als de weglopertjes die ze in portieken en bij de nachtopvang zag, nam ze elk baantje aan dat ze vinden kon en hield zich gedeisd. Toen ze Jim ontmoette in een wegrestaurantje in Daytona, zat ze van haar laatste kleingeld een kop koffie te drinken. Jim bood haar een ontbijt aan en zei dat hij dat de volgende dag weer zou doen als ze terugkwam. Ze had honger en ging terug en toen ze hem naar zijn motieven vroeg (ze had gedacht die wel te kennen en hem met de gevangenis gedreigd), ontkende Jim dat hij oneerbare plannen had. Toen hij aan het eind van de week voorbereidingen trof om terug naar huis te gaan, had hij haar een voorstel gedaan: als ze naar Swansboro in North Carolina kwam, zou hij haar aan een fulltime-baan en onderdak helpen.

Ze herinnerde zich dat ze hem had aangestaard alsof hij gek was.

Een maand later was ze, omdat ze verder toch weinig te doen had, echter naar Swansboro gegaan en had ze Jim opgezocht, die haar ondanks haar aanhoudende scepsis naar de kapsalon had gebracht en haar had voorgesteld aan zijn tante Mabel. En niet veel later veegde ze daar de vloer voor een uurloon en woonde ze in de kamer boven de kapsalon.

Aanvankelijk was Julie blij geweest met Jims kennelijke gebrek aan interesse. Daarna nieuwsgierig. En daarna geïrriteerd. Nadat ze Jim diverse keren was tegengekomen en hem in haar ogen nogal schaamteloze hints had gegeven, stortte ze haar hart uit bij Mabel en vroeg of deze dacht dat Jim haar niet aantrekkelijk vond. Pas toen leek hij het te snappen. Ze gingen een keer samen uit, en nog een keer, en na een maand gierden de hormonen door hen heen. Niet veel later kwam daar ware liefde bij. Hij deed haar een aanzoek, ze trouwden in de kerk waar Jim was gedoopt en de eerste paar jaar van hun huwelijk was Julie dolgelukkig. Wat kon een mens meer verlangen dan de liefde?

Heel wat, realiseerde ze zich echter al snel. Een paar weken na hun vierde trouwdag kreeg Jim op weg van de kerk naar huis een toeval en werd hij met spoed naar het ziekenhuis gebracht. Twee jaar later overleed hij aan de hersentumor en moest Julie op haar vijfentwintigste opnieuw beginnen. Voeg daar nog de onverwachte komst van Singer aan toe en ze had het punt in haar leven bereikt waarop niets haar nog kon verrassen.

Tegenwoordig waren het de kleine dingen die telden. De hoogtepunten in het verleden hadden de toon gezet, maar de hedendaagse dagelijkse dingen bepaalden wie ze was. Mabel was een engel geweest. Ze had Julie geholpen haar kappersdiploma te halen, zodat ze de kost kon verdienen voor zichzelf. Henry en Emma, goede vrienden van Jim, hadden haar niet alleen welkom geheten toen ze voor het eerst naar de stad kwam, maar waren ook na Jims dood blijven komen. En dan was er nog Mike, Henry’s jongere broer en Jims beste vriend.

Julie glimlachte. Mike. Hij zou ooit een vrouw heel gelukkig maken, ook al leek hij soms wat verloren.

Een paar minuten later poetste Julie haar tanden, bracht wat make-up aan en kleedde zich aan. Omdat haar auto in de garage was en ze dus moest gaan lopen – het was ongeveer anderhalve kilometer – trok ze een paar gemakkelijke schoenen aan. Ze riep Singer terwijl ze de deur op slot deed en zag bijna het kaartje over het hoofd dat half uit de brievenbus naast de deur naar buiten stak.

Julie stond het te lezen toen Singer uit het bos te voorschijn kwam en naar haar toe draafde.


Beste Julie,

Ik heb zaterdag erg genoten. Ik moet voortdurend aan je denken.

Richard.



Dus daarom was Singer de vorige avond zo tekeergegaan.

‘Zie je nou,’ zei ze, het kaartje voor Singers neus houdend, ‘ik zei toch dat hij aardig was.’

Singer draaide zich om.

‘O nee. Je kunt best toegeven dat je het mis had, hoor. Volgens mij ben je gewoon jaloers.’

Singer duwde zijn neus tegen haar aan.

‘Is dat het? Ben je jaloers? Ik wil niet dat je jaloers bent, oké? Wees blij voor me.’

Singer keek naar haar op.

‘Kom nu maar. We moeten lopen, want Mike is nog steeds met de jeep bezig.’

Singer kwispelde bij het horen van Mike’s naam.
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De songteksten van Mike Harris lieten heel wat te wensen over en zijn zangstem was ook niet fantastisch, maar hij speelde mooi gitaar en oefende elke dag, in de hoop ooit echt te kunnen doorbreken. In tien jaar tijd had hij met ruim tien verschillende bands gewerkt, variërend van rock-’n-roll tot country. Hoewel hij duidelijk met enthousiasme speelde en de bandleden niet anders konden dan hem aardig vinden, kreeg hij meestal na een paar weken te horen dat het om de een of andere reden toch niet werkte. Het was al zo vaak gebeurd dat zelfs Mike begreep dat het misschien niet alleen een kwestie van persoonlijkheid was, maar hij kon voor zichzelf nog steeds niet toegeven dat hij gewoon niet goed genoeg was.

Mike had ook altijd een aantekenboekje bij zich waarin hij zijn gedachten opschreef met het idee die ooit te gebruiken in een boek, maar schrijven was moeilijker dan hij gedacht had. Niet dat hij geen ideeën had; hij had er zelfs veel te veel en kon maar niet beslissen wat er wil en niet in het verhaal moest. Vorig jaar had hij geprobeerd een verhaal over een moord op een cruiseschip te schrijven, iets in de stijl van Agatha Christie, met een stuk of tien verdachten. De plot was naar zijn idee echter niet spannend genoeg, dus had hij er elk idee in gestopt dat hij ooit had gehad, inclusief een in San Francisco verstopte kernkop, een corrupte agent die getuige was geweest van de moord op JFK, een jongen en zijn hond, een gemene kapitalist en een in de tijd reizende wetenschapper die ternauwernood was ontsnapt aan vervolging door de Romeinen. Uiteindelijk besloeg de proloog al honderd bladzijden, waarin de hoofdverdachten nog niet eens aan bod waren gekomen. Verder dan dat was hij niet gekomen.

In het verleden had hij ook al eens geprobeerd te tekenen, te schilderen, met keramiek, hout en gebrandschilderd glas gewerkt en zelfs een paar torenhoge vrije kunstwerken gemaakt van auto-onderdelen. Daarna keek hij vol trots naar wat hij had gemaakt en dacht dat hij eindelijk zijn roeping had gevonden. Dat gevoel duurde ongeveer een week, tot de gemeente tijdens een spoedvergadering een geen-rommel-op-het-erf-verordening uitvaardigde. Zoals veel mensen koesterde Mike de droom en het verlangen om een artiest te zijn; het ontbrak hem alleen aan talent.

Mike kon echter bijna alles repareren. Hij was de volmaakte klusjesman die met elke lekkage en verstopping raad wist. En hij was helemaal een hedendaagse tovenaar met alles wat vier wielen en een motor had. Hij en Henry runden samen de drukste garage in de stad. Henry deed het papierwerk en Mike het werk in de garage zelf. Met wat voor auto je ook bij hem kwam, hij repareerde alles. Hij hoorde gepingel en geklik dat anderen niet hoorden, en wist meestal binnen een paar minuten wat er aan de hand was. Hij kon uit zijn hoofd praktisch elke auto afstellen die binnen kwam rijden en kon hele motoren in elkaar zetten zonder in het boekje te hoeven kijken. Zijn vingertoppen waren altijd zwart en hoewel hij wist dat het een goede manier was om de kost te verdienen, wilde hij soms dat hij een fractie van dat talent op andere gebieden van zijn leven kon toepassen.

De traditionele reputatie van vrouwenversierder die monteurs en musici hadden, was op Mike niet van toepassing. Hij had zijn hele leven twee serieuze vriendinnen gehad en aangezien een van die relaties in zijn schooltijd was geweest en de tweede, met Sarah, drie jaar geleden was geëindigd, zou je kunnen denken dat Mike niet op zoek was naar een langdurige verbintenis. Zelfs Mike vroeg zich soms af hoe het zat, maar tegenwoordig leken al zijn afspraakjes – hoe graag hij het ook anders wilde – te eindigen met een kus op de wang, waarbij de vrouw hem bedankte omdat hij zo’n goede vriend was. Mike was vierendertig en zeer ervaren in de kunst van de broederlijke omhelzing terwijl de vrouw in kwestie op zijn schouder uithuilde omdat haar vorige vriend zo’n klootzak was geweest. Hij was beslist niet onaantrekkelijk. Hij had lichtbruin haar, blauwe ogen, een goed figuur en glimlachte vaak. En vrouwen genoten ook wel van zijn gezelschap. Zijn gebrek aan geluk had meer te maken met het feit dat de vrouwen die met Mike uitgingen voelden dat hij niet echt op een relatie met hen uit was.

Zijn broer Henry wist waarom die vrouwen dat voelden; Mike’s schoonzus Emma wist het ook. En ook Mabel begreep het, zoals bijna iedereen die Mike Harris kende.

Ze wisten allemaal dat Mike al verliefd was op iemand anders.

‘Hé, Julie, wacht even.’

Julie draaide zich om toen ze Mike hoorde roepen. Singer keek naar haar op en ze knikte en zei: ‘Toe maar.’

Singer galoppeerde naar Mike, die hem onder het lopen over zijn kop aaide en achter zijn oren krauwde.

‘Dat was het voor nu, jongen,’ zei Mike. ‘Ik wil even met Julie praten.’

Even later bereikten ze Julie. Singer ging naast Mike zitten en duwde met zijn kop tegen diens hand.

‘Hé, Mike,’ zei Julie. ‘Wat is er?’

‘Niet veel. Ik wilde je alleen laten weten dat je jeep klaar is.’

‘Wat was er mis?’

‘De dynamo.’

Precies wat hij vrijdag had gezegd toen ze de auto naar hem toe had gebracht.‘ Heb je hem moeten vervangen?’

‘Ja, maar dat was geen probleem, de dealer had er genoeg in voorraad. Ik heb ook die olielekkage opgelost. Ik moest een pakking vervangen.’

‘Lekte hij olie?’

‘Heb je de vlekken op je oprit niet gezien?’

‘Niet echt, maar ik heb er ook niet op gelet.’

Mike glimlachte. ‘Nou ja, zoals ik zei, het is gerepareerd. Zal ik hem zo even brengen?’

‘Nee, ik kom hem na mijn werk wel ophalen. Eerder heb ik hem toch niet nodig. Hoe was het trouwens in de Clipper? Sorry dat ik niet kon komen kijken.’

Mike had dat weekend beroerde rock gespeeld met een stelletje highschool drop-outs die alleen droomden van mooie meisjes versieren, bier drinken en de hele dag MTV kijken.

‘Het ging wel,’ zei hij.

‘Ging wel?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Het was niet echt mijn smaak muziek.’

Ze knikte. Hoe graag ze hem ook mocht, zelfs zij vond dat hij niet kon zingen. Singer vond zijn zangstem echter prachtig. Altijd als Mike voor vrienden zong, jankte Singer met hem mee. Volgens de plaatselijk opinie zou het erom spannen wie van hen het eerst doorbrak.

‘Wat krijg je van me voor de reparatie?’ vroeg ze.

Mike krabde afwezig over zijn kin. ‘Twee keer m’n haar knippen.’

‘Kom nou. Laat me deze keer nou gewoon betalen. In elk geval voor de onderdelen. Ik heb echt wel geld, hoor.’

Het afgelopen jaar had de auto, een oud model CJ7, drie keer naar de garage gemoeten, maar daar tussendoor had hij dankzij Mike steeds uitstekend gelopen.

‘Je betaalt toch ook,’ protesteerde Mike. ‘Mijn haar wordt wel wat dunner, maar het moet toch af en toe geknipt worden.’

‘Nou, twee keer knippen lijkt mij geen eerlijke ruil.’

‘Het kostte helemaal niet zo veel tijd. En de onderdelen waren ook niet zo duur. Die kerel was me nog wat schuldig.’

Julie keek op. ‘Weet Henry hiervan?’

‘Natuurlijk weet hij ervan,’ zei Mike met een onschuldige blik. ‘Ik ben zijn partner. En bovendien was het zijn idee.’

Ja, ja, dacht ze.

‘Nou, bedankt dan,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik stel het erg op prijs.’

‘Graag gedaan.’ Hij wilde nog wel wat langer praten, maar wist niet wat hij moest zeggen en keek naar Singer. Die keek hem aan, met zijn kop scheef, alsof hij wilde zeggen: Nou, vooruit, Romeo. We weten allebei waarom je werkelijk met haar praat. Mike slikte.

‘En hoe ging het met… uh…’ Hij probeerde zo nonchalant mogelijk te klinken.

‘Richard?’

‘Ja, Richard.’

‘Het was leuk.’

‘O.’

Mike knikte en voelde zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd parelen. Hoe kon het zo vroeg op de ochtend al zo warm zijn, dacht hij.

‘En… uh… waar zijn jullie heen geweest?’ vroeg hij.

‘Het Slocum House.’

‘Chic voor een eerste afspraakje.’

‘Het was dat of de Pizza Hut. Ik mocht kiezen.’

Mike wachtte af of ze er nog iets aan toe zou voegen. Dat deed ze niet.

Dit is niet goed, dacht hij. Richard was duidelijk anders dan Bob, de romantische getallenkraker. Of Ross de seksmaniak. Of Adam de rioolwerker. Met zulke kerels als concurrent meende Mike nog een goede kans te maken. Maar Richard? Het Slocum House? En het was nog leuk ook?

‘Dus… je hebt het naar je zin gehad?’ vroeg hij.

‘Ja. Het was gezellig.’

Gezellig? Hoe gezellig? Dit klonk echt niet goed.

‘Daar ben ik blij om,’ zei hij gemaakt enthousiast.

Julie pakte zijn arm beet. ‘Maak je geen zorgen, Mike. Je weet toch dat ik van jou het meeste hou?’

Mike stak zijn handen in zijn zakken. ‘Alleen omdat ik je auto telkens maakt,’ zei hij.

‘Doe jezelf niet tekort,’ zei ze. ‘Je hebt ook mijn dak gerepareerd.’

‘Ja, en je wasmachine.’

Ze drukte een kus op zijn wang en gaf een kneepje in zijn arm.

‘Wat kan ik zeggen, Mike? Je bent gewoon een fijne vent.’

Julie voelde Mike’s ogen op zich gericht toen ze naar de kapsalon liep, maar anders dan bij de aandacht van andere mannen, vond ze dit niet erg. Hij was een goede vriend, dacht ze. Nee, een heel goede vriend, het soort vriend dat haar leven in Swansboro een stuk eenvoudiger maakte, gewoon omdat ze wist dat ze altijd op hem kon rekenen. Vrienden als hij waren zeldzaam, daarom zat het haar niet echt lekker dat ze sommige aspecten van haar leven – haar meest recente afspraakje – voor hem stilhield.

Ze durfde hem geen details te geven omdat Mike… nou ja, hij maakte bepaald geen geheim van wat hij voor haar voelde, en ze wilde zijn gevoelens niet kwetsen. Wat had ze moeten zeggen? Vergeleken met de anderen was Richard fantastisch! Nou en of ik weer met hem uitga! Ze wist dat Mike met haar uit wilde; dat wist ze al een paar jaar. Maar haar gevoelens voor Mike – afgezien van het feit dat ze hem als haar beste vriend beschouwde – waren gecompliceerd. Hoe kon het ook anders? Jim en Mike waren van jongs af aan elkaars beste vriend geweest, Mike was getuige geweest toen ze trouwden en Mike was degene die haar had getroost na Jims dood. Hij was meer een broer en ze kon niet zomaar een knopje omdraaien om iets anders voor hem te gaan voelen.

Het was echter meer dan dat. Omdat Mike zo’n groot deel had uitgemaakt van hun leven, voelde zelfs de gedachte aan een afspraakje met hem al als verraad aan. Als ze met hem uitging, hield dat dan in dat ze dat eigenlijk altijd al had gewild? En zou ze ooit naar Mike kunnen kijken zonder aan Jim te denken? Ze wist het niet. En wat als ze nou samen uitgingen en het om de een of andere reden niets werd? Dat zou alles tussen hen veranderen en ze wilde hem niet als vriend verliezen. Het was gemakkelijker om de dingen maar te laten zoals ze waren.

Ze vermoedde dat Mike dat allemaal wel wist en dat hij haar daarom nooit mee uit had gevraagd, ook al wilde hij dat wel graag.

Soms – zoals toen ze afgelopen zomer met Henry en Emma op de boot waren – had ze het gevoel dat hij moed probeerde te verzamelen. En in die buien was Mike altijd wat komisch. Hij werd dan heel stil, alsof hij dacht dat zijn probleem met Julie voortkwam uit het feit dat ze hem niet ‘cool’ genoeg vond. In plaats van te lachen om wat de anderen zeiden, knipoogde hij dan maar, rolde met zijn ogen of keek naar zijn handen. Toen hij die keer op de boot naar haar grinnikte, was het alsof hij wilde zeggen, Hé schat, als wij er eens vandoor gingen en echt lol gingen maken? Zijn oudere broer Henry was meedogenloos als Mike zo’n bui had. Toen hij de verandering in zijn broers houding opmerkte vroeg Henry aan Mike of hij soms te veel bonen had gegeten, want hij zag eruit alsof hij last had van gas.

Julie glimlachte toen ze eraan terugdacht. Arme Mike.

De volgende dag was hij weer gewoon zichzelf. En Julie zag die versie van Mike veel liever. Anderzijds waren kerels als Mike een goede vangst, hoe je het ook bekeek. Hij was goedhartig en zag er goed uit; hij had mooie lachrimpeltjes bij zijn ogen en ze was dol op de kuiltjes in zijn wangen. Ze was de manier waarop hij slecht nieuws met een schouderophalen van zich afschudde, gaan waarderen. Ze hield van mannen die lachten, en Mike lachte veel. En hij lachte ontzettend mooi.

Maar zoals altijd als ze in die richting begon te denken, hoorde ze een stemmetje in haar hoofd. Doe het niet. Mike is je beste vriend, en dat wil je niet verpesten, of wel dan?

Singer bevrijdde haar van haar gedachten door zijn kop tegen haar aan te duwen. Hij keek naar haar op.

‘Ja hoor, ga maar,’ zei ze.

Singer liep voor haar uit en bleef staan voor de open deur van Mabels kapsalon. Mabel had elke dag een koekje voor hem.

‘Hoe was haar afspraakje?’ Henry leunde tegen de deurstijl naast het koffieapparaat en praatte over de rand van zijn piepschuimbekertje heen.

‘Daar heb ik niet naar gevraagd,’ antwoordde Mike, op een toon alsof het idee alleen al belachelijk was. Hij begon zijn overall aan te trekken.

‘Waarom niet?’

‘Heb ik niet aan gedacht.’

‘Mmm,’ zei Henry.

Henry was achtendertig, vier jaar ouder dan Mike en in veel dingen Mike’s alter ego. Henry was langer en zwaarder en zijn taille dijde uit in hetzelfde tempo waarin zijn haarlijn terugweek. Met zijn twaalfjarige huwelijk met Emma, drie dochtertjes en een huis in plaats van een appartement had hij iets meer stabiliteit in zijn leven dan Mike. Anders dan Mike had hij nooit artistieke dromen. Hij was afgestudeerd in bedrijfseconomie en zoals de meeste oudere broers had hij het idee dat hij op zijn jongere broertje moest passen en moest zorgen dat die niets deed waar hij later spijt van zou krijgen. Dat dit gepaard ging met een hoop geplaag en af een toe eens een sneer om Mike weer met beide voeten op de grond te zetten, leek misschien harteloos. Maar wat moest hij dan? Henry glimlachte. Iemand moest toch op Mike letten.

Mike had de met olie besmeurde overall tot zijn middel opgetrokken.

‘Ik heb haar alleen verteld dat haar auto klaar is.’

‘Nu al? Maar ik dacht dat hij olie lekte?’

‘Dat was ook zo.’

‘En heb je dat nu al gemaakt?’

‘Het was maar een paar uurtjes werk.’

‘Mmm… Dus je hebt het hele weekend aan haar auto gewerkt?’

‘Niet de hele tijd. Ik heb ook in de Clipper gespeeld, maar dat was je zeker vergeten, hè?’

Henry hief zijn handen in verdediging. ‘Je weet dat ik meer van Garth Brooks en Tim McGraw hou. Ik ben niet zo kapot van dat nieuwe gedoe. En bovendien kwamen Emma’s ouders eten.’

‘Je had ze mee kunnen brengen.’

Henry lachte. ‘Ja hoor. Zie je het al voor je? Ze zouden het in de Clipper geen vijf minuten uithouden. Maar hoe is het gegaan?’

‘Wel oké.’

Henry knikte vol begrip. ‘Het spijt me voor je.’

Mike haalde zijn schouders op en ritste zijn overall dicht.

‘Hoeveel heb je Julie deze keer voor haar auto gerekend? Drie potloden en een boterham?’

‘Nee.’

‘Een glimmende steen?’

‘Ha, ha.’

‘Serieus. Ik ben gewoon nieuwsgierig.’

‘Het gebruikelijke tarief.’

Henry floot. ‘Het is maar goed dat ik hier de boekhouding doe.’

Mike keek hem ongeduldig aan. ‘Jij zou haar ook korting hebben gegeven.’

‘Ik weet het.’

‘Waarom begin je er dan over?’

‘Omdat ik wil weten hoe haar afspraakje is verlopen.’

‘Wat heeft dat te maken met wat ik voor die reparatie reken?’

Henry glimlachte. ‘Ik weet het niet, broertje. Wat denk jij?’

‘Ik denk dat je vanochtend al te veel koffie op hebt en daardoor niet helder meer kunt denken.’

Henry dronk zijn bekertje leeg. ‘Weet je wat, je hebt waarschijnlijk gelijk. Ik weet zeker dat Julie’s afspraakje je helemaal niets kan schelen.’

‘Inderdaad.’

Henry pakte de koffiepot en schonk zijn bekertje nog een keer vol. ‘Dan zal het je ook wel niet kunnen schelen wat Mabel ervan denkt.’

Mike keek op. ‘Mabel?’

Henry deed nonchalant melk en suiker in zijn koffie. ‘Ja, Mabel. Ze heeft hen zaterdagavond gezien.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Omdat ik gisteren na de mis met haar heb gepraat en ze het me vertelde.’

‘Echt waar?’

Henry keerde Mike zijn rug toe en liep grinnikend naar zijn kantoor. ‘Maar zoals je zei, het kan jou niets schelen, dus hou ik er maar over op.’

Henry wist uit ervaring dat Mike lang nadat hij aan zijn bureau was gaan zitten nog steeds in de deuropening stond.
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Hoewel Andrea Radley een jaar geleden haar diploma had gehaald en al negen maanden voor Mabel werkte, was ze geen fantastische medewerkster. Ze had niet alleen de neiging zonder voorafgaande waarschuwing vrij te nemen, maar was bovendien op de dagen dat ze wel kwam werken niet bepaald punctueel. Verder was ze niet erg goed in het stylen en knippen van haren, althans niet volgens de aanwijzingen van de klanten. Zelfs al brachten ze een foto mee als voorbeeld en legden ze langzaam en duidelijk uit wat ze wilden, Andrea knipte iedereen hetzelfde. Niet dat het er veel toe deed. Andrea had bijna net zo veel klanten als Julie, bijna allemaal mannen.

Andrea was een permanent bruine blondine van drieëntwintig met lange benen die er altijd uitzag alsof ze recht van het strand kwam in plaats van uit een klein dorpje in de bergen van North Carolina. Verder droeg ze, wat voor weer het ook was, altijd een minirok. In de zomer droeg ze daar strakke haltertopjes bij, in de winter hoge leren laarzen. Ze noemde elke klant ‘schat’ en liep voortdurend kauwgom te kauwen. Julie en Mabel giechelden vaak stilletjes om de dromerige blikken die de mannen op Andrea’s spiegelbeeld wierpen. Als Andrea per ongeluk iemand kaal schoor, zou hij waarschijnlijk nog terug komen.

Ondanks haar uiterlijk was Andrea wat naïef wat mannen betrof. Ze dacht wel dat ze wist wat de mannen wilden, en grotendeels had ze daar gelijk in, maar ze wist niet hoe ze een man moest houden. Het kwam niet bij haar op dat haar uiterlijk een bepaald type man aantrok, ten koste van andere types.

De afgelopen drie maanden was ze uit geweest met zeven verschillende mannen, eenendertig tatoeages, zes Harleys, twee voorwaardelijke vrijlatingen en nul banen; en op het moment had ze een beetje medelijden met zichzelf. Zaterdag had ze zelf het etentje en de film moeten betalen omdat haar vriendje geen geld had, maar had hij haar vanochtend gebeld? Nee, natuurlijk niet. Haar vriendjes belden nooit, tenzij ze geld nodig hadden, of ‘zich een beetje eenzaam voelden’, zoals ze het vaak uitdrukten.

Richard had eerder die ochtend echter al wel naar de zaak gebeld en naar Julie gevraagd.

Erger nog, Julie had waarschijnlijk níet het eten hoeven te betalen om hem zover te krijgen. Waarom kreeg Julie toch alle goede kerels? Het was vast niet omdat ze zich zo goed kleedde. De helft van de tijd zag ze er heel gewoontjes uit in haar spijkerbroek, slobbertrui en – laten we eerlijk zijn – lelijke schoenen. Ze deed niet bepaald haar best haar figuur goed te laten uitkomen, haar nagels waren niet gemanicuurd en ze was niet eens bruin, behalve in de zomer en dat was geen kunst. Dus waarom was Richard zo ondersteboven van Julie? Ze hadden allebei tijd toen hij vorige week binnenkwam voor een knipbeurt, ze keken allebei op en zeiden tegelijk hallo. Toch had Richard Julie gevraagd zijn haar te knippen in plaats van haar, en op de een of andere manier had dat tot een afspraakje geleid. Andrea fronste haar voorhoofd.

‘Au!’

Andrea keek naar het spiegelbeeld van haar klant. Hij was een jurist van begin dertig die nu over zijn hoofd zat te wrijven. Andrea trok haar handen terug.

‘Wat is er aan de hand, schat?’

‘Je stak met je schaar in mijn hoofd.’

‘Echt waar?’

‘Ja, het deed pijn.’

‘Het spijt me, schat. Ik wilde je geen pijn doen. Je bent toch niet boos op me, wel?’

‘Nee… nee, niet echt,’ zei hij uiteindelijk en liet zijn hand zakken om in de spiegel te kijken. ‘Vind je niet dat het er wat scheef uitziet?’

‘Waar?’

‘Hier,’ zei hij wijzend. ‘Je hebt deze bakkebaard veel te kort geknipt.’

Andrea knipperde twee keer en hield haar hoofd toen schuin, eerst naar de ene, daarna naar de andere kant. ‘Volgens mij is de spiegel gewoon scheef.’

‘De spiegel?’ herhaalde hij.

Ze legde een hand op zijn schouder en glimlachte. ‘Nou, ik vind dat je er knap uitziet, schat.’

‘Echt waar?’

Aan de andere kant van de ruimte, bij het raam, keek Mabel op van haar tijdschrift. De man zat bijna te smelten in zijn stoel. Ze schudde het hoofd toen Andrea verderging met knippen. Even later ging de man gerustgesteld iets rechter zitten.

‘Zeg, ik heb kaartjes voor Faith Hill in Raleigh over een paar weken,’ zei hij. ‘Ik vroeg me af of je misschien zin zou hebben om mee te gaan.’

Jammer genoeg was Andrea in gedachten al weer bij Richard en Julie. Mabel had gezegd dat ze naar het Slocum House waren geweest! Ze wist dat het er chic was, al was ze er nooit geweest. Er stonden kaarsen op tafel en ze hingen je jas voor je op en er lagen echte tafelkleden op de tafels, geen papieren kleedjes. Haar afspraakjes namen haar nooit mee naar zo’n zaak. Ze wisten die waarschijnlijk niet eens te vinden!

‘O nee, sorry, ik kan niet,’ antwoordde ze automatisch.

Richard kennende (hoewel ze Richard natuurlijk helemaal niet kende), stuurde hij waarschijnlijk ook bloemen. Misschien zelfs rozen. Rode rozen! Waarom kreeg Julie toch alle goede kerels?

‘O,’ zei de man.

De manier waarop hij het zei bracht Andrea weer terug. ‘Pardon?’ zei ze.

‘Niets, ik zei alleen maar o.’

Andrea had geen idee waar hij het over had. Bij twijfel glimlachen, dacht ze. En dat deed ze dus. Even later begon de man weer te smelten.

Mabel onderdrukte een lach.

Mabel zag Julie een minuut na Singer binnenkomen. Ze wilde haar net gedag zeggen, maar Andrea zei: ‘Richard heeft gebeld.’ Ze deed daarbij geen enkele poging haar walging te verbergen. Ze stond driftig haar perfect verzorgde nagels te vijlen.

‘O ja?’ vroeg Julie. ‘Wat wilde hij?’

‘Dat heb ik niet gevraagd,’ beet Andrea haar toe. ‘Ik ben je secretaresse niet, hoor.’

Mabel schudde het hoofd, alsof ze wilde zeggen dat Julie zich er maar niets van aan moest trekken.

Mabel was drieënzestig en een van Julie’s beste vriendinnen… dat ze Jims tante was geweest deed daarbij nauwelijks terzake. Mabel had Julie elf jaar geleden een baan en een dak boven haar hoofd gegeven en dat zou Julie nooit vergeten, maar ook zonder dat zou Julie van Mabels gezelschap hebben genoten.

Het maakte niet uit dat Mabel – zacht gezegd – wat excentriek was. Sinds ze hier was had Julie geleerd dat bijna iedereen in de stad wel iets kleurrijks had. Maar Mabel was excentriek met een hoofdletter E. Ze was anders dan de andere mensen in de stad en dat wist ze zelf ook heel goed. Ondanks drie aanzoeken was ze nooit getrouwd en zelfs als je haar andere eigenaardigheden negeerde – het feit dat ze op een brommertje naar de salon kwam, tenzij het regende, het liefst kleren met grote stippen droeg en haar Elvis-collectie als ‘schone kunst’ beschouwde – zou Mabel nog altijd vreemd worden gevonden om iets dat ze meer dan een kwart eeuw geleden had gedaan. Op haar zesendertigste verdween ze zomaar, zonder dat iemand te vertellen, uit Swansboro, nadat ze daar haar hele leven had gewoond. De daaropvolgende acht jaar kreeg haar familie briefkaarten uit de hele wereld: Ayers Rock in Australië, Mount Kilimanjaro in Afrika, de fjorden in Noorwegen, de haven van Hongkong, Warschau in Polen. Toen ze uiteindelijk – net zo onverwacht als ze was vertrokken – weer in Swansboro opdook, ging ze gewoon verder waar ze gebleven was. Ze ging weer in hetzelfde huis wonen en ging weer in de kapsalon werken. Niemand wist waar ze het geld vandaan had gehaald voor haar reizen, of om een jaar later de zaak te kopen, en ze beantwoordde daar ook geen vragen over. ‘Dat is een mysterie,’ zei ze dan met een knipoog.

Het kon Mabel niet schelen wat de mensen van haar dachten en voor Julie maakte dat deel uit van haar charme. Mabel trok aan wat ze wilde, ging om met wie ze wilde en deed wat ze wilde. Julie was dol op haar, zelfs op haar neiging tot bemoeizucht.

‘En, hoe ging het met Richard?’ vroeg Mabel.

‘Nou, eerlijk gezegd heb ik me de hele avond een beetje zorgen om je zitten maken,’ zei Julie. ‘Ik dacht dat je misschien een nekspier zou verrekken als je nog verder schuin ging hangen bij je pogingen om mee te luisteren.’

‘O, maak je daar maar niet druk over,’ zei Mabel. ‘Dat was met wat Tylenol zo weer verholpen, maar verander nou niet van onderwerp. Ging het goed?’

‘Als je bedenkt dat ik hem net ken, ging het goed, ja.’

‘Vanwaar ik zat, leek het bijna alsof hij je ergens van kende.’

‘Waarom zeg je dat?’

‘Ik weet het niet. De manier waarop hij de hele avond naar je zat te staren, misschien.’

‘Viel het zo op?’

‘Schat, hij zag eruit als een matroos met verlof tijdens een naaktrevue.’

Julie trok lachend haar schort aan. ‘Dan heb ik zeker indruk op hem gemaakt.’

‘Ik denk het.’

Iets in de toon waarop ze dat zei, deed Julie opkijken. ‘Wat? Vond je hem niet aardig?’

‘Dat zeg ik niet. Ik ken hem niet eens, weet je nog? Ik was er niet toen hij hier kwam en je hebt hem zaterdag ook niet aan me voorgesteld. Je had het te druk met terug staren.’ Mabel knipoogde. ‘En bovendien ben ik romantisch van aard. Zolang een man luistert en belangstelling heeft voor wat je zegt, is zijn uiterlijk niet zo belangrijk.’

‘Vond je hem niet knap, dan?’

‘Ach, je kent me toch… ik zie meer in de mannen die hier voor Andrea komen. Ik vind grote tatoeages op armen sexy.’

Julie lachte. ‘Laat Andrea het maar niet horen.’

Op dat moment ging de deur open en kwam er een vrouw binnen; Julie’s eerste klant voor die dag. Mabels eerste klant, ook een vrouw, kwam vlak daarna.

‘En… ga je nog vaker met hem uit?’ vroeg Mabel.

‘Als hij het vraagt, denk ik van wel.’

‘Wil je dat hij het vraagt?’

‘Ja,’ gaf ze toe. ‘Dat zou ik leuk vinden.’

Mabels ogen twinkelden. ‘Ach, wat zal die lieve Bob daarvan zeggen? Je breekt zijn hart.’

‘Als hij weer belt, zeg ik wel dat jij belangstelling hebt.’

‘O ja, alsjeblieft… ik kan wel wat hulp gebruiken bij mijn belastingaangifte. Ik ben alleen bang dat hij me te avontuurlijk zal vinden.’ Ze zweeg even. ‘Hoe reageerde Mike?’

Julie haalde haar schouders op. Ze had geweten dat Mabel dat zou vragen. ‘Wel oké.’

‘Hij is een goeie kerel, weet je.’

‘Ja, dat weet ik.’

Mabel drong niet verder aan. Ze wist dat het geen zin had. Ze had het al een paar keer zonder resultaat geprobeerd, maar ze vond het zonde dat het nog steeds niets geworden was tussen die twee. Mike en Julie zouden een mooi stel vormen. En wat zijzelf daar ook over dachten, ze wist zeker dat Jim het niet erg zou hebben gevonden.

En zij kon het weten. Ze was immers zijn tante.

Terwijl de ochtendzon voedsel gaf aan een vroege hittegolf, kwam Mike’s moersleutel vast te zitten aan een bout ergens diep in het motorblok. Toen hij hem probeerde los te krijgen, stootte hij zijn handrug open. Na de wond te hebben gedesinfecteerd en verbonden probeerde hij het opnieuw, met hetzelfde resultaat. Vloekend en gefrustreerd duwde hij zichzelf van de auto weg en keek er kwaad naar, alsof hij de auto probeerde te intimideren, zodat die zou doen wat hij wilde. De hele morgen maakte hij al de ene stomme fout na de andere tijdens een reparatie die hij gewoonlijk met zijn ogen dicht kon uitvoeren, en nu kon hij die stomme moersleutel niet loskrijgen. Niet dat dat helemaal zijn schuld was, natuurlijk. Het was eerder Julie’s schuld, dacht Mike. Hoe moest hij zich nou op zijn werk concentreren als hij steeds maar aan haar uitstapje met Richard moest denken?

Haar leuke avond. Haar gezellige avond.

Wat was er zo leuk aan geweest, dacht hij. En wat had ze precies bedoeld met gezellig?

Er was maar één manier om daar achter te komen, hoewel hij daar eigenlijk niet aan wilde denken. Maar wat voor keus had hij? Julie was niet bepaald toeschietelijk geweest met informatie en hij kon moeilijk naar de salon gaan om het zelf aan Mabel te vragen, niet terwijl Julie daar ook was. Dus bleef alleen Henry over.

Henry, zijn aardige, lieve, oudere broer.

Ja, ja, dacht Mike.

Henry had het hem allang kunnen vertellen, maar nee, hij moest hem eerst gaan zitten opjutten. Henry wist precies wat hij deed toen hij het gesprek op die manier beëindigde. Hij wilde dat Mike om informatie kwam smeken. Liefst op zijn knieën.

Nou, deze keer niet, vriend, besloot Mike. Deze keer niet.

Mike stapte weer naar de auto toe en bracht zijn hand omlaag naar de moersleutel. Die zat nog steeds vast. Hij keek over zijn schouder en vroeg zich af of een schroevendraaier hem voldoende hefboomkracht zou geven om de moersleutel los te krijgen. Hij besloot het te proberen, maar net toen hij de schroevendraaier had waar hij hem hebben wilde, hoorde hij weer Julie’s stem en liet hij de schroevendraaier vallen.

Het was leuk, had Julie gezegd. Het was gezellig.

Toen hij de schroevendraaier probeerde te pakken, zakte die nog verder naar beneden en verdween helemaal uit het zicht. Hij boog zich voorover, en hoewel hij alles van dit motorblok wist, had hij geen idee waar het ding gebleven was.

Geweldig, dacht Mike, geweldig. De moersleutel zit vast en de schroevendraaier is verdwenen in een mechanisch zwart gat en ik kom hier geen stap verder. Ik ben al een uur bezig en als het zo doorgaat moet ik straks nieuw gereedschap gaan bestellen.

Hij moest met Henry praten. Het was de enige manier om hier uit te komen.

Verdorie.

Mike pakte een doek en begon onderweg naar het kantoor zijn handen af te vegen. Hij vond het vreselijk dat het zover gekomen was en probeerde te bedenken hoe hij het het beste kon vragen. De uitdaging was om Henry niet te laten merken waarom hij zo geïnteresseerd was. Het zou het mooiste zijn als het onderwerp vanzelf ter sprake kwam, anders zou Henry hem flink te pakken nemen. Zijn broer genoot van dergelijke momenten. Hij zat waarschijnlijk de hele ochtend al snedige opmerkingen te bedenken. Bij mensen als hij kon je maar één ding doen, en dat was gebruikmaken van de fijne kunst van de misleiding. Nadat hij even over zijn plan had nagedacht, stak hij zijn hoofd om de deur van Henry’s kantoor.

Henry zat achter zijn rommelige bureau te bellen. Vlak voor hem lang een doosje minidonuts naast een blikje cola. Henry had altijd een voorraadje ongezonde kost in zijn bureaula, als tegenwicht voor de gezonde lunches die Emma voor hem klaarmaakte. Henry wenkte hem binnen en Mike ging tegenover hem zitten, net toen Henry ophing.

‘Dat was de dealer in Jacksonville,’ zei Henry. ‘Ze krijgen de schakelaar die je voor de Volvo nodig hebt pas over een week binnen. Help me eraan herinneren dat ik Evelyn bel, oké?’

‘Tuurlijk,’ zei Mike.

‘Nou, wat heb je op je lever, broertje?’

Natuurlijk wist Henry allang waar Mike over wilde praten. De blik op het gezicht van zijn broer maakte dat maar al te duidelijk, en hoewel hij ook meteen had kunnen zeggen wat Mabel hem had verteld, deed hij dat niet. Hij had er gewoon de hele dag nog plezier in als hij zijn broer zo kon plagen.

‘Nou,’ zei Mike, ‘ik had gedacht…’ Hij liet zijn stem wegsterven.

‘Ja?’ vroeg Henry.

‘Nou, ik had gedacht dat ik misschien maar weer eens met jullie naar de kerk moest gaan.’

Henry bracht zijn vinger naar zijn kin en dacht, een originele manier om te beginnen. Het werkt natuurlijk niet, maar het is wel origineel.

‘O ja?’ zei hij, zijn glimlach onderdrukkend.

‘Ja, je weet wel, ik ben al een hele tijd niet geweest, maar het zou goed voor me zijn.’

Henry knikte. ‘Mmm… je zou gelijk kunnen hebben. Zien we je dan gewoon daar, of wil je dat we je op komen halen?’

Mike ging verzitten in zijn stoel. ‘Voor we het daar over hebben… wil ik even weten hoe de nieuwe dominee is. Ik bedoel, vinden de mensen zijn preken leuk? Praten ze er na de dienst over?’

‘Soms.’

‘Maar de mensen praten dus wel. Na de kerk, bedoel ik.’

‘Jazeker. Maar dat merk je zondag dan wel. Wij gaan om negen uur.’

‘Negen uur. Oké, prima.’ Mike knikte en zweeg even. ‘Nou, waar hadden ze het afgelopen zondag bijvoorbeeld over?’

‘O, eens even kijken…’ Henry tikte in geveinsde concentratie zijn vingers tegen elkaar. ‘Nu ik erover nadenk, weet ik dat eigenlijk niet. Ik stond met Mabel te praten.’

Bingo, dacht Mike, inwendig glimlachend. Precies zoals ik gepland had. Ik ben een meester in de misleiding.

‘Mabel, hè?’

Henry pakte een donut. Hij nam een hap, leunde achterover in zijn stoel en begon met volle mond te praten. ‘Ja. Meestal gaat ze naar de vroege dienst, maar ik denk dat ze te laat was. We hebben een hele tijd gepraat, en tjonge, wat was het interessant.’ hij keek even omhoog, begon de gaatjes in de plafondtegels te tellen, kwam toen weer recht in zijn stoel zitten en schudde zijn hoofd. ‘Maar daar wil jij niets over horen. We hadden het over Julie’s afspraakje en je hebt al gezegd dat dat je niet interesseerde. Dus moeten we je zondag nou ophalen of niet?’

Mike realiseerde zich dat zijn plan in rook was opgegaan en probeerde tevergeefs zich te herstellen.

‘Uh… nou…’

Henry keek hem uitdagend aan. ‘Tenzij je natuurlijk van gedachte veranderd bent.’

Mike werd bleek. ‘Uh…’

Henry lachte. Hij had zijn lolletje gehad en hoezeer hij er ook van had genoten, hij wist wanneer het genoeg was geweest. ‘Vertel me nou eens, Mike,’ zei hij, voorover leunend, ‘waarom blijf je doen alsof je niet met Julie uit wilt gaan?’

Mike knipperde met zijn ogen. ‘We zijn gewoon vrienden,’ zei hij automatisch.

Henry negeerde hem. ‘Is het vanwege Jim?’

Toen Mike niet antwoordde, legde Henry zijn donut neer. ‘Hij is al een hele tijd dood. Het is niet alsof je hem zijn vrouw probeert af te nemen.’

‘Waarom gedraag jij je dan steeds alsof ik het niet moet doen? Zoals afgelopen zomer op de boot?’

‘Omdat ze tijd nodig had, Mike. Dat weet je. Vorig jaar, of zelfs een half jaar geleden, was ze er nog niet klaar voor om weer uit te gaan. Maar dat is ze nu wel.’

Mike wist niet goed wat hij moest zeggen. Hij begreep ook niet hoe het kwam dat Henry zo veel leek te weten.

‘Zo simpel is het niet,’ antwoordde hij.

‘Natuurlijk is het niet simpel. Denk je dat het voor mij gemakkelijk was om Emma de eerste keer mee uit te vragen? Er waren een hoop jongens die met haar uit wilden, maar ik dacht, het ergste wat me kan overkomen is dat ze nee zegt.’

‘Kom nou… Emma heeft me verteld dat ze al een oogje op je had voordat jij haar vroeg. Jullie waren voor elkaar bestemd.’

‘Maar dat wist ik toen niet.
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Julie zal haar overleden man nooit vergeten,
g maar durft ze zichzelf wel een nieuwe kans op
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