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Rowan is een Sky Ridge Hotshot – lid van de eliteploeg natuurbrandbestrijders in Sky Ridge, Washington. Hij kan geen enkele afleiding gebruiken, en er is al helemaal geen ruimte voor de liefde in zijn leven. Maar dan loopt hij zijn stamkroeg binnen en ziet hij Violette Taylor, de tweelingzus van zijn overleden beste vriend. Hoewel Rowan haar al jaren niet heeft gezien, heeft hij haar nooit echt kunnen vergeten.

Verpleegkundige Violette is terug in Sky Ridge en doet haar best om ver weg te blijven van iedereen die haar aan haar verleden herinnert. Kan ze Rowan Kingsley (weer) in haar hart toelaten?
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Aan het bestrijden van natuurbranden heeft hij zijn handen vol. Maar hij brak Violettes hart. Geeft zij Rowan een tweede kans?

Deel 2 van de Sky Ridge Hotshots-serie

Vertaald door Tasio Ferrand
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WOORDENLIJST

Ankerpunt: Een strategische, van nature onbrandbare locatie als beginpunt voor de aanleg van een brandstrook, zoals rotspartijen, kreken, paden of al platgebrande en volledig gedoofde delen (zie: Cold black). Een ankerpunt moet voorkomen dat een vuur om de brandstrook heen komt en de brandweerlieden van achteren overvalt.

Beheerslijn: Een gegraven of natuurlijke barrière die de voortgang van een brand stopt of vertraagt.

Brandstrook: Een strook grond die volledig van vegetatie is ontdaan en bedoeld is om de brand te stoppen of te sturen. Brandweerlieden graven deze strook met Pulaski’s en ander handgereedschap.

Buggy: Een voertuig zonder watertank, met acht zitplaatsen, wordt gebruikt om een groep brandweerlieden naar de brandlocatie te vervoeren.

Cold black: Platgebrande en volledig gedoofde delen van een bos die soms worden gebruikt als ankerpunt omdat er niets brandbaars meer is.

Dode boom: Een, vaak door brand, gedode boom die gevaar oplevert omdat hij kan omvallen.

Driptorch: Handmatige vuurstarter, een metalen container met een buis en een druppelmechanisme, gebruikt voor gecontroleerde brandstichting.

Gecontroleerde brand: Een geplande, opzettelijk aangestoken brand die wordt ingezet om specifieke beheerdoelen te bereiken, zoals het verminderen van het risico op ongecontroleerde natuurbranden en het herstellen van natuurlijke ecosystemen.

Groene zone: Een nog niet verbrand, met brandstof beladen gebied.

Hotshots: Een intensief getrainde elite-eenheid van natuurbrandbestrijders die direct in de frontlinie werkt en handlijnen graaft.

Nomex – geel uniform: Merknaam van een vlamvertragend materiaal waaruit beschermende brandweerkleding wordt gemaakt.

Pulaski: Handgereedschap met aan de ene kant een bijl en aan de andere kant een hak.

Smeulhaard: Ondergrondse brandhaard; vaak verborgen natuurlijke kuil in de grond vol met hete as en sintels.

Stihl: Een veelgebruikt kettingzaagmerk onder natuurbrandbestrijders.






ORGANOGRAM

ER ZIJN DUIZENDEN MENSEN BETROKKEN BIJ NATUURBRANDOPERATIES AFKOMSTIG UIT ALLERLEI COMMANDOTEAMS, MAAR OM HET OVERZICHTELIJK TE HOUDEN, BEPERKEN WE ONS TOT DE ROLLEN DIE IN DE SKY RIDGE HOTSHOT-SERIE WORDEN GENOEMD.
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AFSPEELLIJST
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Scan deze code met je Spotify-app om de liedjes uit het boek te beluisteren.


	Sleeping on The Blacktop – Colter Wall


	Indigo – Sam Barber en Avery Anna


	Angel from Montgomery – John Prine


	Phoning Heaven – Waylon Wyatt


	Break My Bones – Wyatt Flores


	Burn Burn Burn – Zach Bryan


	It’s True – Gavin Adcock


	Beautiful Lies – Tanner Usrey


	Back In Black – AC/DC


	Jersey Giant – Evan Honer en Julia DiGrazia


	Always Been You – Jessie Murph


	I’m on Fire – Nate H









CONTENTWAARSCHUWING

Consensuele en expliciet beschreven seks in het openbaar

Milde vernedering

Milde cumplay

Dood van een familielid, hoewel alleen in flashbacks

Omgaan met verdriet

Angst- en paniekaanvallen, omgaan met angst omtrent de baan van een geliefde

Beschrijving van verwondingen opgelopen tijdens het bestrijden van een brand

Genezingsproces van verwondingen opgelopen tijdens het bestrijden van een brand






STEUN VOOR NATUURBRANDBESTRIJDERS

Natuurbrandbestrijders beschermen onze gemeenschappen, eigendommen, landschappen en natuurlijke hulpbronnen met grote toewijding. Ze willen geen helden genoemd worden, maar dat zijn ze wel (sorry not sorry, S!).

Dankzij hun onbaatzuchtigheid, moed en samenwerking zijn zij onmisbare bewakers geworden. Ze offeren niet alleen de tijd op die ze met hun familie zouden kunnen besteden, hun privéleven en comfortabele leefomstandigheden, maar in veel gevallen zetten ze ook hun mentale gezondheid op het spel. Als er iets is wat ik tijdens het schrijven van dit boek heb geleerd, is het dat deze hotshots zich volledig inzetten voor onze gemeenschappen en onze steun verdienen!

Verpleegkundigen zijn de engelen op aarde. Ze voorzien ons niet alleen van essentiële medische hulp, maar bieden ook troost en emotionele ondersteuning aan hun patiënten. Dit moeten ze vaak doen onder zware omstandigheden en zonder enig oog voor hun eigen emoties.

Deze mensen laten hun werk aan het einde van de dag niet los. Zij dragen het iedere seconde met zich mee, evenals hun familie. Aan iedereen die dapper genoeg is om van dit werk hun leven te maken: ik bewonder je, ik heb diep respect voor je, en ik ben je enorm dankbaar.




Voor iedereen die zich afvraagt of brandweerlieden in meerdere opzichten superhelden zijn: ik verzeker je dat ze dat zijn. Ze zijn ook superlekker, en Rowan Kingsley is daar het levende bewijs van.








PROLOOG ROWAN


BIJNA ZES JAAR GELEDEN

‘Denk je dat hij wist dat zijn laatste uur had geslagen?’ Zacht pratend om te voorkomen dat iemand hem kan horen, buigt mijn beste vriend Jacob zich naar me toe.

De beladen vraagt trekt mijn aandacht weg van de vele slijtplekken op mijn hoge werkschoenen. Ik heb ze gisteravond zo goed mogelijk gepoetst. Ik wilde koste wat kost dat ze onberispelijk waren voor mijn superintendent. Mijn voormálige superintendent.

Fuck. Die heftige realiteit is moeilijk te accepteren.

‘Geen idee, man, maar hij is als held heengegaan,’ antwoord ik triest. Ik neem een slok uit de halflege fles tequila voordat ik die aan Jacob geef. Het is bepaald geen gewoonte van me om zo vroeg in de ochtend al te drinken, dat is het voor geen van ons, maar het zal me de nodige moeite kosten om het uitvaartcentrum in te lopen.

‘Twaalf weken,’ zegt mijn nieuwe kapitein, Callahan, oftewel Cal, terwijl hij verbijsterd zijn hoofd schudt. ‘Hij hoefde alleen nog maar dit seizoen af te maken, en dan zou hij met pensioen gaan.’

Cal ziet er zwaar aangedaan uit. Dat geldt voor ons allemaal.

Superintendent Garret Macomb, ‘Sup’, was onze mentor, onze leider, onze vriend, en nu is hij verdomme gewoon weg. Zijn oude geruite jack hangt nog steeds aan een haak bij ons op de basis, en hij zal het nooit meer komen ophalen.

Ik gris de fles uit Jacobs hand en neem nog een flinke slok. Die heb ik hard nodig om dat prikkende gevoel in mijn neus tegen te gaan. De tequila zet mijn keel in brand, maar het is een brand die ik verwelkom.

Er lijkt geen einde te komen aan de stoet voertuigen die in de regen het parkeerterrein op rijdt.

‘Volgens Laney heeft alles een reden. Volgens mij is dat bullshit. Waarom regende het vorige week niet zo? Dit heeft allemaal geen reden,’ zegt Jacob terwijl hij de regendruppels van zijn mouwen veegt.

Vandaag hebben we allemaal ons uniform aan: een standaardgroene Nomex-broek en het gele shirt van de natuurbrandbestrijders. We vallen op tussen de donkere pakken en jurken, maar dit is hoe we onze solidariteit en ons medeleven betuigen.

‘Ze doet gewoon wat een vriendin hoort te doen. Ze probeert je alleen maar te troosten, ze probeert te helpen,’ zegt Caleb, die zich nu al gedraagt als onze kapitein en Jacob wat schouderklopjes geeft.

Jacob knikt, terwijl hij vecht tegen de tranen. Hij is al sinds de brugklas mijn beste vriend, en ik heb hem maar één keer eerder zien huilen.

‘Sup zou jullie onthoofden als hij wist dat jullie om elf uur ’s ochtends al aan de alcohol zaten om hem,’ zei Jack, de vader van Jacob, terwijl hij met de afstandsbediening zijn SUV achter zich afsloot. Hij is onze teamleider en zit al eenentwintig jaar in het vak. Zijn haar is inmiddels overwegend grijs, maar hij is nog steeds sterk. Volgens Jacob denkt hij erover om aan het eind van het seizoen met pensioen te gaan, hij wilde alleen nog een laatste volledige zomer samenwerken met zijn zoon.

Mae, de vrouw van Jack, loopt met een condoleancekaart in haar hand naast hem. Ze heeft haar lange donkere haar naar achteren gekamd en in een knot vastgezet, en het is te zien dat ze heeft gehuild. Ik scan het parkeerterrein, want ik weet dat als Jack en Mae Taylor hier zijn, de bron van mijn ergste wroeging ongetwijfeld in hun kielzog zal volgen.

‘Hoe is het met Molly, lieverd?’ vraagt Mae aan Cal terwijl ze hem moederlijk omhelst. Jack en Mae zijn de eigenaren van de bar Shifty’s, waar we allemaal veel vaker te vinden zijn dan goed voor ons is. Daarnaast zijn we praktisch bij hen thuis opgegroeid, en in de loop van de jaren zijn ze een soort surrogaatouders voor ons geworden.

‘Het gaat goed met haar, ze is binnen.’ Moeizaam glimlachend wijst Cal naar de deur waardoor zijn verloofde naar binnen is gegaan.

Door de regen heen werp ik een blik op de bergen, ik luister nog een paar minuten naar het geklets om me heen en verdrijf voor de duizendste keer het laatste beeld dat ik van de superintendent heb uit mijn hoofd: hij propte grappend en lachend een broodje kalkoen in zijn mond, zoals altijd bij de lunch, lachrimpels rond zijn ogen. Ik neem nog een slok uit de fles Patron en giet dan een klein beetje van de sterkedrank in het gras naast ons voor de man die me alles heeft geleerd wat ik weet.

Ik mis je nu al, jij taaie klootzak.

We zijn hotshots, zoals de bestrijders van natuurbranden hier genoemd worden. In ons vak houden we er rekening mee dat er doden en gewonden zullen vallen, maar dat betekent niet dat afscheid nemen ooit makkelijk is. Vandaag lijkt tequila het in ieder geval een beetje draaglijk te maken.

Net wanneer ik mijn laatste slok neem, hoor ik haar hese stem. Natuurlijk sta uitgerekend ik hier zo vroeg in de ochtend met een fles alcohol aan de mond wanneer zij aan komt lopen.

‘Zo schoon heb ik jullie nog nooit gezien, jongens,’ zegt ze tegen ons terwijl ze de veranda op stapt, haar mooie gezicht nog steeds verborgen achter de zwarte paraplu die ze vasthoudt. Alleen de uiteinden van haar lange, honingbruine lokken zijn zichtbaar.

Ik draai me naar haar toe, recht mijn rug en geef de fles snel aan mijn ploegmaat, Caleb.

Violette Mae Taylor, de tweelingzus van Jacob, ziet er adembenemend en sober uit in haar perfect passende zwarte jurk, die tot op haar knieën valt en nauw aansluit in haar taille. De mouwen zijn lang en hebben manchetten bij haar polsen, de jurk heeft een hoge halslijn, maar verbergt haar prachtige lichaam niet genoeg om te voorkomen dat het water me spontaan in de mond loopt.

Even slaat ze haar groenbruine ogen naar me op, maar ze kijkt direct weer weg.

‘King,’ zegt ze snel. Ik krimp vanbinnen ineen.

Er was een tijd dat ze me Rowan noemde.

Haar kokosachtige geur vult mijn zintuigen wanneer ze langs me loopt en iedereen behalve mij glimlachend aankijkt. Die mooie glimlach heeft ze me al heel lang niet meer geschonken.

Violette omhelst Cal en zegt iets tegen hem, zo zacht dat niemand anders het kan verstaan, waarna ze zich omdraait en de rest van het team begroet. Degenen die ze al jaren kent, omhelzen haar terwijl zij ze condoleert.

‘Goed.’ Jack schraapt zijn keel en kijkt op zijn horloge. ‘Tijd om je te vermannen, jongens. Laten we fatsoenlijk afscheid gaan nemen van onze superintendent.’

Stuk voor stuk mompelen we allemaal een variant van ‘ja, vooruit’ of ‘Voor Sup!’

Als onze nieuwe kapitein gaat Cal ons voor door de houten dubbele deur. Jacob en ik volgen met Jack, Mae en Violette vlak achter ons.

Zodra we binnen zijn, zijn alle ogen op ons gericht.

Ik knik naar Xander, de zoon van onze omgekomen superintendent. Hij neemt het per direct van zijn vader over als superintendent van Sky Ridge. De hoeveelheid mensen die hun deelneming aan hem, zijn broers en zijn moeder zijn komen betuigen, is indrukwekkend.

De gele helm van superintendent Macomb voor in de ruimte trekt mijn aandacht. Het hoofddeksel ligt aan de voet van de katheder waarop zijn urn staat. De moeder van Xander staat ernaast.

Terwijl ik mijzelf dwing mijn emoties onder bedwang te houden, wacht ik geduldig mijn beurt af. Cal en Jacob schudden Xander de hand voordat ik hem de mijne toesteek. Hij geeft me een schouderklopje, alsof hij míj wil troosten.

‘Ik ben er kapot van, man,’ zeg ik. Het is alles wat ik weet uit te brengen terwijl ik mijn tranen probeer in te houden.

‘Mijn vader hield van jou, King. Hij was trots op jou en Jacob.’ Hij gebruikt mijn bijnaam, het verdriet hoorbaar in zijn stem. ‘Je weet toch wat hij altijd zei?’ Ondanks Xanders pijn verschijnt er een zweem van een glimlach op zijn gezicht.

Ik vecht tegen de tranen. ‘Dat ik “verdomme” Rowan Kingsley ben en mezelf onder controle moet houden. Me niet moet laten kennen.’

‘Precies. Jij en Jacob zijn de nieuwe generatie. Hij zou hebben gewild dat jullie sterk bleven,’ zegt Xander, die nu al meer in zijn vaders voetsporen treedt dan hij beseft.

‘Ik zal mijn best doen, baas,’ zeg ik trots tegen hem, hoewel het me nog steeds een beetje moeite kost om hem als mijn superintendent te zien.

‘Het is tijd om te beginnen.’ De predikant van onze plaatselijke kerk benadert ons en gebaart naar de zitplaatsen links van ons.

Ik knik hem toe en neem met de rest van mijn team plaats. De eerste twee rijen zijn een zee van geel en groen.

Jezus, dit is pas mijn tweede seizoen. Ik vraag me af hoeveel van dit soort herdenkingen ik in de loop van mijn carrière zal moeten bijwonen. En of een van die herdenkingen voor mij zal zijn.

Ons werk is niet voor tere zielen. We weten wat de risico’s zijn, maar aanvaarden die met trots. Ik kijk naar mijn broeders en zweer in stilte dat ik alles zal doen wat ik kan om ze te beschermen, al kost het me mijn eigen leven.







1 Violette


HEDEN

Ik staar naar het plafond en zing voor de twintigste keer zachtjes de intro van Hollies favoriete tv-serie in de hoop haar in slaap te krijgen. Een paar minuten later weet ik bijna zeker dat het me bij de twintigste keer gelukt is, omdat haar mooie groenbruine ogen eindelijk dichtvallen. Haar blonde krullen rusten op haar kussen terwijl ik haar schattige gezichtje bestudeer en probeer in te schatten wanneer ik weg zou kunnen glippen.

We zijn bijna een maand geleden weer in Sky Ridge komen wonen, en het heeft lang geduurd voordat ze aan haar nieuwe slaaproutine gewend was. In de bijna vier jaar dat ze nu op aarde rondloopt, heeft Hollie altijd goed geslapen. Dit kind hield ervan om elke avond met haar lievelingsknuffel dicht tegen zich aan in haar bedje te kruipen en naar dromenland te vetrekken. Maar er is een ding waar Hollie absoluut niet van houdt: verandering. En laat dat nu precies zijn wat het afgelopen jaar ons in overvloed heeft gebracht.

Als een sluipende moeder-ninja rol ik van het kleuterbedje af en breng het veiligheidshek omhoog, biddend dat het haar niet wakker maakt met het gepiep dat het weleens laat horen. Soms val ik naast haar in coma, maar vanavond moet ik werken, al is dat eerlijk gezegd het laatste waar ik zin in heb. Na slechts twee weekenden ben ik nog steeds niet helemaal gewend aan mijn bijbaantje in de kroeg van mijn ouders.

Had ik ooit gedacht dat ik op mijn achtentwintigste voor een zakcentje nog drankjes zou serveren in de dorpskroeg? Geen moment. Maar hier ben ik dan. Ik kan niet eens beweren dat ik het doe om mijn ouders uit de brand te helpen, want dat is niet zo. Ik doe het om mezélf uit de brand te helpen. Ze waren zo aardig om me in de weekenden samen met hun vaste barkeeper Lou achter de bar te laten staan zodat ik wat kon bijverdienen.

Gelukkig is dat niet mijn enige bron van inkomsten. Ik werk ook als verpleegkundige op de brandwondenafdeling van het Bakersfield Hospital, wat nogal ironisch is, aangezien vuur en brandwonden twee van de redenen zijn dat ik in de eerste plaats uit dit stadje ben vertrokken.

Maar vreemd genoeg was het werken met brandwondpatiënten de afgelopen maand voor mij een soort louterende ervaring. Mijn moeder is ervan overtuigd dat het mijn emotionele littekens zal helen. Ik weet niet zeker of ik dat geloof.

In tegenstelling tot mijn baan als barkeeper, betaalt mijn carrière in de verpleging goed, maar ik ben zoveel kwijt aan kinderopvang en de aflossing van mijn studieschuld dat het me moeite kost om de eindjes aan elkaar te knopen. De kosten van levensonderhoud zijn sowieso hoog in Sky Ridge, daarnaast zijn de huizenprijzen enorm gestegen in de mooie, populaire buurt waar ik Hollie wil laten opgroeien.

Ons huis op de hoek van Pine Street en Maple Street, een gelijkvloerse craftsman-woning uit de jaren twintig met één verdieping, heeft me een klein fortuin gekost, dus hoe meer fooi, hoe beter. Vandaar mijn outfit vanavond: mijn strakste, vaalblauwe spijkerbroek en een geribbeld wit tanktopje met de naam van onze pub, Shifty’s, en een laag decolleté. Tien jaar geleden zou ik me nooit genoeg op mijn gemak hebben gevoeld om zoiets in het openbaar te dragen, maar nu ben ik trots geworden op mijn rondingen en durf ik er zelfs een beetje mee te pronken. Dus als een laag decolleté mijn spaarrekening spekt, ben ik er helemaal voor.

Met ingehouden adem loop ik Hollies kamer uit, en ik blijf even in de deuropening staan om er zeker van te zijn dat ze echt slaapt.

Met mijn handen schud ik mijn lange, goudbruine krullen los, blij dat ik me al heb klaargemaakt voor mijn werk voordat ik Hollie naar bed bracht.

Terwijl ik door het huis dwaal om speelgoed op te ruimen, luister ik naar het lokale nieuws op tv. Ze doen al dagen verslag van de branden die woeden in de bergen bij Pinafore Creek, vlak bij Spokane. Normaal gesproken zou ik de tv uitzetten, maar ik laat hem nu aanstaan omdat ik de boel zo snel mogelijk aan kant wil krijgen voordat mijn ouders hier zijn om op Hollie te passen.

‘Het Sky Ridge Hotshots-team, Central Washingtons eigen brandweerteam, heeft videobeelden gedeeld van de brandstrook waarmee ze hebben voorkomen dat de bosbrand bij Pinafore Creek oversprong naar een onbeschermd natuurgebied. Daarmee is ook voorkomen dat de brand zich verspreidde naar een luxe woonwijk aan de andere kant van de berg. In samenwerking met ploegen uit Arizona en Wyoming is het team erin geslaagd een brandstrook te graven die volgens superintendent Xander Macomb uiteindelijk heeft geholpen de snel uitbreidende en potentieel dodelijke natuurbrand onder controle te krijgen. De beelden hebben vandaag alle omwonenden gerustgesteld.’

Terwijl ik de laatste rommel wegwerk, bezorgen de woorden van de verslaggever me koude rillingen, en ik voel in mijn keel alweer de spanning die ik ontelbare keren heb verdreven sinds de tragische dood van mijn tweelingbroer Jacob vijf jaar geleden. Het was de dodelijkste zomer die Sky Ridge ooit had meegemaakt. Twee teamleden in één seizoen. Ik knijp mijn ogen dicht, probeer diep in te ademen, me te concentreren en het gevoel los te laten.

Tranen zijn voor een andere dag, zeg ik herhaaldelijk tegen mezelf totdat de beklemming verdwijnt.

Het knappe gezicht van superintendent Xander Macomb trekt mijn aandacht naar de tv. Hij staat in het zwarte gebied, zoals ze het al afgebrande deel van het bos noemen, met de net ondergaande zon in zijn rug, heeft een koptelefoon op en houdt zijn telefoon omhoog voor zijn interview terwijl zijn team achter hem bezig is. Ik kan het niet helpen, ik scan de groep mannen, allemaal even krachtig, gespierd en fit. Ze dragen olijfgroene broeken en gele shirts met lange mouwen, hoge werkschoenen en helmen, en ze zijn van top tot teen smerig.

Snel kijk ik weg, balend van het feit dat ik toch even naar hém heb gezocht. De verslaggever begint Xander via de videoverbinding een vraag te stellen, net voordat ik de afstandsbediening pak om de tv op een andere zender te zetten.

Niet dat ik iets tegen Xander heb. Hij is een aardige vent die goed met mijn vader en broer heeft samengewerkt, maar ik trek het niet om alles over de dodelijke brand te horen vlak voordat ik met mijn mooiste glimlach het zaterdagavondpubliek in de bar onder ogen moet komen.

‘Hé, Vivi. Je ziet er mooi uit,’ fluistert mijn moeder, Mae, wanneer ze binnenkomt. Ze is een schat, en zeker ook omdat ze wist dat ze moest fluisteren.

Ze trekt haar sandalen uit en legt haar tas op het bankje in de hal.

‘Jij ook,’ zeg ik terwijl ik haar even knuffel. Mijn moeder is bijna mijn evenbeeld, maar dan natuurlijk wat ouder. Ze heeft nog steeds lang, donker haar en is nog erg fit voor iemand van bijna zestig, waarschijnlijk omdat ze nooit stilzit. Mijn vader zegt vaak grappend dat de duivel huivert wanneer mijn moeder ’s ochtends uit bed stapt.

‘Ik ben er nog steeds niet aan gewend dat ik maar zo’n kort eindje hoef te rijden om bij je te komen. Het is heerlijk dat mijn twee schatjes maar een paar straten verderop wonen.’

Glimlachend kijk ik haar aan. ‘Ik vind het ook heerlijk.’

De afgelopen vijf jaar heb ik in Seattle gewoond, anderhalf uur rijden hiervandaan, en ik ben in die periode amper nog thuis geweest. Mijn ouders kwamen meestal naar ons toe. Mijn aanstaande ex-man, dokter Troy Stafford, en ik zijn al ruim een jaar uit elkaar. Aanvankelijk wilde ik per se dat Hollie bij hem in de buurt opgroeide, maar Troy heeft zo’n hectisch schema dat hij zelf ook vond dat ik weer dichter bij mijn familie moest gaan wonen. Ik had een beter sociaal vangnet nodig, en hij beloofde dat hij op zijn vrije dagen hiernaartoe zou komen om Hollie te zien. Het enige probleem is dat hij koste wat kost afdelingshoofd wil worden en bijna geen vrije tijd heeft.

Het heeft me een paar maanden gekost om alles te regelen, maar nu ik al een maand terug ben, weet ik zeker dat het de juiste keuze was, ook al heeft Troy zich niet bepaald aan de afspraak gehouden. Hij heeft Hollie deze maand maar één keer gezien. Ik hoop dat daar in de loop van de tijd verandering in zal komen. Ondertussen doe ik mijn best om weer te wennen aan het leven in mijn geboortestad, al weet ik dat ik het oude zeer dat me hier opwacht onder ogen zal moeten komen.

Oud zeer, waarvan er één in leven is, en het andere dood.

Ik trek de lekkerst zittende zwarte laarzen aan die ik heb en volg mijn moeder de keuken in. Op het moment dat ze het licht aandoet, schiet het me te binnen.

De afwas. Shit. Ik ben vergeten de afwas te doen.

Zonder iets te zeggen over de rommel in de gootsteen loopt mijn moeder mijn verder schone keuken in, opent een keukenkastje en de koelkast om een kaasplankje te maken op mijn houten keukeneiland.

‘Ik weet niet hoe laat ik thuis ben.’ Ik loop naar het aanrecht om de vaat minstens even af te spoelen. ‘Hangt ervan af hoe druk het vanavond wordt.’ Vorig weekend hebben mijn ouders uiteindelijk in mijn logeerkamer moeten overnachten. ‘Waar is papa eigenlijk? Ik dacht dat hij je vanavond gezelschap zou houden.’ Ik stop een cracker van haar kaasplankje in mijn mond voordat ik een sopje maak in de gootsteen.

‘Laat die afwas maar, ik doe het wel, en je vader zit in de auto aan de telefoon bij te praten met Xander. Hij wilde Hollie niet wakker maken. Hij komt zo.’

Ik knik en draai de kraan dicht zodra de gootsteen vol is, vechtend tegen de drang om door te vragen. Die drang is echter sterker dan mijn trots. Zoals gewoonlijk, verdorie.

‘Alles goed met het team?’ vraag ik zo nonchalant mogelijk terwijl ik een glossy roze lipstick uit mijn zak haal. Ik gebruik het venster van de magnetron boven mijn fornuis als spiegel en werp mijn moeder over mijn schouder een vluchtige blik toe. Ze heeft een wrange glimlach op haar gezicht en weet precies wat ik eigenlijk met mijn vraag bedoel.

‘Ja, lieverd, íédereen maakt het goed.’ Ze draait zich naar haar kaasplankje toe.

Terwijl ik met een tissue mijn lippen dep, slaak ik stiekem een zucht van opluchting.







2 ROWAN


HEDEN

Ergens ten zuidwesten van Spokane, Washington

De Pinafore Creek-natuurbrand

De meeste mensen staan elke dag op om naar een baan te gaan die ze haten. Dag in, dag uit balen ze van die wekker om zeven uur. Misschien leven ze naar de weekenden en naar hun vakanties toe en proberen ze hun man of vrouw gelukkig te maken zonder ooit echt voldoening te kennen of te weten wat hun levensdoel is.

Ik snap waarom ze het doen. Het voorspelbare is geruststellend. Het is veilig. Om nog maar te zwijgen van de noodzaak van een vast inkomen om de voetbalclub en de danslessen en de nieuwste videospellen van de kinderen te betalen, of die luxe auto voor de deur.

Maar leven in die ratrace?

Het zou mijn grootste nachtmerrie zijn. Geef mij maar mijn oude pick-uptruck, een paar ouderwetse lp’s in mijn simpele woning en de opwinding van wonen in het midden van het grootste vreugdevuur van de natuur met als taak het bedenken van manieren om de koers ervan te veranderen.

Het is niet voorspelbaar. Het is niet veilig, maar ik twijfel er niet aan dat het mijn doel is. Er is op de hele wereld geen grotere kick, en ik word ervoor betaald om het elke dag te doen.

‘Jullie gaan aan de andere kant weer omhoog om ook daar een brandstrook aan te leggen,’ roept Cal, onze kapitein, boven de herrie van onze helikopter uit.

We worden zo meteen hoger in de bergen gedropt, hoger dan waar we de afgelopen dagen hebben gewerkt, en ik ben nu al uitgeput. We zijn al vijfenzestig uur in de weer, en dat terwijl we al bijna een maand van huis zijn. Het begin van dit seizoen was zwaar. Toen degenen onder ons die vannacht in het basiskamp sliepen om vier uur ’s ochtends tot leven kwamen, vertelden de bazen ons dat we de berg op gingen. Cal, mijn kapitein, en Xander, mijn superintendent, zijn ontzettend slim. Ik ben ervan overtuigd dat Xander wat het weer betreft een zesde zintuig heeft. We zeggen altijd dat hij in minstens vijf van de tien gevallen de wind in zijn voordeel kan laten werken, maar deze klotebrand is enorm. Er is al meer dan negenduizend hectare in vlammen opgegaan.

‘Ze doen moeilijk. Ze willen dat we naar het noordwesten gaan,’ zegt de superintendent tegen Cal, verwijzend naar de federale autoriteiten. Mensen die niet zelf ter plaatse zijn denken altijd te weten wat de beste aanpak is. Wij zijn ook niet de enigen hier. Er zijn nog twee andere brandweerteams uit andere staten die met ons samenwerken. Er wordt altijd wel gekibbeld over territorium en protocollen. Soms verloopt de samenwerking met andere teams heel soepel, soms niet.

De superintendent friemelt aan de kinband van zijn helm. Ondertussen komt het deel van het bos waar we straks gedropt gaan worden in zicht. Ik kan de hitte al bijna voelen.

‘Er is een reden waarom ze ons hier willen. Deze brand lijkt veel op die in Oregon,’ zegt Cal, en daaraan terugdenkend, knikken we allemaal instemmend.

Ik kijk naar superintendent Xander en zie hem knikken en de situatie beneden analyseren.

‘Ik weet zeker dat het vuur die heuvelrug gaat bereiken en in de richting van de stad verder zal trekken,’ zegt Xander terwijl hij uit het raam kijkt om de vijand in te schatten. ‘We zullen deze kant van de berg platbranden, zodat het vuur geen brandstof meer heeft wanneer het als een gek over die heuvelrug komt razen.’

We knikken. Het andere deel van onze ploeg zit in de helikopter achter ons en zal bij aankomst moeten worden ingelicht.

‘Ben je er klaar voor?’ vraagt Cal. Hij vraagt het specifiek aan mij omdat hij verwacht dat ik de jongens straks aanstuur. Ik ben vandaag onze hoofdzager.

Op mijn achtentwintigste heb ik nog geen officiële titel, maar dat is helemaal mijn eigen schuld. Ik heb mijn promotie zo lang mogelijk uitgesteld.

Ik heb mijn Type-1-kwalificatie om hoofdbrandwacht te worden al sinds april. Het is niet makkelijk om de kwalificatie te krijgen, dus ik zou trots moeten zijn, maar ik heb de sprong nog niet gewaagd. Iedereen weet dat het een vreselijke middenkaderfunctie is, maar het is een opstapje.

Het probleem is dat ik het een angstaanjagend idee vind om verantwoordelijk te zijn voor anderen.

Ik leun achterover in de zitting. De intense rookgeur dringt mijn neus in wanneer we dichter bij de grond komen. Ik strek mijn armen voor me uit, haak mijn vingers in elkaar en rek me goed uit in de hoop dat mijn vlamvertragende shirt wat losser zal gaan zitten. Het lijkt nu al aan mijn lichaam te plakken. Het zal vandaag op de grond zo’n veertig graden Celsius zijn, en het is nu bij zonsopgang al heet.

De helikopters landen, en we stappen direct uit, het woudpuin kraakt onder onze werkschoenen. Soms is de stilte in de groene zone – het niet door het vuur aangetaste gebied – oorverdovend. Bijna vredig. We zijn er allemaal van doordrongen dat het onze taak is om het zo te houden en er heelhuids uit te komen. Er zijn amper dierengeluiden te horen: alle levende wezens waren uren geleden al zo slim om zich hier uit de voeten te maken.

‘We gaan aan de slag, jongens. We beginnen de brandstrook zo’n negentig meter naar het zuiden. Gebruik de kreek als ankerpunt,’ roept onze superintendent.

‘Komt voor elkaar’, ‘doen we’ en allerlei andere standaardkreten klinken terwijl we naar de locatie beginnen te lopen. De sfeer is altijd energiek, maar we zijn uiterst geconcentreerd. Twintig minuten later hebben we ons verspreid en maken we ons klaar om onze brandstrook aan te leggen. Ik haal mijn pulaski en mijn Stihl-kettingzaag tevoorschijn, zodat ik het struikgewas kan beginnen te kappen. Mijn blik valt op de geborduurde patches die op al onze rugzakken zijn vastgenaaid.

TER NAGEDACHTENIS AAN JACOB ‘BIG T’ TAYLOR.

Ik reik naar achteren, klop er even op en knik mezelf geruststellend toe.

‘We kunnen dit, makker,’ mompel ik tegen Jacob, alsof hij me kan horen, en ik ga aan het werk.

Soms is het minder moeilijk om de onvoorspelbare vlammen van een natuurbrand te trotseren dan te vechten tegen de vijf jaar aan schuldgevoelens en wroeging die ik in mijn maag voel.

Ik start mijn Stihl, en wanneer ik het grommende geluid hoor, vullen mijn aderen zich met de adrenaline die ik graag najaag. Ik kijk naar links, naar het beest dat we hier komen bestrijden, en glimlach breed.

Doe je best, klootzak.

‘De vlammen… lieten zich maar niet doven. Zo ver het oog reikte, was er niets meer dan open grasland met hoge, dichte jeneverbesstruiken. Jacob klom naar de heuvelrug om de omgeving te verkennen. We spraken met hem via de portofoon…’ Xander veegt een traan van zijn wang terwijl we met z’n zeventienen in de wachtkamer van het ziekenhuis zitten, samen met Jack en Mae Taylor.

Het hele team, op Jacob na. Alles wat er van hem over is, ligt verderop in de gang. Een herinnering aan mijn falen. Ik kon hem niet beschermen, en ik kon hem niet redden.

Verdriet, ongeloof en schaamte drukken zwaar op me, voeren een verloren strijd, kolken en wervelen in een eindeloze, misselijkmakende cyclus. Ik heb twee keer overgegeven. Eén keer nadat we Jacobs lichaam uit het gat vol smeulende as en sintels hadden getrokken, en één keer toen we hem in de traumahelikopter hadden geladen.

Mae zit als versteend naast haar echtgenoot. Of ze staat op het punt in te storten, of ze kan niet bevatten dat haar zoon op de operatietafel ligt en op sterven na dood is. Zijn tweelingzus, Violette, wordt omhelsd door Laney, de vriendin van Jacob, en ze huilen allebei.

Ik krijg een drukkend gevoel op mijn borst. Het kost me alles wat ik in me heb om Violette niet in mijn armen te nemen, maar ik weet dat dit niet het juiste moment of de juiste plek is, en ze zou het toch niet toelaten. Ze wil verdomme amper nog met me praten.

Dit klopt allemaal niet. Hij was alleen maar even aan het rondkijken toen een brute wind die we geen van allen hadden zien aankomen een tsunami van vlammen naar hem toe blies. In een oogwenk bedekte het vuur de hele bergkam waar Jacob naartoe was geklommen. We vermoed- den dat hij terug naar beneden rende, naar het zwart waar wij stonden, toen hij in de smeulhaard viel. Volgens de medici was het een dassen- of coyotehol. Jacob moet het niet hebben opgemerkt, hij viel er gewoon in en het duurde te lang voordat we bij hem konden komen.

‘Je bent me hier een biertje voor verschuldigd,’ had hij over zijn schouder tegen me gezegd toen hij naar boven begon te klimmen. Ik had gelachen en geroepen dat hij een krenterige klootzak was.

Ik was hem inderdaad een biertje verschuldigd. Want ík was degene die eigenlijk de omgeving had moeten verkennen. Maar ik was nog niet helemaal klaar met het in stukken hakken van een brandende berkenboom, dus toen hij aanbood in mijn plaats te gaan, liet ik hem gaan.

De woorden van de superintendent komen bij me terug terwijl Jack openlijk zit te huilen tegenover hem. De superintendent heeft geen zonen, maar hij weet wat het is om zijn vader op deze manier te verliezen. Dat was verdomme nog maar een paar maanden geleden, en we hadden dat verlies nog niet eens verwerkt.

De glazen schuifdeuren van de wachtkamer gaan open. Er komen een arts en twee mensen met klemborden binnen. Voordat ze iets hebben gezegd, weet ik al waarom ze hier zijn. De bloedstollende schreeuw die Mae uitstoot zal ik de rest van mijn leven niet meer vergeten, en ik val op mijn knieën wanneer ze bevestigen wat ik al weet. Hij heeft niet eens één seizoen volgemaakt. Jacob is dood. Mijn beste vriend is er niet meer, en dat is mijn schuld.

Badend in het koude zweet ga ik rechtop zitten, mijn knieën stoten tegen de zitting voor me. De buggy die ons terugbrengt naar de basis is desoriënterend en staat in schril contrast met mijn terugkerende droom. De sfeer is opwindend en feestelijk voor een groep mannen die al bijna vierentwintig uur niet hebben geslapen. Het komt niet vaak voor dat we zo dicht bij huis een brand blussen.

Ik haal mijn telefoon tevoorschijn. De avond is al aangebroken. Mijn moeder heeft me drie berichten gestuurd om te kijken hoe het met me ging. Behalve zij is er niemand die zich zorgen om me maakt, maar dat geeft niet. Dat is hoe ik het wil. Geen verbintenissen. Het leven van een brandweerman is niet geschikt voor relaties, en dat is waarom ik er alleen een met mijn ploeg heb. Sommige van mijn collega’s hebben wel een succesvolle relatie met een vriendin of een echtgenoot, maar het lijkt zo verdomd veel werk, en ik ben al heel lang geen vrouw meer tegengekomen die me langer dan een nacht weet te boeien.

Ik kijk naar Cal, die tegenover me zit te appen met zijn vriendin, Scottie. Voor zover ik weet, is hij nog nooit zo verliefd geweest op een vrouw als op haar. Hij is een van degenen die het is gelukt een relatie te onderhouden. Grinnikend schud ik mijn hoofd wanneer ik de verliefde grijns op zijn gezicht zie.

Iemand heeft ‘Back in Black’ van AC/DC opgezet. Caleb, een van mijn ploeggenoten, zit overtuigend luchtgitaar te spelen, Tex, Bobby en Curly praten door de muziek heen over football, en twee andere ploeggenoten, Dixon en Roycie, zijn aan het armdrukken. Ik heb gewoon door de chaos heen geslapen, al die commotie niet eens gemerkt.

Ik probeer diep in te ademen. Het verschroeide gevoel dat ik in mijn longen voel is het waard geweest, we hebben ons werk gedaan. Superintendent Xander had weer eens gelijk, de wind werkte deze keer in ons voordeel. Het is ons gelukt een perfecte brandstrook aan te leggen, zo perfect dat Mike Opperman, die we allemaal Opp noemen, er een foto van heeft gemaakt.

‘Over twintig minuten zijn we thuis,’ roept Xander ons over zijn schouder toe. Er klinkt wat gejuich op.

Wauw, thúís. Daar ben ik deze maand zelden geweest. Ik kan niet wachten om onder de douche te springen, wat te eten en languit op de bank neer te ploffen. Ik weet dat ik urenlang wakker zal liggen. Mijn dromen over Jacob komen altijd in clusters, dus de komende paar dagen zal ik telkens wanneer ik mijn ogen sluit, zijn gezicht zien vlak voordat hij die vervloekte bergkam opklom. Dat beeld en de bekende schuldgevoelens spoken driftig door mijn hoofd. De herinneringen zijn als de sintels van een vuur dat niet volledig is gedoofd. Bij de minste vlaag van een schuldgevoel dreigt de hele boel weer op te laaien tot een vuurzee.

Ik had met hem mee moeten gaan. Ik had daar in zijn plaats moeten zijn. Ik had het moeten zijn –

‘Alles goed met je?’ vraagt Cal vanaf de andere kant van het gangpad terwijl hij zijn telefoon neerlegt.

Opeens realiseer ik me dat mijn ademhaling nogal zwaar is. Ik veeg het zweet van mijn voorhoofd en haal een hand door mijn warrige haar. ‘Het is soms gewoon moeilijk om Jacobs gezicht uit mijn hoofd te krijgen,’ zeg ik.

Cal zucht en kijkt peinzend uit het raam terwijl hij over zijn met roet bedekte stoppelbaard wrijft. ‘Dat zal waarschijnlijk altijd zo blijven, het is moeilijk om zoiets te verwerken. We mogen blij zijn met de rouwtherapie.’

Ik knik. ‘Zeg dat wel.’

Cal is een man die altijd zegt waar het op staat en niet de behoefte voelt om te veel vragen te stellen, en op dit moment ben ik daar dankbaar voor.

‘Hé. Vandaag hebben we de strijd gewonnen, en we zijn allemaal heel gebleven. Eén gevecht tegelijk, oké?’ zegt hij met een ernstig gezicht.

‘Ja,’ zeg ik, en ik slaak een diepe zucht.

In de verte komt Sky Ridge in zicht. De omgeving is hier zo groen, zo vol leven, en hoewel het een warme avond is, voelt het koel aan na het werk dat we net hebben gedaan.

Onze basis is een krot: een grote, veredelde metalen schuur net buiten Sky Ridge, maar hij is van ons. De groenige verf is versleten, maar er is genoeg ruimte voor al onze spullen en om te relaxen. Het veldkantoor van Xander is hier, samen met een geïmproviseerde keuken, een pooltafel, een fatsoenlijke fitnessruimte en gemeenschappelijke leefruimtes.

Het kost ons een uur om onze spullen uit te laden en ons om te kleden. De superintendent geeft me een schouderklopje terwijl ik mijn spullen ophang in de open ruimte waar al onze kluisjes tegen een witte muur van sintelblokken staan. Boven de kluisjes staat ons motto geschilderd.

VECHT VOOR DEGENEN DIE DAT NIET KUNNEN. BESCHERM DEGENEN DIE WE KUNNEN BESCHERMEN. EER DEGENEN DIE WE VERLOREN HEBBEN.

Ik draai me naar hem toe.

‘Je hebt het goed gedaan deze week. Je weet dat je er klaar voor bent,’ bromt hij.

Ik knik, voel de spanning in mijn lichaam toenemen en doe mijn best om zijn blik te vermijden.

‘King. Je doet dat werk toch al, je kunt er net zo goed voor betaald krijgen.’

Ik draai me weg, pak een schoon zwart Sky Ridge Hotshots-T-shirt uit mijn kluisje en trek het over mijn hoofd. Ik heb nog steeds mijn groene Nomex-broek van de berg en mijn werkschoenen aan.

‘Ja, eh… is dit geen gesprek voor een later tijdstip?’ vraag ik grijnzend aan mijn superintendent.

‘Dit is al maanden een gesprek voor een later tijdstip,’ zegt hij onomwonden. ‘Luister, ik weet dat het idee van een eigen officiële ploeg een grote verantwoordelijkheid lijkt. Maar we hebben je nodig, en de enige manier om eroverheen te komen, is door te proberen eroverheen te komen.’ Hij zet een van zijn voeten op de bank voor me en trekt de veters van zijn zware werkschoen strak terwijl hij verder praat. ‘Cal zei dat je weer een droom hebt gehad. Ik heb ze ook nog steeds, we hebben ze allemaal nog. Maar Jacob wist wat de risico’s waren en hij zou je, net als ik nu, vertellen dat het tijd is. Hij zou het hebben gewild.’ Hij gebaart naar de kamer vol grappende, uitgelaten en luidruchtige brandweerlieden.

Er hangt hier een bijna feestelijke sfeer nadat we die brandstrook hebben aangelegd. Normaal gesproken zou ik na zo’n goed uitgevoerde klus net zo blij zijn als zij, maar, verdomme, soms brengen die dromen me meteen terug naar het moment dat ik Jacob die bergkam op liet gaan.

Ik zet mijn handen in mijn zij en kijk naar onze superintendent met die vastberaden op elkaar geklemde kaken van hem.

Als brandweerlieden hebben we allemaal normen waaraan we regelmatig moeten voldoen als het om fysieke fitheid gaat, en onze superintendent is een beest van een vent. Hij is niet makkelijk van zijn stuk te brengen, dus wanneer hij serieus en emotioneel wordt, weet ik dat hij het meent.

‘Sla die job niet af om hem. Neem die job aan vóór hem,’ zegt hij alleen nog maar. En om de een of andere reden valt er diep in mij eindelijk iets op zijn plaats.

Ik kijk de ruimte rond. Dit is inderdaad mijn kans om iets recht te zetten, om ervoor te zorgen dat het verlies van Jacob niet voor niets is geweest. Maar als ik ermee akkoord ga, kan ik niet meer terug. Dit zou Jacobs baan zijn geweest. Hij wilde altijd al teamleider zijn.

Met een zucht zak ik neer op de bank achter me. Ik weet dat ik dit niet langer kan uitstellen. Ik kan niet in het verleden blijven hangen en mijn verantwoordelijkheden ontwijken omdat ik bang ben. Misschien zal ik juist eens iemand kunnen redden als ik teamleider word. Ik kan niet geloven dat ik er tot nu toe nooit zo naar heb gekeken. Ik kan me voorstellen dat Jacob zou zeggen dat ik geen watje moet zijn en dat ik de baan moet aannemen die hijzelf niet meer kán aannemen. Dat is wel het minste wat je me verschuldigd bent nadat je me hebt laten sterven, hoor ik hem bijna zeggen.

‘Shit, goed dan. Ik ga ervoor, baas. Als je me dan echt nodig hebt, doe ik het,’ zeg ik beslist.

Vijf seconden lang staart hij me aan alsof hij niet kan geloven dat ik eindelijk akkoord ga, dan klopt hij me grijnzend op mijn schouder.

‘Hoor ik dat goed?’ vraag Cal, die achter me opduikt, mijn schouders vastpakt en me even door elkaar schudt.

‘Ja, dat hoor je goed. Je maat maakt promotie!’ antwoordt de baas zo luid dat iedereen het hoort.

‘Goed zo. Zo mag ik het horen,’ zegt Cal terwijl hij me een laatste schouderklopje geeft.

‘Goed…’ De baas kijkt de kleedruimte rond. ‘Trek allemaal een schoon shirt aan, jongens. Eten en drinken, het gaat gebeuren!’ zegt hij terwijl hij achteruit wegloopt. ‘We krijgen er een nieuwe teamleider bij, en dat gaan we vieren.’ Hij wijst naar mij. Het hele team begint te juichen en te fluiten voor me.

Ik kan het niet helpen: ik glimlach en schud mijn hoofd.

Shit, ja, het lijkt erop dat ik teamleider word.







3 Violette

‘Elke. Keer. Weer. Verdomme!’ hoor ik Pete, een stamgast en arts uit Sky Ridge, roepen terwijl hij precies op het moment dat ik met zijn bier aankom twintig dollar op de versleten pooltafel van Shifty’s gooit.

‘Heb je weer van hem gewonnen?’ vraag ik grijnzend aan Matt, zijn collega. Hij heeft zojuist duidelijk voor de derde keer van hem gewonnen vanavond.

Grinnikend kijkt Matt Pete aan terwijl hij de twee Budweisers van mijn dienblad af pakt en er een aan Pete geeft. ‘Natuurlijk.’ Matt grijnst. ‘Ik win elk weekend van hem, en hij blijft maar terugkomen,’ zegt hij met een vriendelijke knipoog.

Ik lach. Matt is een goede gast. En hij is knap. Een innemende, goedlachse vent.

‘Dank je, Vi.’ Hij haalt een briefje van vijf dollar uit zijn zak en legt het als fooi op mijn dienblad. Dat doet hij al de hele avond, en ik heb inmiddels een aardig stapeltje achter de kassa liggen.

‘Ik ben blij dat hij je fooi geeft, schat, want hij heeft mij al het geld uit de zakken geklopt,’ zegt een balende Pete voordat hij een slok neemt.

‘Lief spelen, jongens,’ zeg ik terwijl ik Matt een schouderklopje geef. ‘Maak het hem niet te moeilijk. Hoe meer hij drinkt, hoe meer hij gokt, dat weet je.’

Matt buigt zich naar me toe: ‘Daar reken ik wel op.’

Hoofdschuddend glimlach ik naar hem over mijn schouder.

‘Potje quitte of dubbel?’ hoor ik Matt voorstellen wanneer ik door de menigte heen terugloop naar de bar.

Een aantal van hun maten lacht. Ik was bijna vergeten hoe de zaterdagavonden in Shifty’s waren. De geur van parfum en zweet hangt in de lucht, bijna zo sterk dat het de geur van verschaald bier en daghappen overtreft.

Het is pas half tien en de tent is nu al stampvol. Een aantal politieagenten zit na diensttijd in een hoek, verlicht door de vintage neonreclameborden die mijn ouders in de loop van de tijd hebben verzameld, en in een andere hoek staat een flinke groep mensen op een liedje van Luke Bryan te linedancen. De ruimte staat vol mensen die ik al mijn hele leven ken. Ik loop naar een paar tafels om bestellingen op te nemen en Lou te helpen en ga daarna terug naar de bar om mijn dienblad te vullen. Lou blijft altijd achter de bar staan. Hij is gewoon sneller dan ik, aangezien hij dit al jaren doet en alle drankjes als zijn broekzak kent. Ik ben nog aan het leren, dus hou ik het maar bij serveren.

De deur gaat open, net wanneer ik er vlak naast sta om daar het laatste rondje whisky’s op een tafel neer te zetten. Ik ruik ze al voordat ik ze zie, en het verdriet zwelt aan in mijn borst. Het is niet hun aanwezigheid die me raakt. Het is die geur. Rook, en het dieselmengsel dat als brandstof dient voor hun driptorches, en… aarde. Ik zou het kenmerkende aroma overal herkennen. In de hoop dat het beklemmende gevoel in mijn borstkas zal verdwijnen, neem ik een paar seconden extra de tijd om het laatste glas whisky op tafel neer te zetten, en ik herinner mezelf eraan dat ik altijd nog een andere dag kan huilen. Ik bid in stilte dat hij er niet bij is, adem dan diep in en draai me naar de groep hotshots die op me staat te wachten.

Onmiddellijk kijk ik recht in die dodelijke donkerblauwe ogen. Shit.

Rowan Kingsley. Mijn andere spook, het nog wel levende spook dat ik liever zou ontwijken.

Iedereen noemt hem bij zijn bijnaam, King, en hij was de beste vriend van Jacob, mijn broer. Hij is ook de vent die op mijn achttiende mijn hart heeft gebroken.

Hij torent met zijn één meter negentig lange gestalte boven me uit en heeft zijn groene brandweerbroek en een zwart Sky Ridge Crew-T-shirt aan. Hij is veel gespierder dan de laatste keer dat ik hem zag, en het spreekt voor zich dat hij nog steeds adembenemend knap is. Rowan heeft altijd al de uitstraling gehad van een typisch Amerikaanse aanvoerder van een sportteam, alsof hij zo van de bladzijden van Men’s Health was gestapt en zich bij onze plaatselijke brandweer had aangesloten. Hij heeft brede kaken, die nu ongeschoren zijn, vierkante, stoere gelaatstrekken en zijn rechterarm zit onder de tatoeages. Mijn blik valt op de havik met gespreide vleugels die om Rowans hele arm geslagen zijn, en ik kan niet zien waar ze elkaar raken. Het is de grootste tattoo op zijn gespierde onderarm. De datum die er prominent boven staat, de dag dat Jacob om het leven kwam, raakt me diep in het hart. Er spoelt een golf van verdriet over me heen, zo meedogenloos onverwacht dat ik weg moet kijken.

Verdomme.

Voordat ik iets kan zeggen, of het beklemmende gevoel in mijn borst wortel kan laten schieten, word ik stevig omhelsd door een van de brandweermannen. Het duurt even voor ik me realiseer dat het Mike Opperman is.

Jacob was dol op hem, hij noemde hem altijd ‘Beer’ vanwege zijn grote, robuuste bouw. De andere jongens noemen hem Opp. Hij draait me even rond, zet me weer neer en zegt: ‘Jezus, Little T, werk jij hier?’

Ik lach en trek mijn moedigste gezicht. Het is lang geleden dat iemand me ‘Little T’ noemde. Kleine Taylor.

‘Het is echt een droombaan, Opp,’ zeg ik, wijzend naar mijn dienblad.

Ik ken hem al mijn hele leven. Eigenlijk ken ik al die jongens al mijn hele leven. Het beeld van hun gezichten bij de begrafenis van mijn broer flitst door mijn hoofd. Ik knijp mijn ogen dicht om het kwijt te raken. Het was een stuk makkelijker om die herinneringen weg te stoppen toen ik hier niet woonde. Maar soms voelt het nog steeds alsof het gisteren is gebeurd in plaats van vijf jaar geleden.

‘Welkom thuis, Violette. Je vader zei dat je in het Bakersfield werkt,’ zegt Xander terwijl hij me met één arm omhelst en een kus op mijn hoofd drukt.

Een fractie van een seconde gaan mijn ogen naar King. Aan zijn blik kan ik zien dat hij niet eens wist dat ik weer in de stad woonde, totdat hij zojuist binnenstapte en me zag.

Ik kijk weer naar Xander. ‘Ja. Bijna een maand inmiddels.’

‘Vandaar dat we je nog niet hebben gezien,’ zegt Cal Woods, hun kapitein, die me ook even omhelst. ‘We zijn vijf weken lang aan een stuk door aan het werk geweest. En als hier iemand te brutaal wordt, zijn we er voor je, kleine zus.’ Hij klopt zachtjes op mijn hoofd.

Ik weet dat hij het meent, en ik knik.

Dat is hoe ze me allemaal zien, als hun kleine zus.

‘Ik denk wel dat ik ze aankan, maar ik beloof je dat de hotshots van Sky Ridge de eersten zijn die ik om hulp zal vragen als ik die nodig heb.’ Ik trek mijn neus op. ‘Jullie kunnen ze waarschijnlijk met jullie geur al tegen de grond werken,’ zeg ik terwijl ik weer een blik op King werp.

‘Ik zei toch dat het niet slim was om hier zo vies te komen,’ zegt King, zijn stem nog net zo warm als ik me herinner. Mijn lichaam herinnert zich kennelijk niet dat hij een klootzak is, want zodra hij iets zegt, voel ik die bekende tinteling weer over mijn ruggengraat trekken.

‘We hadden geen tijd om te douchen, want we hebben iets te vieren. En zo vies als we nu zijn, moeten we minstens een uur onder de douche staan om schoon te worden,’ zegt Opp met een brede grijns. Hij slaat zijn arm om Kings nek en wrijft met de knokkels van zijn andere hand door zijn golvende donkerblonde krullen. Ze zijn even lang en bijna even breed. ‘Deze gast wordt teamleider,’ meldt Opp op trotse toon.

‘Kom op, man, dat hoeft de hele bar niet te weten,’ zegt King terwijl hij zich van hem losmaakt.

Weer een stomp in mijn maag. Dat was waar Jacob voor zijn dood ook naartoe werkte, maar die kans heeft hij nooit gekregen. De pijn die ik zo goed heb binnengehouden, sijpelt als zand tussen de voegen van mijn zorgvuldig opgebouwde muren door. Het is te confronterend om met deze kerels te praten. Om ze allemaal gezond en gelukkig te zien.

Dít is waarom ik zo mijn best doe om deze brandweermannen te vermijden.

King duwt zijn rommelige donkerblonde lokken van zijn voorhoofd weg en kijkt me aan. ‘Heb je een plek waar we je bar niet al te vies kunnen maken?’ vraagt hij met de scheve grijns waar mijn hart altijd van op hol sloeg.

Ik kijk weg en wijs naar een hoek. ‘Er zijn daar achterin nog wat lege tafels. Ik stuur Lou wel om jullie bestellingen op te nemen,’ zeg ik, stiekem hopend dat Lou dat inderdaad voor me zal willen doen. Ik heb geen zin om de hele avond uitgerekend King te moeten bedienen.

Ze volgen mijn suggestie op en strijken neer rond de tafels bij het enige raam in de zaak.

Terwijl ik terugloop naar de bar probeer ik niet te denken aan Kings diepblauwe ogen in zijn gebruinde gezicht, of aan de manier waarop hij zijn brede kaken op elkaar klemde toen onze blikken elkaar kruisten.

Zo’n harteloze man zou er niet uit moeten zien alsof hij met het grootste gemak míjn hart zou kunnen stelen. Het is gewoon niet eerlijk, maar goed, dat is het leven zelden. Als het leven wel eerlijk was, zou ik me sowieso niet tot Rowan Kingsley aangetrokken hebben gevoeld en zou mijn broer nu bij ze aan die tafel hebben gezeten.






4 ROWAN

‘Aarde aan King.’

Een vuist raakt mijn schouder, en ik sla mijn ogen op naar Cal.

‘Alles goed?’ vraagt hij.

‘Ja, ben alleen kapot.’ Ik leun achterover op mijn stoel en neem een slok bier.

‘Ja, ik ook, man,’ zegt Roycie, ons groentje. Dit is pas zijn eerste seizoen, en de brand bij Pinafore Creek is de ergste brand die hij tot nu toe heeft gezien. Hij is een goede zager, maar je zou nooit denken dat hij al oud genoeg was om brandweerman te zijn. Je zou hem geen dag ouder dan zeventien schatten, terwijl hij al drieëntwintig is, maar hij werkt hard en loopt overal achter me aan om zoveel mogelijk te leren. Hij is een beetje als een zwerfhond. Mijn zwerfhond, dus ik begin me verantwoordelijk te voelen voor hem.

‘Ik moet nodig eens naar huis om te douchen op een plek waar ik geen voetschimmel oploop of kans heb in de sperma te stappen,’ zegt Roycie grijnzend.

‘We zijn allemaal door schade en schande wijs geworden, en nu weet ook jij dat je beter thuis kunt douchen,’ zegt Opp grinnikend tegen Roycie. Er is geen woord van gelogen. We zijn allemaal zo verstandig om de douches op de basis niet te gebruiken, tenzij het echt niet anders kan.

‘Lach niet, verdomme. Ik ben zwaar getraumatiseerd, gast,’ zegt Roycie droog, waarop we allemaal nog harder beginnen te lachen.

‘Hotshot-training, les één: je kunt maar beter een uur in de wind stinken dan plakkerige voeten hebben,’ grapt Opp. Hij brengt zijn bier omhoog terwijl Roycie een kokhalzend geluid maakt.

Het duurt altijd even voordat de groentjes eraan gewend raken om niet te douchen. Sommige kerels douchen helemaal niet, hoelang we ook aan het bivakkeren zijn. Ze spoelen zich hooguit af met een brandslang of wassen zich met vochtige doekjes. De velddouches zijn berucht om de smerige dingen die er gebeuren, en voor sommige jongens is niet-douchen gewoon een onderdeel van hun bijgeloof. Als het om bijgeloof rond onze veiligheid gaat, hebben we allemaal onze eigen gewoontes.

Zo trek ik bijvoorbeeld maar eens in de vier dagen een schone vlamvertragende broek aan en douche ik nooit voordat ik weer op de basis of thuis ben. Ik spoel mezelf gewoon om de paar dagen af met de brandslang.

Opp gaat helemaal tot het uiterste. Hij wast het hele seizoen zijn gele bovenkleding niet. Het is ranzig, maar nu hij al vijf keer achter elkaar het seizoen heeft overleefd en heelhuids oktober heeft bereikt, zal hij zijn gewoontes zeker niet meer veranderen.

‘Jullie zagen er goed uit daarbuiten, jongens!’ roept een vrouw die twee tafels verderop zit. We draaien ons allemaal naar de stem toe. Een tafel vol vrouwen. Allemaal uit deze buurt. Gekleed voor een avondje in de disco, niet voor Shifty’s. Roycie stoot een vuist in de lucht, als een typisch groentje badend in de hotshotglorie, met pornosnor en al.

‘O, hallo daar!’ mompelt Dixon binnensmonds terwijl hij de vrouwen bekijkt. ‘Die brunette is voor mij.’

‘Je bent fucking smerig, gast,’ zeg ik tussen twee slokken bier door.

‘Ik heb thuis een douche. Als ze me wil, wacht ze wel. Een wijs man heeft eens tegen me gezegd: “Je moet het zaad planten, plant het zaad,”’ zegt hij met een duivelse glimlach. Hij gebruikt mijn eigen woorden tegen me, dingen die ik heb gezegd toen ik zelf nog een groentje was en omkwam in de vrouwen die maar wat graag een nacht met een hotshot wilden doorbrengen. In die tijd zei ik ook niet vaak nee.

‘Komen jullie bij ons zitten, dames?’ vraagt Roycie terwijl hij ze een stralende glimlach schenkt. ‘lk kan wel wat gezelschap gebruiken na de woeste brand die we net hebben getemd. Ik heb een maand lang alleen maar deze boeven gezien.’ Hij grijnst. Hij zit tussen Caleb en mij in en strekt zijn armen om onze schouders vast te pakken terwijl hij het zegt, daarna kijkt hij me aan en wiebelt met zijn wenkbrauwen.

Ik grinnik. Wat ben je toch een slet, jongen.

De vier vrouwen knikken direct, staan op en komen naar ons toe.

Wanneer ze bij ons komen zitten, kijkt Cal niet eens op van zijn telefoon.

Xander mompelt iets als: ‘Ik word te oud voor deze shit.’ En hoewel een van de vrouwen steeds naar mij glimlacht, ben ik er vanavond niet echt voor in de stemming. Ik heb een paar jaar geleden al geleerd dat het nooit een goed idee is om onenightstands te hebben met plaatselijke meiden. Dat zal Roycie vroeg of laat ook wel ontdekken.

Ik schenk de vrouw die me aankijkt een zuinige glimlach. Meer dan beleefdheden heb ik niet voor haar. Ik realiseer me dat ik verdomme gewoon van slag ben nadat ik oog in oog kwam te staan met Violette Taylor. Ik had nooit gedacht dat ik haar weer in deze stad zou zien.

Roycie hangt de valse bescheidenheid zelve uit voor zijn publiek. Ik luister met een half oor naar hem terwijl hij de jongedames vertelt dat het bestrijden van natuurbranden ‘bij het werk hoort’ en dat we ‘gewoon extreme tuinmannen’ zijn. Je zou denken dat die gozer die act al jaren opvoert in plaats van slechts een paar maanden.

Ik schud mijn hoofd, kijk ons groentje lachend aan en vang door de menigte heen een glimp op van Violette. De laatste keer dat ik haar zag, was bij de uitvaart van Jacob, vijf jaar geleden. We hebben elkaar niet gesproken, zij was er met de vriend die ze destijds had en was te verdrietig om met me te praten. Haar gezicht was het laatste wat ik verwacht had te zien toen ik hier eerder op de avond binnenkwam. En haar tegenkomen terwijl ik er zo gehavend uitzie?

Ronduit vernederend, verdomme.

Ik zie haar glimlachen naar Matt, een arts die samenwerkt met de vriendin van Cal. Violette lacht om iets wat hij zegt en geeft hem een biertje uit de koeling. Haar vormen komen goed uit in de strakke spijkerbroek die ze aanheeft, maar het zijn dan ook perfecte vormen. Haar volle borsten vullen haar Shifty’s-tanktopje, dat ik tot vanavond nooit aantrekkelijk heb gevonden. Een smalle taille met daaronder zachte ronde heupen. Heupen die ik mezelf al met gretige handen zie vastgrijpen om ze over de mijne heen en weer te bewegen. En die glimlach met die rechte, witte tanden terwijl ze haar dikke haar achter haar oor schuift. Hoewel ze zo ver weg is dat ik haar ogen niet kan zien, weet ik dat ze glinsteren zoals ze altijd doen wanneer ze lacht. Alleen vind ik het helemaal niets dat die mooie glinstering nu voor Matt is. Ik wrijf over mijn kaken.

Mooie glinstering? Jezus, ik heb echt wat slaap nodig, en kennelijk ook een koude douche, aangezien ik verdomme een halve stijve heb nadat ik naar Violette heb zitten kijken.

Ik pulk aan het vochtige etiket van mijn bijna lege bierflesje en kijk naar Violette terwijl de jongens honderduit praten over de brandstrook die we gisteren hebben aangelegd. Roycie laat de meiden aan onze tafel foto’s zien, een van hen zit al bij hem op schoot.

Ondertussen blijf ik naar Violette kijken en me afvragen waarom ze hier is en wat er met haar echtgenoot is gebeurd. Haar glanzende, golvende haar hangt tot op haar middel, het is langer dan ik me herinner, maar heeft nog steeds dezelfde honingachtig bruine kleur.

Ik kijk toe terwijl ze met elegante bewegingen een doekje over de bar haalt en meezingt met een countrylied, en opnieuw verlies ik me in haar. Ze heeft nog steeds een fantastisch lichaam. Mooie rondingen, delicate bouw. En die kont –

‘Houden we je wakker?’ Grinnikend knikt Cal in de richting van Violette. ‘Verrast het je om haar te zien? Doet je zeker nog meer aan hem denken, hè?’

‘Ja.’ Ik schraap mijn keel. Even overweeg ik om meer over haar te vragen terwijl de andere jongens verder praten.

Krijg wat, ik doe het gewoon.

‘Maar is Violette, eh… haar huwelijk… Is ze… je weet wel, is het…’

‘Voorbij?’ vult Xander aan terwijl hij zich naar me toe buigt en met zijn grote onderarmen op tafel leunt. ‘Ja, het is voorbij, en ze doet haar best om zich hier weer thuis te voelen, voor haar en haar dochter. Jack zegt dat ze eindelijk het oud zeer een beetje achter zich kan laten,’ voegt hij eraan toe. ‘Met andere woorden: je gaat haar de ruimte geven.’

Ik snuif zachtjes en kijk weg. ‘Natuurlijk,’ zeg ik tegen mijn baas, geergerd door het feit dat hij me zo goed kent.

Cal schuift zijn stoel achteruit, de poten schrapen over de houten vloer terwijl hij zich klaarmaakt om op te staan. ‘Nog een rondje?’ vraagt hij aan ons.

Voordat ik me kan bedenken, grijp ik mijn kans, en ik sta eerder op dan hij. ‘Ik moet nodig even de benen strekken, ik ga wel.’ Ik geef hem een schouderklopje en kijk de tafel rond. ‘Wie wil?’

Dixon en Caleb vragen me er nog een voor ze te halen, en Xander werpt me hoofdschuddend een waarschuwende blik toe.

‘Wat?’ vraag ik hem. ‘Ik wil mijn hardwerkende bazen gewoon het leven iets makkelijker maken.’ Met mijn handen verdedigend in de lucht loop ik achteruit van de tafel weg.

‘Hé… Begreep jij niet wat ik bedoelde met “de ruimte geven”?’ hoor ik Xander nog zeggen wanneer ik me wegdraai en me door de menigte heen wurm.

Ik weet dat Violette me waarschijnlijk niet wil zien en neem haar dat niet eens kwalijk. Daar staat tegenover dat ik natuurlijk ook nog maar een kind was toen ik haar kwetste, en ik had mijn redenen om haar te kwetsen én om haar niet te vertellen waarom.

Nu is ze blijkbaar weer thuis én single. En dat verandert alles. Het geeft me de hoop dat ze misschien bereid is alles te vergeven en vergeten.

Herinneringen vol spijt en pijn over het verlies van Jacob dreigen me te verstikken terwijl ik met ontspannen stappen de ruimte tussen ons in overbrug.

Violette slaat haar lichte, groenbruine ogen naar me op wanneer ik bij de bar aankom, en ik besluit ter plekke dat ik haar de man zal laten zien die ik tegenwoordig ben. Ik zal het goedmaken met haar.

Met haar ene hand op de bar leunend en haar andere hand op haar heup, houdt ze haar hoofd schuin, waarop haar krullen over haar schouder tuimelen. ‘Wat wil je, King?’ vraagt ze. Het is duidelijk dat ze het kort wil houden, maar ik heb andere ideeën.

Ik trommel met mijn vingers op de bar en zucht, werp een blik op de flessen sterkedrank op de planken achter haar en de ingelijste foto van Jacob die daar hangt. Ik herinner me de dag waarop die foto werd gemaakt. De derde natuurbrand die we samen meemaakten, in Utah. In volle uitrusting gehuld staat Jacob me doordringend aan te staren. Als hij hier was, zou hij zeggen dat ik moest opschieten, mijn biertjes moest pakken en niet moest proberen indruk te maken op zijn zus, die duidelijk niet onder de indruk is. Ik negeer zijn denkbeeldige terechtwijzing.

‘Wat heb je hier allemaal voor lekkers?’ vraag ik haar terwijl ik mijn blik nadrukkelijk op de etiketten gericht hou.

Ze lacht. ‘We weten allebei dat jij dat waarschijnlijk beter weet dan ik.’

Er is nog geen minuut voorbij, en ik werk haar nu al op de zenuwen.

‘O, ik weet niet… Ik durf te wedden dat jij alle drankjes hier al uit je hoofd kent, jou kennende,’ zeg ik.

Ze zucht. ‘Je kent me helemaal niet meer, King.’

Nu heb ik haar echt pissig gemaakt, maar ik heb in ieder geval haar aandacht weten vast te houden.

Ik blijf naar de flessen achter haar kijken terwijl ik praat. ‘Begint het hier al een beetje te wennen, Violette? Alles goed met je? Woon je bij je ouders of…’

‘Wat moet dit voorstellen?’ vraagt ze.

Ik breng mijn blik weer naar haar.
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