

[image: Omslag van Zo Sanne]


Zo Sanne




Na haar huwelijk met Rob, verheugt Sanne zich op een periode van voorspoed en geluk. Die is echter van korte duur want Rob lijkt dingen voor Sanne verborgen te houden. Hij is zwijgzaam en volledig in de ban van de zoektocht naar zijn biologische vader, die een crimineel zwaargewicht blijkt te zijn. Sanne piekert zich suf. Waarom zegt Rob niks? En wat is dat toch met die donkergrijze auto die overal blijft opduiken? Juffrouw Schaap komt Rob waarschuwen dat een bezoek aan zijn vermeende vader gevaarlijke gevolgen zal hebben. En terwijl Rob de waarschuwing in de wind slaat, voelt Sanne het gevaar dichterbij komen. Zelfs de natte neus van Hazel, haar trouwe labrador, kan haar niet meer geruststellen.
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‘En? Hoe bevalt het om een getrouwde vrouw te zijn?’ grapt Yvonne in de de eerste week van het nieuwe jaar door de telefoon.

‘Mmmmmm. Matig,’ zegt Sanne. Ook deze avond is Rob weer laat. Er kwam een kort belletje. Druk, druk, druk. We zijn bezig met een speciaal project. Ik leg het je nog wel eens uit. Reken maar niet op me, met eten.

‘En dat had ie wel eerder kunnen vertellen,’ zegt ze tegen Yvonne. Die lacht.

‘Kind, je begint echt te klinken als een getrouwde vrouw! Zo eentje uit een tekening van Peter van Straaten!’ Dan moet Sanne ook lachen.

‘Misschien stel ik me ook wel aan. Maar die tijd in België was zo heerlijk. Zo lekker simpel. Zelf gesneden brood met boter en ham. De houtkachel, een glas wijn. Lange wandelingen en diepe gesprekken. Nu zijn we weer zo aan het rennen. Rob gaat al weg als het nog donker is en lang nadat het alweer donker is, komt hij een keer thuis. Niks an. Jak.’

‘Langzaam wordt het weer lichter. Echt waar. Kom maar een keertje bij ons eten. Blijf je lekker slapen en dan verwennen wij je met diepe gesprekken en wijn,’ belooft Yvonne.

‘Doe ik. We spreken gauw af.’

Ze sluit de duisternis buiten door de gordijnen dicht te doen en pakt een boek. Gedachteloos bladert ze. Zal ik even naar Wichard? Nee. Als Rob thuiskomt in een leeg huis is dat ook niet erg attent van haar. Hier blijven maar. Ik heb geen hoofd voor dat boek. Al drie keer opnieuw begonnen en nog weet ik niet wie al die mensen zijn. Zal ik dan de televisie maar aanzetten? Halftien alweer. Waar blijft Rob toch?

Als de telefoon rinkelt, schrikt ze ervan.

‘Lieverd, met mij. Ik blijf hier slapen, want het wordt echt laat. Ik hoop dat je het niet erg vindt?’ Robs stem klinkt schuldbewust.

‘Hebben ze dan bedden op de redactie?’ vraagt Sanne verbaasd. Daar had ze hem nog nooit over gehoord.

‘Nee, nee. We zitten ergens anders. En er is een collega uitgevallen en nu vul ik zijn dienst op. Het is een beetje ingewikkeld. Ik leg het je nog wel eens uit,’ zegt hij gehaast.

Sanne kan nu ook duidelijk andere stemmen horen en vraagt: ‘Ben je er morgenochtend dan? Of werk je dan ook?’

‘Ik ben, denk ik, tegen tienen thuis. Maar dan ben jij al naar de receptie, zeker? Ik wip daar wel even naar binnen. Dag, lieverd! Dag!’ Weg is hij. Sanne zit nog verwonderd naar de hoorn in haar hand te kijken.

‘Ik wist wel dat het druk is op een krant, maar dat je daar vierentwintig uur per dag mee bezig kan zijn, had ik niet gedacht,’ zegt ze hardop in de lege kamer. Dan kan ik nu net zo goed even naar de kantine gaan, besluit ze. Hazel springt meteen op, als ze haar schoenen aantrekt.

‘Kom maar, lieverd. We gaan op pad,’ zegt ze. Maar de kantine is leeg en donker. Dat ziet ze meteen als ze aan komt lopen. Er zijn in deze periode maar twee huisjes verhuurd; voor campinggasten is dit niet het ideale seizoen en er is ook geen groep schoolkinderen aanwezig in de grote boerderij. In de receptie is ook alles donker, maar bij Wichard ziet ze licht branden. Voorzichtig tikt ze tegen het raam, voordat ze de deur opendoet. Moortje schiet langs haar benen naar buiten.

‘Hoi, mam. Kom je me gezelschap houden?’ vraagt Wichard, die aan tafel zit met zijn laptop.

‘Ben je nog aan het werk?’ vraagt Sanne, terwijl ze hem een zoen op zijn wang geeft.

‘Plannen smeden. Toekomsten uitstippelen,’ zegt Wichard en hij wijst op zijn laptop, waarop ze ziet dat hij bezig is met een nieuw beleidsplan.

‘En de privéplannen?’ vraagt ze, terwijl ze haar jas uittrekt.

‘Hou maar op. Suzanne is het afgelopen weekend naar een studiebijeenkomst van de kerk geweest. Om haar ouders een plezier te doen. En daar is ze weer zo van in de war, dat ze huilend aan de telefoon hing,’ verzucht Wichard.

‘In de war van de inhoud? Of van iets anders?’

‘Nee, niet de inhoud, denk ik. Meer van het vertrouwde, van al die mensen die ze al jaren kent en met wie ze toch een hechte groep vormt. En dan overvalt haar weer het idee dat ze dat allemaal op moet geven,’ legt Wichard uit.

‘Ze kan daar toch gewoon mee doorgaan?’ vraagt Sanne verbaasd. Wichard schudt zijn hoofd.

‘Nee, als ze eenmaal de stap neemt om te kiezen voor een leven met mij en Rinke, dan is ze daar niet langer welkom. Zo gaat dat nou eenmaal.’

‘Wat vreselijk is dat toch,’ zegt Sanne. Oprecht verdrietig wordt ze ervan. Wat Suzanne ook kiest, makkelijk zal het nooit worden. ‘Wil je wat drinken, mam? Waar is Rob eigenlijk?’

‘Doe maar een sapje. Rob is nog aan het werk. Hij belde dat hij niet thuis zou komen. Hij komt morgenochtend pas terug,’ vertelt Sanne.

‘Werken ze dan ook ’s nachts aan de krant? Dat wist ik niet. ’s Avonds ja, maar ’s nachts?’ zegt Wichard, terwijl hij in de keuken een glas vruchtensap inschenkt en voor zichzelf een biertje pakt.

‘Ik heb dit ook nog nooit meegemaakt. Hij is de hele week al laat. Niks leuk. Hij is zwijgzaam ook. Doodmoe van die lange dagen.’

‘Misschien zijn er veel zieken,’ oppert Wichard. ‘Je zit er toch niet over te piekeren, hè? Je vertrouwt hem toch wel?’

‘Tuurlijk, joh!’ lacht Sanne gemaakt luchtig.
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Natuurlijk vertrouw ik hem, zei ze tegen Wichard. Maar de twijfel slaat toe als Rob iedere uitleg van zijn lange werktijden vermijdt. Geen tijd, te moe, nu even douchen, hè nee, geen gezeur over werk, hij wil er nu even niet aan denken.

Hij heeft een ander, denkt Sanne steeds vaker. Avond na avond is Rob weg. De ene keer komt hij laat thuis, de andere keer nog later.

‘Het is niet erg gezellig voor je, hè?’ vraagt hij op een avond, als hij naast haar op de bank uitgebreid zit te gapen.

‘Niet echt, nee,’ zegt Sanne eerlijk.

‘Ik kan er echt niets aan doen,’ zegt hij, terwijl hij op zijn horloge kijkt. ‘Vanavond ga ik vroeg naar bed, want ik wil om vier uur in de auto zitten.’

‘Om vier uur? In de nacht?’ Ze kijkt hem vol afgrijzen aan en Rob lacht.

‘We beginnen morgenochtend heel vroeg. Ik vertel het je allemaal wel. Echt waar,’ sust hij. Tegelijk staat hij op en zegt: ‘Ik scheer me vanavond vast, dan ben ik morgenochtend meteen weg.’ Sanne zwijgt en kijkt hem na. Mannen met een verhouding scheren zich vaker, heeft ze ooit gelezen. En ze douchen meer. Soms meteen als ze thuiskomen. Net als Rob. Niet om even op te frissen, zoals hij dan roept, maar om de vreemde geurtjes van zich af te spoelen. Ze zucht van haar eigen gedachten. Een hoofd vol verdenkingen en akelige gedachten. Hoe kom ik daarvan af? Confronteer hem ermee, zou Yvonne meteen zeggen. Vraag het gewoon. Maar als het onzin is? Zou hij dan niet gekwetst zijn? Ze zit die avond langer dan normaal voor de televisie en registreert absoluut niet waar ze naar kijkt. Sanne piekert. Tot haar hoofd er zeer van doet. En als ze eindelijk in bed kruipt, zorgt ze er voor Rob niet wakker te maken. Stel je voor dat hij tegen me aan gaat liggen. Ik kan dat op dit moment niet eens verdragen. Dan mag hij me eerst uitleggen wat hij al die tijd aan het doen is. Als ze de eerste haan in het dorp hoort kraaien, heeft ze nog steeds geen oog dichtgedaan, maar wel een plan.

Om halfvier gaat de wekker en door haar wimpers heen ziet Sanne hoe Rob de badkamer inloopt. Ze hoort het geluid van zijn tandenborstel en daarna de douche. Meteen springt ze haar bed uit, schiet in haar spijkerbroek en haar trui, trekt meteen een paar schone sokken aan en duikt net voordat Rob weer de slaapkamer inkomt onder het dekbed.

‘Dag, lieverd,’ zegt Rob. Hij geeft haar een kus op haar wang en ze kreunt slaperig, het dekbed stevig om haar hals vastklemmend. Als hij die trui ziet…! Rob is nog niet de deur uit of Sanne heeft haar schoenen al aan. Vlug pakt ze haar jas, ze fluit naar Hazel en loopt met de enthousiaste hond naar de parkeerplaats. Tot haar opluchting duikt Hazel meteen de bosjes in, dus daar hoeft ze zich voorlopig niet druk over te maken. Op de parkeerplaats wacht ze achter de heg, totdat ze de auto van Rob weg ziet rijden. Als hij eenmaal de hoek om is, rent ze naar haar auto, commandeert Hazel naar haar plaatsje in de achterbak en start de wagen.

Ze rijdt snel, maar blijft goed opletten. Waar is hij heen? Naar de snelweg via de kortste route? Gokken maar. Haar hart klopt in haar keel. Pas als ze op de snelweg de auto van Rob in de verte ziet rijden, haalt ze opgelucht adem. Ik heb hem. Nu volgen.

Even maar komt er een gedachte in haar hoofd op, die zegt: wat doe ik? Ik lijk wel gek. Maar dan drukt ze alle twijfel weg. Ik wil weten waar hij heen gaat. Ik wil dat gewoon weten. Ze schrikt op als ze ziet dat Rob een andere afslag neemt dan hij normaal zou kiezen om naar de redactie te rijden. Het is nog lastig om hem ongemerkt te volgen, maar aan de andere kant zal Rob geen moment vermoeden dat ze achter hem aan rijdt. Dus waarom zou hij argwaan krijgen. Ze wordt wat rustiger nu; het nerveuze kloppen van de ader in haar nek neemt af.

Ze draait achter Rob aan een volksbuurt in en in de smalle straten met al die geparkeerde auto’s is het moeilijk om hem in de gaten te blijven houden. Als ze ziet dat hij gaat inparkeren, staat ze boven op haar rem en rijdt terug, naar een plekje waar ze haar auto in kan draaien. Gebukt achter het stuur kijkt ze toe hoe Rob de auto afsluit en een steegje inloopt tussen twee huizenblokken. Wat nu? Net als ze van plan is maar weer naar huis te gaan, komen er busjes aan van de politie. Van twee kanten sluiten ze de hele straat af. Er zijn arrestantenwagens bij en busjes vol met speciale agenten met helmen op en kogelvrije vesten aan. Stomverbaasd kijkt Sanne toe. Er is geen geluid, geen sirenes, niets. Naast haar stopt een busje met agenten, waardoor ze met geen mogelijkheid haar auto meer weg kan krijgen. Als er politieagenten uit de wagens springen, beginnen ze de straat af te zetten met roodwit lint en een agent die in de gaten krijgt dat Sanne daar met grote ogen in haar auto zit toe te kijken, gebiedt haar uit te stappen.

‘Waar moet u zijn?’ vraagt de agent narrig.

‘Ik moet naar mijn werk,’ liegt Sanne. In de achterbak begint Hazel opgewonden te blaffen.
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‘U kunt nu niet wegrijden. De hele straat wordt afgezet,’ zegt de agent afgemeten. Hij kijkt nerveus om zich heen en ook Sanne ziet ontsteld hoe de politiemacht aangroeit en hoe mensen met speciale pakken aan en wapens in hun handen zich groeperen aan de voorkant van een pand. Anderen rennen op aanwijzingen van een man in een vale regenjas een steeg in.

‘Ik ben in een filmopname verzeild,’ stelt ze hardop vast.

‘U moet hier weg,’ gebaart de agent.

‘Maar waar naar toe? Ik heb niet eens een riem mee voor Hazel!’ De paniek slaat toe. Wat moet ze doen? Het politiebusje naast haar auto is leeggestroomd en ze kan met de auto nooit meer weg.

‘Wegwezen. Die kant op! Achter de afzetting!’ wijst de agent nog een keer gehaast. Ze sluit haar auto af en ziet hoe haar tas nog op de passagiersstoel ligt. Straks haalt ze haar auto wel op, besluit ze. Dit zal toch niet zo lang duren?

‘Oké, ik ga al,’ zegt ze tegen de agent en dan tegen Hazel: ‘Kom maar. We gaan even een blokje om.’ Hazel springt meteen uit de auto en stopt met blaffen.

‘Hazel. Voet.’ Hazel gaat keurig aan haar linkerzij staan en kijkt kwispelend omhoog.

‘Volg.’ Ze loopt de straat uit, met de hond naast haar. Maar ze is nog geen vijf meter gevorderd, of er klinkt een enorme knal. Geschrokken kijkt ze om. Dan ziet ze hoe er onder de groep politiemensen bij het pand paniek is uitgebroken. Er klinkt opgewonden geschreeuw en overal wordt nu gerend en geroepen.

‘Wegwezen!’ schreeuwt de agent naar haar. Hij staat nog steeds bij het roodwitte lint en is een beetje weggedoken achter de geparkeerde auto’s.

‘Hazel!’ schreeuwt Sanne. Maar Hazel luistert niet. Die rent, haar staart tussen haar benen, weg van het angstaanjagende geluid. Ze hoort schoten en nog meer geschreeuw, overstemd door een angstaanjagend gegil en een stem door een megafoon, al even afschrikwekkend. Ze rent nu, de straat uit, achter Hazel aan.

‘Hazel! Hier!’ Maar de hond reageert niet en rent een steeg in. Hijgend zet Sanne de achtervolging in, weg van het geluid en biddend dat ze Hazel zal inhalen. In de steeg is niets te zien. De labrador is spoorloos verdwenen. Ze voelt hoe de tranen over haar wangen lopen en rent door een netwerk van stegen achter de huizen. Tot er opeens een man voor haar staat met een helm op en een wapen in zijn hand. Onder zijn helm draagt hij een bivakmuts en hij draagt een zwaar, kogelvrij vest.

‘Halt!’ schreeuwt hij. Ze staat meteen stil en huilt: ‘Mijn hond! Hebt u een labrador gezien? Hij is geschrokken van het lawaai en is weggerend!’

‘Legitimatie,’ gebiedt de man.

‘Mijn tas ligt nog in de auto!’

‘Armen en benen spreiden,’ blaft de man. Sanne gehoorzaamt en wordt vluchtig gefouilleerd. Dan gebiedt hij: ‘Mee. Loop maar voor me uit.’ Ze loopt dezelfde weg terug als ze eerst achter Hazel aangerend is, onderwijl speurend naar de hond. Haar hart klopt in haar keel. Als ze bij haar auto is gekomen, wijst ze: ‘Dat is hem. Mag ik hem openmaken?’ De man maakt een gebaar en Sanne pakt haar tas. Ze haalt nerveus haar rijbewijs tevoorschijn en ziet vanuit haar ooghoeken dat er bij het pand waar de politie een inval deed, mensen worden afgevoerd, geboeid en met een shirt over hun hoofd. De man controleert haar gegevens en knikt.

‘U kunt nu nog niet weg hier. Ik raad u aan even ergens onderdak te zoeken. Aan het eind van de ochtend zijn we wel klaar hier.’

‘Dan pas? En mijn hond is weggelopen. Die is geschrokken van het lawaai,’ huilt Sanne.

‘Verderop is een koffiehuis. U kunt daar vast wel wachten. Of uw hond zoeken, natuurlijk. Sterkte. Ik ga mijn ronde weer lopen.’ De man maakt een gebaar dat lijkt op een saluut en laat Sanne alleen.

‘Mevrouw? Bent u gestrand door de inval?’ Iemand anders staat nu voor haar, met een kladblokje in zijn hand.

‘Mijn hond is weg. Een labrador,’ huilt Sanne.

‘Is dat uw auto?’ Ze knikt.

‘Dus u kunt niet weg. Dat is zeker een hele tegenvaller,’ veronderstelt de man. Hij maakt aantekeningen.

‘Hoe ziet uw hond eruit?’ Sanne is helemaal overstuur. Ze rommelt in haar tas op zoek naar een zakdoek en voelt dan hoe ze misselijk en draaierig wordt.

‘U wordt helemaal wit,’ zegt de man bezorgd.

‘Ik voel me niet lekker,’ mompelt ze. Haar benen lijken onder haar vandaan te draaien en ze laat zich op de stoep zakken, met haar rug tegen haar auto.

‘Rustig maar,’ sust de man, terwijl hij om zich heen kijkt naar iemand die hulp kan bieden. Sanne heeft inmiddels haar hoofd tussen haar knieën gedrukt en haalt diep adem. Concentreer je, prent ze zichzelf in. Val niet flauw. Haal rustig adem. Rustig. In… uit… in… uit… rustig. Ze voelt hoe ze weer iets helderder wordt, maar ze blijft zitten op de koude stoep. Het is nog steeds donker en akelig in de straat en de kou kruipt op door haar kleren.

‘Hazel is weg,’ kreunt ze wanhopig.

‘Rustig maar, mevrouw. Ik ga wel hulp halen,’ biedt de man aan. Dan roept hij: ‘Rob?! Hierheen! Deze mevrouw is haar hond kwijt door de inval. En ze is niet goed geworden. Kom even!’ Sanne hoort voetstappen en dan hoort ze een heel bekende stem zeggen: ‘Een hond kwijt? Ach God. Wat sneu. Die is natuurlijk geschrokken van het lawaai.’ Ze voelt een hand op haar rug en dan zegt diezelfde stem stomverbaasd: ‘Sanne?! Wat doe jij hier?!’
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Sanne zit nog steeds op de grond, als versteend. Dat is Rob! ‘Haar interviewen we niet. Dat is mijn vrouw,’ zegt hij woedend. ‘Sorry. Ik ga wel even verderop kijken,’ zegt de man met het kladblok. Duizelig kijkt Sanne op naar Rob, die voor haar staat. ‘Wat doe jij hier in vredesnaam? En waar is Hazel!’ Rob schreeuwt het uit van woede en ongeloof.

‘Hazel is weggerend,’ zegt Sanne. ‘Die schrok van het lawaai.’

‘Je bent me gevolgd, hè? Stommeling. We mochten bij de observatie zijn van het pand waar je net die inval hebt gezien. Er zaten mensen die verdacht worden van het plannen van terroristische acties. Vierentwintig uur per dag werden ze in de gaten gehouden en wij mochten erbij zijn. Het wordt een heel bijzondere reportage. En dan vind ik jou, op de stoep. En je bent onze hond kwijt. Je bent me gevolgd, hè? Je vertrouwde het niet. Allemachtig!’ Hij spuugt de woorden in haar richting en heeft zijn agressie nauwelijks onder controle.

‘Hoe durf je! Heb ik je ooit reden gegeven om me niet te vertrouwen? Ongelooflijk!’ Woest beent Rob heen en weer op straat. Dan keert hij zich weer naar Sanne.

‘Je haalt het niet in je hoofd om thuis te komen zonder Hazel. Hoe durf je. Verman jezelf maar en ga zoeken.’

Ze hoort hoe hij wegloopt en mompelt nog: ‘Rob, het spijt me zo.’ Maar hij is weg. Ik moet Hazel zoeken, beseft ze. Langzaam komt ze tot zichzelf en de politieagent, die haar wegstuurde, komt weer naar de afzetting.

‘We gaan het busje verplaatsen. Als u meteen weggaat, kunt u wel even passeren. Dan houd ik het lint wel opzij,’ biedt hij aan. ‘Graag,’ mompelt Sanne. Ze weet hoe ze eruitziet, bleek en vlekkerig met dikke ogen van het huilen. Weg hier, dat is alles waar ze nog aan kan denken. Weg. Hazel zoeken. Ze draait haar auto zenuwachtig uit de parkeerplek en rijdt achteruit, langs het lint dat de agent opzij houdt.

‘U kunt daar draaien,’ wijst de man op een inrit. Sanne knikt en keert. Hoe moet ik in hemelsnaam Hazel vinden? Ze rijdt als verdoofd door de straten, de afzetting vermijdend. Bij iedere steeg stopt ze, maar Hazel is nergens te bekennen. Het wordt langzaam lichter en daardoor wordt het ook drukker in de smalle straten. Mensen gaan naar hun werk, stappen in hun auto en de straten raken vol. Al dat verkeer! En dan Hazel, die in paniek los rondloopt… Wat was Rob kwaad. Was? Is… En terecht. Hoe kon ik ooit zoiets stoms doen! Het is al een uur of negen als ze besluit Yvonne te bellen. Ze pakt haar mobiele telefoon en belt haar vriendin.

‘Yvonne? Ben je thuis? Moet je werken?’ huilt ze, als ze de stem van Yvonne hoort.

‘Lieverd, wat is er met je? Nee, ik ben vanochtend vrij. Ik begin pas om half twee.’

‘Ik heb iets stoms gedaan. Mag ik naar je toe komen?’

‘Natuurlijk mag je naar me toekomen, gekkie. Kom maar gauw.’

‘Ik ben met een minuut of tien bij je,’ snikt Sanne.

Yvonne vraagt niets meer, niet eens hoe dat kan en waar Sanne dan is. Ze zegt alleen: ‘Ik zet de koffiepot aan.’

Even later valt Sanne huilend in Yvonnes armen en zegt: ‘Hazel is weggelopen!’

‘Eerst koffie. Dan vertellen,’ besluit Yvonne. Ze zet een mok warme koffie op tafel en Sanne drinkt, met zenuwachtige kleine teugjes.

‘Je bent helemaal verkleumd,’ stelt Yvonne vast. ‘Wat is er gebeurd?’ Sanne vertelt en Yvonne luistert.

‘We moeten gaan zoeken, maar we gaan eerst bellen. Met de dierenambulance en het asiel. Dan maken we een poster op de computer en gaan de buurt in. We plakken overal onze oproepen op en gaan zoeken en vragen. Ik bel nu mijn werk en neem een vrije dag. Ga jij alvast achter de computer zitten en maak een berichtje. Print er maar een heleboel uit. Kom op! Aan het werk!’ Het kost Sanne nog heel wat moeite om zich te vermannen, maar uiteindelijk is ze opgelucht dat er nu iets gebeurt. Ze zet Yvonnes computer aan en hoort hoe Yvonne in de kamer telefoneert.

‘Er is geen hond binnengebracht. Ook de dierenambulance heeft geen meldingen binnen over een labrador. Ze loopt dus nog gewoon ergens rond. Ze hebben mijn mobiele nummer voor het geval dat ze iets horen. En met mijn werk is alles geregeld. Ben je klaar? Prima! Print maar uit.’ Sanne laat zich braaf commanderen, dolblij dat Yvonne het initiatief neemt. Nog steeds loopt ze bibberig rond, overstuur door haar idiote actie en de fatale gevolgen.

Een halfuur later lopen ze samen door de buurt, prikken folders met punaises op hekjes en bomen en spreken mensen aan die ze tegen komen in de buurt.

‘Een labrador? Blond? Nee. Niet gezien. Ik zal voor u uitkijken,’ belooft iedereen.

‘Dit wordt niks,’ verzucht Sanne.

Maar dan gaat Yvonnes telefoon. Sanne houdt haar adem in als ze Yvonne hoort zeggen: ‘Waar is ze heen gebracht? Fantastisch! We gaan er meteen heen. Hartstikke bedankt!’ Ze drukt de oproep weg en zegt tegen Sanne: ‘Dierenarts Pronk. We rijden er meteen heen.’

‘Is ze gezond?’ vraagt Sanne angstig.

‘Daar hadden ze geen gegevens over. Ze is door een particulier naar de dierenarts gebracht en die heeft het gemeld bij het asiel. Kom op!’ Ze rennen naar de auto en Yvonne start meteen. Even later staan ze voor de deur van de praktijk van Pronk.
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‘U komt voor de hond die is binnengebracht?’ vraagt de assistente van de dierenarts. Sanne en Yvonne knikken.

‘Hazel,’ zegt Sanne.

‘Ach, wat een mooie naam,’ zegt de assistente vriendelijk. ‘Ik zal de dierenarts even roepen. Volgt u me maar.’ Sanne voelt haar knieën een beetje knikken. Het zal Hazel toch wel zijn? Stel je voor dat het een andere hond is…

‘Het is haar vast,’ fluistert Yvonne, terwijl ze Sanne even geruststellend in haar arm knijpt.

‘Lees je gedachten?’ fluistert Sanne terug. De assistente gaat hen voor, door de praktijkkamer naar een ruimte waar allerlei kooien staan, de meeste leeg, maar sommigen met katten, honden en een konijn, half kaalgeschoren.

‘Helemaal achteraan,’ wijst de assistente.

‘Hazel!’ Sanne ziet het meteen. Het is Hazel. Ze ligt languit in de kooi op een dekentje. Ze ziet geen verband, maar Hazel lijkt toch onder narcose. Sanne laat zich op haar knieën zakken en zegt: ‘Hazel, lieverd, ben je daar? Hier is het vrouwtje, het komt allemaal goed. Heus waar. Het spijt me zo. Ach, lieve schat, wat is er dan? Word eens wakker! Heeft die lelijke dierenarts je…’ Dan houdt ze abrupt haar mond, omdat ze van Yvonne een schop tegen haar kuit krijgt.

‘Ze ligt bij te komen, mevrouw,’ zegt een afgemeten mannenstem achter haar. Het is de dierenarts en Sanne hijst zich overeind.

‘Pronk,’ zegt hij, terwijl hij haar een hand geeft. ‘We hebben haar even rustig moeten maken om haar goed te kunnen onderzoeken. Ze was zo angstig, dat het ons beter leek haar even weg te maken. En ik zal u meteen maar vertellen dat uw hond niets mankeert. Ze is licht geraakt en gelukkig heeft ze geen schade ondervonden. Misschien wat lichte kneuzingen, maar niets ergs.’

‘Licht geraakt? Dus ze is aangereden?’ vraagt Sanne bezorgd. ‘Ja. Door een jongen op een scooter. Hij heeft gelijk de dierenambulance gebeld. Fantastische actie van zo’n knul. Dat mag u wel beseffen. Ik heb zijn adres, want hij heeft wel schade aan zijn scooter,’ zegt de arts. Sanne hoort wat gescharrel in de kooi en keert zich weer naar Hazel.

‘Dag, lieverd, word je wakker? Hier ben ik, Hazel. Hier is het vrouwtje. Hazel! Kijk eens?’ De hond kwispelt meteen bij het horen van haar stem en langzaam gaan haar ogen open. Meteen probeert ze op te krabbelen, maar dat lukt niet. Duizelig zakt ze een paar keer door haar poten.

‘Geef haar maar even de tijd,’ zegt de dierenarts. Hij maakt de kooi open en Sanne kan nu met haar handen bij Hazel komen. Die likt meteen haar hand en kwispelt traag.

‘God, wat ben ik blij,’ zegt Sanne met tranen in haar ogen.

‘Zullen we even de administratie afhandelen?’ vraagt Pronk zakelijk. Sanne krijgt een strookje pillen mee tegen misselijkheid en mag de rekening pinnen. Die is niet mis, beseft ze.

‘Hier hebt u het adres van de jongeman die nu een kapotte scooter heeft. Voor de zekerheid wil ik uw adres noteren. Voor het geval u de schade aan de scooter niet afhandelt.’

‘Natuurlijk. Dat snap ik,’ zegt Sanne. Ze pakt haar rijbewijs en de dierenarts noteert haar adres.

‘Ik maak het heus wel in orde,’ verzekert ze hem.

‘Ach, mevrouw, jarenlange ervaring heeft me geleerd dat het goed is het zekere voor het onzekere te nemen,’ merkt de man laconiek op. Inmiddels is Hazel uit de kooi gekropen en aan Sannes voeten gaan liggen. Tranen schieten opnieuw in haar ogen, als ze zich bukt en haar achter haar oren kroelt.

‘Zo gauw ze kan lopen, mag u haar meenemen,’ zegt de arts.

Gelukkig herstelt Hazel razendsnel en tien minuten later lopen ze naar de auto, Hazel wat stijfjes naast haar, aan een oude riem die de dierenarts haar meegaf. Ze moet de hond nog wel achter in de auto tillen, want erin springen, daar heeft Hazel geen zin in. En ze gaat meteen op haar kussen liggen, als ze in de achterbak is getild.

‘Nu die scooter,’ besluit Sanne.

‘Zou je dat niet vanavond doen? Dan kun je eerst met Hazel naar huis, even bijkomen,’ stelt Yvonne voor. Maar Sanne schudt haar hoofd.

‘Nee, ik wil er meteen vanaf. Zo lang kan dat niet duren.’ En dat is ook zo. De jongen is niet thuis, maar zijn moeder doet open en die is vol lof dat Sanne meteen langskomt.

‘Hier hebt u mijn adres en telefoonnummer,’ zegt Sanne. Ze laat weer ter controle haar paspoort zien. ‘Als u de scooter naar de reparateur brengt, hoor ik wel wat het kost. Dat maak ik dan meteen aan u over. En u moet uw zoon maar zeggen dat ik hem echt enorm dankbaar ben voor zijn optreden. Ik ben zo blij dat hij niet doorgereden is. Dus dit is alvast een beloning. Om iets leuks van te kopen.’ Ze pakt vijftig euro uit haar portemonnee en legt het op tafel.

‘Dat is hartstikke leuk van u. Weet u, ik voed ze altijd op met de belofte dat eerlijkheid beloond wordt en het is leuk als dat ook een keertje wordt bevestigd. Want vaak stoot je ook nog eens je neus en blijf je met de schade zitten,’ zegt de moeder.

‘Nou, nu even niet,’ lacht Sanne. Ze neemt hartelijk afscheid en gaat naar de auto, waar Yvonne op Hazel past.

‘Ziezo,’ zegt Yvonne. ‘Nu mij thuis afzetten en dan gauw naar huis. Lekker even languit op de bank. Wat zul jij moe zijn.’

‘Ja, bekaf,’ beaamt Sanne. Maar ze denkt alleen maar: Straks komt Rob thuis. Hoe zal dat aflopen?
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Rob negeert Sanne volkomen als hij eenmaal thuis is, en duikt meteen op Hazel af. Hij vraagt niets, maar inspecteert de hond van top tot teen en lijkt niet te luisteren naar Sanne, die zenuwachtig verslag doet van de bevindingen van de dierenarts.

‘Ga je even mee met de baas?’ vraagt hij daarna aan Hazel. Die staat kwispelend klaar, haar koppie verwachtingsvol in zijn richting. Samen lopen ze de deur uit en Sanne zegt: ‘Straks heb ik het eten klaar.’ Rob reageert niet.

Als hij thuiskomt, schept hij staand aan tafel een bord nasi op en loopt ermee naar zijn werkkamer. De deur gaat achter hem dicht. Sanne eet alleen. Ze slaapt ook alleen, want Rob verkiest de logeerkamer en trakteert haar op stilte. Ze probeert het maar niet te doorbreken en dagenlang hangt er een dreigende sfeer vol woorden die niet gezegd worden. Het is af en toe alsof ze zijn gedachten kan pakken. Woest is hij, dat voelt ze in alles. Ook al zegt hij niets en ook al slaat hij niet met deuren, zijn verontwaardiging hangt als een dikke wolk om hem heen.

‘Sloeg hij maar eens met een deur, stampvoette hij maar en schold hij me maar uit,’ verzucht ze door de telefoon tegen Yvonne, die haar regelmatig opbelt om te vragen of de lucht alweer een beetje is opgeklaard. Dagen worden weken. Weken waarin Sanne op Rinke past, wat administratief werk doet voor de camping en braaf elke avond een warme maaltijd klaarzet op een gedekte tafel, die Rob vervolgens behandelt als een warm buffet: opscheppen en wegwezen.

Drie weken later is ze nog geen millimeter opgeschoten. Hij negeert haar smeekbeden, gaat zijn eigen weg en negeert haar volkomen.

‘Dit houd ik niet vol. Ik boek een reis naar Egypte of weet ik veel waar en ik verdwijn. Ik word echt knettergek van die man,’ vertelt ze aan Yvonne, die als enige het geheim met haar deelt. Ze verzwijgt het voor Wichard en zelfs aan juffrouw Schaap heeft ze haar zotte actie niet durven opbiechten.

‘Heb je al wat van die jongen met die scooter gehoord?’ vraagt Yvonne.

‘Ja. Driehonderd euro. Ik heb het meteen overgemaakt en kreeg nog een leuk kaartje terug van die mensen met een labrador erop. Hartstikke lief. Ik raak tegenwoordig snel ontroerd door iedereen die iets aardigs tegen me zegt,’ vertelt Sanne somber. Als Cathy haar op een dag opbelt en haar en Rob uitnodigt voor een gezellig dinertje, is de ramp compleet.

‘Ik zal proberen het met Rob te overleggen. Want ik weet niet hoe het met zijn agenda is,’ zegt ze. Cathy ruikt meteen onraad. ‘Proberen? Hoe bedoel je? Gaat het wel goed met jullie?’ vraagt ze vol zucht naar sensatie.

‘Ja, best,’ antwoordt Sanne zonder veel overtuiging.

‘Ik bel hem wel op de krant,’ zegt Cathy resoluut en nog voor ze Sanne heeft kunnen horen roepen: ‘Nee, niet doen!’ hangt ze op. Tien minuten later belt Cathy weer op.

‘Wat doet Rob raar! Hij zegt dat hij niet weet of dit een geschikt moment is om samen te eten! Wat bedoelt hij daarmee?’

‘Dat weet ik toch niet,’ antwoordt Sanne kregelig. ‘Dat moet je aan hem vragen!’

‘Ja, dat heb ik ook gedaan. Maar hij zei dat hij het druk had. Hij zou er nog op terug komen. Zo raar!’

‘Ik denk echt dat hij het druk had,’ oppert Sanne.

‘Ja. Dat zal wel. Maar toch is het raar. Ik heb twee data voorgesteld. Dan kan hij toch gewoon even kijken?’

‘Als hij midden in een verhaal zit, is hij niet erg aanspreekbaar,’ legt Sanne uit.

‘Ach nee, dat zal het zijn. Goed verhaal was dat laatst in de bijlage, zeg! Van die observatie en die inval in die woning waar ze samenkwamen om aanslagen te beramen. Echt smullen. Hij zal je wel veel spannende verhalen hebben verteld in die periode! Hij heeft daar zowat dag en nacht gezeten, hè?’ vraagt Cathy.

‘Ja, dat was een hectische periode. Maar hij vertelde er weinig over, want er mocht natuurlijk niets uitlekken,’ zegt Sanne.

‘Nee, logisch. Zitten die kerels eigenlijk nog vast? Straks nemen ze nog wraak op Rob. Best eng eigenlijk, zijn naam staat er wel bij,’ griezelt Cathy.

‘En die van andere collega’s. Het is gewoon een verslag. Of die mensen schuldig zijn, dat bepaalt uiteindelijk de rechter. Ik denk niet dat Rob zich zorgen maakt over zijn veiligheid. Waarom zou hij,’ zegt Sanne.

‘Hebben jullie het daar niet over gehad, dan? Ik zou me wel zorgen maken. Die rechercheurs blijven ook niet voor niets anoniem. Daar moeten jullie toch ook over hebben nagedacht,’ zegt Cathy vol sensatiezucht.

‘Niet echt,’ zegt Sanne kort. Ze piekert zich suf hoe ze op een nette manier van dit telefoontje af kan komen en wordt gelukkig door het toeval geholpen.

‘O! Daar komt Marijke net binnen! Dag, lieverd!’ jubelt Cathy. ‘Sanne, ik ga je hangen! Ik bel je nog wel!’

‘Goed hoor. Da-ag!’ Met een zucht van opluchting hangt Sanne op. En om iedere confrontatie met een volgende beller te vermijden, trekt ze haar jas aan en wandelt met Hazel het bos in. Ik zou altijd door willen blijven lopen, bedenkt ze, als ze de frisse winterlucht opsnuift. Gewoon doorlopen en nooit meer omkeren. Heerlijk. Maar uiteindelijk loopt ze toch weer terug naar huis, ook al bekruipt haar voor de zoveelste maal een moedeloos gevoel als ze bedenkt hoe de avond zal verlopen. Tot haar verrassing zit Rob al op de bank als ze binnenkomt. Hij kijkt haar aan en zegt: ‘Wij moeten praten, vind ik.’
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‘Ja. Dat moeten we zeker,’ zegt Sanne meteen.

‘Cathy heeft opgebeld om ons uit te nodigen voor een etentje,’ meldt Rob.

‘Ja, dat weet ik. Maar daar moeten we niet over praten,’ vindt Sanne. En als Rob haar alleen maar aankijkt, vervolgt ze aarzelend: ‘Toch?’

‘We zullen een datum moeten prikken.’

‘Ja. Maar is dit dan het gespreksonderwerp?’

‘Over andere dingen wil ik het niet hebben,’ zegt Rob afgemeten.

‘Welke andere dingen?’

‘Nee, dat zal je niet lukken. Gedane zaken nemen geen keer. Wat gebeurd is, is gebeurd. Je hebt al gezegd dat het een domme actie was en ik wil daar niet op terugkomen.’

‘Ik vind dat we het er wel over moeten hebben.’ Sanne hoort hoe haar stem een beetje hapert.

‘Nergens voor nodig. Wanneer gaan we eten bij Cathy?’ Hij bladert in zijn agenda.

‘Ik ga niet bij Cathy zitten eten als we niet rustig over alles kunnen praten. Ik vind het idioot om alles zomaar dood te zwijgen. Als je nog steeds boos bent, moet je dat gewoon zeggen,’ vindt Sanne.

‘Ik ben niet boos meer. Dat is over. Maar ik heb geen zin in oeverloos gezemel over hoe en waarom. Als je niet bij Cathy wilt eten, dan gaan we niet.’ Hij klapt zijn agenda dicht en legt hem op tafel.

‘Volgens mij ben je nog wel kwaad. Zo kom je in ieder geval op mij over,’ zegt Sanne.

‘Ik kwam ook op je over als een man die een paar dagen na zijn huwelijk al een overspelige relatie was aangegaan. Dus misschien ontbreekt er iets aan je beoordelingsvermogen.’

‘Dan moeten we het daar misschien wel over hebben,’ merkt Sanne op.

‘Daar heb ik nu juist geen zin in.’

‘Nee, ik ook niet. Maar het moet wel.’

‘Van mij niet. We sluiten het af en laten het voor wat het is. Of was.’

‘Maar dan blijft er altijd iets tussen ons in staan!’ Sanne voelt hoe er tranen in haar ogen schieten.

‘Dat vind jij. Voor mij is dat boek dicht en ik ben dankbaar dat er niets is gebeurd met Hazel. Ik heb geen zin in oeverloos gezever over een gebeurtenis waar we nu toch niets meer aan kunnen veranderen. In plaats dat je blij bent, dat ik er zo op reageer… Je gaat toch zeker niet huilen hè?’

‘Nee. Ik ga niet huilen.’ Ze loopt naar de keuken en steunt met twee handen op het aanrecht. Dan doet ze de kraan open en houdt haar polsen onder het stromende water. Wat moet ik nu? Dit voelt helemaal niet goed. Dit voelt nog erger dan die hele periode van stilte. Waarom doet hij zo?

‘Waarom doe je zo?’ vraagt ze aan Rob, die nog steeds schijnbaar ontspannen op de bank zit.

‘Hoe, zo?’

‘Zo afwijzend. Als we nu wel rustig met elkaar over de afgelopen tijd kunnen praten, dan klaart dat de lucht toch op?’ Ze loopt, met de keukendoek haar handen afdrogend, weer de kamer in.

‘Daar komt alleen maar ruzie van. Ik wil er niet over praten.’

‘Daar hoeft toch helemaal geen ruzie van te komen? We weten allebei al lang waar de schuld ligt. Dat heb ik toch toegegeven? Maar we moeten het er wel over hebben. Ik wil het kunnen uitleggen,’ probeert Sanne.

‘Zodat ik er begrip voor kan opbrengen? Sorry, Sanne, wat je ook zegt, dat begrip zul je van mij niet krijgen. Niet voor zoveel achterdocht. Dat je me zelfs bent gevolgd! Nee. Geen woord meer. Laten we maar een afspraak plannen met Cathy,’ antwoordt Rob.

Als ik daar nu niet op inga, zal ik een volgende periode van stilte moeten verduren, beseft Sanne.

‘Doe maar een voorstel,’ zegt ze.

Een uur later heeft Rob, op een heel amicale toon, een afspraak gemaakt met haar zus. Daarna zegt hij: ‘Zullen we vanavond lekker uit eten gaan? Dan gaan we naar de Italiaan in het dorp. Om te vieren dat alles weer gewoon is. Goed?’ Hij kijkt haar opgelucht lachend aan.

‘Ja. Goed,’ zegt ze.

‘Maar er is wel één onderwerp verboden,’ voegt hij toe.

‘Dat begrijp ik inmiddels,’ antwoordt ze.

‘Mooi. Kom hier.’ Hij spreidt zijn armen en Sanne loopt naar voren om zich te laten knuffelen.

‘Zie je wel,’ mompelt hij met zijn mond in haar nek. ‘Je hoeft heus niet alles uit te praten. Zo. Nu is alles goed. Dan hoef ik ook niet meer naar de logeerkamer.’ Sanne zucht eens diep.

‘Niet zuchten. Ik weet wel wat je denkt. Over mannen van Mars en vrouwen van Venus en zo. Maar we stoppen deze herinnering in een kast, sluiten de deur en gooien de sleutel weg. Afgesproken?’

Ze antwoordt niet hardop en knikt vaag. Toch zegt haar gevoel iets heel anders en het valt haar moeilijk om die avond het gesprek gaande te houden zonder het verboden onderwerp aan te snijden.

‘Heerlijk is dat kalfsvlees,’ geniet Rob.

‘Mooi zacht, hè?’ bevestigt Sanne. Net alsof we nooit meer over iets wezenlijks mogen praten, bedenkt ze triest.

‘Ik heb zulke avonden gemist, de afgelopen tijd,’ probeert ze.

‘Ssssst! Niet meer over praten,’ lacht Rob.

Hoe kan ik blijven doen alsof er niets is gebeurd? vraagt ze zich wanhopig af, als ze gearmd naar huis lopen. Net of ik blijvend iets heb afgesloten. Of we nooit meer alles kunnen delen. Ze voelt zich lichamelijk misselijk van de hele situatie.

‘Dat was gezellig,’ zegt Rob tevreden. Hij geeft haar een kneepje in haar arm. ‘Ik ben zo blij dat alles weer goed is.’

‘Ik moet spugen,’ zegt Sanne benauwd.
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