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De wraak van Prada




Andrea is net dertig geworden en staat op het punt te gaan trouwen. Ze heeft succes als redacteur van een glossytijdschrift en werkt samen met haar beste vriendin Emily, ook een overlevende van de Runway-hel. Al jarenlang blijft ze zorgvuldig uit de buurt van Miranda Priestly, haar afschuwelijke eerste baas. Maar Andrea’s geluk raakt op… want Miranda Priestly krijgt altijd haar zin.
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1 Zo lang als ze leefde

De striemende regen viel schuin naar beneden, koud en meedogenloos, en werd door de wind alle kanten op gezwiept, waardoor een paraplu, een regenjas en regenlaarzen vrijwel nutteloos waren. Niet dat Andy een van bovengenoemde zaken hád. Haar Burberry-paraplu van tweehonderd dollar had geweigerd open te gaan en was uiteindelijk geknakt toen ze hem probeerde te forceren; het korte jasje van konijnenbont met de enorme kraag zónder capuchon snoerde haar taille schitterend in, maar voorkwam niet dat ze verkleumd raakte tot op het bot, en haar gloednieuwe suède Prada-pumps met blokhakken juichten haar luid toe in hun felle fuchsiatint, maar lieten het grootste deel van haar voeten bloot. Zelfs haar skinny legging gaf Andy het gevoel dat ze met blote benen rondliep; door de wind leek het leer net zo weinig bescherming te bieden als een paar zijden kousen. Het pak sneeuw van bijna veertig centimeter dat in New York was gevallen begon nu al weg te smelten tot een grijze drab, en Andy wenste voor de duizendste keer dat ze ergens anders woonde – alles was beter dan dit.

Als om die gedachte kracht bij te zetten, toeterde een taxi die op volle snelheid door oranje was gereden naar Andy, omdat ze het in haar hoofd had gehaald te proberen de straat over te steken. Ze wist zich te beheersen en stak geen middelvinger op – iedereen was tegenwoordig bewapend – maar ze vloekte in gedachten, met opeengeklemde kaken. De volgende twee of drie stratenblokken maakte ze aardige vorderingen, haar hakken in aanmerking genomen. 52nd Street, 53rd Street, 54th Street… Het was nu niet ver meer, en ze zou zich tenminste even kunnen opwarmen voordat ze begon aan de race terug naar kantoor. Net toen ze zichzelf troostte met de belofte van een beker warme koffie en misschien, heel misschien, een chocoladekoek, hoorde ze opeens ergens dé ringtone.

Waar kwam dat geluid vandaan? Andy gluurde om zich heen, maar haar medevoetgangers leken het niet te horen, terwijl het gerinkel toch steeds harder klonk. Br-rrring! Br-rrring! Die ringtone: ze zou hem overal herkennen, zo lang als ze leefde, al verbaasde het Andy dat er nog telefoons waren die dat geluid voortbrachten. Ze had het al een hele tijd niet meer gehoord en toch… toch kwam het allemaal in razend tempo terug. Nog voordat ze het toestel uit haar tas haalde, wist ze wat ze te zien zou krijgen, maar toch was het een schok om die naam op het schermpje te lezen: MIRANDA PRIESTLY.

Ze nam niet op. Ze kon het niet. Andy haalde diep adem, drukte op ‘weigeren’ en gooide de telefoon weer in haar tas. Vrijwel onmiddellijk begon hij weer te rinkelen. Andy voelde haar hartslag versnellen en het werd steeds moeilijker om lucht in haar longen te krijgen. Adem in, adem uit, droeg ze zichzelf op, terwijl ze haar kin introk om haar gezicht te beschermen tegen de regen, die inmiddels natte sneeuw was geworden, en gewoon dóórlopen. Ze was nog geen twee straten van het restaurant verwijderd – ze zag de verlichting al in de verte, als een warme, flonkerende belofte – toen een bijzonder gemene windvlaag haar uit haar evenwicht bracht, waardoor ze terechtkwam in een van de ergste dingen die de winter in Manhattan met zich meebracht: een zwarte, modderige plas die bestond uit water en strooizout en half gesmolten drab en Joost mocht weten wat nog meer, zo smerig en koud en schrikbarend diep dat er niets anders op zat dan je eraan over te geven.

En dat is precies wat Andy deed, daar in die helse plas die zich had gevormd tussen de straat en het trottoir. Als een flamingo stond ze daar, sierlijk op één ondergedompelde voet, terwijl ze de andere op tamelijk indrukwekkende wijze wel dertig of veertig seconden boven de natte drab hield en haar opties afwoog. Iedereen liep met een grote boog om haar en het papperige meertje heen; alleen de mensen met kniehoge rubberlaarzen durfden er dwars doorheen te plenzen. Maar niemand stak haar de helpende hand toe, en toen het tot Andy was doorgedrongen dat de plas zo’n enorme omtrek had dat ze naar geen enkele kant zou kunnen ontsnappen, ook niet met een heel grote sprong, zette ze zich schrap voor de volgende koudeschok en plaatste ze haar linkervoet naast de rechter. Het ijzige water schoot langs haar been omhoog tot aan de onderkant van haar kuit en slokte daarbij niet alleen beide fuchsiaroze schoenen maar ook ruim tien centimeter van haar leren broekspijp op, en het kostte Andy grote moeite om niet in tranen uit te barsten.

Haar schoenen en haar legging waren voorgoed verpest, haar voeten voelden aan alsof ze ze zou kunnen verliezen door bevriezing, en om aan de drab te ontkomen zat er niets anders op dan er dwars doorheen te sjokken, en Andy dacht alleen maar: dat krijg je ervan als je een telefoontje van Miranda Priestly weigert.

Maar ze had geen tijd om te treuren, want zodra ze de stoeprand had bereikt en was blijven staan om de schade op te nemen, ging haar telefoon opnieuw. Het was moedig geweest – zeg maar gerust ronduit roekeloos – om het eerste telefoontje te negeren. Dat kon ze niet nog een keer doen. Druipend, bibberend en bijna in tranen tikte Andy op het schermpje en zei hallo.

‘Ahn-dre-ah? Ben jij dat? Je bent al een eeuwigheid weg. Ik vraag het je maar één keer: waar blijft mijn lunch? Ik laat me niet aan het lijntje houden.’

Natuurlijk ben ik het, dacht Andy. Je hebt mijn nummer gebeld. Wie zou er anders opnemen?

‘Het spijt me vreselijk, Miranda. Het is afschuwelijk weer en ik doe mijn best om…’

‘Ik verwacht je hier onmíddellijk terug. Dat was het.’ En voordat Andy nog een woord kon zeggen, werd de verbinding verbroken.

Ook al waren haar schoenen volgelopen met ijswater dat op de meest walgelijk denkbare manier rond haar tenen sopte, ook al was het zelfs met droge voeten moeilijk geweest om op die hakken te lopen, en ook al werden de trottoirs met de seconde gladder omdat de regen opvroor: Andy begon te hollen. Ze sprintte zo goed en zo kwaad als het ging naar de volgende hoek en had nog maar één huizenblok te gaan toen ze haar naam hoorde roepen.

‘Andy! Andy, blijf staan! Niet zo hard lopen!’

Die stem zou ze uit duizenden herkennen. Maar wat deed Max hier? Hij was dat weekend weg, de stad uit, al wist ze niet meer precies waarvoor. Ja, toch? Ze bleef staan en draaide zich om, zocht hem met haar blik.

‘Hier ben ik, Andy!’

En toen zag ze hem. Haar verloofde, met zijn dikke zwarte haar en zijn felgroene ogen, met die ruige, knappe trekken, zat schrijlings op een enorm wit paard. Andy was niet zo dol op paarden sinds ze als kind van zeven haar pols had verbrijzeld na een val van een pony, maar dit dier zag er heel vriendelijk uit. En dat Max midden in Manhattan in een vliegende sneeuwstorm op een wit paard zat… Andy was zo dolblij om hem te zien dat ze daar niet eens vraagtekens bij plaatste.

Hij stapte af met het gemak van een ervaren ruiter, en Andy probeerde zich te herinneren of hij haar ooit had verteld dat hij aan polo deed. In drie grote passen stond hij naast haar en hij omhelsde haar, warm en verrukkelijk. Ze voelde de spanning uit haar lijf wegtrekken nu ze zich in zijn armen liet zakken.

‘Arme schat van me,’ mompelde hij, zonder zich ook maar iets aan te trekken van het paard of de starende voetgangers. ‘Je zult het wel ijskoud hebben.’

Tussen hen in klonk het geluid van een telefoon – dé telefoon – en Andy wist niet hoe snel ze moest opnemen.

‘Ahn-dre-ah! Is het woord “onmiddellijk” zo moeilijk te begrijpen? Ik…’

Andy trilde over haar hele lichaam toen ze Miranda’s schelle stem in haar oor hoorde tetteren, maar voordat ze een vin kon verroeren, viste Max de telefoon uit haar hand, drukte op ‘beëindigen’ en mikte het toestel trefzeker in de plas die kort daarvoor nog Andy’s voeten had opgeslokt. ‘Je bent klaar met haar, Andy,’ zei hij, en hij sloeg een groot donzen dekbed om haar schouders.

‘Oh my god, Max, hoe kon je dat nou doen? Ik ben hartstikke laat! Ik ben nog niet eens naar het restaurant geweest, en ze vermoordt me als ik niet terug ben met haar lunch voordat…’

‘Sst,’ zei hij, en hij legde twee vingers tegen Andy’s lippen. ‘Je bent in goede handen. Je bent nu bij mij.’

‘Maar het is al tien over een en als ze niet…’

Max stak zijn handen onder Andy’s armen en tilde haar moeiteloos op, waarna hij haar in dameszit op het witte paard zette, dat volgens Max Bandit heette.

Daar bleef ze in geschokt stilzwijgen zitten terwijl Max haar drijfnatte schoenen uittrok en ze op het trottoir gooide. Uit zijn plunjezak – dat ding dat hij overal mee naartoe sleepte – haalde hij Andy’s lievelingspantoffels tevoorschijn, een laarsjesmodel met fleecevoering, en schoof ze aan haar rauwe, rode voeten. Hij legde het donzen dekbed over haar schoot, wikkelde zijn eigen kasjmieren sjaal om haar hoofd en hals en gaf haar een veldfles met daarin ‘speciaal bereide’ warme chocolademelk. Haar lievelingsdrankje. Toen stapte hij met één indrukwekkend vloeiend gebaar op het paard en nam de teugels in handen. Voordat ze nog iets kon zeggen, draafden ze in stevig tempo over 7th Avenue, waarbij het politie-escorte vóór hen de weg vrijmaakte van gemotoriseerd verkeer en voetgangers.

Het was een enorme opluchting om het weer lekker warm te hebben en bemind te worden, maar Andy kon de paniek niet van zich afzetten die werd veroorzaakt door het niet naar behoren uitvoeren van de door Miranda opgelegde taak. Ze zou ontslagen worden, zoveel was zeker, maar als het nog erger werd dan dat? Stel dat Miranda zo woest was dat ze haar oneindige invloed zou aanwenden om haar assistente een lesje te leren, om haar in te wrijven wat er gebeurde als je Miranda Priestly – niet één maar twee keer – de rug toekeerde? Wat dan?

‘Ik moet terug!’ brulde Andy tegen de wind in toen de draf overging in galop. ‘Max, draai om en breng me terug, ik kan niet…’

‘Andy! Hoor je me, lieverd? Andy!’

Haar ogen vlogen open. Het enige wat ze voelde, was het bonzen van haar eigen hart in haar borstkas.

‘Niks aan de hand, schat. Je bent gewoon hier. Het was maar een droom. Een afschuwelijke droom, zo te zien,’ zei Max op geruststellende toon, en hij legde een koele hand tegen haar wang.

Ze hees zich overeind en zag de vroegeochtendzon door het raam de kamer binnenstromen. Nergens sneeuw, regen of een paard te bekennen. Haar voeten waren bloot maar warm onder het boterzachte beddengoed, en Max drukte zijn sterke lijf veilig tegen haar aan. Ze snoof diep, en Max’ geur – zijn adem, zijn huid, zijn haar – vulde haar neusgaten.

Het was maar een droom.

Ze keek om zich heen in de slaapkamer. Het was alsof ze nog half sliep, wazig doordat ze op het verkeerde tijdstip wakker geworden was. Waar waren ze? Wat was er aan de hand? Pas na een blik op de deur, waar een pas gestoomde en bloedmooie jurk van Monique Lhuillier hing, wist ze het weer: deze haar onbekende kamer was de bruidssuite – háár bruidssuite – en zij was de bruid. De bruid! Een stoot adrenaline maakte dat ze rechtop in bed ging zitten, zo razendsnel dat Max een verraste kreet slaakte.

‘Waar droomde je over, schat? Ik hoop niet dat het iets met vandaag te maken had.’

‘Helemaal niet. Gewoon spoken uit het verleden.’ Ze boog zich naar hem toe om hem te kussen en Stanley, hun Maltezer leeuwtje, wurmde zich tussen hen in. ‘Hoe laat is het? En wacht eens… wat doe jij hier?’

Max keek haar aan met dat duivelse lachje waar ze zo van hield en stapte uit bed. Andy kon het niet laten, zoals altijd, om zijn brede schouders en zijn platte buik te bewonderen. Hij had het figuur van een jongen van vijfentwintig, maar dan beter: niet te hard en gespierd, maar wel strak en fit.

‘Het is zes uur. Ik ben een paar uur geleden naar binnen geslopen,’ zei hij terwijl hij een flanellen pyjamabroek aantrok. ‘Ik was eenzaam.’

‘Maak dan maar gauw dat je weer wegkomt, voordat iemand je ziet. Je moeder vond het reuze belangrijk dat we elkaar niet zouden zien voor de huwelijksvoltrekking.’

Max trok Andy uit bed en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Dan vertel je het haar toch niet? Ik wilde niet aan deze lange dag beginnen zonder jou gezien te hebben.’

Andy veinsde irritatie, maar stiekem was ze blij dat hij was binnengeslopen voor een snelle knuffel, vooral in het licht van haar nachtmerrie. ‘Mij best,’ verzuchtte ze theatraal, ‘maar nu ga je terug naar je kamer voordat iemand je ziet! Ik ga gauw Stanley uitlaten voordat de massa hier binnenvalt.’

Max duwde zijn heupen tegen haar aan. ‘Het is nog vroeg. Als we snel zijn, kunnen we best nog even…’

Andy moest lachen. ‘Ga weg!’

Hij kuste haar weer, heel zachtjes deze keer, en liep de suite uit.

Andy nam Stanley in haar armen, kuste hem vol op zijn natte neusje en zei: ‘De grote dag, Stan!’ Hij blafte enthousiast en probeerde te ontsnappen, en ze moest hem loslaten om te voorkomen dat hij haar armen aan flarden zou krabben. Een paar heerlijke seconden lang slaagde ze erin de droom te vergeten, maar al snel keerden de beelden terug, gedetailleerd en net echt. Andy haalde diep adem en haar pragmatische kant nam het over: het waren de zenuwen voor haar trouwdag. De klassieke angstdroom. Niet meer en niet minder.

Ze bestelde een ontbijt via de roomservice en voerde Stanley stukjes roerei en geroosterd brood terwijl ze telefoontjes afhandelde met haar moeder, haar zus, Lily en Emily – die allemaal stonden te trappelen tot ze aan de voorbereidingen konden beginnen – en ze deed Stanley zijn riem om voor een snelle wandeling in de frisse oktoberlucht voordat het allemaal te hectisch zou worden. Het was tamelijk gênant om rond te lopen in de badstof joggingbroek waarop met knalroze letters het woord BRUID op de kont was geborduurd – ze had hem cadeau gekregen van haar vriendinnen – maar stiekem was ze er ook wel trots op. Ze propte haar haar onder een petje, strikte de veters van haar sneakers, ritste een Patagonia-fleecevest dicht en slaagde er wonderwel in het uitgestrekte terrein van het Astor Courts Estate te bereiken zonder ook maar één levende ziel tegen te komen.

Stanley dribbelde met haar mee, zo opgetogen als zijn korte pootjes hem toestonden, en trok haar naar de bosrand die het terrein omzoomde, waar de blaadjes al hun felle herfstkleuren hadden. Ze wandelde bijna een half uur met hem, in ieder geval zo lang dat iedereen zich afvroeg waar ze was gebleven, en hoewel de lucht fris was en de uitgestrekte velden rond de farm schitterend waren en Andy opgewonden en lacherig was vanwege haar trouwdag, kon ze het beeld van Miranda maar niet uit haar hoofd zetten.

Hoe was het mogelijk dat dat mens haar nog steeds achtervolgde? Het was bijna tien jaar geleden dat ze op botte wijze een einde had gemaakt aan haar verblijf in Parijs en de zielsverwoestende periode als Miranda’s assistente bij Runway. Ze was toch zeker ontzettend gegroeid sinds dat gehate jaar? Alles was veranderd, in positieve zin: de eerste post-Runway-jaren als freelancer, die ze met trots had uitgebouwd naar een vaste baan als schrijvend redacteur bij een huwelijksblog, Happily Ever After. Enkele jaren en tienduizenden woorden later had ze haar eigen tijdschrift kunnen lanceren, The Plunge, een schitterende glossy in het hoogste segment, die nu al drie jaar in de schappen lag en, ondanks alle voorspellingen van het tegendeel, zowaar winstgevend was. The Plunge werd genomineerd voor onderscheidingen en de adverteerders verdrongen elkaar.

En nu, te midden van haar professionele succes, ging ze ook nog eens trouwen! Met Max Harrison, zoon van wijlen Robert Harrison en kleinzoon van de legendarische Arthur Harrison, de man die Arthur Harrison Publishing Holdings had opgericht in de jaren vlak na de Grote Depressie, dat onder zijn leiding was uitgegroeid tot Harrison Media Holdings, een van de meest prestigieuze en winstgevende bedrijven in de Verenigde Staten. Max Harrison, lange tijd te vinden in het circuit van ‘meest begeerde vrijgezellen’, iemand die was gezien met de Tinsley Mortimers en Amanda Hearsts van New York – en waarschijnlijk een aanzienlijk aantal van hun zusjes, nichtjes en vriendinnen – was haar verloofde. Er zouden die middag burgemeesters en andere hoogwaardigheidsbekleders aanwezig zijn, klaar om de jonge Harrison-telg en zijn kersverse bruid toe te juichen.

Maar het mooiste van alles? Ze hield van Max. Hij was haar beste vriend. Hij droeg haar op handen en maakte haar aan het lachen en had waardering voor haar werk. Ze zeiden toch altijd dat de mannen van New York er pas aan toe waren als ze eraan toe waren? Max was al een paar maanden na hun eerste ontmoeting over trouwen begonnen. En nu, drie jaar later, was het zover.

Andy gaf zichzelf in gedachten een schop onder de kont omdat ze ook maar een seconde van haar tijd verspilde aan die belachelijke droom, en ze nam Stanley mee terug naar haar suite, waar zich intussen een heel legertje vrouwen had verzameld, paniekerig kwetterend omdat ze zich kennelijk hadden afgevraagd of ze er soms vandoor gegaan was. Zodra ze binnenkwam, ging er een collectieve, hoorbare zucht van verlichting door het gezelschap en Nina, haar wedding planner, begon onmiddellijk bevelen uit te delen.

De uren daarna gingen in een roes voorbij: douchen, föhnen, krulspelden, mascara en genoeg plamuur op haar gezicht om een hormonale tiener een egale huid te bezorgen. Iemand deed haar tenen terwijl een ander haar ondergoed ging halen en een derde wikte en woog over de kleur van haar lippen. Voordat ze goed en wel besefte wat er gebeurde, hield haar zus Jill Andy’s ivoorwitte bruidsjurk open, en een seconde later plooide haar moeder de tere stof op haar rug en trok de rits dicht. Andy’s oma kakelde verrukt. Lily moest huilen. Emily ging stiekem een sigaret roken in de badkamer van de bruidssuite, in de veronderstelling dat niemand het doorhad.

Andy probeerde het allemaal in zich op te nemen. En toen was ze alleen. Voor slechts een paar minuten, totdat ze werd verwacht voor de portretfoto’s in een van de grote balzalen, liet iedereen haar met rust zodat ze zich konden omkleden, en Andy ging onhandig op een teer antiek stoeltje zitten en deed haar best om geen centimetertje van zichzelf te kreuken of verpesten. Binnen twee uur zou ze een getrouwde vrouw zijn, voor de rest van haar leven verbonden met Max, en hij met haar. Het was bijna niet te bevatten.

De vaste telefoon in de suite ging. Max’ moeder.

‘Goedemorgen, Barbara,’ zei Andy zo hartelijk als ze maar kon opbrengen. Barbara Anne Williams Harrison, typisch een dochter van de Amerikaanse Onafhankelijkheidsoorlog, afstammelinge van niet één maar twee ondertekenaars van de grondwet, niet weg te slaan uit het bestuur van iedere liefdadigheidsinstelling die serieus meetelde in Manhattan. Barbara gedroeg zich altijd uiterst beleefd tegen Andy, van haar chique Oscar Blandi-kapsel tot aan haar Chanel-ballerina’s. Ze was beleefd tegen iederéén. Maar erg uitbundig was het niet. Andy deed haar best om het niet persoonlijk op te vatten, en Max verzekerde haar dat ze het zich verbeeldde. Misschien had Barbara helemaal in het begin gedacht dat Andy een bevlieging was voor Max. Destijds was Andy ervan overtuigd geweest dat alle hoop op een hechte band met haar schoonmoeder verkeken was, doordat Barbara een kennis was van Miranda. Uiteindelijk had ze beseft dat Barbara gewoon zo wás: koel en beleefd tegen iedereen, zelfs tegen haar eigen dochter. Ze kon zich niet voorstellen dat ze die vrouw ooit ‘mam’ of ‘ma’ of ‘moeder’ zou noemen. Niet dat ze daartoe was uitgenodigd…

‘Hallo, Andrea. Het drong zojuist tot me door dat ik je de ketting nog niet heb gegeven. Het was vanmorgen zo’n heksenketel, en in alle drukte was ik te laat voor de kapper en de visagist! Ik bel je om door te geven dat de ketting in een fluwelen doosje bij Max op de kamer ligt, in het zijvak van die smerige plunjezak van hem. Misschien lukt het jou wél om hem ervan te overtuigen dat hij eens iets fatsoenlijkers zou moeten kopen. Ik heb het al oneindig vaak geprobeerd, maar hij wil gewoon niet naar me…’

‘Dank je wel, Barbara. Ik ga de ketting meteen halen.’

‘Waag het niet!’ zei ze scherp. ‘Jullie mogen elkaar niet zien voor de huwelijksvoltrekking. Dat brengt ongeluk. Stuur je moeder of Nina maar. Of wie dan ook. Goed?’

‘Natuurlijk,’ zei Andy. Ze hing op en liep de gang in. Ze had inmiddels geleerd dat het makkelijker was om Barbara naar de mond te praten en vervolgens gewoon haar eigen gang te gaan; met tegenstribbelen bereikte je niets. Dat was ook de reden waarom ze als something old een familie-erfstuk van de Harrisons zou dragen in plaats van iets uit haar eigen familie: omdat Barbara erop had gestaan. Zes generaties Harrisons hadden de bewuste halsketting gedragen bij hun huwelijk, en dat zou Andy nu ook doen.

De deur van Max’ suite stond op een kier, en ze hoorde in de badkamer de douche lopen toen ze binnenkwam. Klassiek geval, dacht ze. Ik ben al vijf uur bezig met de voorbereidingen en hij gaat nu pas douchen.

‘Max? Ik ben het. Niet naar buiten komen!’

‘Andy? Wat doe jij hier?’ schalde Max’ stem door de badkamerdeur.

‘Ik kom alleen even de ketting van je moeder halen. Niet binnenkomen, oké? Ik wil niet dat je me in mijn jurk ziet.’

Andy rommelde in het vak van de plunjezak. Ze voelde geen fluwelen doos, maar haar hand stuitte op een dubbelgevouwen vel papier.

Het was gebroken wit, zwaar briefpapier met in schuingedrukte donkerblauwe schrijfletters Barbara’s initialen erin geprent. Andy wist dat Barbara in haar eentje Dempsey & Carroll in bedrijf hield door de hoeveelheid briefpapier die ze er liet drukken; ze gebruikte al veertig jaar hetzelfde ontwerp voor verjaardagskaarten, bedankbriefjes, uitnodigingen voor etentjes en condoleancepost. Barbara was ouderwets en formeel en zou nog liever doodgaan dan dat ze iemand een lomp mailtje of – het idee! – een sms stuurde. Het was dus volkomen logisch dat ze haar zoon op zijn trouwdag een traditionele, handgeschreven brief zou sturen. Andy wilde het vel net weer dichtvouwen en terugstoppen, toen haar oog op haar eigen naam viel. Voordat ze er goed over kon nadenken, begon ze te lezen.


Beste Maxwell,

Al weet je dat ik mijn best doe om jou je privacy te gunnen, ik kan mijn mond niet langer houden over dit soort belangrijke kwesties. Ik heb mijn zorgen al eerder geuit, en je hebt me steeds op het hart gedrukt er rekening mee te houden. Maar nu, gezien je naderende huwelijk, kan ik niet langer wachten en zal ik je ronduit zeggen wat me van het hart moet:

Ik smeek het je, Maxwell, trouw alsjeblieft niet met Andrea.

Begrijp me niet verkeerd. Andrea is aardig, en ooit zal iemand vast wel een aangename echtgenote aan haar hebben. Maar jij, lieverd, jij verdient veel beter! Jij hoort samen te zijn met een meisje uit de juiste familie, niet met iemand uit een gebroken gezin, iemand die alleen maar verdriet en echtscheidingen kent. Een meisje dat begrip heeft voor onze tradities, onze manier van leven. Iemand die de naam Harrison kan overdragen op de volgende generatie. En het allerbelangrijkst: een levensgezel bij wie jij en je kinderen vóór haar eigen, zelfzuchtige carrièreplannen gaan. Denk hier eens goed over na: wil je dat je vrouw tijdschriften redigeert en zakenreisjes maakt, of heb je liever iemand die anderen vooropstelt en de filantropische belangen van de Harrison-tak nastreeft? Verlang je dan niet naar een partner die liever voor jouw gezin zorgt dan dat ze haar eigen ambities op de eerste plaats zet?

Ik heb het je al gezegd: ik beschouw je onverwachte samenzijn met Katherine in Bermuda als een teken. Je klonk zo verrukt toen je me over jullie ontmoeting vertelde! Negeer die gevoelens alsjeblieft niet. Er is nog niets vastgelegd – het is nog niet te laat. Het is duidelijk dat je altijd dol bent geweest op Katherine, en het is nog veel duidelijker dat zij een fantastische levensgezel voor je zou zijn.

Ik ben altijd heel trots op je, en ik weet dat je vader daarboven op ons neerkijkt en jou aanmoedigt om de juiste keuze te maken. Met alle liefs,

Je moeder



Ze hoorde dat de kraan werd dichtgedraaid en liet van schrik het briefje op de grond vallen. Toen ze het haastig opraapte, merkte ze dat haar handen trilden.

‘Andy? Ben je daar nog?’ riep hij van achter de deur.

‘Ja, wacht… ik wilde net gaan,’ wist ze uit te brengen.

‘Heb je hem gevonden?’

Ze wachtte even, omdat ze niet wist wat het juiste antwoord zou zijn. Het voelde alsof alle zuurstof uit het vertrek was weggezogen. ‘Ja.’

Er klonk nog wat geschuifel, en toen hoorde ze de kraan open- en dichtgaan. ‘Ben je nou nog niet weg? Ik moet me aankleden.’

Trouw alsjeblieft niet met Andrea. Het bloed gonsde in Andy’s oren. Je klonk zo verrukt toen je me over jullie ontmoeting vertelde! Moest ze de badkamer binnenstormen of Max’ kamer uit hollen? De eerstvolgende keer dat ze hem weer zag, zouden ze in het bijzijn van driehonderd mensen, onder wie zijn moeder, de ringen uitwisselen.

Er werd geklopt, en meteen daarna ging de deur van de suite open. ‘Andy? Wat doe jij hier?’ vroeg Nina, haar weddingplanner. ‘Goeie god, zo blijft er niets over van je jurk! En jullie zouden elkaar toch niet zien voor de plechtigheid? Als dat geen probleem is, hadden we de foto’s wel éérst kunnen doen.’ Andy werd gek van haar voortdurende geratel. ‘Max, blijf in de badkamer! Je bruid staat hier als een hert dat wordt verblind door een paar koplampen. Wacht, o, ogenblikje!’ Ze snelde naar Andy toe toen die probeerde op te staan en tegelijkertijd haar jurk glad te strijken, en ze stak een hand uit.

‘Zo ja,’ zei ze, en ze trok Andy overeind en streek met haar andere hand over de zeemeerminrok van de bruidsjapon. ‘En nu ga je met mij mee. Geen verdwijntruc meer voor dit bruidje, begrepen? Wat is dit?’ Ze plukte de brief uit Andy’s zweterige hand en hield hem omhoog.

Andy kon het bonzen in haar eigen borstkas horen, en even vroeg ze zich af of ze soms een hartaanval kreeg. Ze deed haar mond open om iets te zeggen, maar er kwam alleen een golf misselijkheid omhoog. ‘O, ik geloof dat ik moet…’

Als bij toverslag, of misschien door veel oefening, stak Nina precies op het juiste moment een prullenbak naar voren, die ze zo dicht onder Andy’s gezicht hield dat ze de rand met de plastic pedaalemmerzak tegen de zachte onderkant van haar kin voelde. ‘Toe maar,’ zei Nina met haar nasale stem, die vreemd genoeg toch geruststellend klonk. ‘Je bent niet mijn eerste nerveuze bruidje en je zult ook niet mijn laatste zijn. We mogen wel in onze handjes knijpen dat je de boel niet ondergespetterd hebt.’ Ze bette Andy’s mond met een T-shirt van Max, en door zijn geur, een zware mengeling van zeep en de basilicum-muntshampoo die hij altijd gebruikte – een geur waar ze normaal gesproken gek op was – moest ze weer kokhalzen.

Er werd opnieuw op de deur geklopt. De beroemde fotograaf St. Germain en zijn knappe jonge assistent kwamen binnen. ‘Wij zouden Max fotograferen tijdens de voorbereidingen,’ verkondigde hij met een geaffecteerd maar onbestemd accent. Gelukkig keurde noch hij noch zijn assistent Andy ook maar één blik waardig.

‘Wat is er toch allemaal aan de hand?’ riep Max, die nog altijd de badkamer niet uit mocht.

‘Max, daar blijven!’ brulde Nina op autoritaire toon. Ze wendde zich tot Andy, die betwijfelde of ze de paar honderd meter naar de bruidssuite terug zou kunnen lopen. ‘We moeten je make-up nog bijwerken en… jezus, je haar.’

‘Ik moet die ketting hebben,’ fluisterde Andy.

‘Die wat?’

‘Barbara’s diamanten halsketting. Wacht.’ Denk na, denk na. Wat had dit te betekenen? Wat moest ze doen? Andy dwong zichzelf om terug te lopen naar die vreselijke tas, maar gelukkig dook Nina ertussen, en ze trok de plunjezak op het bed. Na wat gerommel haalde ze een zwartfluwelen doos tevoorschijn, waarin aan de zijkant de naam CARTIER gegraveerd was.

‘Zocht je deze? Kom, we moeten gaan.’

Andy liet zich meesleuren, de gang op. Nina gaf de fotografen opdracht om Max te bevrijden uit de badkamer en trok de deur stevig achter zich dicht.

Ze kon haast niet geloven dat Barbara zo de pest aan haar had dat ze niet wilde dat haar zoon met haar zou trouwen. En dat niet alleen, ze had ook al een andere echtgenote voor hem uitgekozen. Katherine: ‘geschikter’ en minder ‘zelfzuchtig’. Degene die hem was ontglipt – althans, volgens Barbara. Andy wist alles van Katherine. Ze was erfgename van het Von Herzog-kapitaal en, zoals Andy zich herinnerde van haar onophoudelijke gegoogel destijds, ze was een Oostenrijkse prinses in de zoveelste lijn, die door haar ouders naar kostschool was gestuurd, dezelfde eliteschool in Connecticut waar Max destijds op had gezeten. Katherine was daarna Europese geschiedenis gaan studeren aan Amherst, waar ze was aangenomen nadat haar opa – een Oostenrijkse edelman die zich in de Tweede Wereldoorlog bij de nazi’s had aangesloten – genoeg geld had gedoneerd om een van de slaapverblijven te laten vernoemen naar zijn overleden echtgenote. Max beweerde dat hij Katherine te braaf vond, te netjes, en over het algemeen veel te beleefd. Ze was saai, zei hij. Te doorsnee, en ze maakte zich te druk om uiterlijke schijn. Zelf kon hij ook niet verklaren waarom hij dan toch vijf jaar lang een knipperlichtrelatie met haar had gehad, maar Andy had altijd vermoed dat er meer achter zat. Kennelijk had ze zich niet vergist.

De laatste keer dat Max de naam Katherine had laten vallen, was toen hij van plan was haar te bellen om over hun verloving te vertellen; een paar weken later was er een prachtige schaal van geslepen kristal van Bergdorf bezorgd, met een briefje waarin ze hun een heel gelukkig leven toewenste. Emily, die Katherine kende via haar eigen man, Miles, had Andy bezworen dat ze zich geen zorgen hoefde te maken, dat Katherine oervervelend en pietluttig was, al moest ze toegeven dat ze ‘goeie tieten’ had. Maar verder stak Andy met kop en schouders boven haar uit.

Sindsdien had Andy amper nog aan haar gedacht. Iedereen had een verleden. Was zij trots op Christian Collinsworth? Voelde ze de behoefte om Max alle bijzonderheden van haar relatie met Alex te vertellen? Natuurlijk niet. Maar het was een heel ander verhaal om op de dag van je bruiloft een brief van je toekomstige schoonmoeder te lezen waarin ze je verloofde smeekte om niet met jou te trouwen, maar met zijn ex-vriendin. Een ex-vriendin die hij kennelijk had gezien op zijn vrijgezellenfeest in Bermuda, een ontmoeting waarover hij zijn moeder ‘verrukt’ had verteld en die hij bij Andy voor het gemak maar onvermeld had gelaten.

Andy wreef over haar voorhoofd en dwong zichzelf om na te denken. Wanneer had Barbara dat giftige briefje geschreven? Waarom had Max het bewaard? En wat betekende het dat hij Katherine nog maar zes weken geleden had gezien en dat hij daarover tegen Andy met geen woord had gerept, ook al had ze wel de kleinste details moeten aanhoren over de golfwedstrijden met zijn vrienden, de biefstukken die ze hadden verorberd en de uren die ze op een zonnebedje hadden doorgebracht? Er moest een verklaring voor zijn, dat móést gewoon. Maar welke?






2 Van de Hamptons leren houden: 2009

Andy was er lang prat op gegaan dat ze bijna nooit naar de Hamptons ging. De files erheen, de drukte daar, het gevoel dat je je altijd mooi moest maken en er goed uit moest zien, en op de juiste plekken moest komen… niet bepaald ontspannend. En zeker geen geschikte manier om aan de stadsdrukte te ontkomen. Dan bleef ze liever in haar eentje in New York, waar ze over zomermarktjes slenterde of languit in Sheep Meadow ging liggen en langs de Hudson fietste. In de zomer kon je zonder reservering in ieder restaurant terecht en je kreeg de kans om nieuwe, rustige buurtjes te ontdekken. Ze vond het heerlijk om in de stad een heel weekend te lezen en ijskoffie te drinken zonder zich ook maar een moment buitengesloten te voelen, iets wat Emily stomweg weigerde te geloven. Ze sleurde Andy één weekend per seizoen mee naar het huis van haar schoonouders en stond erop dat Andy dan deelgenoot werd van de befaamde white parties en polowedstrijden, en genoeg in Tory Burch gestoken vrouwen om half Long Island mee te vullen. Elk jaar nam Andy zich heilig voor om nooit meer terug te gaan, en iedere zomer pakte ze braaf haar tas, trotseerde ze de Jitney-bus en probeerde ze krampachtig te doen alsof ze het enorm naar haar zin had, tussen precies dezelfde mensen die ze in de stad altijd zag bij netwerkborrels. Maar dit weekend was anders. Dit specifieke weekend zou haar professionele toekomst bepalen.

Er werd kort op de deur geklopt, waarna Emily binnenstormde. Aan haar gezicht te zien beviel het haar helemaal niet dat ze Andy languit op het dikke, zachte dekbed aantrof, met één handdoek om haar hoofd gewikkeld en een tweede onder haar armen, terwijl ze hulpeloos naar de uitpuilende koffer met kleren keek.

‘Waarom ben je nog niet aangekleed? De eerste gasten kunnen elk moment hier zijn!’

‘Ik heb niks om aan te trekken,’ jammerde Andy. ‘Ik snap niks van de Hamptons. Ik hóór hier niet. Alles wat ik bij me heb is fout.’

‘Andy…’ Emily stak een heup naar voren in haar magentaroze zijden jurkje, net onder de plek waar de losvallende stof werd ingesnoerd door een drie keer om haar taille gewikkelde gouden schakelketting, die bij de meeste vrouwen niet eens om een bovenbeen zou passen. Haar lange veulenbenen waren zongebruind, gestoken in goudkleurige gladiatorsandalen, de nagels glanzend gelakt in dezelfde tint roze als haar jurk.

Andy keek naar het volmaakt geföhnde haar van haar vriendin, de glanzende jukbeenderen en de lichtroze lipgloss.

‘Ik mag hopen dat dat glanspoeder is en dat je niet van nature zo straalt,’ zei ze hardvochtig, wijzend naar Emily’s gezicht. ‘Niemand verdient het om er zo goed uit te zien.’

‘Andy, je weet dat dit een heel belangrijke avond is! Miles heeft gigantisch met gunsten moeten strooien om die mensen allemaal zover te krijgen dat ze zouden komen, en ik ben een maand in de weer geweest met bloemisten en cateraars en mijn ellendige schoonmoeder. Weet je hoe lastig het was om toestemming te krijgen om dat etentje hier te geven? Je zou denken dat we zeventien waren en van plan waren hier een illegaal zuipfestijn aan te richten, zoals dat mens de regeltjes met me doornam. Jíj hoeft alleen maar je gezicht te laten zien, je fatsoenlijk aan te kleden en charmant te zijn, en wat tref ik hier aan?’

‘Ik ben er toch? En charmant zijn lukt vast wel, ik doe mijn best. Twee van de drie is toch acceptabel?’

Emily slaakte een zucht, en Andy moest lachen.

‘Help me dan! Help je arme vriendin, het modekneusje, om iets enigszins gepasts bij elkaar te vinden, zodat ze er een beetje aardig bij loopt als ze bij een stel wildvreemden om geld gaat bedelen!’ Andy zei het om Emily zoet te houden, maar ze wist best dat ze de afgelopen zeven jaar grote vorderingen had geboekt op modegebied. Mocht ze hopen er ooit zo goed uit te zien als Emily? Natuurlijk niet. Maar ze was ook geen hopeloos geval.

Emily graaide een berg kledingstukken van het bed en trok haar neus op. ‘Wat was je eigenlijk van plan aan te trekken?’

Andy tastte in de berg kleren en trok er een donkerblauw linnen hemdjurkje met een koord om de taille tussenuit, en bijpassende espadrilles met sleehak. Eenvoudig, elegant en tijdloos. Misschien een tikkeltje verkreukeld, maar beslist geschikt.

Emily trok wit weg. ‘Dat lieg je.’

‘Moet je die prachtige knoopjes zien. Het was geen goedkoop jurkje, hoor.’

‘Die knoopjes interesseren me geen reet!’ krijste Emily, en ze smeet de jurk de kamer door.

‘Het is een Michael Kors! Dat is toch ook wat waard?’

‘Uit de strándlijn van Michael Kors, Andy. Zijn modellen trekken zo’n ding aan over hun badpak. Heb je deze online bij Nordstrom besteld of zo?’

Toen Andy geen antwoord gaf, wierp Emily gefrustreerd haar handen in de lucht.

Andy verzuchtte: ‘Kun je me niet gewoon helpen? Het risico is tamelijk groot dat ik dadelijk onder dit dekbed kruip…’

Bij die woorden kwam Emily onmiddellijk in actie, mompelend dat Andy een hopeloos geval was, ondanks Emily’s niet-aflatende inspanningen om haar te onderrichten in snit, model, stof en stijl… om maar te zwijgen van de schoenen. De schoenen waren álles. Andy keek toe terwijl Emily druk in de weer ging met de berg kleding: ze hield een paar stukken omhoog, om ze onmiddellijk weer met opgetrokken wenkbrauwen aan de kant te gooien. Na vijf frustrerende minuten liep ze zonder iets te zeggen de gang in en kwam even later terug met een prachtige lichtblauwe jersey maxijurk en een paar schitterende turkoois-met-zilveren oorhangers. ‘Hier. Je hebt toch zilveren sandaaltjes? Want de mijne passen je nooit.’

‘Deze past me ook niet.’ Andy keek wantrouwend naar de mooie jurk.

‘Jawel. Ik heb hem een maat te groot gekocht voor als ik me opgeblazen voel, en je hebt een hoop losse stof rond je middel. Dat moet wel lukken.’

Andy moest lachen. Emily en zij waren nu al zo veel jaar vriendinnen dat zulke opmerkingen haar nauwelijks nog opvielen.

‘Wat nou?’ vroeg Emily met een verbaasd gezicht.

‘Niks. Hij is prachtig, dank je wel.’

‘Goed, ga je dan nu áánkleden!’ Als om haar bevel kracht bij te zetten, ging beneden de voordeurbel. ‘De eerste gast! Ik moet rennen. Lief zijn en bij alle mannen informeren naar hun werk, bij de vrouwen naar hun liefdadigheidsdingetjes. Niet expliciet over het blad beginnen tenzij iemand ernaar vraagt, want officieel is dit geen werkdiner.’

‘Geen werkdiner? We gaan toch iedereen om geld vragen?’

Emily slaakte een geërgerde zucht. ‘Ja, maar nog niet meteen. Tot die tijd doen we alsof het allemaal om de gezelligheid draait. Het is nu van het grootste belang dat ze zien dat we slimme, verstandige vrouwen zijn met een ijzersterk idee. De meeste gasten zijn vrienden van Miles van Princeton. Een heleboel van die hedgefondsmannen, die het prachtig vinden om in mediaprojecten te investeren. Ik zeg het je, Andy: veel glimlachen, toon belangstelling en blijf jezelf, lief en leuk als altijd – en trek die jurk aan – dan komt het vanzelf goed.’

‘Glimlachen, belangstelling tonen, lief en leuk doen. Begrepen.’ Andy wikkelde de handdoek van haar hoofd en begon haar haar te borstelen.

‘O ja, ik heb je aan tafel geplaatst tussen Farooq Hamid, van wie pas bekendgemaakt is dat zijn fonds in de top vijftig van meest lucratieve investeringen van het afgelopen jaar stond, en Max Harrison van Harrison Media Holdings, de huidige president-directeur van het bedrijf.’

‘Zijn vader is toch pas gestorven? Nog maar een paar maanden geleden?’ Andy kon zich herinneren dat de begrafenis op tv was uitgezonden, en de kranten hadden twee dagen lang vol gestaan met artikelen, herdenkingen en eerbetuigingen aan de man die een van de grootste media-imperia aller tijden had opgezet, om vervolgens een aantal rampzalige investeringsbeslissingen te nemen, vlak voor de crisis van 2008 – Madoff, olievelden in politiek instabiele landen – waardoor het bedrijf een financiële duikvlucht had gemaakt. Niemand wist hoe diep de schade had ingegrepen.

‘Ja. Max leidt de zaak nu, en ik hoor van alle kanten dat hij dat vooralsnog heel goed aanpakt. En het enige wat Max nóg liever doet dan investeren in beginnende mediaprojecten, is investeren in beginnende mediaprojecten die worden gerund door aantrekkelijke vrouwen.’

‘O, Em, noem je mij nu aantrekkelijk? Echt, ik bloos ervan.’

Emily snoof minachtend. ‘Ik had het over mezelf… Zeg, kun je over vijf minuten beneden zijn? Ik heb je nodig!’ zei ze voordat ze de deur uit liep.

‘Ik ook van jou!’ riep Andy haar na, en ze viste alvast haar strapless beha uit de overvolle tas.

Het etentje verliep verrassend ontspannen, heel anders dan Emily’s hysterie vooraf had doen vermoeden. De tent die was opgezet in de achtertuin van de familie Everett keek uit over het water, en de open zijkanten lieten de zoute zeebries binnen; ontelbare kaarsjes in glazen houdertjes bezorgden het geheel een ingetogen elegantie. Op het menu stonden zeevruchten van de barbecue en het was spectaculair: doorgesneden kreeften van ruim een kilo, venusschelpen met citroenboter, mosselen gestoomd in witte wijn, verrukkelijke aardappeltjes met knoflook en rozemarijn, maïskolven bestrooid met cojita-kaas, mandenvol warme roomboterbroodjes en een schier eindeloze voorraad ijskoud bier met limoen, glazen frisdroge pinot grigio en de zoutste, verrukkelijkste margarita’s die Andy ooit had geproefd.

Toen iedereen zich te goed gedaan had aan zelfgebakken appeltaart met roomijs schuifelden ze naar het kampvuur dat een van de bedienden had aangelegd aan de rand van het gazon, compleet met koekjes en marshmallows om te roosteren, warme chocolademelk en dunne zomerdekentjes in een hemels zachte mix van bamboe en kasjmier. Het drinken en lachen ging door, en algauw gingen er een paar joints de groep rond. Andy zag dat zij en Max Harrison de enigen waren die weigerden: ze gaven de sigaret door zodra die hen bereikte. Toen Max zich verontschuldigde en in de richting van het huis liep, kon Andy het niet laten achter hem aan te gaan.

‘O, hoi,’ zei ze, plotseling schuchter toen ze hem tegen het lijf liep op de enorme veranda die aan de huiskamer grensde. ‘Ik was, eh… op zoek naar het toilet,’ loog ze.

‘Andrea, was het toch?’ vroeg hij, ook al hadden ze tijdens het diner drie uur naast elkaar gezeten. Max was in gesprek verwikkeld geweest met de vrouw links van hem, een of ander Russisch fotomodel dat getrouwd was met een van de gasten. Ze was de Engelse taal overduidelijk niet machtig, maar ze had genoeg gegiecheld en bevallig met haar ogen geknipperd om Max’ aandacht vast te houden. Andy had een praatje gemaakt met – of liever gezegd geluisterd naar – Farooq, die pochte over de meest uiteenlopende zaken, van het jacht dat hij eerder dat jaar in Griekenland had besteld tot zijn meest recente profiel in The Wall Street Journal.

‘Zeg maar gewoon Andy.’

‘Andy dan.’ Max stak een hand in zijn zak en haalde een pakje Marlboro Light tevoorschijn, dat hij Andy voorhield. En al had ze in geen jaren een sigaret gerookt, ze viste er zonder aarzelen een uit het pakje.

Hij stak zwijgend beide sigaretten aan, eerst die van haar en toen die van hem, en nadat ze allebei een lange sliert rook hadden uitgeblazen, zei hij: ‘Wat een prachtfeest. Dat hebben jullie fantastisch gedaan.’

Andy glimlachte vanzelf. ‘Bedankt,’ zei ze, ‘maar het was voornamelijk Emily’s werk.’

‘Hoe komt het dat je niet rookt? Het lekkere spul, bedoel ik?’

Andy keek hem aan.

‘Het viel me op dat jij en ik de enigen waren die niet… meededen.’

Natuurlijk, het ging hier slechts over een joint, maar Andy was gevleid dat ze hem was opgevallen. Zij wist behoorlijk wat van Max; ze kende hem als een van Miles’ beste vrienden van kostschool, en als naam uit de societypagina’s van de krant en de mediablogs. Toch had Emily haar voor alle zekerheid ingelicht over zijn playboyverleden, zijn voorkeur voor knappe, domme meisjes – van wie hij er tientallen had versleten – en het feit dat hij zich niet leek te kunnen hechten aan een ‘echte’ vrouw, ook al was hij superintelligent en oneindig trouw aan zijn vrienden en familie. Emily en Miles voorspelden dat Max tot zijn veertigste vrijgezel zou blijven; tegen die tijd zou zijn bemoeizieke moeder zo veel druk op hem uitoefenen om een kleinkind voort te brengen dat hij uiteindelijk zou trouwen met een bloedmooi meisje van drieëntwintig, dat in aanbidding naar hem opkeek en nooit vragen stelde bij wat hij zei of deed. Andy wist dat allemaal – ze had aandachtig geluisterd en zelf ook nog wat informatie ingewonnen, die Emily’s verhaal leek te bevestigen – maar om een reden die haar nét ontglipte leek deze inschatting toch niet te kloppen.

‘Niet echt een reden. In mijn studietijd blowde ik wel mee met de anderen, maar ik heb er nooit veel aan gevonden. Ik sloop meestal naar mijn kamer, waar ik naar mezelf ging zitten staren in de spiegel en in gedachten een lijst opstelde van alle slechte beslissingen die ik ooit had genomen, en mijn tekortkomingen als mens.’

Max glimlachte. ‘Klinkt heel gezellig.’

‘Uiteindelijk dacht ik: het leven is al zwaar genoeg, snap je. Ik heb geen “pret”-sigaretten nodig om ongelukkig te worden.’

‘Daar heb je een punt te pakken.’ Hij nam een trek van zijn sigaret.

‘En jij?’

Max leek er even over na te denken, bijna alsof hij overwoog welke versie van het verhaal hij haar zou vertellen. Andy zag zijn hoekige kaak verstrakken en zijn donkere wenkbrauwen naar elkaar toe kruipen. Zo leek hij sprekend op de krantenfoto’s van zijn vader. Toen hij haar aankeek, glimlachte hij weer, maar deze keer zag ze ook iets treurigs. ‘Mijn vader is pas gestorven. De publieke verklaring was leverkanker, maar in werkelijkheid was het levercirrose. Hij is zijn leven lang alcoholist geweest. Zeer lange tijd slaagde hij erin buitengewoon goed te functioneren – als je dronken zijn, elke avond van je leven, “functioneren” kunt noemen – maar de laatste jaren, door de financiële crisis en een paar zware klappen op zakelijk gebied, ging het bergafwaarts. De laatste vijf jaar had hij de boel niet meer in de hand. Dus ben ik in één klap rigoureus gestopt. Geen alcohol, geen drugs, niets anders dan deze kankerstokken, waar ik maar niet vanaf kan komen…’

Nu hij het zei… Het was Andy inderdaad opgevallen dat Max onder het eten alleen maar bronwater had gedronken. Ze had er niets achter gezocht, maar nu ze het verhaal kende, zou ze hem het liefst een knuffel geven.

Ze moest even in gedachten verzonken zijn geweest, want Max zei: ‘Zoals je je wel kunt voorstellen, ben ik tegenwoordig het hoogtepunt van ieder feest.’

Andy lachte. ‘Ik sta erom bekend er stiekem tussenuit te glippen, om lekker thuis in mijn joggingbroek een film te gaan kijken. Of je nou drinkt of niet, waarschijnlijk ben jij leuker gezelschap dan ik.’

Ze praatten nog even ongedwongen met elkaar terwijl ze hun sigaret oprookten, en nadat Max haar was voorgegaan terug naar de groep, merkte ze dat ze steeds probeerde zijn aandacht te trekken, terwijl ze zichzelf tegelijkertijd voorhield dat hij gewoon een player was, meer niet. Hij was opvallend knap, dat kon ze niet ontkennen. Meestal was ze allergisch voor het type ‘gevaarlijke man’, maar vanavond meende ze zijn kwetsbare, eerlijke kant gezien te hebben. Hij had haar niet hoeven vertellen over zijn vader of diens drankprobleem. Hij was verrassend openhartig en ongekunsteld geweest, twee eigenschappen die Andy ontzettend aantrekkelijk vond.

Maar zelfs Emily vindt hem iemand aan wie je je vingers niet moet branden, bracht Andy zichzelf in herinnering, en dat wilde wat zeggen, als je bedacht dat haar vriendin zelf getrouwd was met een van de grootste feestbeesten van Manhattan. Toen Max even na middernacht afscheid nam met een braaf kusje op haar wang en een beleefd ‘Het was leuk je te ontmoeten’, dacht Andy bij zichzelf dat het maar beter was zo. Er waren genoeg leuke mannen, het was nergens voor nodig om aan zo’n fout type te blijven hangen. Ook al was het een lekker ding, en ook al leek hij nog zo lief en oprecht.

De volgende morgen meldde Emily zich om negen uur in Andy’s slaapkamer, meteen al schitterend in een kort wit broekje, een gebatikte blouse en sandalen met torenhoge plateauzolen. ‘Wil je iets voor me doen?’ vroeg ze.

Andy sloeg een arm voor haar gezicht. ‘Moet ik ervoor mijn bed uit? Want de margarita’s van gisteren zijn nogal hard aangekomen.’

‘Weet je nog dat je Max Harrison hebt gesproken?’

Andy deed één oog open. ‘Jawel.’

‘Hij belde net. Hij wil dat jij en ik en Miles naar het huis van zijn ouders komen voor een vroege lunch, om het over The Plunge te hebben. Cijfers doornemen. Ik denk dat hij serieus in ons wil investeren.’

‘Fantastisch!’ zei Andy, en ze wist niet wat ze fijner vond, de uitnodiging of het nieuws over de investering.

‘Alleen gaan Miles en ik dadelijk met zijn ouders brunchen op de club. Ze zijn vanmorgen teruggekomen en willen per se dat we meegaan. We vertrekken al over een kwartier, dus ik kom er niet meer onderuit – en ik heb het écht geprobeerd, neem dat maar van me aan. Kun jij Max in je eentje aan?’

Andy deed alsof ze erover nadacht. ‘Ja, dat lukt wel. Als het niet anders kan.’

‘Mooi, dat is dan geregeld. Hij komt je over een uur halen. En neem een badpak mee, zei hij.’

‘Een badpak? Maar ik zal toch ook…’

Emily hield haar een enorme rieten strandtas voor. ‘Bikini – hoog opgesneden voor jou, uiteraard – en een schattig wikkeldoekje van Milly, zonnehoed en factor 30, geen plakspul. Voor na afloop neem je die witte shorts mee die je gisteren aanhad, en daar draag je deze linnen tuniek en die leuke witte Toms bij. Nog vragen?’

Andy zwaaide Emily lachend uit, waarna ze de inhoud van de tas op haar bed kieperde. De hoed en het zonnebrandmiddel gooide ze terug in de tas, en ze deed er haar eigen bikini, een afgeknipte spijkerbroek en een tanktopje bij. Haar bereidheid om Emily’s dictatoriale kledingbevelen op te volgen kende grenzen, en bovendien: als het Max niet beviel hoe ze eruitzag, was dat zijn probleem.

Het was een volmaakte middag. Andy en Max toerden rond in zijn speedbootje, sprongen zo nu en dan in het water om af te koelen en picknickten met een feestmaal van koude gefrituurde kip, schijven watermeloen, pindakoekjes en limonade. Ze maakten een strandwandeling van bijna twee uur, waarbij ze amper merkten hoe heet de middagzon was, en vielen daarna in slaap op de dikke kussens van de ligbedden aan het glinsterende, verlaten zwembad van de familie Harrison. Toen ze uiteindelijk haar ogen opendeed – voor haar gevoel uren later – lag Max naar haar te kijken. ‘Hou je van venusschelpen?’ vroeg hij met een geheimzinnig lachje.

‘Wie houdt er nou niet van venusschelpen?’

Ze trokken allebei een sweatshirt van Max aan over hun zwemkleding en stapten in zijn Jeep Wrangler, waar de wind Andy’s haar verwaaide tot heerlijk zoute slierten en ze zich vrijer voelde dan ze zich in tijden had gevoeld. Toen ze uiteindelijk voor de strandtent in Amagansett stopten, was Andy verkocht: de Hamptons waren de fijnste plek op aarde, zolang ze maar samen was met Max, en met een grote pan venusschelpen met veel botersaus binnen handbereik. Val dood met je weekends in de stad. Dit was verrukkelijk.

‘Lekker, hè?’ zei Max. Hij stak nog een schelp in zijn mond en gooide de lege schaal in het afvalemmertje.

‘Ze zijn zo vers dat er hier en daar nog zand in zit,’ zei Andy met volle mond. Ze knaagde zonder enige gêne van haar maïskolf, ook al droop de boter langs haar kin.

‘Ik wil investeren in jullie nieuwe tijdschrift, Andy,’ zei Max, en hij keek haar strak aan.

‘Echt? Dat is fantastisch. Emily zei al dat je misschien geïnteresseerd zou zijn, maar ik wilde niet…’

‘Ik ben onder de indruk van wat je allemaal al hebt bereikt.’

Andy voelde dat ze begon te blozen. ‘Nou, eerlijk gezegd heeft Emily bijna alles gedaan. Ongelooflijk, zo georganiseerd als zij is. Om nog maar te zwijgen van de connecties die ze heeft. Ik bedoel, ik weet niet eens hoe je een bedrijfsplan opstelt, laat staan…’

‘Ja, ze doet het goed, maar ik had het eigenlijk over jou. Nadat Emily me een paar weken geleden benaderd had, heb ik bijna alles gelezen wat je tot nu toe hebt geschreven.’

Andy kon hem alleen maar aanstaren.

‘Het trouwblog waar je voor schrijft, Happily Ever After… ik moet je zeggen dat ik niet vaak over bruiloften lees, maar ik vind je interviews ontzettend goed. Dat stuk over Chelsea Clinton laatst, in de periode rond haar huwelijk – uitstekend werk.’

‘Dank je wel.’ Het kwam eruit als een fluistering.

‘En het staaltje onderzoeksjournalistiek dat je hebt verricht voor New York heb ik ook gelezen, over de hygiënebeoordeling van restaurants. Heel interessant. En je reisartikel over die yogaretraite. Waar was dat ook alweer, in Brazilië?’

Andy knikte.

‘Ik wilde er meteen naartoe toen ik het artikel uit had. En ik verzeker je dat ik niks met yoga heb.’

‘Bedankt. Eh…’ Andy kuchte en deed haar best om een brede grijns te onderdrukken. ‘Dat betekent veel voor me.’

‘Ik zeg het niet om jou een goed gevoel te bezorgen, Andy. Ik zeg het omdat het waar is. En Emily heeft me in het kort je ideeën voor The Plunge voorgelegd. Ook die klinken fantastisch.’

Deze keer stond Andy zichzelf wel een grijns toe. ‘Weet je, ik moet toegeven dat ik sceptisch was toen Emily me benaderde met haar idee om The Plunge te beginnen,’ zei ze. ‘Ik dacht niet dat de wereld zat te wachten op het zoveelste tijdschrift over huwelijken. De markt leek me verzadigd. Maar toen ik het plan met haar doornam, beseften we dat er een serieus gebrek was aan een Runway-achtig blad op dat gebied: in het allerhoogste segment, een glossy met schitterende foto’s, honderd procent vrij van kitscherig gedoe. Met celebrity’s en de hele beau monde, met bruiloften die voor de gemiddelde lezeres financieel onbereikbaar zijn, maar waar ze wel van dagdroomt. Een blad voor de ontwikkelde, slimme, modebewuste vrouw, met pagina na pagina aan inspiratie voor haar eigen trouwdag. Op dit moment zie je vooral heel veel gipskruid en schoenen die je zelf kunt verven en diadeempjes, maar niets waar de wat wereldser bruid iets mee kan. Daarom lijkt The Plunge me een gat in de markt.’

Max keek haar strak aan, met een flesje fris in zijn rechtervuist geklemd.

‘Sorry, het was niet mijn bedoeling om een verkooppraatje te houden. Ik draaf helemaal door als ik erover begin.’ Andy nam een slok van haar Corona en vroeg zich af of het niet ongevoelig van haar was om te drinken in Max’ bijzijn.

‘Ik was bereid om te investeren omdat het een solide idee is, omdat Emily erg overtuigend is en jij buitengewoon aantrekkelijk bent. Ik had alleen niet beseft dat je net zo overtuigend kunt zijn als Emily.’

‘Ik ben te ver gegaan, hè?’ Andy begroef haar gezicht in haar handen. ‘Sorry.’ Ze praatte door, maar ze kon aan niets anders denken dan het feit dat Max haar aantrekkelijk had genoemd.

‘Je bent niet alleen goed in schrijven, Andy. Laten we volgende week met z’n allen in de stad afspreken om de details te bespreken, maar ik kan je nu alvast vertellen dat Harrison Media Holdings graag hoofdinvesteerder van The Plunge wil worden.’

‘Ik weet dat ik ook namens Emily spreek als ik zeg dat we dat heel fijn zouden vinden,’ zei Andy, en ze had meteen spijt van haar formele toon.

‘We gaan samen bakken met geld verdienen,’ zei Max, en hij hield zijn flesje omhoog.

Andy tikte er met haar bierflesje tegenaan. ‘Proost. Op het zakenpartnerschap.’

Max keek haar bevreemd aan, maar hij proostte mee en nam een slokje.

Even voelde Andy zich ongemakkelijk, maar algauw had ze zichzelf ervan overtuigd dat ze het goed had aangepakt. Per slot van rekening bleef Max een player. Hij werd in verband gebracht met fotomodellen en broodmagere societymeisjes. Dit was zakelijk, en ‘zakenpartnerschap’ klonk goed en verstandig.

De stemming was veranderd, zoveel was duidelijk, en daarom verbaasde het Andy niet toen Max haar meteen na hun schelpenuitstapje aan het eind van de middag weer afzette bij Emily’s schoonouders. Hij kuste haar op de wang, bedankte haar voor een fijne dag en repte met geen woord over een nieuwe afspraak, behalve de bespreking bij hem op de zaak samen met Emily en een compleet team van juristen.

Waarom zou hij ook? dacht Andy. Omdat hij een beetje had geflirt en haar aantrekkelijk had genoemd? Omdat ze samen een perfecte dag hadden gehad? Dat was voor Max niets meer dan een plichtpleging: hij testte op zijn gebruikelijke charmante, aantrekkelijke manier zijn toekomstige investering en flirtte er voor de lol een potje bij. En volgens Emily en alles wat Andy op internet over hem had kunnen vinden, was dat voor Max niets bijzonders: hij was er goed in en deed het vaak. Het wilde overduidelijk niet zeggen dat hij ook maar enige belangstelling had voor háár.

Emily was door het dolle heen toen ze hoorde hoe geslaagd de dag was verlopen, en de bijeenkomst de donderdag daarop in de stad verliep zelfs nog beter. Max deed namens Harrison Media de toezegging van een astronomisch bedrag van zes cijfers om The Plunge op de rit te krijgen, meer dan ze allebei hadden durven dromen, en wat nog mooier was: toen Max spontaan een feestelijke lunch voorstelde om het te vieren, bleek Emily niet mee te kunnen.

‘Als je ook maar enig idee had hoeveel moeite het me heeft gekost om deze afspraak te krijgen, zou je me nooit vragen om zelfs maar te overwegen hem af te zeggen,’ zei Emily, waarna ze de deur uit snelde op weg naar een of andere beroemde dermatoloog bij wie ze bijna vijf maanden op de wachtlijst had gestaan. ‘Een consult bij haar is nog lastiger te regelen dan een audiëntie bij de dalai lama, en de rimpels in mijn voorhoofd worden met de seconde dieper.’

Dus gingen Max en Andy weer met z’n tweeën, en ook deze keer liep twee uur uit tot vijf, tot uiteindelijk de gastheer van het steakhouse beleefd kwam vragen of ze wilden vertrekken, zodat hij hun gereserveerde tafel kon dekken voor het diner. Max hield haar hand vast toen hij haar naar huis bracht, en Andy vond het heerlijk om naast hem te lopen. Ze wist dat ze een mooi stel vormden, en hun wederzijdse aantrekkingskracht ontlokte voorbijgangers een glimlach. Toen ze bij haar appartementencomplex aankwamen, zoende Max haar ongelooflijk lekker. Een paar seconden maar, maar zacht en precies goed, en ze was blij en tegelijk in paniek omdat hij niet aandrong op méér. Hij zei niets over elkaar terugzien, en al zoende Max iedereen, waar en wanneer hij maar wilde, iets ongrijpbaars vertelde Andy dat ze gauw weer van hem zou horen.

En dat gebeurde ook, de volgende morgen. Die avond zagen ze elkaar opnieuw. Vijf dagen later gingen Andy en Max alleen nog met tegenzin uiteen om te gaan werken; ze sliepen om beurten in elkaars appartement en kozen beurtelings uit welke leuke dingen ze gingen doen. Max nam haar mee naar zijn favoriete Italiaan ergens diep in Queens, een maffia-achtig familierestaurantje waar iedereen hem bij naam kende. Toen ze hem met opgetrokken wenkbrauwen aankeek, verzekerde hij haar dat dat alleen maar kwam doordat hij er als kind minstens twee keer per maand met zijn ouders kwam.

Andy nam hem mee naar haar favoriete comedyclub in de West Village, waar ze zo hard lachten tijdens de late voorstelling dat ze hun drankje over de tafel spuugden. Na afloop doorkruisten ze half downtown-Manhattan, genietend van de zomernacht, om pas tegen zonsopkomst bij Andy’s appartement aan te komen. Ze huurden fietsen, namen de tram naar Roosevelt Island en probeerden maar liefst zes verschillende eetkramen uit: ze proefden alles, van ambachtelijk ijs tot luxe taco’s en broodjes met verse kreeft. Ze hadden fantastische seks. Vaak. Toen de zondag aanbrak, waren ze doodmoe en voldaan en, in ieder geval als je het Andy vroeg, smoorverliefd. Ze sliepen tot elf uur uit, bestelden een enorme hoeveelheid belegde bagels en picknickten op het vloerkleed in Max’ huiskamer, heen en weer zappend tussen een woonmetamorfoseprogramma en de US Open.

‘Ik vind het tijd worden dat we het Emily vertellen,’ zei Max toen hij haar een koffie verkeerd uit zijn professionele espressoapparaat overhandigde. ‘Maar je moet me beloven dat je geen woord zult geloven van wat ze allemaal over me gaat beweren.’

‘Dat je een enorme player bent met bindingsangst en de neiging om steeds jongere meisjes na te jagen? Waarom zou ik daarnaar luisteren?’

Max sloeg speels tegen haar haar. ‘Allemaal zwaar overdreven.’

‘Ja hoor, tuurlijk.’ Andy hield haar toon luchtig, maar zijn reputatie zat haar dwars. Dit voelde anders, dat moest ze toegeven – welke playboy kijkt nou vanaf zijn vloerkleed naar metamorfoseprogramma’s? – maar dachten al die andere vriendinnetjes dat niet ook?

‘Je bent vier jaar jonger dan ik. Telt dat dan niet?’

Andy moest lachen. ‘Eigenlijk wel, ja. Het scheelt dat ik amper dertig ben – nog maar een baby, zou je kunnen zeggen – terwijl jij stukken ouder bent. Ja, dat is wel lekker.’

‘Zal ik vast iets tegen Miles zeggen? Dat wil ik best doen.’

‘Nee, niet doen. Emily komt vanavond bij mij thuis afhaalsushi eten en House kijken. Dan vertel ik het haar.’

Andy had zich zo druk gemaakt om Emily’s mogelijke reactie – Voelde ze zich verraden omdat Andy het niet eerder had verteld? Zou ze het vervelend vinden dat haar zakenpartner iets was begonnen met hun geldschieter? Was het ongemakkelijk voor haar omdat Max en Miles zulke goede vrienden waren? – dat ze er geen moment aan had gedacht dat Emily misschien allang iets vermoedde.

‘Echt? Wist je het al?’ vroeg Andy. Ze stak haar in sokken gestoken voeten languit voor zich uit op haar tweedehands bank.

Emily doopte een zalmsashimi in de sojasaus en stak hem in haar mond. ‘Denk je nou echt dat ik achterlijk ben? En niet alleen achterlijk, maar ook nog eens stekeblind? Natuurlijk wist ik het al.’

‘Sinds wanneer dan? En hoe?’

‘Goh, daar vraag je me wat. Misschien die keer dat jullie na die dag samen terugkwamen bij het huis van Miles’ ouders met een gezicht alsof je zojuist de beste seks van je leven had gehad. Of na ons gesprek bij hem op kantoor, toen jullie je ogen niet van elkaar af konden houden. Waarom denk je dat ik niet mee ging lunchen? Of misschien wist ik het toen je afgelopen week compleet verdwenen was, mijn telefoontjes en sms’jes niet beantwoordde en nog vager reageerde op mijn vragen waar je had gezeten dan een puber die haar ouders voorliegt. Kom op nou, Andy!’

‘Voor alle duidelijkheid: die dag in de Hamptons waren we dus níét met elkaar naar bed geweest. We hadden niet eens…’

Emily stak een hand op. ‘Bespaar me de details. Trouwens, je bent mij geen uitleg verschuldigd. Ik ben blij voor jullie, Max is een hartstikke leuke vent.’

Andy keek haar behoedzaam aan. ‘Je hebt me anders honderden keren verteld dat hij zo’n rokkenjager is.’

‘Dat is hij ook. Maar misschien is dat nu verleden tijd. Mensen veranderen nu eenmaal. Manlief overigens niet, maar ja… Heb ik je verteld dat ik sms’jes heb gevonden tussen hem en een zekere Rae? Niks waar ik hem op kan pakken, maar ik moet er wel achteraan. Maar goed, dat Miles zijn ogen niet van andere vrouwen af kan houden, wil niet zeggen dat Max zich niet kan settelen. Misschien ben jij wel precies wat hij zoekt.’

‘Of ik ben gewoon het snoepje van de week.’

‘Dat zul je moeten afwachten. En ik spreek uit ervaring.’

‘Dat is waar,’ zei Andy, voornamelijk omdat ze niet wist wat ze anders zou moeten zeggen. Miles had precies dezelfde reputatie als Max, maar zonder de zachte kant. Hij was innemend genoeg en heel sociaal, en Emily en hij leken veel gemeen te hebben, zoals hun liefde voor feestjes, luxe vakanties en dure kleding. Maar al die jaren dat ze nu samen waren, had Andy nog altijd niet het gevoel dat ze de man van haar beste vriendin echt kende. Emily maakte vaak terloopse opmerkingen over het feit dat hij een ‘rokkenjager’ was, zoals zij het noemde, maar zodra Andy daarop in wilde gaan, klapte ze dicht.

Voor zover Andy wist was hij nooit daadwerkelijk ontrouw geweest – althans niet openlijk, dat wist ze zeker – maar dat wilde niets zeggen. Miles was slim en discreet, en voor zijn werk als tv-producent was hij zo vaak weg uit New York dat alles mogelijk was. Het zat er dik in dat hij vreemdging. Het zat er dik in dat Emily wist dat hij vreemdging. Maar kon het haar wat schelen? Werd ze gek van bezorgdheid en jaloezie, of was zij een van die vrouwen die het door de vingers zagen zolang ze niet publiekelijk voor schut gezet werden? Andy vroeg het zich vaak af, maar het was het enige onderwerp waarvan ze stilzwijgend overeengekomen waren het er nooit over te hebben.

Emily schudde haar hoofd. ‘Ik kan het nog steeds niet echt geloven. Jij en Max Harrison. Ik zou in geen miljoen jaar verzonnen hebben om jullie te koppelen, en moet je nu eens kijken… te gek.’

‘We gaan niet trouwen, Em, we trekken gewoon veel met elkaar op,’ zei Andy, ook al had ze er allang over gefantaseerd hoe het zou zijn om met Max Harrison in het huwelijk te treden. Beslist een idiote gedachte – ze kenden elkaar nog geen twee weken – maar het voelde nu al anders dan met alle anderen met wie ze ooit iets had gehad, misschien met uitzondering van Alex, vele jaren terug. Het was heel lang geleden dat ze zo enthousiast over iemand was geweest. Max was sexy, slim, charmant en, oké… van goede komaf. Andy had nooit fantasieën gehad over een huwelijk met iemand zoals Max, maar het klonk nu ook weer niet bepaald vreselijk.

‘Ja, dat is wel duidelijk. Geniet er gewoon van. Hou me wel op de hoogte, oké? En mocht je toch met hem gaan trouwen, dan wil ik dat je me eeuwig dankbaar bent.’

Emily was de eerste die Andy belde toen Max haar een week later vroeg hem te vergezellen naar een feest dat zijn bedrijf gaf ter ere van Gloria, redactrice bij een van hun tijdschriften, die een boek had geschreven over haar leven als dochter van twee beroemde musici.

‘Wat moet ik aan?’ vroeg Andy paniekerig.

‘Je bent officieel gastvrouw, dus laat het iets spectaculairs zijn. Daarmee valt zo’n beetje je volledige “klassieke” garderobe af. Wil je iets van me lenen of zullen we gaan shoppen?’

‘Gastvrouw?’ Andy fluisterde het woord bijna.

‘Als Max de gastheer is en jij bent zijn date…’

‘O help, dat kan ik niet aan. Hij zegt dat het heel druk wordt, omdat het Fashion Week is. Ik ben hier totaal niet op voorbereid.’

‘Keer in gedachten gewoon terug naar de Runway-tijd. Zíj zal er ook wel zijn. Ik weet dat Miranda en Gloria elkaar kennen.’

‘Ik kan dit niet.’

De avond van het feest was Andy een uur voor aanvang aanwezig bij het Carlyle Hotel, om Max te helpen met de laatste voorbereidingen, en alleen al zijn gezicht op het moment dat ze binnenkwam, in een van Emily’s Céline-jurken, gecombineerd met grote gouden sieraden en schitterende hoge hakken, was de moeite waard. Ze wist dat ze er prachtig uitzag en ze was trots op zichzelf.

Max nam haar in zijn armen en fluisterde haar in het oor dat ze om op te vreten was. Die avond stelde hij haar aan iedereen – zijn collega’s en werknemers, verschillende uitgevers en pr-mensen – voor als zijn vriendin. Andy zwol van geluk. Ze maakte een praatje met al zijn medewerkers en deed haar best om hen voor zich te winnen, en ze moest toegeven dat ze het ontzettend goed naar haar zin had. Pas toen Max’ moeder haar opwachting maakte en hem claimde als een haai die om zijn prooi heen cirkelt, merkte Andy dat ze nerveus werd.

‘Ik móést het meisje zien over wie Max het de hele tijd heeft,’ zei mevrouw Harrison met een wat overdreven, net niet Brits accent, waarschijnlijk veroorzaakt door iets te veel jaren aan Park Avenue. ‘Jij moet Andrea zijn.’

Andy keek snel om zich heen op zoek naar Max, die met geen woord had gerept over de eventuele aanwezigheid van zijn moeder, waarna ze haar aandacht volledig richtte op de boomlange vrouw in het Chanel-mantelpakje. ‘Mevrouw Harrison? Wat fijn om u te ontmoeten,’ zei ze, en ze dwong haar stem tot kalmte.

Niets in de trant van ‘Noem me gerust Barbara’ of ‘Wat zie je er mooi uit, liefje’, of zelfs maar ‘Aangenaam’. De moeder van Max nam Andy openlijk van top tot teen op en verkondigde toen: ‘Je bent slanker dan ik had verwacht.’

Pardon? Slanker dan Max me heeft beschreven? Of slanker dan ze zelf had gedacht?

Andy kuchte. Het liefst was ze op de vlucht geslagen, maar Barbara ratelde door: ‘Gut, ik herinner me nog dat ik zo oud was als jij, toen vlogen de kilo’s er vanzelf af. Ik wou dat ik dat ook kon zeggen van onze Elizabeth. Heb je Max’ zus al ontmoet? Ze kan ieder moment hier zijn. Mijn dochter heeft de bouw van haar vader. Stevig. Atletisch. Misschien niet echt dik, maar erg vrouwelijk zou ik het niet noemen.’

Praatte deze vrouw echt zo over haar eigen dochter? Andy had onmiddellijk te doen met Max’ zus, waar ze ook mocht zijn. Ze keek Barbara Harrison aan. ‘Ik heb haar nog niet ontmoet, maar ik heb wel een foto van Elizabeth gezien en ze ziet er heel goed uit.’

‘Hmm,’ mompelde Barbara, zo te zien niet overtuigd.

Ze had met haar droge, enigszins gelooide huid een iets steviger greep op Andy’s blote pols dan prettig was, en ze trok Andy mee. Hardhandig. ‘Kom, dan gaan we daar zitten om elkaar wat beter te leren kennen.’

Andy deed haar best om indruk te maken op Max’ moeder, om Barbara ervan te overtuigen dat ze haar zoon waard was. Goed, mevrouw Harrison trok haar neus op toen Andy haar werk voor The Plunge beschreef en ze reageerde ook enigszins geringschattend op de mededeling dat Andy niet uit Litchfield County of omstreken kwam, waar de familie Harrison een oude paardenfarm had, maar aan het eind van het gesprek had Andy niet het gevoel dat het rampzalig was verlopen. Ze had Barbara belangstellende, gepaste vragen gesteld, een grappige anekdote verteld over Max en laten doorschemeren dat ze elkaar hadden ontmoet in de Hamptons, een detail dat Barbara wel leek te bevallen.

Ten slotte had ze uit pure wanhoop laten vallen dat ze nog bij Runway had gewerkt, onder Miranda Priestly. Mevrouw Harrison rechtte haar rug en boog zich naar haar toe voor een nader verhoor. Had Andy het leuk gehad bij Runway? Was dat niet de beste leerervaring die je kon hebben, werken voor mevrouw Priestly? Barbara merkte nadrukkelijk op dat alle meisjes uit Max’ jeugd een moord gepleegd zouden hebben om bij Runway te mogen werken, dat ze allemaal weg waren van Miranda en ervan droomden zelf ooit in haar blad te staan. Mocht Andy’s ‘aanvangsprojectje’ niet slagen, zou ze dan misschien terugkeren naar Runway? Barbara leefde helemaal op, en Andy deed haar best om te glimlachen en zo enthousiast mogelijk te knikken.

‘Ze vond je vast fantastisch, Andy,’ zei Max toen ze later in een tentje in de Upper East Side zaten dat dag en nacht geopend was, allebei nog helemaal hyper van het feest.

‘Ik weet het niet. Die indruk kreeg ik niet echt,’ zei Andy, en ze nam een slokje van haar chocoladeshake.

‘Iederéén vond je fantastisch, Andy. Mijn financieel bestuurder liet me uitdrukkelijk weten dat hij je zo grappig vond. Ik neem aan dat je hem dat verhaal hebt verteld over Hanover in New Hampshire?’

‘Dat is mijn vaste anekdote voor Dartmouthers.’

‘En de meiden van kantoor kwetterden allemaal door elkaar, over hoe knap ze je vonden en hoe lief je voor hen was. Er zijn natuurlijk maar weinig mensen die op dit soort feestjes de tijd nemen om met hen te praten. Dank je wel.’ Max hield Andy een in de ketchup gedoopt frietje voor, en toen ze het aanbod afsloeg stak hij het in zijn eigen mond.

‘Ze zijn allemaal ontzettend aardig, echt. Ik vond het gezellig met hen,’ zei ze. Ze had het oprecht leuk gevonden om al die mensen te ontmoeten, met als enige uitzondering Max’ ijzige moeder. Bovendien was ze dankbaar dat Miranda niet was gekomen. Dat was een zegen, maar gezien haar nieuwe romance en de kringen waarin de familie Harrison verkeerde, wist Andy dat het een kwestie van tijd was.

Ze pakte over het tafeltje heen Max’ hand. ‘Ik heb een heel fijne avond gehad. Bedankt dat je me hebt uitgenodigd.’

‘Nee, jij bedankt, Andy Sachs,’ antwoordde Max, en hij kuste haar hand en wierp haar een blik toe die ze tot diep in haar binnenste voelde. ‘Zullen we naar mijn flat gaan? De nacht is nog jong, als je het mij vraagt.’
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