

[image: Omslag van Stilte na de storm]


Stilte na de storm




Drie Ierse broers, drie heerlijke wegdroomboeken: deze hartveroverende, spicy trilogie staat garant voor bingelezen

Vanwege het werk van hun vader verhuizen de Ierse broers Sean, Robin en Dan met hun ouders naar Nederland. Aanvankelijk naar Amsterdam en in Robins examenjaar naar Egmond aan Zee, een kleine kustplaats in Noord-Holland. Vrij snel daarna loopt hij Ilona letterlijk tegen het lijf. In eerste instantie stelt ze zich terughoudend op, maar binnen de kortste keren zijn ze stapelverliefd. Alles lijkt perfect, maar tijdens een dramatische nacht verandert hun hele toekomst. Ilona verbreekt het contact en Robin blijft gebroken achter. Als hij haar vijf jaar later tegenkomt in de Italiaanse stad Genua kan hij zijn geluk niet op – krijgt hij een tweede kans?
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Love of my life, you’ve hurt me

You’ve broken my heart and now you leave me

Love of my life, can’t you see?

Bring it back, bring it back

Don’t take it away from me, because you don’t know

What it means to me

‘Love of my life’ – Queen




Voor t Staeter in Egmond aan Zee

Omdat het nooit gesloopt had mogen worden en ik het op deze manier altijd in herinnering kan houden.
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Proloog

Juni 2008

Corrán gealaí.

Halve maan.

Hij piekerde al minstens een uur over de betekenis van die mythe, maar hij wist het niet meer. Het wilde maar niet tot zijn versufte brein doordringen. Wat hij zich wel herinnerde, waren de woorden van zijn oma over slapen onder direct maanlicht. Dat je er in het beste geval ongeluk of slechte dromen van kon krijgen, volgens de oude folklore.

Nou, dat was dan alvast aardig gelukt.

Wat hij zich net zomin kon herinneren, was dé nacht. Gisternacht. Of in ieder geval de cruciale uren die voor een zwart gat in zijn geheugen hadden gezorgd en hét moment waren geweest waarop alles kapot was gegaan.

Zijn motor lag overdwars over hem heen en hij verwelkomde de zwaarte. Door de constante druk had hij op veel plekken geen gevoel meer, en dat was helemaal oké. De vlammende pijn die al zijn zenuwen liet krijsen op de plaatsen waar het gewicht van staal en metaal níét lag was al hels genoeg. Toch stond het niet in verhouding met de plek waar zijn verdomde hart nog steeds klopte. Waar de inhoud eruit was gerukt en het orgaan doelloos doorging met het rondpompen van bloed.

Zonder enig nut.

Wat er was overgebleven van zijn hart was zwartgeblakerd. Hij wilde dat hij het daar kon dichttimmeren om er nooit meer mee geconfronteerd te worden. Om er niet meer in te hoeven kijken of zich er bewust van te zijn hoe het klopte. Maar met een beetje geluk werden zijn gebeden – of eerder zijn verwensingen van de afgelopen uren – verhoord en ging dat nog lukken voor de zon opkwam, want met elke ademteug sijpelde er steeds meer van het leven uit hem.

Prima. Dat was het enige waar hij op dit moment vrede mee had.

Het laatste uur werden zijn gedachten steeds vaker flarden en viel hij af en toe weg. Het verleden vermengde zich met het heden. Seconden, minuten regen zich aaneen.

Zou ze blij zijn? Opgelucht? Of haatte ze hem inmiddels? Zijn hartslag versnelde door de golf van paniek die door hem heen joeg omdat hij geen idee had waar ze op dit moment uithing en hoe het met haar ging.

Met nieuwe tranen, waarvan hij niet wist dat hij ze nog had, sloot hij zijn ogen. Het warme vocht koelde snel af terwijl het over zijn slapen in zijn haren liep. Het bood een flinter troost dat het allemaal snel voorbij zou zijn. Dan hoefde hij niet meer te leven met de wetenschap dat híj degene was geweest die de breuk had veroorzaakt. Dat hij haar had weggejaagd.

Bij hem vandaan.

Met het besef dat hij haar moest laten gaan – vrijlaten –, deed hij wat hij tot dit punt niet had kunnen doen. De laatste stap die hij moest nemen.

Bíodh misneach agat.

Hij hoorde het zijn oma zeggen.

Heb moed.

Hij was er klaar voor.

Het Ierse cijfer zeven stond voor geluk. Na zeven tellen zou het over zijn, dat wist hij zeker. Dan bestond zijn leven niet meer uit een ‘voor’ en ‘na’ haar en hoefde hij niet meer verder zonder de liefde van zijn leven. Dan was er alleen maar een eeuwig niets. En dus concentreerde hij zich op het tellen en op wat hij haar moest zeggen, ook al was ze niet hier om het te horen.

Aon

Grá mo chroí – Love of my heart

Dó

Grá mo chroí

Thrí

Grá mo chroí

Ceathair

Grá mo chroí

Cúig

Grá mo chroí

Sé

Grá mo chroí

Seacht

Zijn gefluister stierf weg. Zijn hartslag vertraagde. Zijn ademhaling reutelde niet langer.

Laat los…

Dat was het moment waarop hij het hoorde.

Stemmen, in de verder doodstille nacht.
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1 Ilona

Mei 2014

De eerste zonnestralen weerkaatsten op de Golf van Genua. Vroege vissers dobberden in hun bootjes op een azuurblauwe zee, vlaggen in Italiaanse driekleur wapperden in de wind bij verschillende hotels en in een vlaag van diezelfde zeewind rook ze de rozen onder haar balkon. Dat alles maakte dat ze zich even volmaakt gelukkig voelde.

Ze legde haar voeten op de rand van de balkonreling, plantte een zonnebril op haar neus en las al nippend van haar espresso de koppen van de ochtendkrant op haar tablet. Het leven in Italië was zo slecht nog niet, ook al betekende haar baan weinig slaap en nog minder vrije tijd.

Het was ver na twaalven geweest voor ze het licht op kantoor had uitgedaan en haar bed in was gerold. Nu was het nog geen zes uur later. Op papier was ze de persoonlijke assistente van Raffaele Corsini, maar in werkelijkheid runde zij de toko het grootste deel van de tijd omdat hij nog twee andere hotels bezat: een in Livorno en een ander in Viareggio.

Vandaag hoefde ze zich opnieuw niet te vervelen. Behalve het menu voor de aankomende week doorspreken met de chef-kok, haar baas videobellen over een aantal dringende financiële zaken en zich op een berg administratie storten die ze al veel te lang links had laten liggen, moest ze een directeur en een manager van een Nederlandse reisorganisatie ontvangen en uitgebreid spreken voor ze overmorgen weer vertrokken.

‘Buongiorno Ilona.’

Ze liet de tablet zakken en keek over de rand van het balkon. Zodra ze beneden op straat de altijd goedlachse bakker herkende die hen dagelijks van vers brood voorzag, zwaaide ze lachend terug. ‘Buongiorno Alberto. Come va?’

‘Benissimo, grazie.’ Hij tikte tegen zijn pet en stapte weer op zijn bakfiets, die bijna van ellende uit elkaar viel. Net als Alberto zelf, die de pensioengerechtigde leeftijd allang had bereikt maar koppig volhield tot hij er waarschijnlijk dood bij neerviel omdat er geen opvolger voor zijn familiebedrijf was.

Met een zucht dronk Ilona haar laatste restje koffie op en ging haar kamer en vervolgens de badkamer in. Een kwartier later liep ze de brede marmeren trap af naar de hotelreceptie. Ze besprak met Felicia, de receptioniste die net aan haar dienst was begonnen, of er nog bijzonderheden waren die ze moest weten en liep daarna met haar hoofd al bij de administratie naar haar kantoor.

Na een uitermate drukke en productieve ochtend nuttigde ze haar lunch, een soepje en een vers gemaakte salade die een stagiair uit de keuken haar kwam brengen, achter haar bureau. Ze brandde net haar lip aan een gloeiend heet stukje tomaat in de soep toen haar telefoon trilde. Voor ze opnam zag ze nog net wie er belde en ze slikte met haar vinger tegen haar lip gedrukt een binnensmondse vloek in.

‘Ciao cara,’ begroette haar baas haar op zijn gebruikelijke manier. Hij nam het niet zo nauw met grensoverschrijdend gedrag.

‘Raffaele, is dit een belletje om me te laten weten wanneer je terugkomt?’ Ze zette hem op luidspreker zodat ze ook kon blijven blazen in haar soep.

‘Heb je me gemist dan?’ De stem van haar baas klonk plagerig en ze wist precies hoe hij nu keek.

‘Nauwelijks,’ zei ze streng. ‘Maar ik worstel me door de puinhoop heen die administratie heet. Je wil niet geloven hoe die Bruno het heeft achtergelaten. In Nederland hebben we daar een uitdrukking voor.’

‘Ik kan niet wachten die te horen.’

‘Ben je nu sarcastisch?’

Zijn volle lach klonk door de speaker. ‘Misschien.’

Ze besloot niet verder in te gaan op ‘het zinkende schip verlaten’. Sommige dingen lieten zich minder goed vertalen, al sprak ze prima Italiaans.

‘Ik kom vanavond terug. Als het me lukt het hier op tijd af te ronden.’ Zijn lach werd vervangen door een zweem van ergernis in zijn stem.

Ze fronste. ‘Waar zit je nu dan? In Viareggio toch?’

‘Nee, Livorno. Hier liep de boel ook weer spaak. Ik dank de hemel elke dag op mijn blote knieën voor mijn competente assistente in Genua, die alles op rolletjes laat verlopen als ik weg ben.’

‘Oké, stop maar. Voor ik opslag vraag.’

Hij grinnikte hees. ‘De komende twee weken ben ik er weer, vandaag mag je nog even de baas spelen. Vanaf morgen wordt er weer naar mij geluisterd.’

‘Ik hoop het voor je,’ zei ze droog. Na op een wat serieuzere toon de bijzonderheden van de afgelopen dagen te hebben doorgenomen hing ze op.

Haar telefoon ging meteen weer. De receptie, zag ze op haar scherm. ‘Met Ilona.’

‘Signorina, komt u alstublieft snel naar de suite van signora Penazzo. Ze is onwel geworden.’

Ilona haastte zich met haar telefoon nog in haar hand naar de vierde verdieping. De lift duurde haar te lang want die was nu op de derde verdieping, dus pakte ze de trap naar boven. Haar conditie was hopelijk goed genoeg om een paar trappen op te rennen.

Signora Penazzo was een weduwe van in de tachtig die al twintig jaar met enige regelmaat in het hotel verbleef. Ze was een oudtante van Raffaele en een ontzettende lieverd, die er altijd keurig gekapt en gekleed uitzag. Nu zag ze vooral erg bleek, vond Ilona toen ze even later toch hijgend en met een behoorlijk hoge hartslag de suite binnenkwam, en ze transpireerde hevig. Het kamermeisje keek haar angstig aan en begon te ratelen, terwijl Ilona bij de stoel neerknielde waarin Raffaeles oudtante zat en ze een hartslag probeerde te vinden in de broze dooraderde pols. Gelukkig sloeg het hart van de oude dame nog regelmatig en krachtig. Ze gaf wel aan dat ze had overgegeven en sinds vannacht diarree had.

‘Rustig maar, Antonella,’ zei Ilona tegen het kamermeisje. ‘Ik ga een dokter bellen. Misschien is ze uitgedroogd. Ga jij vast naar beneden en begeleid de dokter deze kant op, oké? Ik blijf bij haar.’ De huisartsenpost was om de hoek en meestal kwam er snel medische assistentie als er iets aan de hand was.

‘Sì, signorina.’ Het meisje haastte zich de gang op, zo te zien opgelucht dat haar niet werd gevraagd erbij te blijven.

De jonge huisarts die er binnen tien minuten was vertrouwde het toch niet helemaal. Ze deelde Ilona’s mening over het gevaar van uitdroging en belde een ambulance omdat Raffaeles tante haar niet alert genoeg reageerde.

‘Ilona?’ Toni, een van de piccolo’s, kwam gehaast de suite binnen waar Ilona net in gesprek was met de dokter. ‘Die twee heren van het Nederlandse reisbureau die eind van de middag zouden komen zijn er al.’

Ilona kreunde zachtjes. Hopelijk was dit geen voorbode dat de rest van de dag in chaos ging verlopen, want daar had ze echt geen tijd voor. ‘Breng ze maar vast naar hun kamers, vierentwintig en vijfentwintig als ik me niet vergis. Kijk dat voor de zekerheid na. Vraag ze of ze daarna naar de lounge kunnen komen om daar op mij te wachten, verontschuldig me maar voor het onverwachte oponthoud en zeg ze dat ik er zo snel mogelijk aan kom.’

Na twintig minuten daalde ze de trap weer af en wisselde een paar woorden met Toni voor ze naar de lounge tegenover de receptie liep. Daar zat een forse, ietwat grijzende man van middelbare leeftijd met een leeg glas op het tafeltje voor hem. Hij droeg een duur pak dat er licht gekreukeld en te warm voor deze tijd van het jaar uitzag, en hij sprong op zodra ze hem tegemoetkwam. In gebrekkig Italiaans stelde hij zich voor als Kees van Werkhoven, de directeur van de reisorganisatie.

‘Ik ben Ilona Bongers, de persoonlijke assistente van hoteleigenaar Raffaele Corsini. Welkom in het Domestico.’

‘U spreekt Nederlands!’ Kees was met stomheid geslagen.

‘Ik ben Nederlandse.’ Ze glimlachte vriendelijk en verontschuldigde zich ook nog persoonlijk voor het oponthoud.

‘Dat geeft niet. Ik zei al tegen Robin, mijn collega, dat ik wel zou wachten. Hij is naar zijn hotelkamer gegaan omdat hij een telefonisch overleg had met het kantoor waarvan hij manager is.’

Ilona’s maag maakte een duikeling bij het horen van de naam Robin, maar ze berispte zichzelf direct. Er waren meer mannen met die naam. Toch bleef haar maag lager hangen dan haar lief was. Ze schudde even haar hoofd. Robin zou gaan starten met de opleiding bewegingswetenschappen aan de Vrije Universiteit van Amsterdam. Voor de reiswereld had hij zijn neus opgehaald. Het was dus allerminst logisch dat…

‘Voelt u zich wel goed?’ De directeur keek haar onderzoekend aan.

Ilona glimlachte. ‘Ja, niks aan de hand. Nogal veel aan mijn hoofd vandaag. Niet dat dat erg is,’ haastte ze zich eraan toe te voegen. Die directeur moest beslist niet denken met een overwerkte en incapabele assistente van doen te hebben. ‘Noemt u me overigens alstublieft Ilona.’

‘Goed, Ilona, noem jij mij dan Kees. En hou alsjeblieft op met dat ge-u.’

Ze grinnikte en Kees moest lachen. ‘Ik zal je je kamer laten zien. Toni heeft je spullen al naar boven gebracht.’

‘Je hebt overigens geen makkelijke achternaam voor de Italianen,’ merkte hij op.

Ze noemde haar volledige naam niet vaak, alleen wanneer ze zich voorstelde aan potentiële klanten. Soms was dat een voordeel bij Nederlanders en Belgen, maar niet iedereen merkte haar achternaam op. ‘Nee, dat klopt. Ik heb alle varianten zo ongeveer al gehoord sinds ik hier woon en werk.’ Ze ging hem voor naar boven en met zijn tweeën liepen ze de marmeren trap op. ‘Dit hotel is trouwens gebouwd in 1952 door de grootvader van Raffaele Corsini, de huidige directeur, en het is drie jaar geleden helemaal gerenoveerd. Sommige stukken zijn in ere gelaten zoals deze trap en de zware eikenhouten deuren op de benedenverdieping,’ vertelde ze.

‘Het viel me inderdaad op hoe nieuw alles eruitziet. Het voelt stijlvol, chic en toch ook ontzettend comfortabel aan.’

‘Dat was ook precies de opzet. Raffaele wil dat iedere gast zich hier thuis voelt.’

‘Hoe is de klandizie hier?’ informeerde Kees terwijl hij stil bleef staan bij een indrukwekkend schilderij.

Ze moest haar uiterste best doen niet op haar horloge te kijken, omdat ze nu al wist dat ze de tijd graag een uurtje of twee achteruit wilde zetten. Vierentwintig uur was gewoon te weinig in een dag. ‘Goed, zeker in het hoogseizoen. In de periode tussen juni en oktober halen we een bezetting van meer dan vijfentachtig procent, met als uitschieters natuurlijk juli en augustus. In die maanden zijn we vrijwel altijd volgeboekt en is het dringende advies om te reserveren en niet op de bonnefooi naar ons af te reizen. Maar we spreken hier trouwens altijd van gasten,’ ze gaf hem een knipoog. ‘Niet van klanten of klandizie.’

‘Je hebt helemaal gelijk.’ Hij floot even tussen zijn tanden. ‘Jullie doen goede zaken.’

‘Dat klopt, daar werken we met het hele team hard voor.’

Ze waren bij de hotelkamerdeur van Kees aangekomen en ze gaf hem zijn kaart om het slot te ontgrendelen.

‘Ik moet helaas ook een telefoontje plegen, Ilona. Misschien wil je jezelf aan mijn manager voorstellen?’ vroeg hij.

‘Natuurlijk.’ Ze glimlachte. ‘Het diner wordt vanaf zeven uur in de eetzaal geserveerd. Tot dan.’ Ze wachtte tot hij de deur achter zich had gesloten en klopte daarna op de deur van kamer vijfentwintig.

‘Un attimo, per favore,’ klonk een gedempte mannenstem.

De manager sprak in ieder geval vlekkelozer Italiaans dan de directeur, dacht ze met een onderdrukt lachje. Ze hoorde een hoop gerommel in de kamer, een klap en een gemompelde vloek. De deur werd vervolgens met een ruk opengetrokken.

‘Sì, cosa c’è?’

De man die voor haar stond droeg slechts een handdoek van het hotel om zijn heupen en droogde met een andere zijn natte haar. Er rolden enkele druppels water over zijn brede gebruinde borst. Het was echter zijn gezicht waardoor haar mond openviel.

Zijn ogen sperden zich in pure verbijstering open. Hij liet zijn arm zo abrupt zakken dat het pluizige stuk linnengoed waarmee hij zijn haren droogde op de grond viel. ‘Ar son Dé! Ilona?’

Ze werd doodsbleek, niet alleen door de aanblik en wat dit verder zou gaan betekenen, maar ook om de ‘for God’s sake’ in het Iers die ze in het verleden vaker uit zijn mond had gehoord. Als hij niet in een flits zijn hand had uitgestoken om haar te ondersteunen was ze onderuitgegaan, want ze greep mis naar de deurpost en wankelde daardoor. Het plotselinge lichamelijke contact zond een stoot adrenaline door haar lichaam en zorgde voor onmiddellijk kippenvel op haar armen. Ze stond er in ieder geval direct weer van rechtop, nu wel met houvast van de deuromlijsting waar haar nagels zich in vast klauwden.

Langzaam liet hij haar los. Zijn onderzoekende en nog steeds compleet verbouwereerde felblauwe ogen gleden van haar kruin naar haar voeten en tergend langzaam terug. Zodra hij haar recht in de ogen keek, kwam er bij haar boosheid omhoog geborreld. En dat was goed, want dat had ze nodig om dit moment door te komen. Later mocht ze instorten, niet nu.

‘Genoeg gezien?’ vroeg ze giftig.

‘Rustig aan, oké? Geef me even de kans om bij te komen van het feit dat je hier voor me staat.’

Verderop in de gang werd een kamerdeur geopend en klonken er stemmen. Voor ze het goed en wel doorhad of had kunnen reageren door dit als ontsnappingsmoment te gebruiken, had Robin haar de hotelkamer in getrokken en sloot hij snel de deur achter haar.

‘Waar haal je het lef vandaan om…’ Ze sputterde nog wat terwijl hij met een waarschuwende blik in zijn ogen zijn opgestoken vinger tegen haar lippen hield, terwijl hotelgasten nietsvermoedend lachend en pratend aan de andere kant van de deur voorbijgingen. De rillingen liepen over haar rug toen ze zich realiseerde dat ze helemaal alleen met hem in een afgesloten kamer was.

‘Doe rustig. Au!’ Met een boze en verwijtende blik trok hij zijn hand, waar haar tanden nu in zijn vinger stonden, terug en wapperde ermee. ‘Vond je dat écht nodig?’

‘Anders zou ik het toch niet hebben gedaan?’

Robin liet haar los en leunde met zijn rug tegen de deur aan waardoor hij haar enige weg naar buiten versperde. Was hij zich daarvan net zo bewust als zij? Hij haalde een hand over zijn gezicht en mompelde iets wat klonk als: ‘Italië. Dus tóch.’ Daarna leek hij een paar tellen naar woorden te zoeken. ‘We moeten praten,’ zei hij uiteindelijk.

‘Je kletst maar een eind weg, maar dan wel zonder mij. We hebben elkaar niets meer te zeggen en je weet heel goed waarom. Laat me erdoor.’ Haar hart klopte als een razende. Niet alleen in haar borstkas, maar ook in haar keel. Ze moest erop letten dat ze bleef ademhalen en niet ging hyperventileren, maar haar hele lichaam stond in een fight or flight-stand.

Als ze had gedacht dat hij netjes opzij zou gaan en de deur zou openen, dan had ze gedroomd. Hij bleef staan waar hij stond en maakte ondanks zijn minimale bedekking geen aanstalten iets aan te trekken. Ze waakte er wel voor zijn bijna naakte lichaam goed te bekijken. Dat betekende afleiding die ze tijdens deze onverwachte confrontatie kon missen als kiespijn, al ontging het haar niet dat zijn lichaam nog steeds in dezelfde atletische conditie was als vroeger. Beter zelfs.

‘Hoelang werk je hier al?’

‘Dat gaat je echt geen ene donder aan,’ snauwde ze, opgelucht dat haar strijdlust terugkwam en de aanvankelijke verbijstering verving die haar had lamgeslagen.

‘Zo vreemd is die vraag toch niet?’ vroeg hij en toen ze niet direct antwoordde trok hij een wenkbrauw op.

‘Vijf jaar,’ zei ze. Ze staarde inmiddels naar een minipluisje op de vloer naast zijn voeten en wachtte tevergeefs op een briljante ingeving hoe ze in godsnaam bij hem vandaan kwam.

Voorgóéd.

‘En hoelang ben je in Italië?’

Misschien liet hij haar gaan als ze iets vriendelijker deed en antwoord gaf. ‘Een jaar langer.’

Hij zuchtte verslagen, maar ze keek niet op. ‘Wanneer ben je hierheen vertrokken?’

Nu keek ze hem wel aan, al vestigde ze haar blik op zijn kin. Niet op die helderblauwe ogen waarin ze vanaf dag een was verdronken. Al was die gladgeschoren kin net zomin een geschikte plek. Die herinnerde haar eraan hoe vaak ze hem daar had gekust en met haar nagels over zijn stoppeltjes had gekrast als hij zich langer dan vierentwintig uur niet had geschoren. Hoe ze daar zelf ook altijd fijne rillingen van had gekregen. ‘Ongetwijfeld kun je dat wel bedenken, want ik weet dat je aan de deur bent geweest.’

‘Dezelfde dag?’ raadde hij.

‘Ja.’ Ze wendde opnieuw haar blik af en staarde naar zijn blote voeten. Er kwam een herinnering omhoog van voetjevrijen aan het strand. Van zandkorrels op zijn voetzool die over haar wreef schuurden. Zijn lange tenen die de hare kriebelden. Ze knipperde verwoed om haar tranen binnen te houden. Aan het strand moest ze vooral níét denken. Daar was alles kapotgemaakt waar ze ooit in had geloofd. In had wíllen geloven. Misschien werkte de tactiek en zou deze extra informatie ervoor zorgen dat hij haar voor nu liet gaan. Op meer mocht ze niet hopen. Ze had altijd geweten dat het moment waarop hij voor haar zou staan ooit zou komen en het mocht gerust een wonder worden genoemd dat het nog zo veel jaren had geduurd voor hij haar had gevonden. ‘Naar mijn opa en oma en van daaruit met de trein naar Italië.’

‘En dat vond je niet een beetje…’ Hij krabde aan zijn kin. ‘… laf? Als je weet dat ik aan de deur ben geweest, dan wist je ook dat ik wilde praten. Dat we móésten praten. Waarom heb je me op zijn minst niet die kans gegeven, desnoods met je ouders erbij?’

Ze lachte kort, al kon het hem niet ontgaan hoe sarcastisch dat geluid klonk want vanbinnen kóókte ze. ‘Laf? Jezus, man, hoe durf je. Rot verdomme op, Robin. Rot gewoon op.’

Hij hief zijn handen. ‘Hé, rustig aan, oké?’

Wat er inmiddels in haar omhoogkwam was meer welkom dan de pijn die zijn woorden haar deden. Ze wilde dat ze sterk genoeg was om hem opzij te duwen en de deur open te doen, maar zelfs als ze hem verraste kreeg ze dat niet voor elkaar. Als híj namelijk wilde, was hij zo onverzettelijk als een hunebed. Zowel letterlijk als figuurlijk.

Zijn gezicht was inmiddels versomberd. ‘Waarom ben je zomaar vertrokken en heb je nooit meer contact gezocht?’

‘Waarom niet?’ Ze lachte schel. ‘Nou, omdat ik je naar het hiernamaals wenste en dat karweitje desnoods eigenhandig had willen opknappen!’

Hij zuchtte. ‘Jemig… Ilona…’

‘Je hebt antwoord gekregen op je vragen, zoals je wilde. Het minste wat je voor me kunt doen is de beleefdheid opbrengen om de deur te openen.’

Hij keek haar lang aan en zag blijkbaar dat ze niet veel meer kon hebben. Met een knikje deed hij een stap opzij en opende de deur. ‘We zijn niet uitgepraat, mo ghrá,’ zei hij zacht. ‘Nog lang niet.’

Er sprongen tranen, die ze zo verschrikkelijk graag had willen vermijden, in haar ogen bij het horen van de vertrouwde liefkozing – simpelweg my love in het Iers – die ze al bijna zes jaar niet meer had gehoord. ‘Wat mij betreft wel,’ zei ze met verstikte stem en ze ging ervandoor alsof de duivel haar persoonlijk op de hielen zat.

Ze haastte zich de monumentale trap af. Beneden aangekomen liep ze direct door langs de receptie. ‘Ik wil het eerstkomende uur niet gestoord worden en geen telefoontjes hebben. Is dat duidelijk, Felicia?’ zei ze tegen de receptioniste, scherper dan haar bedoeling was en zonder stil te blijven staan. Het meisje gaf haar een behoorlijk perplex knikje, zag Ilona vanuit een waterige ooghoek.

In haar kantoor aangekomen duwde ze de deur achter zich dicht en leunde tegen de binnenkant. Met haar gezicht in haar handen, terwijl de tranenstroom nu echt niet meer te stuiten was. Ze wist met een soort dronkenmansloopje de kleine tweezitsbank te bereiken, viel erop neer en sloeg opnieuw haar handen voor haar gezicht. Het plotselinge weerzien met Robin was nog pijnlijker verlopen dan ze zich ooit had kunnen voorstellen. Net nu ze haar leven weer op orde had en had gedacht dat ze het verleden eindelijk achter zich kon laten, kwam hij onverwachts op haar pad. En ze had niet de minste illusie dat ze hem net zo van zich af kon schudden als zes jaar geleden. Misschien dat ze nu pas goed besefte hoe ze al die tijd over haar schouder had gekeken of hij haar niet had gevonden.

De herinneringen die ze de laatste jaren alleen maar toeliet in haar dromen kwamen nu op klaarlichte dag boven en ze overspoelden haar als een vloedgolf. Hoezeer ze er ook tegen vocht, de bewuste avond waarin alles tussen hen kapot was gemaakt trok als een nachtmerrie aan haar voorbij zonder dat ze er ook maar iets tegen kon doen.
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2 Ilona

Hoelang ze daar al had zitten huilen kon ze later niet meer zeggen, het had zowel een kwartier als een uur kunnen zijn voordat de deur openging. Tussen twee snikken door hief ze haar hoofd en zag door een waas van tranen hoe Raffaele de deur achter zich sloot.

‘Cara? Cos’hai che non va?’ Hij liep met een bezorgde blik naar haar toe en ging naast haar op het bankje zitten.

‘Wat er aan de hand is? Je moest eens weten…’ Snikkend viel ze hem om de hals.

In de vijf jaar dat ze voor hem werkte was het in zijn bijzijn nooit voorgekomen dat ze haar emoties zó had laten zien en dat voelde ongemakkelijk, maar Raffaele streelde troostend over haar rug. ‘Meisje toch.’ Voorzichtig veegde hij een paar losse haren uit haar behuilde gezicht en bood haar een smetteloze zakdoek aan. Meer keus was er ook niet, want de tissuedoos stond leeg naast haar op het bankje.

Luidruchtig snoot ze haar neus en verfrommelde het vierkante stukje katoen daarna tussen haar handen. Ze schaamde zich ineens voor haar gedrag en nog een beetje sniffend probeerde ze te glimlachen. Daarbij streek ze over de revers van zijn dure maatpak waarop ze vlekken van haar tranen zag.

‘Laat dat,’ zei hij streng en hij pakte haar ijskoude handen vast. ‘Zo, nu ga je me vertellen wat er is gebeurd sinds we elkaar spraken.’

Haperend vertelde ze hem dat ze na zes jaar ineens was geconfronteerd met haar ex, al liet ze de intiemste details over de breuk weg. De enige informatie die ze haar baas gaf was dat ze op een afschuwelijke manier uit elkaar waren gegaan en zij naar Italië was gevlucht om Robin te ontlopen. Al die tijd dat ze vertelde hield ze Raffaeles hand stevig vast en opeens besefte ze dat hij met zijn duim over haar hand streek.

‘Dus hij is de reden waarom je Nederland ontvlucht bent?’ Hij trok een vrijwel zwarte wenkbrauw op. ‘Hij moet wel een enorm monster zijn.’

Dat maakte het er niet beter op. Al kon ze door de summiere informatie die ze hem had gegeven inderdaad niet verwachten dat hij volledig aan haar kant zou staan. Robin was juist – op hun laatste momenten samen na – alles geweest wat ze in een relatie had gezocht. ‘Dat was hij niet. In ieder geval niet tot…’ Er liep een huivering langs haar rug. ‘Ik wil hem niet meer zien of spreken.’ Alleen al van die gedachte ging haar hartslag op hol. Waarschijnlijk nog meer van het feit dat hij wilde praten dan dat ze hem zou zien.

‘Hm…’ Hij keek haar peinzend aan. ‘Ben je bang dat hij je lastig gaat vallen?’

Ze slikte. Daarnet had ze weg kunnen komen uit de hotelkamer omdat Robin te verbluft was geweest door haar aanwezigheid, maar hem kennende ging dat vervolg van het gesprek er echt komen. ‘Ja.’

Raffaeles wenkbrauwen trokken verder samen. ‘Zou het hem afschrikken als we hem laten geloven dat er inmiddels iemand anders in je leven is?’

‘Een man, bedoel je?’ De ontsteltenis was haar aan te zien, want ze zag een lachje om zijn mond verschijnen.

‘Ja, een man, een minnaar, iemand die ti amo in je oor fluistert. Lieve hemel, cara, is dat zo’n afschrikwekkend idee dan?’

‘Ik heb niet, ik bedoel… na Robin…’

‘Heb je geen serieuze relatie meer gehad,’ vulde hij aan. ‘Sterker nog, jouw afspraakjes van de laatste vijf jaar zijn op één hand te tellen, als ik me niet vergis.’

Helaas moest ze hem daarin gelijk geven. ‘Maar er is niemand.’

Hij keek haar met een beledigde blik aan. ‘Hé, hallo… wie kan die rol beter vervullen dan ik?’

‘Jij?’

‘Ja, natuurlijk. Rijk, knap, charmant, in de bloei van mijn leven en de perfecte man voor de rol. Ik fluister het personeel wel wat in zodat we geloofwaardig overkomen.’

Ze plukte zenuwachtig aan de zakdoek en verfrommelde die weer. ‘Ik geloof niet dat ik dat kan.’

‘Natuurlijk wel.’ Vastbesloten kwam hij overeind en trok haar mee omhoog. ‘Een lang, warm bad met een muziekje erbij om te ontspannen en dan kom ik je om zeven uur ophalen.’ Hij gaf haar een duwtje in de richting van de deur. ‘En denk erom, ik wil een oogverblindende vriendin vanavond. Trek die zwarte cocktailjurk aan, want mamma mia, daarin zie je eruit om op te eten.’ Hij rolde met zijn ogen toen ze geen aanstalten maakte. ‘In de benen… lieveling.’

Om vijf voor zeven draaide Ilona voor de grote passpiegel in haar kamer heen en weer, met een knoop in haar maag van de gierende zenuwen. Alle sporen van de intense huilbui had ze effectief weggewerkt met make-up. Met klamme handen streek ze het jurkje glad en veegde er een denkbeeldig pluisje af. Een bescheiden klopje op de deur liet haar verschrikt inademen en ze dwong zichzelf zich voor te houden dat het gewoon haar baas was. Toch moest ze met haar hand op haar hart een paar keer diep ademhalen voor ze ergens de rust had gevonden om de deur te openen.

Raffaele stond onberispelijk gekleed in een zwarte smoking voor haar en floot kwajongensachtig. Hij zag er op deze manier jonger uit dan de zesendertig jaar die hij volgens zijn paspoort telde. ‘Zoals ik al zei, om op te eten.’

Ze draaide voor hem rond en deed een moedige poging om te glimlachen, al had vandaag te veel in haar losgemaakt om dat geloofwaardig te doen. Emoties die ze lang niet had ervaren en in ieder geval nog langer had getracht te onderdrukken raasden door haar lichaam heen. ‘Je ziet er zelf bijzonder knap uit.’

‘Dan passen we goed bij elkaar.’ Hij bood haar galant zijn arm aan. ‘Klaar voor de strijd?’

Met haar nagels in haar handpalm gedrukt haakte ze haar arm door die van hem. ‘Ja,’ zei ze strijdlustig en ze duwde – behoorlijk vastbesloten – de knoop in haar maag weg, want ze zou zich hoe dan ook niet door Robin laten intimideren.

Veel te snel naar haar zin kwamen ze aan in de eetzaal. Omdat het vakantieseizoen nog niet was begonnen was het niet overvol in het hotel. De eetzaal was dan ook slechts voor iets meer dan de helft gevuld. Raffaele leidde haar tussen de tafeltjes door, terwijl ze allebei vriendelijk naar de gasten knikten.

Signor Ferrone, een gedistingeerde zestiger met grijs haar die vaker in het hotel verbleef, stond op van zijn tafel zodra ze langsliepen en maakte zelfs een kleine buiging. ‘Na het diner wil ik graag een dansje met u maken, signorina.’

Ze schonk hem een glimlach en een ‘grazie’.

Een vaste avond in de week kwam er een muziekcombo spelen. Dat was misschien niet de smaak van de jonge gasten of gezinnen, maar wel van de oudere generatie. En sowieso boekten de jongeren die in het hotel logeerden voornamelijk logies en ontbijt. Daarbij, zoals Raffaele al zo vaak had aangegeven, was het een jarenlange traditie én werd het altijd duidelijk aangegeven middels een klapbord voor het hotel. Het trok bovendien ook gasten aan die niet in het hotel logeerden, maar er dan wel kwamen dineren.

Raffaeles hand lag warm op haar rug, net boven haar billen. Ze wist dat dit er intiem uit moest zien voor omstanders. Haar blik dwaalde door de zaal en haar ademhaling stokte toen ze die van Robin ontmoette. Zijn gezicht stond strak en er lag een diepe, nadenkende frons in zijn voorhoofd. Meer van haar stuk gebracht dan ze wilde laten merken, rechtte ze haar rug en liet zich door Raffaele naar hun tafeltje in de hoek van de zaal leiden.

Als een volmaakte heer schoof haar baas haar stoel naar achteren waarop ze, met knikkende knieën, dankbaar plaatsnam. Hij boog zich over haar heen. ‘Ontspan je, niemand zal je opeten zolang ik bij je ben.’ Zijn adem voelde warm tegen haar oor en tot haar verbazing beroerden zijn lippen even haar hals.

‘Raffaele, gedraag je,’ fluisterde ze.

Hij grinnikte en ging tegenover haar zitten. ‘Het moet toch een beetje overtuigend overkomen?’

‘Zo overtuigend is nu ook weer niet nodig,’ wees ze hem terecht, want ze vroeg zich af of hij het er niet té dik bovenop legde op deze manier. ‘En zit niet te grijnzen alsof je je geweldig amuseert.’

‘O, maar dat doe ik.’ Hij reikte over de tafel naar haar hand en boog wat naar voren. ‘Hij kijkt,’ zei hij met een blik die waarschijnlijk voor verlangend door moest gaan. ‘Dus speel een beetje mee.’

De glimlach die ze hem schonk was hopelijk intiem genoeg. ‘Zoiets, bedoel je?’

‘Exact,’ zei hij zacht en hij leunde weer naar achteren om zijn wijnglas vol te laten schenken.

Paolo, een van de nieuwe, jonge obers liet hem gedienstig de wijnfles zien en begon de inhoud aan te prijzen, maar Raffaele maakte een handgebaar dat een tikkeltje ongeduldig overkwam.

‘Ik heb hem zelf uitgekozen, dus schenk maar in.’

Nadat Paolo hun bestelling had opgenomen, boog Raffaele zich weer over de tafel en legde zijn hand over haar vingers, die nerveus met een servet speelden.

‘Rustig, er gebeurt vanavond niets wat jij niet wil. Ik zal niet van je zijde wijken en ik lever je aan het eind van de avond weer keurig netjes af op je kamer. Hij krijgt geen kans bij je vanavond. Afgesproken?’

‘Goed.’ Ze zuchtte diep, want het was alleen maar uitstel van executie. Toch plakte ze een nieuwe glimlach op haar gezicht. ‘Je bent een schat.’

Zijn ene mondhoek ging omhoog en zijn ogen lachten. ‘Dat wist ik al. Zullen we ons plan de campagne doornemen?’

Na het diner werd de dansvloer vrijgemaakt. Het licht werd gedimd en de livemuziek begon.

‘Zullen wij de dans openen? Daar zit iedereen zo te zien op te wachten.’ Raffaele stond op en bood haar galant zijn arm aan. Daarmee gaf hij haar al geen kans meer om nee te zeggen.

‘Natuurlijk.’ Ze vergezelde hem naar de dansvloer. Enkele gasten begonnen spontaan te applaudisseren zodra ze inzetten op de maat van de muziek.

Dit was niet zo moeilijk, dansen met Raffaele was iets wat ze vaker had gedaan op dit soort avonden. Ze verstarde echter toen hij haar bezitterig dicht tegen zich aan trok tijdens de rustige wals. De waarschuwende blik in zijn ogen vertelde haar wat ze moest weten. Robin volgde blijkbaar elke beweging. Ze dwong zichzelf niet in de richting van zijn tafeltje te kijken en ontspande zo veel als ze kon in Raffaeles armen, al had ze het idee dat het er afschuwelijk houterig uitzag. Er had nooit een actrice in haar gescholen.

Raffaele trok hun handen tegen zijn borst en fluisterde iets onverstaanbaars in haar oor.

‘Bewaar je verleidingskunsten maar voor je vele vriendinnen,’ fluisterde ze terug. ‘Ik speel toch al mee?’

‘En als ik je hartstochtelijk begin te kussen?’ mompelde hij.

Met een hart dat een huppeltje maakte, en dan niet van de goede soort, zwierde ze met hem de bocht door. In haar nek prikten zweetdruppels bij het idee dat hij dat plan ten uitvoer zou brengen zonder dat ze daar enige vorm van overleg over hadden gehad. ‘Zet dat alsjeblieft in als aller-, maar dan ook echt het allerlaatste redmiddel.’

Meer paren voegden zich bij hen op de dansvloer, wat verder praten onmogelijk maakte als ze hun conversatie geheim wilden houden. Halverwege de tweede dans werden ze gestoord door Raffaeles telefoon die tussen hun lichamen in trilde. Hij maakte zich een beetje onwillig van haar los en keek op het scherm. Zijn gezicht kreeg een geërgerde uitdrukking. ‘Het spijt me, ik moet even wat regelen. Probleem in Livorno.’ Hij keek snel om zich heen. ‘Signor Ferrone, zou u zich even over signorina Bongers willen ontfermen tot ik terug ben?’

‘Maar natuurlijk.’ De oudere heer glimlachte vriendelijk naar Ilona en nam haar hand over. ‘Die dans komt sneller dan verwacht, signorina,’ zei hij, terwijl hij inzette op de maat van de muziek.

Terwijl Ilona Raffaele met grote passen de zaal uit zag lopen, wendde ze zich tot haar danspartner. Gezellig babbelend gleden ze over de vloer en klapten beleefd zodra het nummer was afgelopen.

‘Scusi, staat u mij toe dat ik met de signorina dans?’

Ilona keek met een hart dat in haar keel hamerde opzij. Robin was ongemerkt naast hen opgedoken en keek haar aan met een blik die ze niet kon lezen. Veel gras had hij er niet over laten groeien zijn kans te grijpen.

Signor Ferrone was te veel heer om te weigeren en dus boog hij netjes naar Ilona. ‘Grazie, signorina.’

Het combo zette een foxtrot in. Voordat Ilona een excuus had kunnen bedenken om de dansvloer te verlaten, had Robin haar al in zijn armen genomen. Zijn rechterhand lag op haar rug en zijn linker hield haar hand vast. En zelfs al was dat zonder veel dwang, ze voelde rillingen langs haar ruggengraat lopen. Deels door het onverwachte lichaamscontact, deels van nervositeit en het laatste deel door iets wat ze niet nader wilde onderzoeken. Robin merkte het ongetwijfeld, maar hij reageerde er niet op.

‘Non ti piace ballare?’ Het rolde vloeiend over zijn lippen en zorgde ervoor dat Ilona met een ruk naar hem opkeek. Dat was vergissing nummer een. De smeulende blik in zijn hemelsblauwe ogen was op zijn minst verwarrend te noemen. Nu ze hem echt goed kon bekijken, zag ze pas dat hij zijn donkerblonde haar langer droeg dan het uiterst korte model van vroeger waar het aan de zijkanten opgeschoren was geweest. Dat was haar vanmiddag ontgaan door de schrik van het weerzien én omdat het nat en achterover gestreken was geweest. Ze wilde niet toegeven dat dit hem goed stond, nonchalant en wat warrig door de natuurlijke slag die erin lag als het iets langer was, maar ze kon er niet omheen dat hij zijn looks duidelijk meehad.

Altijd al mee hád gehad.

‘O jawel, ik houd wel van dansen, alleen niet met jou,’ snauwde ze terug in het Nederlands.

Om een soepele draai te kunnen maken trok hij haar dichter tegen zich aan. ‘Misschien moeten we opnieuw beginnen. Aangenaam kennis te maken, ik ben Robin O’Brien,’ zei hij in het Italiaans.

Ze keek hem nijdig aan. ‘Als je Italiaans zo goed is, dan versta je het volgende ook wel. Vattene, Robin!’

Hij kneep een oog dicht. ‘Als ik niet beter wist zou ik zweren dat je me verzocht op te hoepelen.’

Ze stikte zowat van boosheid. Na een keer diep ademhalen keek ze hem weer aan. ‘Heb je Google Translate op zak? Want ik zeg het maar één keer. Se non te ne vai adesso, comincerò a urlare.’

Het had enkel tot gevolg dat hij een wenkbrauw optrok. ‘Gillen? Dat lijkt me niet nodig als ik alleen maar met je wil praten.’

Ilona probeerde zich los te rukken en dat was vergissing nummer twee. Want niet alleen spanden zijn armspieren aan om haar te beletten het contact te verbreken – of als ze eerlijk was waarschijnlijk om te voorkomen dat ze op mensen op de drukke dansvloer achter haar zou botsen –, de herinneringen aan die armen om haar heen en hoe veilig ze zich daar altijd had gevoeld kwamen als een onwelkome golf maagzuur ophoog.

‘Scusi, maar ik zou graag weer met mijn vriendin willen dansen.’ Raffaele stond vanuit het niets naast hen en legde een hand op Robins schouder. Zijn houding was gespannen, zijn gezicht stond nors. De mannen waren even lang, maar Raffaele had een ander postuur. Daardoor wist Ilona wie er als winnaar uit de strijd zou komen als het op pure kracht aankwam.

‘Naturalmente, amico.’ Van Robins gezicht was niets af te lezen. ‘Ik spreek je nog, meiske.’ Met die woorden liep hij weg, zonder nog op of om te kijken.

Raffaele trok zijn wenkbrauwen op en nam haar in zijn armen. ‘Meiske?’ Het klonk komisch met een vet Italiaans accent.

‘Een Nederlands koosnaampje.’ Inmiddels speelde het combo een rustige wals en dat gaf haar de mogelijkheid een beetje op adem te komen.

‘Hm, vind je het erg als ik me daar niet aan waag en je cara blijf noemen?’

‘Helemaal niet, want dat hoor ik je graag zeggen.’

Raffaele leek zich ook weer te ontspannen. ‘Het spijt me dat ik je alleen moest laten. Ik had niet verwacht dat hij gelijk zijn slag zou slaan. Was hij erg vervelend?’

Ze knikte met een zucht. Dat Robin er direct werk van zou maken met Raffaele buiten beeld, had haar niet verbaasd. ‘Ik voel me alsof we in de boksring staan. En hij staat voor,’ verduidelijkte ze. ‘Volgens mij gelooft hij niet erg in onze verhouding.’

‘Niet?’ Hij fronste en schonk haar vervolgens een glimlach die alleen maar voor sluw door kon gaan. ‘Dat kan worden veranderd.’

‘Veranderd?’

Hij fluisterde iets in haar oor en ze glimlachte tegen wil en dank.

Niet veel later glipten ze samen de eetzaal uit en de trap op, waar Raffaele op een van de onderste treden bleef staan en net deed alsof hij haar hals kuste.
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3 Robin

De koelere lucht die van zee blies zou hem goed moeten doen, maar op dit moment was hij te veel van slag om die te waarderen. Hij draaide zich om en nam het hotel in zich op, met de in het schemerdonker gezellig verlichte ramen en de bloeiende planten en bloemen aan en voor de gevel. Het was bijna een hotel uit een sprookje, hoewel hij zich verre van een prins voelde.

Hier, in dit hotel, had ze ‘gewoon’ vijf jaar gezeten. Gewoond en gewerkt. Het was bizar dat ze in tijden van internet en opkomende social media zó onder de radar had weten te blijven, terwijl hij van Kees had begrepen dat ze zich nota bene met haar eigen achternaam aan hem had voorgesteld. Hoe was het dan in godsnaam mogelijk dat haar naam nergens was opgedoken de ontelbare keren dat hij haar had gegoogeld?

Ze had dus helemaal niet in Chili, Lesotho, Tadzjikistan of god weet waar rondgezworven. Het was vanaf dag één Italië geweest. En al was dat het eerste land geweest waar hij haar had gezocht gezien haar Italiaanse oma, Genua had gek genoeg niet op het lijstje van steden en dorpjes gestaan. Waarschijnlijk omdat die tak van haar familie zijn roots in het zuiden van de laars had liggen. In de regio rond Napels, niet in het noordelijke deel van Italië.

Hij was er nijdig door geworden – op haar, op haar familie, op het internet, op het leven an sich voor wat het hem had laten doorstaan.

Na de schok die hij vanmiddag te verwerken had gekregen toen hij net onder de douche vandaan was gekomen en zij op de deur had geklopt, had hij hun eerste verbale strijd totaal verkeerd aangepakt. Ze was nog steeds woest, witheet. Maar in plaats van haar een kans te geven om het uit te leggen, had hij zich laten leiden door zijn emoties en was gelijk zodra de kans zich voordeed op haar afgestapt zonder haar enige ruimte te gunnen. Hij kon zo meedoen aan de ‘zak van het jaar’-verkiezing.

Story of his life.

Hij merkte dat zijn gevoelens werden beïnvloed door de frustratie dat ze niet met hem in gesprek ging zoals hij al zes jaar wilde. Dat ze niet reageerde zoals hij hoopte en had verwacht.

Ergens in zijn achterhoofd had hij namelijk het dwaze idee gehad dat ze hem à la een romantische film bij hun weerzien om de hals zou vliegen, snikkend om wat ze hun allebei al die jaren had aangedaan. Dat ze zichzelf verwenste voor de jaren waarin ze samen hadden kunnen zijn en dat niet waren geweest. Dat ze net zo graag terug naar ‘samen’ wilde als hij. Maar blijkbaar had hij dat die laatste avond kapotgemaakt. Had hij ‘samen’ kapotgemaakt. Het idee dat hij mogelijk zó slecht had gepresteerd of had aangedrongen op iets waar zij nog niet aan toe was geweest, was niet iets waar hij trots op was. Dat wilde geen enkele man horen en toch moest die onderste steen boven komen. Want het kwelde hem dat hij haar iets had aangedaan. Dat hij zich er niets van herinnerde was maar een deel van de kwelling, want dat zij ervoor op de loop was gegaan was nog veel erger.

Hij harkte met twee handen door zijn haar en staarde naar de lucht die zo helder was dat hij sterren zag fonkelen. Een borrel, die had hij nodig. Of twee. Een sigaret. En dat terwijl hij al jaren niet meer had gerookt en ook zeker niet van plan was om weer te beginnen. Maar nu snakte hij naar de nicotine omdat het hem afleidde van wat hij het liefst wilde en niet kon krijgen. Hij had het nodig om rustig te worden, in zijn hoofd en in zijn hart, en om in gesprek met haar te gaan.

Was ze nu echt met die hoteleigenaar of niet? De steek die hem ineen had laten krimpen was zo hevig en pijnlijk geweest toen hij ze samen naar boven had zien vertrekken, dat hij had gedacht dat hij nooit meer rechtop zou kunnen staan. Omdat hij had willen weten waar ze naartoe gingen, was hij hen stilletjes achternagegaan – helemaal tot de bovenste verdieping. Daar leken de kamers anders, persoonlijker misschien dan in de rest van het hotel. Minder geschikt voor gasten, zag hij in de flits waarin hij iets van de inrichting had gezien toen de deur open- en dichtging. Omdat hij wist dat hij het zichzelf niet moest aandoen om te blijven luisteren, was hij met een hangend hoofd weer naar beneden gelopen en had de koelte van de buitenlucht opgezocht. Nog een gelukje dat Kees direct na het eten had gezegd dat hij op zijn hotelkamer wat ging werken en niets had meegekregen van wat er zich op de dansvloer had afgespeeld, of daarna.

Robin liet zijn hoofd weer zakken. De sterren en maan konden hem niets vertellen, al beweerde zijn oma altijd dat je erin kon lezen wat de toekomst voor je in petto had als je er écht in geloofde.

Maar misschien moest hij dat helemaal niet willen weten.

Uiteindelijk had hij zich toch naar de bovenste verdieping van het hotel gesleept. En nu zat hij hier, in een donkere hoek, met zijn rug tegen de muur en zijn bijna gevoelloze achterste op de grond geparkeerd.

Als iets hem duidelijk was geworden na vandaag, dan was het wel dat hij haar in al die jaren absoluut niet had kunnen loslaten. Laat staan vergeten. Van zijn kant was er nooit de mogelijkheid tot afsluiten geweest, mogelijk was dat deel van de obsessie. Hoe vaak had hij die avond niet vervloekt? De avond die een abrupt einde had gemaakt aan een relatie waarvan hij had gedacht dat die voor altijd zou zijn.

Hij schudde zijn hoofd. Er was te veel kapotgemaakt en hij had weinig hoop dat het ooit nog goed zou komen. Zeker niet zolang Ilona hem niet eens in haar nabijheid duldde. En hoewel hij geen idee had hoe hij het vanaf hier moest aanpakken, wist hij wel dat hij geen centimeter verroerde tot die baas van haar – in wat voor zin van het woord dan ook – uit haar kamer kwam. Al moest hij hier tot morgenochtend blijven zitten. Dan waren die drie whisky’s ook mooi uitgewerkt. Wat niet verkeerd zou zijn, aangezien ze bij de bar alleen Schotse hadden gehad. Dat was zijn humeur al niet ten goede gekomen.

Net op het moment dat hij dát dacht, hoorde hij het geluid van een kamerdeur die werd geopend en het gemompel van stemmen. Hij hield zijn adem in en bewoog zich niet, maar zijn ogen waren gefixeerd op de man en vrouw die in de deuropening stonden. Het overhemd van de hoteleigenaar was deels opengeknoopt en zijn vlinderdas van eerder op de avond ontbrak. Ilona had zo te zien weinig meer dan een badjas aan, die qua lengte niet veel aan de verbeelding overliet, en ze droeg haar lange donkere haren nu los in plaats van opgestoken.

De onredelijke woede die in hem opwelde liet hem bijna opspringen, tot hij zich met een schok realiseerde waar dat gevoel vandaan kwam. Hij was jaloers en jaloezie had hij nooit met een andere vriendin dan Ilona ervaren. Dat zei toch genoeg?

Ilona’s baas legde een hand op haar heup en zei iets in haar oor wat op deze afstand niet te verstaan was.

‘Anch’io ti amo,’ hoorde Robin haar zacht zeggen.

Oh my God, mocht hij een teiltje om te braken?

Haar baas liet haar los en liep naar het andere einde van de gang, waar hij vervolgens de hoek omsloeg en uit het zicht verdween. Robin wachtte lang genoeg tot de voetstappen geheel waren weggestorven en kwam toen moeizaam overeind, stijf van het lang in dezelfde houding zitten. Hij masseerde zijn linkerbovenbeen nadat hij was gaan staan, want hij wist dat hij er anders doorheen zou zakken zodra hij ging lopen. Pas toen hij zeker wist dat hij overeind bleef, kwam hij in beweging en liep naar Ilona’s kamerdeur, waar hij slechts een kort tikje op gaf.

Binnen enkele seconden, alsof ze al had verwacht dat er iemand zou aankloppen, deed ze open. Met een vlinderstrikje in haar hand begon ze in het Italiaans ‘Je bent deze verge…’ Haar ogen sperden zich met een blik vol pure horror open, maar voor ze de deur dicht kon gooien stond hij al op de drempel.

‘Jij bent kennelijk ook iets vergeten,’ zei hij en het kostte hem weinig moeite om naar binnen te stappen. ‘Dat ons gesprek nog niet was afgelopen.’ Hij sloot de deur achter zich en leunde ertegenaan, ineens onzeker hoe hij van hieruit verder moest en wat voor indruk hij wekte. Het was de vlaag van paniek geweest dat ze de deur recht in zijn gezicht dicht zou duwen en hem weer geen kans op een gesprek gunde, waardoor hij als de eerste de beste holbewoner was binnengedrongen.

Ilona trok de panden van haar badjas naar elkaar en hief strijdlustig haar kin. ‘Eruit! Jezus, Robin, waar haal je het lef vandaan?!’

Hij kon haar alleen maar aanstaren, nog steeds niet zeker van zijn zaak wat hij nu moest zeggen of doen. Uit haar donkere ogen sprak niets anders dan bittere haat en dat bracht hem van zijn stuk. Ooit hadden die ogen warm en vol liefde naar hem gekeken. Haar verliefde blik was het eerste geweest wat zijn aandacht had getrokken.

Oké, rewind. Ze had hem namelijk bij hun kennismaking niet gelijk op die manier aangekeken. Eigenlijk wekenlang niet.

Bijna zeven jaar geleden

Met zijn handen in de zakken van zijn jeans slenterde hij door de Voorstraat, waar het vanwege het mooie weer stikte van de toeristen. Niet dat hij die niet gewend was uit Amsterdam, waar hij tot een maand geleden had gewoond, maar dit waren andere dagjesmensen dan je in de hoofdstad zag. Hier waren het vaders met afgeladen bolderkarren vol zanderig speelgoed – waar vaak ook nog een of meerdere kinderen tussen zaten gepropt – en moeders die geïrriteerd na een dagje strand met dreinende peuters aan de hand voorbijliepen. Verbrande gezichten en schouders, de doordringende geur van zonnebrand en overal waar je keek werd ijs of vis gegeten.

Over een week begon zijn laatste jaar op het vwo, maar helaas niet op zijn oude school. Hij had de mogelijkheid om elke dag op en neer te reizen gauw genoeg afgeschoten toen hij erachter kwam hoelang hij dan onderweg was van huis naar school. En aangezien zijn beste vriend ook ging verhuizen – alleen dan naar fucking Friesland – was het sowieso niet echt problematisch om naar een andere school te gaan. Tenslotte waren de examens al in mei en het schooljaar duurde daardoor maar acht maanden. Zijn oudere broer had aangeboden dat hij zijn kamer in Amsterdam best wilde delen, dat er een bed bij kon worden gezet, maar daar paste Robin voor. Sean had op die manier helemaal geen privacy meer. Als hij dan een meisje mee wilde nemen moest Robin als broer zeker zijn ogen dichthouden, oordoppen indoen en er met zijn rug naartoe gaan liggen. Net als de drie aapjes van horen, zien en zwijgen. En zelf iemand versieren werd natuurlijk ook een ingewikkeld verhaal.

Daarom had hij besloten met zijn ouders en zijn broertje Danny mee te verhuizen. Het was niet zo dat hij nooit in een dorp had gewoond en hun huis in Amsterdam had tenslotte ook niet in het centrum gestaan, maar hier was echt geen fuck te doen. Gelukkig lag het levendiger Alkmaar op maar iets van een half uur fietsen hiervandaan.

Of het nu kwam omdat hij in gedachten was verzonken en daardoor niet oplette of omdat juist zijn omgeving dat niet deed; ineens zat hij midden in de chaos. In een flits zag hij hoe een jochie in een bolderkar boven zijn hoofd met zijn schepnet zat te zwaaien en daarmee een meisje met lang donker haar zou hebben geraakt als Robin haar niet net op tijd opzij had getrokken door een ruk aan haar pols te geven. Die beweging bracht haar in onbalans en ze draaide om haar as. De hondenriem die ze vasthad kwam slap te hangen en de bolderkar kiepte om door een plotseling blokkerend wiel. Het jongetje viel er – samen met de hoeveelheid zooi die een jong gezin meezeulde voor een dagje strand – uit en gilde moord en brand. Het meisje struikelde vervolgens half over de bigshopper waaruit blikjes drinken, slordig opgerolde handdoeken en overgebleven platgedrukte bolletjes met kaas en hagelslag in plastic zakjes over de straat rolden. Robin kon haar vervolgens nog maar net opvangen voor ze de straatstenen raakte. In alle consternatie wist het luid blaffende hondje zijn riem toch los te rukken en ging ervandoor.

‘Rakker!’

Het ene moment had Robin haar nog bij haar middel vast, het volgende moment kreeg hij zo’n harde duw tegen zijn borst dat hij wankelde op zijn benen omdat hij niet op deze vorm van geweld was berekend. Toch liet hij haar niet direct los, al registreerde zijn brein in de luttele seconden erna dat ze opnieuw tegen hem aan beukte. Nu in een poging om een elleboog tussen zijn ribben te rammen.

Met de stoot lucht die hem ontsnapte terwijl hij met een grimas ineenkromp, liet hij haar automatisch los. Eén ogenblik, één tel, zag hij een paar donkerbruine ogen met een woedende blik erin en realiseerde hij zich met een volgende schok dat ze geen pubermeisje was zoals hij had gedacht. Ze was gewoon klein van stuk, maar qua leeftijd ontliep ze hem niet veel.

‘Klootzak,’ beet ze hem tot zijn stomme verbazing toe, voor ze achter de hond aan ging.

Even was hij te verbluft om te reageren en drong het vaag tot hem door dat de vader van het gezin tegen hem stond te tieren. Het volgende moment kwamen zijn benen al in actie en rende hij door de knetterdrukke winkelstraat achter de jonge vrouw en haar hond aan.

De hondenriem stuiterde over de straatstenen en voor zo’n klein rotkeffertje had het dier een verbazingwekkend hoog tempo. De eigenaresse was vlug en behendig, maar ze waren allebei geen partij voor zijn lengte en snelheid. Zigzaggend tussen de toeristen door – dit was het tijdstip van de dag waarop locals de Voorstraat gewoon meden – wist hij op het nippertje te voorkomen dat het hondje aan het einde van de straat roekeloos de weg op schoot waar de auto’s reden. Dat hij daarvoor een snoekduik naar het beest moest maken en het vel van zijn linkerelleboog op de straatkeien achterbleef was een kleine opoffering. Hij dook instinctief ineen toen een man op een fiets ternauwernood zijn hoofd wist te ontwijken en slingerend en scheldend verder fietste.

Hijgend en met het hondje tegen zich aan geklemd ging hij zitten. Het volgende moment werd het dier uit zijn handen gegrist en keek hij met een verontwaardigd ‘hé!’ op. Door de zon moest hij een hand boven zijn ogen houden om iets te kunnen zien. Hij krabbelde snel genoeg overeind toen hij zag dat het de jonge vrouw was. Haar lange donkere haren vielen met lichte slag om haar gezicht en schouders en de blik in haar ogen was niet minder woedend dan amper een halve minuut geleden. Ze stak zelfs strijdlustig haar kin in de lucht en leek totaal niet geïntimideerd door minstens twintig centimeter lengteverschil tussen hen.

‘Graag gedaan, hoor,’ zei hij en hij wist het sarcasme niet uit zijn stem te weren. Godsamme, zijn elleboog bonkte verschrikkelijk en zijn longen brandden van de ultrakorte sprint waar een honderdmeterspecialist nog een puntje aan kon zuigen. Fijn om je medemens te helpen en dan te worden uitgescholden.

Ze snoof en als hij niet zo geïrriteerd was door de openlijke blijk van minachting en boosheid, had hij moeten lachen om de schattige manier waarop ze daarbij haar neus optrok.

Ze was sowieso… Nee, schattig was het woord niet om haar te omschrijven. Uitzonderlijk mooi, aantrekkelijk en sexy wel. Hij kon het echt niet helpen dat zijn blik een tel afdwaalde naar haar gebruinde blote benen onder haar rokje, maar toen hij weer in haar ogen keek kon hij zich wel voor zijn kop slaan om die vergissing.

‘Genoeg gezien?’ vroeg ze giftig.

‘Nauwelijks, kattenkop.’ Hij had geen idee waarom hij het deed, maar hij vestigde zijn blik nu op haar borsten onder het T-shirt dat ze droeg. Echt, hij was normaal geen lul of een seksist – al zaten zijn ogen natuurlijk niet in zijn achterzak en had hij als bijna negentienjarige meer dan werkende hormonen – maar ze triggerde iets in hem wat hij amper van zichzelf herkende.

Met een onverstaanbare maar duidelijk boos klinkende uitroep draaide ze zich om en sloeg links af de Boulevard Zuid op, met de hond in haar armen.

Hij kon haar geen ongelijk geven na zijn actie, maar het stak hem wel dat ze zich zo ondankbaar opstelde. Zijn gezicht vertrok toen hij zijn arm boog en strekte. ‘Hé, sommige mensen hebben in ieder geval het fatsoen om dank je wel te zeggen,’ riep hij haar na.

Het enige wat hij kreeg was een opgestoken middelvinger, zonder dat ze zich naar hem omdraaide. Misschien was dat maar goed ook, want zijn ogen dwaalden af naar haar welgevormde bilpartij die hij onder de stof van haar rokje zag bewegen. Hij kreunde, sloot zijn ogen een tel en masseerde zijn slapen.

‘Ieuw!’ Die uitroep van walging kwam van een meisje naast hem van amper een meter hoog. Met een lekkend ijsje en pure afschuw op haar gezicht keek ze van zijn elleboog naar de straat en weer terug.

Robin volgde de blik van het meisje en zag niet alleen spetters softijs op de keien, maar ook bloedrode druppels. Met een verslagen zucht keek hij tegen beter weten in naar zijn arm. ‘Kut,’ mompelde hij in zichzelf.
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4 Robin

‘Waar wacht je op?’ Ilona’s schril klinkende stem onderbrak zijn trip down memory lane. ‘Goedkeuring om te vertrekken?’

Hij knipperde een paar keer. ‘Vertrekken?’ Het viel hem nu pas op dat hij nog tegen de deur stond en hij deed een stap de kamer in. ‘Nou… dat niet, want we moeten nog steeds praten.’

Ze trok wit weg, deed niet bepaald vast ter been eerst een pas achteruit en liep toen – oogcontact met hem houdend – snel om het bed heen om haar telefoon te pakken. Hij handelde instinctief en voor ze het toestel kon pakken, had hij de afstand naar haar al overbrugd en nam hij haar hand in de zijne. ‘Luister alsjeblieft naar me.’

Er lag een mengeling van woede en angst in haar ogen en ineens had hij in de gaten dat ze stond te trillen op haar benen. Het leek erop dat het niet van pure boosheid was.

Jezus, ze was toch niet bang voor hem?

Ze slikte met duidelijke moeite.

Was pure angst de emotie die overheerste en die haar onderlip liet beven? Dat kon niet. Hij kon toch niet degene zijn die dat gevoel blijkbaar in haar losmaakte? Dat moest hij zo snel mogelijk wegnemen, want dit wilde hij helemaal niet.

‘Robin…’

Hij keek naar de trillende onderlip, naar de mond die hij zo goed kende en zo vaak had gekust. Waarmee ze hém had gekust. Hij kreeg ineens een kriebelig gevoel in zijn buik bij dat idee.

‘Alsjeblieft, ga weg.’ Haar stem brak en er schitterde iets in haar ogen wat verdacht veel op tranen leek. ‘Doe niets waar je later spijt van krijgt.’ Haar handen duwden tegen zijn borst, maar zonder veel kracht.

Ik wil je troosten. Je kussen. Jezus, ik wil je zo graag in mijn armen nemen dat ik gek word als ik dat niet kan doen. Dan voel je hoe ik je heb gemist en jij mij. Hoe goed we samen waren.

Het opensperren van haar ogen en de verschrikte inademing maakten duidelijk dat hij die woorden niet alleen had gedacht, maar ze blijkbaar hardop had uitgesproken. In zijn hoofd dwarrelden alle woorden en reacties, alles wat er sinds hun ontmoeting in zijn hotelkamer was gezegd en gedaan, naar beneden. Was wat hij vanmiddag en zelfs net op de dansvloer voor haat en boosheid had aangezien ook voor een deel angst geweest? En als dat zo was, hoe groot was dat aandeel dan?

Abrupt deed hij een stapje naar achter, ook al schreeuwde alles in hem juist om meer contact. Om haar vast te houden en te vertellen dat hij haar nooit pijn zou doen. En terwijl hij in haar ogen zocht naar een bevestiging, wat voor bevestiging dan ook, wilde zijn verstand er nog steeds niet aan. Waar was het onverschrokken meisje, nu een jonge vrouw, dat hij kende gebleven? Zijn hand ging automatisch omhoog met de bedoeling die tegen haar wang te leggen.

‘Niet doen. Alsjeblieft…’ Er klonk een snik uit haar keel en ze deed trillend een stap naar achteren waardoor zijn hand zonder aanraking naar beneden viel.

Zeg me dat dit niet waar is.

Woorden die hij had gedacht nooit uit te hoeven spreken, zeker niet tegen haar, welden in hem op terwijl hij die tegelijk niet wilde zeggen. Woorden waar hij misselijk van werd en zó’n weerstand bij voelde. ‘Ben je… bang voor me?’

Ze kon geen stap naar achteren meer doen, want ze stond al tegen een ladekastje aan, maar haar lichaamstaal leek hem te vertellen dat ze dat had gedaan als ze die mogelijkheid had gehad.

‘Iloon?’

Haar keel bewoog omdat ze probeerde te slikken. Haar ademhaling klonk gejaagd. Ze staarde hem onafgebroken aan, met opgetrokken schouders.

Eén, twee, drie tellen tikten voorbij. Al die tijd deed hij niets anders dan terug staren en hopen dat hij zich verschrikkelijk vergiste.

Maar daar was het, het lichte knikken. Met dat knikken ontsnapte hem een zucht. Hij zette nog een stap naar achteren. Boven op het ongeloof dat hij net al had gevoeld, werd nog een enorme schep gestapeld. Twijfel sloeg om in verbijstering. In verdriet en zelfs een stukje woede.

Fuck…

Er rolde een traan over haar wang, traag en glinsterend, en die sloeg misschien nog wel een grotere krater in zijn hart.

De bedrand kwam tegen zijn kuiten aan en hij plofte op het matras neer. Op dat moment had hij pas in de gaten dat ook hij trilde. Hij zag het aan zijn handen toen hij ernaar keek en zijn gedachten ordenen was nog nooit zo’n uitdaging geweest als nu. Zijn blik ging omhoog, terug naar haar. ‘Ik wil niet dat je bang voor me bent,’ hoorde hij zichzelf zeggen. ‘Je bent nooit bang voor me geweest.’ Die bewering, waarvan hij wist dat die klopte, liet hem weer met knikkende knieën opstaan. Al maakte hij niet opnieuw de fout om naar voren te stappen en hield hij gepaste afstand met zijn hand als steuntje tegen de muur. Hoe kon het dat hij in zes jaar tijd nooit over dít scenario na had gedacht?

Ilona’s enige focus leek zijn gezicht. Zijn ogen. Ze keek er bijna zonder te knipperen naar. Waar wachtte ze op?

‘Luister…’ hij hief zijn hand, ‘laat me alsjeblieft weten wat er mis is gegaan die laatste avond, want…’

‘Mis is gegaan?’ viel ze hem in de rede en haar stem sloeg over. ‘Dat weet je heel goed.’ Ze lachte hol en dat klonk honend. Spookachtig bijna. ‘Ik wil niks meer over die avond horen! Dus als je nu niet als de sode-je-weet-wel verdwijnt, schreeuw ik de hele boel bij elkaar. Scène of geen scène!’ Ze ging snikkend op het bed zitten en hij zag haar knokkels wit worden, zo hard klemde ze haar handen om de bedrand. ‘Als je nog maar een flinter aan gevoelens voor me zou hebben, dan liet je me met rust.’

Hij slikte en daarna nog een keer. Niets kon de brok die zich in zijn keel had gevormd en die steeds groter werd, in beweging krijgen. Het enige wat hij kon doen was daar staan en naar haar kijken, met de wanhopige sensatie dat alles uit zijn handen glipte wat hij ooit belangrijk had gevonden en waarin hij had geloofd. ‘Zie je dan niet in dat ik dat niet kan?’ vroeg hij moeizaam. ‘Dat die vervloekte avond ons blijft achtervolgen tot we het erover hebben? Dat wat ik ook heb gedaan, het me meer spijt dan jij ooit zult willen geloven?’ Hij ging voorzichtig naast haar op het bed zitten, ongeveer een meter bij haar vandaan. Dat ze niet opsprong was al heel wat. ‘Jezus, het breekt mijn hart je zo te zien. Ik heb je nooit pijn willen doen. Toen niet en nu niet.’ Zijn stem klonk schor. ‘Maar dat zul je ongetwijfeld niet geloven.’

Het enige wat hij kon was lijdzaam toekijken hoe ze haar wangen afveegde aan de mouw van haar badjas, maar er kwamen nieuwe tranen met een snelheid waar niet tegenop te poetsen viel. Aarzelend schoof hij over het matras dichterbij, centimeter voor centimeter, maar toen hij aan haar houding zag dat ze opnieuw terug wilde deinzen, stopte hij daarmee. Het enige wat hij kon doen, was zijn hand tussen hen in op het matras leggen, met de palm naar boven. En hoewel hij in de gaten had dat ze zijn hand echt wel had opgemerkt, duurde het tientallen seconden voor ze aarzelend de hare erin legde. Aan de spanning die bijna tastbaar in de ruimte hing kon hij voelen dat ze haar hand elk moment weer terug kon trekken.

De zucht die hij slaakte kwam van diep en hij probeerde niet gelijk zijn vingers om die van haar te klemmen zoals hij het liefst wilde doen.
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