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Het verborgen verbond




Een bloedstollende zoektocht naar een middeleeuws manuscript, perfect voor de lezers van Kate Mosse en Dan Brown

Op een ijskoude, stormachtige dag in de Schotse Hebriden wordt het lichaam van Eleanor Bruton gevonden. Haar familie zag haar altijd als een eenvoudige vrouw. Ze wisten niet dat ze in het bezit was van iets bijzonders: een stukje rafelig borduurwerk.

Al meer dan een eeuw zijn twee rivaliserende vrouwenorganisaties op zoek naar dit artefact, in de hoop het originele middeleeuwse manuscript te vinden waaruit dit borduurwerk is verwijderd. De Orde van Sint-Katherine is ervan overtuigd dat vrouwen in de schaduw aan de touwtjes moeten trekken om heimelijke controle uit te oefenen; de Gemeenschap van de Leeuweriken is vastbesloten om zo veel mogelijk openlijke machtsposities voor vrouwen te vergaren.

Wanneer dr. Anya Brown bij een exclusief wetenschappelijk instituut wordt aangesteld, weet ze niet dat ze gerekruteerd is om oude teksten te vertalen die de Leeuweriken cruciaal achten voor hun missie. Ondertussen onderzoekt rechercheur Clio Spicer de dood van Eleanor Bruton. Dr. Brown en rechercheur Spicer raken verstrikt in dit eeuwenoude web van geheimen en rivaliteit. Zal de strijd om de rechten en macht van vrouwen te bevorderen hun leven in gevaar brengen?
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Voor Rose, Max en Louis








Proloog


Loch Moidart, Binnen-Hebriden, Schotland

Na de storm verscheen er een dubbele regenboog boven het meer. Eleanor Bruton zag dat de kajak en de tent verdwenen waren, en dat bezorgde haar een ongemakkelijk gevoel.

Twee dagen en twee nachten had ze hen in de gaten gehouden: de twee vrouwen, het kleine blauwe koepeltentje waar ze in sliepen en de rode tweepersoonskajak op het strand voor de ruïnes van het oude kasteel.

Het waren jonge, sterke, competente vrouwen. Ze droegen shorts en fleecevesten, hadden hun haar in een paardenstaart gebonden en legden hun wetsuits op de kajak te drogen. Ze maakten wandelingen en bezochten de kasteelruïne.

Totdat het begon te stormen was het voornamelijk goed weer geweest. In de ochtend en de vroege avond, als ze hun potje kookten op het kleine gasstelletje, stonden de vrouwen soms aan de oever van het meer en staarden ze naar Eleanors huis. Eleanor liet dan haar verrekijker zakken en liep met bonkend hart weg van het raam.

Dit gedrag was niet abnormaal te noemen. De meeste kampeerders die het afgelegen strand bij het kasteel hadden weten te bereiken staarden over het water naar de cottage, waarschijnlijk speculeerden ze over wie daar zou kunnen wonen, te midden van de eikenbomen, de heide en het bemoste kreupelhout, maar bij deze twee gingen Eleanors nekharen overeind staan.

Er was geen spoor meer van hen te bekennen, afgezien van de afdrukken in het zand waar de kajak had gelegen en de tent had gestaan, en die zouden al snel door de vloed worden uitgewist.

De avondschemering had ingezet, maar het was nog niet helemaal donker. Nog één keer speurde Eleanor met haar verrekijker de oever af, en daarna nog eens de lengte van het meer, dat op sommige plekken spiegelglad was en op andere woelig, afhankelijk van de sterkte van de onderstroom. Omdat het meer in het westen in zee uitmondde, was het onderworpen aan de getijden.

Er was geen teken van de vrouwen of van de kajak te bespeuren; alleen een zeearend die zijn klauwen uitsloeg om een vis uit het water te graaien. Eleanor volgde de vogel tot hij uit het zicht verdween en liet toen de verrekijker zakken. Was er eigenlijk wel een goede reden voor haar angst? Ze kon maar beter niet overdrijven, dat zou haar weer een avond werk kosten. Die fout had ze al eens eerder gemaakt, te vaak zelfs, en daarmee had ze kostbare tijd verloren.

Ze probeerde helder te krijgen of haar angst slechts een product was van haar verbeelding – die de laatste tijd wel vaker met haar op de loop ging – of dat ze echt iets verontrustends had gezien. Eerlijk gezegd was dat moeilijk vast te stellen, maar al met al had ze nu lang genoeg getwijfeld en het werd tijd dat ze zichzelf herpakte. Er was werk aan de winkel.

Ze legde haar verrekijker weg en ging aan de keukentafel zitten. Voor haar lag een oud stukje borduurwerk met gerafelde randen. Daaromheen was het een rommeltje: vellen bedrukt papier, handgeschreven aantekeningen, stapels geïllustreerde naslagwerken, dichtbundels, boeken over symboliek en heldendom en verschillende woordenboeken in vreemde talen.

Die aantekeningen zouden daar niet lang meer liggen, want elke avond verbrandde ze haar werk. In de haard lagen al meerdere vellen die ze die dag had volgeschreven. Het was een ritueel geworden waar ze genoegen aan beleefde, ze genoot ervan haar handschrift in vlammen te zien opgaan. Hoeveel frustraties of doorbraken ze die dag ook had meegemaakt, het hypnotiserende vuur kalmeerde haar, het omkrullen van de randen van het papier terwijl het vlam vatte, de manier waarop het verbrande vel papier nog even zijn vorm behield voordat het als as uit elkaar viel.

Haar werk moest verbrand worden, ze mocht geen spoor achterlaten. Wat ze tot nu toe had ontdekt en vastgelegd was alleen voor haar en haar zusters bestemd, alles was zorgvuldig gecodeerd en opgeborgen.

Haar vingertoppen beroerden de broche die op haar blouse zat gespeld: een wiel, goud met emaille, om haar te herinneren aan de zaak waarvoor ze alles had opgeofferd.

Ergens in een van deze boeken, of in haar encyclopedisch geheugen, bevonden zich de laatste stukjes van de puzzel, de antwoorden op het raadsel van het fragment borduurwerk. Ze was er bijna, dat voelde ze aan alles. Het zou een stille revolutie zijn.

Ze knipte de lamp van het vergrootglas aan en tuurde naar het borduurwerk. Alle draadjes kwamen nu scherp in beeld. Ze was een nuchtere vrouw, maar toch voelde ze een sterke band met degene die dit eeuwen geleden had gemaakt. Ongetwijfeld een vrouw. In haar ogen was solidariteit tussen vrouwen een goede zaak; de wortels daarvan groeiden niet alleen zijwaarts, naar de vrouwen die in dezelfde tijd leefden als wij, maar ook naar beneden, naar de vrouwen die ons voorgingen. Vrouwen dienden elkaar tot steun te zijn, het was alleen jammer dat ze het onderling niet eens waren over de vraag hoe.

Eleanor werd zozeer in beslag genomen door het fragment borduurwerk en alles waar dat voor stond dat ze hen niet hoorde aankomen. Al bij de eerste trap vloog de deur van het huisje open. Voordat Eleanor kon opstaan had een van de vrouwen haar al met een steen op het achterhoofd geslagen. Bloedend viel Eleanor op de grond en langzaam vloeide het leven uit haar weg. De laatste woorden die ze hoorde werden in haar oor gefluisterd: ‘Als het niet van jou is, moet je er ook niet aan komen.’


Aan: Elly Gibbs

Van: Adam White

Onderwerp: Volgende stap persverklaring Anya Brown

Datum: 15 februari 2024

Elly,

Laatste versie (bijgevoegd), zojuist goedgekeurd door Anya zelf en haar leidinggevende, Alice Trevelyan (hoogleraar manuscriptonderzoek). Geweldig verhaal voor ons, het zal veel mensen aanspreken. We willen dit op grote schaal verspreiden, en het zou fijn zijn om de vormgeving, de marketingstrategie en de eventuele tie-ins met jou te bespreken.

Om te beginnen zou ik alle media willen benaderen en meteen ook maar de socials. Heb je tijd om even te bellen of te zoomen voor overleg?

Groet,

Adam

Adam White

Persbureau Universiteit van Oxford





Persbericht

PALEOGRAAF OXFORD DECODEERT VERGETEN TAAL

Dr. Anya Brown (26), onderzoeker aan de Universiteit van Oxford, heeft de sleutel gevonden voor de ontcijfering van een cryptisch manuscript dat bekendstaat onder de naam Folio 9, en waar deskundigen over de hele wereld zich het hoofd al over hebben gebroken. Professor Alice Trevelyan (Hartford College), Browns promotor: ‘Anya’s ontdekking is zeker uitzonderlijk te noemen. Dit is een veelbelovende ontwikkeling, en Anya is een uitzonderlijk talent.’

Twee jaar geleden werd Folio 9 ontdekt in de bibliotheek van Hartland College en online gepubliceerd. Sinds dat moment hebben gerenommeerde cryptografen, linguïsten en paleografen geprobeerd de tekst te ontcijferen, zonder enig resultaat. Tot nu dus.

Voor meer informatie kunt u zich wenden tot Adam White van het persbureau van de Universiteit van Oxford.







Een


Anya

Het persbericht maakte me nerveus. Beetje raar om dat nu, na alles wat er is gebeurd, toe te geven, maar het is zo. Ik ben het gelukkigst als ik niet in de belangstelling sta. Jarenlang onderzoek in bibliotheken en archieven had mijn brein doen vlammen, maar vormde ook de perfecte omgeving voor mijn introverte neiging rustig te bloeien en te gedijen.

En dan was er nog die kwestie waarvoor ik me schaamde.

Toen ik het aan Sid vertelde, reageerde hij uiteraard rustig. Hij zei dat ik aan het impostersyndroom leed en dat ik trots mocht zijn op alles wat ik had bereikt. Punt. Ik vond het heerlijk dat hij zo bondig en aardig was. Ik hield van die kalmte. Ik hield van alles aan hem.

Mijn moeder had meer te vertellen. Tijdens een videogesprek vanuit het ziekenhuis waar ze was opgenomen na een zware chemokuur zag ze er uitgeput uit, maar ze hield zich niet in. ‘Als jouw vader je niet had afgewezen, zou je je niet zo hebben gevoeld. Het is zijn schuld dat jij niet van je succes kunt genieten. Laat die man niet winnen. Dit is een ongelooflijk knappe prestatie.’ Haar tranen vertegenwoordigden haar trots en haar wraakfantasieën over de man die ons had verlaten toen hij hoorde dat mijn moeder zwanger van mij was.

Mama’s verpleegkundige, Viv, nam de telefoon van haar over en zei dat mama ervoor had gezorgd dat er niemand in het ziekenhuis was die niet wist wat ik had gedaan en dat ze heel trots op me waren.

Professor Trevelyan was enthousiast en pragmatisch. Zoals altijd. ‘Geweldig persbericht. Je verdient het en ik hoop dat je er blij mee bent. Ik ken genoeg academici die een moord zouden doen voor zo veel aandacht.’

Die goedkeuring betekende veel voor me, ze was tenslotte mijn promotor, en zelfs na drie jaar samenwerken maakte ze me nog steeds zenuwachtig. Ze had iets havikachtigs, een allesziende blik en scherpe klauwen die ze elegant verborgen hield, niet in veren maar in zijde en kasjmier. Ik adoreerde haar, net als elke levende ziel.

Ik wist dat ik bofte met zo veel steun van anderen. Ook al had ik nog zo mijn twijfels, ik deed mijn best opgetogen te lijken over de artikelen en interviews die daarna volgden. Dat was over het algemeen niet zo moeilijk, omdat het over Folio 9 ging en niet over mij persoonlijk, maar er was één uitzondering: ‘Alle aandacht voor de vertaling van Folio 9 is voor Anya Brown de nerdy meisjesdroom die werkelijkheid wordt. Zijn Doc Martens het nieuwe symbool voor vrouwelijk intellect?’ Dit deugde van geen kant. Om te beginnen was het doctor Anya Brown. Er zijn dingen die zelfs een introvert mens als ik in het verkeerde keelgat schieten.

‘Natuurlijk geschreven door een mannelijke journalist,’ zei mama.

Even later stuurde ze me een van haar raadseltjes die ze zo graag maakte:


Ik ben verborgen tot ik plof

Ik ben mild, maar ik verpletter

Ik bruis, maar ik schitter

Ik ben koel, maar ik bloos

Wat ben ik?

Wie ben ik?



Zoals gewoonlijk kostte het me een paar minuten om dit te ontrafelen. Ik had een goed visueel geheugen, maar mama hield van woordspelletjes en had een razendsnel brein: haar raadsels waren persoonlijk en geniaal. ‘Wat ben ik?’ sloeg in dit geval op een glas pink fizz, zoals wij roze prosecco noemden, het drankje waarmee we thuis dingen plachten te vieren. Mama verstopte altijd een fles achter in de koelkast en haalde hem met veel vertoon tevoorschijn als daar aanleiding toe was. We konden geen echte champagne betalen, maar prosecco voldeed ook. ‘Wie ben ik?’ vond ik wat ingewikkelder – wie herkent zich tenslotte door de ogen van een ander, ook al zijn dat liefdevolle ogen – maar toen realiseerde ik me dat ik het zelf was. Ik voelde haar liefde. Blijf jezelf, zei ze tegen me, en wees trots op jezelf.

Professor Trevelyan viel niet graag in herhaling, maar het zat me toch niet lekker. Ik ging naar haar toe en zei: ‘Toch voelt het niet goed. Dit zou me niet zijn gelukt als ik geen fotografisch geheugen had.’ Met een geheugen als dat van mij voelde ik me een beetje een bedrieger; ik herinnerde me alles wat ik ooit had gezien, tot in het kleinste detail. Ik had het gevoel dat me dat een oneerlijke voorsprong gaf, en dat het resultaat niet helemaal het gevolg was van mijn inspanningen.

Ze trok een wenkbrauw op. ‘Of het nou toeval is geweest, lot of geluk…’

Het duurde even voordat het tot me doordrong dat ze uit The Canterbury Tales citeerde, en dat ik mijn succes moest aanvaarden voor wat het was.

‘Je hebt dit niet alleen bereikt door je bijzondere geheugen, Anya. Dat is natuurlijk heel handig, dat zal niemand ontkennen, maar met talent en hard werk heb je de eindstreep gehaald,’ voegde ze er nog aan toe. ‘Als je niet zo hard had gewerkt, zou je nooit de verbanden hebben kunnen leggen die nodig waren voor het vertalen van Folio 9. Een goed geheugen doet aan die prestatie niets af. Blijf hier niet in hangen, Anya, en concentreer je op wat komen gaat. Er zal veel vraag naar je zijn.’

Ze had gelijk. Ik kreeg zo veel banen aangeboden dat het me duizelde. De meeste van faculteiten waar ik graag zou willen werken, aan de beste universiteiten en intituten ter wereld. Er waren twee onverwachte uitschieters.

De eerste kwam via Trevelyan zelf. Ze nodigde me uit voor een bijeenkomst in haar werkkamer. Toen ik daar aankwam zag ik een man in de halfschaduw zitten bij het glas-in-loodraam dat uitzicht bood op de binnentuin en de gebrandschilderde ramen van de oude kapel. Het was een frisse, vochtige dag. De knoppen van de magnolia waren gezwollen. Een kraai liep over het gazon en trok een onwillige worm uit de grond.

Trevelyan stelde de man aan me voor, bood boterkoekjes aan en schonk jasmijnthee in haar mooiste kopjes. Uit de tuit van de theepot ontsnapte een dikke wolk stoom die haar manchetten vochtig maakte. Het viel me op dat ze een zijden blouse aanhad die ze tot nu toe alleen nog maar bij officiële diners had gedragen.

De man was lang en bleek, hij had een smalle neus en droeg een montuurloze bril. Zijn pak was van een perfecte snit en hij had zijn slanke benen elegant over elkaar geslagen. Zijn brogues waren handgemaakt. Sinds ik in Oxford woonde was ik op dat soort details gaan letten; ze duidden op rijkdom en macht.

Hij vroeg me of ik ooit een baan bij het ministerie van Defensie had overwogen, en het duurde even voordat ik doorhad dat hij van de inlichtingendienst MI5 was en dat hij me vroeg spion te worden. Terwijl ik nadacht over een antwoord begonnen de klokken van de kapel plechtig te luiden; ik besefte dat Trevelyan oprecht in mijn capaciteiten moest geloven, anders had ze deze ontmoeting niet gearrangeerd.

Vriendelijk wees ik het aanbod af, omdat ik me niet kon voorstellen dat ik een leven zou leiden waarin ik niet aan anderen mocht vertellen wat ik deed. Mijn moeder en Sid betekenden alles voor me. Hoe kon ik ooit het normale leven leiden waar ik naar verlangde als ik vierentwintig uur per dag over mijn schouder moest kijken of met één oog open moest slapen?

Wat achteraf gezien natuurlijk behoorlijk ironisch bleek te zijn.

Het andere onverwachte aanbod kwam uit Schotland.


Aan: Anya Brown

Van: Diana Cornish

Onderwerp: Sollicitatiegesprek – St. Andrews, Instituut voor Middeleeuwse Manuscripten

Datum: 20 maart 2024

Geachte doctor Brown,

Ik hoop dat u het me niet kwalijk neemt dat ik ongevraagd contact met u opneem. Dat zou ik ook nooit gedaan hebben als ik er niet van overtuigd was dat ik iets te vertellen heb wat u wellicht interesseert.

Ik heb over uw werk aan Folio 9 gelezen, en ik moet zeggen dat ik zeer onder de indruk ben. Van harte gefeliciteerd met deze uitzonderlijke prestatie. Ons instituut in St. Andrews heeft een bijzondere vacature voor een nieuw staflid, en wij hebben sterk de indruk dat u daar uitstekend in zou passen. We zijn geen alledaagse universiteitsfaculteit, we durven te beweren dat we meer zijn dan dat.

Ik begrijp dat er op dit moment veel aandacht voor u zal zijn, en dat u waarschijnlijk ook al een paar mooie betrekkingen aangeboden hebt gekregen, maar ik zou het erg waarderen als u tijd zou willen maken voor een praatje met mij. Ik beloof u dat u er geen spijt van zult hebben.

Ik hoop van u te horen,

met vriendelijke groet,

Professor Diana Cornish

St. Andrews, Instituut voor Middeleeuwse Manuscripten



Het mailtje van St. Andrews kwam precies op het juiste moment. Het intrigeerde me.

Even daarvoor had ik een goed gesprek gehad met de Yaleuniversiteit, en zij hadden er nadrukkelijk op gehint dat ze me een baan zouden aanbieden, wat natuurlijk een droom was. De Beinecke Library van Yale bevatte een onwaarschijnlijk grote collectie oude teksten, waaronder het Voynich-manuscript, de beroemdste onvertaalbare tekst ter wereld, en waarschijnlijk ook de meest mysterieuze. Toch zat er een ‘maar’ aan. Diep in mijn hart wist ik dat ik die baan niet kon aannemen, want daarmee zou er een oceaan komen te liggen tussen mij en mijn moeder. Haar gezondheid ging gestaag achteruit, dat kon niemand ontkennen, hoe graag zij dat zelf ook wilde. Natuurlijk wilde zij zielsgraag dat ik de meest prestigieuze baan zou aannemen die me de beste vooruitzichten bood. Volg je dromen, Anya. Doe geen concessies omwille van anderen. Laat deze ellendige kanker niet van invloed zijn op je besluit. En laat nooit je beslissing afhangen van een man! Ik luisterde wel naar haar, maar ik kon de realiteit niet negeren. Als ik naar Yale zou gaan zou ik, elke keer als ik op het vliegtuig stapte, bang zijn dat ik haar nooit meer terug zou zien.

En dan was er nog een detail: ik was verliefd op Sid.

Ik had ook nog overwogen in Oxford te blijven, maar daar liep ik nu al zeven jaar rond, en professor Trevelyan en ik waren het erover eens dat verandering me goed zou doen. Cambridge had me benaderd, maar daar kon geen sprake van zijn; nooit zou ik ook maar één voet in die stad zetten. Natuurlijk waren er nog meer goede universiteiten in het Verenigd Koninkrijk, maar met Yale in mijn achterhoofd kon ik daar amper enig enthousiasme voor opbrengen. Maar dat mailtje van St. Andrews was wel intrigerend.

Voor de zekerheid stuurde ik het door naar Trevelyan. Ik had nog nooit van dit Instituut voor Middeleeuwse Manuscripten gehoord, en dat was wel een soort rode vlag.

Ze reageerde meteen: ‘Je hebt niets te verliezen als je met professor Cornish gaat praten, en misschien wel veel te winnen. Het Instituut voor Middeleeuwse Manuscripten is een klein maar elitair instituut. Dit zou heel goed voor je kunnen zijn en het sluit aan bij je persoonlijke omstandigheden. Ook als je niet geïnteresseerd bent in Cornish’ aanbod, is ze een waardevolle aanwinst in je netwerk.’

Ik hechtte veel waarde aan de mening van Trevelyan. Gedurende mijn promotieonderzoek was ze een grote steun voor mij, maar ook de laatste tijd, toen ik mama niet te veel lastig wilde vallen met mijn problemen, had zij nog een tandje bijgezet. Ik schreef professor Cornish dat ik haar graag in Londen zou ontmoeten.

Trevelyan vertelde me wat meer over het instituut. Het bestond pas vijf jaar, en het was klein. Niet veel mensen kenden het, maar degenen die het kenden hadden er veel waardering voor, en het werd tevens uitzonderlijk goed gefinancierd.

Ik zocht het zelf ook even na. De website van het instituut was wat kaal, maar ik kon wel de foto’s en biografieën van de stafleden bekijken. Geen van hen had ik ooit op een congres ontmoet of horen spreken, maar ik kende wel een goede publicatie van een van hen: Karen Lynch. Ik kon de medewerkers niet terugvinden op sites waar studenten hun mening kunnen geven over docenten, wat ik een beetje vreemd vond, maar Trevelyan deed dat af als onbelangrijk. ‘Studenten laten alleen feedback achter als ze iets te klagen hebben. Misschien hebben hun studenten dat niet.’

Misschien niet, dacht ik, blij dat Trevelyan deze twijfel voor me wegnam. Een besluit dat me nu pijnlijk naïef voorkomt.

De week daarna had professor Cornish een ontmoeting geregeld in het kantoor van The Wimpole Magazine, op de hoek van een met keitjes bestraat voetgangersgebied in Bloomsbury, dat omzoomd werd door achttiende-eeuwse huizen. De elegante, gebogen etalageramen waren goed onderhouden, en de ouderwetse straatlantaarns gaven het geheel de semirealistische uitstraling van een filmset.

De redactie van het tijdschrift nam het hele hoekhuis in beslag, vijf verdiepingen hoog. Bij de deur hing een discrete bronzen naamplaat. Ik was nieuwsgierig naar de binnenkant; het tijdschrift was meer dan honderd jaar oud en stond bij een selecte groep academici in hoog aanzien. De grap was altijd dat het tijdschrift meer voetnoten had dan abonnees.

Precies om elf uur drukte ik op de bel. Het interieur had iets van deftige armoede; op de begane grond bevonden zich twee rommelige kantoren met daartussen een smalle gang die uitliep op een trap. Ik volgde de aanwijzingen en liep naar de eerste verdieping. Toen ik boven kwam, kwam professor Cornish me al tegemoet, alsof ze op de uitkijk had gestaan.

‘Doctor Brown?’

‘Ja. Anya Brown.’

Haar lach was hartelijk en haar handdruk stevig. Ze straalde beheersing uit, een slanke brunette met een gave, olijfkleurige huid en levendige ogen. Ik schatte haar eind dertig. Haar haar golfde in lange losse krullen om haar hoofd, en ze droeg chique zwarte kleding, op een kleurig zijden sjaaltje dat om haar hals zat geknoopt na.

‘Diana Cornish,’ zei ze. ‘Zeg maar Diana.’

Ze ging me voor naar een hoekkamer met in twee muren ramen die uitkeken op het zuiden en het oosten. In een boekenrek stonden meer dan honderd in leer gebonden jaargangen van het tijdschrift. We namen plaats in hoge leunstoelen aan weerskanten van een elegante haard, de marmeren ombouw was bewerkt tot een wulpse fries van bacchantische figuren. Het detoneerde enigszins bij het stijve meubilair en ik moest er een beetje om lachen.

Haar heldere blik hield me meteen gevangen. ‘Ik neem aan dat St. Andrews niet je eerste keuze is voor de volgende stap in je carrière, maar ik hoop je te kunnen overtuigen je mening te herzien.’ Haar raadselachtige glimlachje verraadde dat zij iets wist wat ik niet wist. ‘We benaderen zelden zelf mensen, omdat we het ons kunnen permitteren jarenlang te wachten op de juiste kandidaat, doctor Brown, en wij denken nu dat jij dat bent.’

‘Zeg alsjeblieft Anya,’ mompelde ik beschaamd en blozend.

‘Ons instituut is anders dan andere, omdat we over een aanzienlijke schenking beschikken, waardoor we onafhankelijk kunnen opereren en de mogelijkheid hebben zeer selectief te zijn bij de keuze van stafleden en studenten. We bieden riante betrekkingen, maar alleen aan mensen die we echt willen hebben. Onze aanstellingen gaan gepaard met een uitstekend salaris en comfortabele woonruimte. Dat zul je ergens anders niet aantreffen.’

Nu werd het pas echt interessant. Ik was hartstikke blut, net zoals alle promovendi, en andere universiteiten boden geweldige banen aan, maar tegen het gebruikelijke lage salaris.

‘Je proefschrift is uitzonderlijk. Een doorbraak als deze zien we maar één keer per generatie. Daarom ben jij de ideale kandidaat voor ons. We doen je niet alleen een genereus aanbod, maar je krijgt ook de mogelijkheid aan St. Andrews door te groeien. Je hoeft niet veel onderwijs te geven, dus je kunt je helemaal concentreren op je persoonlijke onderzoeksprojecten. We zullen voorzien in alles wat je nodig hebt, inclusief reizen. De schenking zorgt ervoor dat we elkaar niet hoeven te beconcurreren om de beschikbare middelen, en er is geen hoge publicatiedruk. Wij gaan voor kwaliteit, niet voor kwantiteit.’

‘Mag ik vragen van wie de schenking komt?’

‘Zij blijven liever anoniem.’ Ze lachte warm. ‘Verder nog vragen?’

‘Hoe ziet de woonruimte eruit?’

‘Een mooie cottage met twee slaapkamers, erg geschikt voor één persoon of voor een stel. Heb je een partner?’

‘Mijn vriend werkt aan zijn promotie in computerwetenschappen aan de Universiteit van Oxford.’

‘Als jullie dat willen, zouden we kunnen onderzoeken welke mogelijkheden er voor hem zijn aan de universiteit hier.’

‘Ik zal het met hem bespreken,’ zei ik. ‘Dat zou geweldig zijn.’ ‘Laat maar weten.’ Ze lachte. ‘Het huis kijkt uit over zee. Als je in bed ligt hoor je de branding. St. Andrews is een magische plek, Anya.’ De blik in haar ogen verraadde dat ze werkelijk verliefd was op deze stad. Het was een krachtige blik. ‘En dan is er nog iets wat ik moet vermelden: onze geldschieter heeft laten weten dat zij, als wij jou, en alléén jou, aannemen, een bijzondere collectie manuscripten ter beschikking zullen stellen voor onderzoek. Deze manuscripten zijn al eeuwen in privaat bezit, en als jij ons aanbod aanneemt zul je daar al je tijd aan mogen besteden.’

‘Heb ik weleens van deze collectie gehoord?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Dat betwijfel ik. Wil je het zelf eens bekijken?’

Dat aanbod kon ik niet laten lopen.

‘Heel graag.’



Diana

Toen Anya Brown het kantoor van The Wimpole Magazine verliet en in de richting van Bloomsbury Square liep, stond Diana Cornish voor het raam en keek haar na. Anya liep te bellen en keek nauwelijks waar ze liep.

Het sollicitatiegesprek was goed verlopen, vond Diana. Anya’s ogen hadden geschitterd, zeker toen de collectie manuscripten ter sprake was gekomen. Diana had goede hoop dat ze genoeg had gedaan om Anya naar St. Andrews te lokken.

De waarheid was dat er zo veel moeite was gedaan om dit gesprek voor elkaar te krijgen dat falen geen optie was geweest.

Ze pakte haar telefoon en stuurde een versleuteld bericht naar professor Alice Trevelyan in Oxford.


Ging goed, geloof ik. Laat me weten als jij weer iets van haar hebt gehoord.

Ze belde me zojuist. Ze is heel enthousiast. Goed gedaan!



Opgelucht haalde Diana adem. Ze had wel vertrouwen in haar eigen capaciteiten, maar je wist maar nooit.

Toen de hoofdredacteur van het tijdschrift de kamer binnenglipte en naast Diana bij het raam kwam staan, keek ze op. Anya Brown bereikte het einde van de straat en wachtte om over te steken.

‘Hoe ging het?’

‘Alice en ik zijn hoopvol.’

‘Heeft Alice al iets van haar gehoord dan?’

Diana knikte. ‘Ja, en ze was erg positief.’

‘Dat is een goed teken.’

De hoofdredacteur heette Charlotte Craven. Haar zilvergrijze haar was in een korte bob geknipt en in zachte golven geföhnd. Ze droeg een strakke, zachtroze kasjmieren trui, discrete maar kostbare sieraden en een perfect gesneden broek. Niemand wist precies hoe oud ze was, maar in haar netwerk, dat terugging tot in de jaren zeventig, zaten zeer invloedrijke mensen.

Charlotte had in de hele stad toegang tot achterkamertjes en machtige mensen. Ze kende iedereen die iets voorstelde in de wereld van kunst en antiek. Ze ging alleen om met de invloedrijkste inwoners van de stad. Als ze naar een tentoonstelling ging, dan was dat op uitnodiging, buiten de officiële openingstijden om. Ze vertoonde zich alleen op de meest exclusieve viewing parties.

In het geheim was ze ook een vooraanstaand lid van een vrouwengroepering: de Fellowship of the Larks, het Genootschap van Leeuweriken. Omdat ‘de Larks’ het veiliger vonden geen officiële ontmoetingsplaats te hebben, stond Charlotte hun toe om, als dat zo uitkwam, haar kantoor daarvoor te gebruiken. Het gesprek met Anya Brown was daar een voorbeeld van.

‘Ze komt dus naar St. Andrews?’ vroeg Charlotte.

‘Ik denk het wel.’

‘Moeten we nog ergens rekening mee houden?’

‘We moeten haar ervan verzekeren dat ze vrij kan nemen als de gezondheid van haar moeder achteruitgaat.’

‘Uiteraard.’

‘En ik ga op zoek naar een plek voor haar vriend, zoals we hebben besproken. Anya is vrij gereserveerd, maar ik heb het gevoel dat hij heel belangrijk voor haar is, en Alice heeft dat bevestigd.’

‘Dat kunnen we gebruiken, maar kunnen we het ook echt toezeggen?’

‘Absoluut,’ zei Diana. ‘Het hoofd van de faculteit computerwetenschappen van St. Andrews heeft onlangs op een congres een paar ongelukkige keuzes gemaakt. We hebben beelden waarvan hij waarschijnlijk niet wil dat zijn gezin die ziet, dus ik vermoed dat hij wel met iets op de proppen kan komen.’

‘Kan die jongen nog gevaarlijk worden? Gezien zijn specialisme?’

‘Iedereen kan gevaarlijk voor ons worden, en we zullen beiden goed in de gaten moeten houden om ervoor te zorgen dat het niet de verkeerde kant op gaat. Je kunt het ook anders bekijken: in het beste geval kunnen we misschien wel gebruikmaken van zijn talenten, afhankelijk van hoe het allemaal zal uitpakken natuurlijk.’

‘Dat is waar. Ik hou van je optimisme. Laten we hopen dat je gelijk krijgt. We moeten Anya nu zo snel mogelijk naar St. Andrews zien te krijgen om het contract te tekenen.’

Diana knikte.

Charlotte ging achter haar bureau zitten. ‘Ik heb nog een nieuwtje.’

‘Wat dan?’

Charlotte glimlachte. ‘Eleanor Bruton is dood.’

Diana werd meteen overspoeld door emoties: opluchting en vreugde dat de Cats zo stom waren geweest Eleanor niet beter te verbergen, en spijt dat haar nu de kans was ontnomen Eleanor voordat ze stierf te laten weten wat een talentloze, sneue muts ze was geweest.

‘Zo, dat is nog eens goed nieuws.’

‘Ik dacht wel dat je daar blij van zou worden.’ ‘Wanneer?’

‘Vorige week.’

‘Waar hebben ze haar gevonden?’

‘Op een privé-eilandje op de Hebriden.’

‘Had ze het borduurwerk?’

‘Ja. Wil je het zien?’

‘Natuurlijk.’

Charlotte haalde een plat doosje uit haar bureaula en gaf het aan Diana. In het doosje lag een kwetsbaar stukje borduurwerk dat langs de bovenrand schuin was afgescheurd. Het overgebleven stukje bevatte drie volledige rozetten, een in het midden en een in de linker- en rechterbenedenhoek, met daarin het profiel van een vrouw. In de rechterbovenhoek zat een vierde, onvolledige rozet, waarin alleen de hals van een vrouw te zien was, haar hoofd was afgescheurd. Om de rozetten heen was dicht, zeer gedetailleerd gebladerte geborduurd. Onder elke rozet stond een letter – de initiaal van de afgebeelde vrouw? – die in de blaadjes was weggewerkt, zodat hij bijna onzichtbaar was geworden. Diana zag ook een soort schild. Heraldiek? Dat zou een aanwijzing kunnen zijn. Ze keek nog eens beter, maar ze kon niet met zekerheid zeggen wat erin stond, al dacht ze misschien een paar vleugels te zien. Langs de bovenrand zat nog iets wat de onderrand van een tweede schild zou kunnen zijn, maar dat ging grotendeels verloren in de rafels.

Diana floot zachtjes. Hier hadden ze lang naar gezocht.

De broosheid van het borduurwerk verbaasde haar niet, maar ze schrok er wel van. Het maakte nog maar eens duidelijk hoe kwetsbaar de objecten waren waar ze naar op zoek waren. Als de conditie van dit fragment te slecht was, zouden de Larks wellicht nooit kunnen binnenhalen waar ze al zo lang naar op zoek waren: een extreem waardevol boek met als titel The Book of Wonder.

‘Het is er niet zo best aan toe.’

‘Weet ik,’ antwoordde Charlotte. ‘Maar het kon erger.’

Diana hoorde hoop en vastberadenheid in Charlottes stem. Naar hun mening was het borduurwerk een van de objecten die konden leiden naar het boek. Met behulp van Anya Brown hoopten ze op korte termijn ook het andere object te vinden, als dat tenminste de reis door de eeuwen heen had overleefd.

‘Weten we of Eleanor Bruton dit al heeft kunnen analyseren?’ vroeg Diana.

‘We hebben de indruk van niet. Onze meiden hebben het huis binnenstebuiten gekeerd. Ze hebben wel wat boeken gevonden, maar verder niet veel bruikbaars. Er waren ook veel signalen dat Eleanor niet erg goed voor zichzelf zorgde. Het was een rommeltje daar. Bedorven etensresten, vuil beddengoed op de bank.’

Diana snoof. ‘Ik dacht dat zij de perfecte huisvrouw was.’

‘De meiden zeiden dat het zo erg was dat ze zich afvroegen of ze misschien een beetje van het padje was. Er lag ook veel as in de haard, wat erop zou kunnen duiden dat ze haar aantekeningen verbrandde.’

‘Misschien was ze bang dat wij haar zouden vinden. Ik hoop het. Ik hoop dat ze doodsbang was.’

‘Inderdaad. Maar het betekent wel dat we geen idee hebben wat ze over het borduurwerk heeft ontdekt en aan wie ze dat heeft doorgegeven.’

‘Hopelijk heeft ze zo lang de ideale huisvrouw gespeeld dat haar brein gedegenereerd is.’

‘We weten allebei dat dat niet waar is.’

‘Klopt. Ik hoop dat wij meer expertise in huis hebben dan zij. Als ze een week geleden is overleden, dan zal haar achterban het inmiddels wel weten. Zijn er al wraakacties geweest?’

Charlotte schudde haar hoofd. ‘Nee. Maar dat zal een kwestie van tijd zijn. De Cats zullen zeker reageren, we weten alleen niet hoe of wanneer.’

‘Dat zal wel even duren, omdat ze eerst eten moeten koken en onderbroeken moeten strijken voor hun man of hun vader. Ik begrijp niet dat ze niet zien dat dit soort afhankelijkheid vernederend is voor vrouwen. Het zijn schijnheilige trutten, en ik zal er alles aan doen om hun organisatie tot op de grond af te breken.’

‘Ik ook,’ zei Charlotte. ‘Maar vergeet niet dat zij het borduurwerk eerder in handen hadden dan wij. We mogen ze niet onderschatten.’

‘Geloof me, dat doe ik zeker niet,’ zei Diana. ‘Maar ik zal die grijns van hun smoelen vegen, al is dat het laatste wat ik doe.’



Clio

In hartje West End, Londen, op steenworp afstand van de noordelijke oever van de rivier de Theems, had een groepje detectives zich verzameld in de kelder van Gordon’s Wine Bar. Het was een gemengd gezelschap. De ruige en vermoeide oude garde, met door het leven getekende gezichten, sommigen behoorlijk aangeschoten, verdrong zich als meeuwen om de kaasplanken. En dan was er de jongere generatie, slanker, fitter, met een ambitie die als adrenaline door hun aderen stroomde. Niet allemaal kenden ze rechercheur Lillian Shapiro goed, maar ze wisten heel goed dat ze, nu zij met pensioen ging, op haar afscheidsreceptie moesten verschijnen en handen moesten schudden. Ze waren uit op haar functie en op de bijbehorende geweldige reputatie.

Voor de vier achterblijvende medewerkers van de afdeling Kunst en Antiek van Scotland Yard lag het persoonlijker; zij zouden Shapiro vreselijk missen, en dit gold met name voor Clio Spicer. Stilletjes stond ze aan de rand van het groepje en nam kleine slokjes van haar prikwater. Sinds ze twee jaar daarvoor was toegetreden tot deze afdeling was Lillian haar mentor geweest, en nu ze niet meer kon rekenen op haar bescherming leek het wel alsof ze een laagje huid was kwijtgeraakt.

De kelder van de wijnbar had iets weg van een ondergronds kampement, uitgesleten door eeuwenlang gebruik, een wirwar van kleine kamertjes en keldertjes, sommige met een gewelfd plafond dat zo laag was dat een volwassen man er amper rechtop in kon staan. Als er spinnenwebben in de hoekjes zaten zou niemand ze zien, zo donker was het. Flakkerende kaarsvlammetjes wekten de ruimtes enigszins tot leven, gaven gezichten een groteske uitstraling, en boden zicht op de oneffen wanden met de ingelijste vergeelde krantenberichten en oude affiches achter de bar. De stoelen waren gemaakt van leverbruin hout en oude biervaten dienden als tafels. In de tocht van de openstaande deur zat een witharige man in een driedelig pak en een dure overjas in zijn stoel te slapen, zijn wandelstok wiegend als een bisschopsstaf.

Als de geesten uit het verleden van Londen de stad zouden afschuimen naar vertrouwde plekjes, dan zouden ze zeker hier samenkomen, dacht Clio. In dat geval zouden ze fluisterend informatie uitwisselen, zoals mensen altijd gedaan hebben en altijd zouden doen, het soort gefluister dat rechercheurs graag wilden opvangen. Dat was dan ook precies de reden dat ze zoveel van haar werk hield.

Terwijl haar collega’s steeds dronkener werden, leunde zij tegen de muur en nam ze kleine slokjes van haar water, nuchter en waakzaam als een rechter. Toen ze aan deze baan begon had Lillian haar geadviseerd om ófwel mee te drinken met de mannen en te zorgen dat ze ze kon bijhouden, ófwel nuchter te blijven op bijeenkomsten als deze. Clio had voor dat laatste gekozen.

Ze voelde dat de avond het kantelpunt bijna had bereikt. De meeste collega’s hadden nu zoveel gedronken dat de tongen loskwamen en de remmingen verdwenen, verdampt in de kaarsvlammen of vertrapt op de plakkerige vloer. Het zou niet lang meer duren of de handen van een of twee van de mannen zouden gaan rondtasten – iedereen wist wiens handen dat waren – en zo veel vrouwelijke doelen waren er niet. Tijd om naar huis te gaan.

Ze drong zich door de menigte heen om Lillian te zoeken en afscheid van haar te nemen, maar Lillian was nergens te vinden. Uiteindelijk trof ze haar aan in het damestoilet, waar ze haar handen stond te wassen. Hun blikken vonden elkaar in de spiegel. Clio wilde net iets zeggen, maar iets in Lillians gezichtsuitdrukking weerhield haar daarvan.

‘Ga je weg?’ vroeg Lillian. Haar ogen waren net zo staalblauw als het water in de Theems.

Clio knikte.

‘Ik ga met je mee.’

‘Maar het is jouw feestje!’

‘Ze hebben me hier niet meer nodig. Het was al een prestatie van formaat om hier zo lang te blijven, en bovendien is er iets waar ik met je over wil praten.’

Er waren veel mensen op de been in Villiers Street, maar de lucht was er frisser en net kil genoeg om verkwikkend te zijn. De reep avondlucht die tussen de gebouwen zichtbaar was werd kunstmatig verlicht, de lichtjes van de stad kleurden de zwarte hemel grijs. De natte bestrating gloeide goudkleurig op in het licht van etalages en straatlantaarns, dat lange schaduwen wierp tussen de forenzen en de nachtbrakers die elkaar passeerden zonder elkaar een blik waardig te keuren.

‘Loop even met me mee,’ zei Lillian. Het klonk meer als een bevel dan als een verzoek, ook al had ze sinds vijf uur die middag niets meer over Clio te zeggen. Clio was haar veel te dankbaar om zich daaraan te storen.

Aan het eind van de straat, naast de spoorbruggen, bevond zich de ingang van het Embankment Station. Daarboven en daarachter werden de witte steunbalken van Hungerford Bridge zichtbaar, die blauw en roze werden aangelicht. Clio en Lillian liepen door de stationshal en beklommen daarna de trappen van de brug. In een waas van verlichte raampjes en piepende remmen denderden de treinen om hen heen. Op de andere oever draaide de London Eye langzaam rondjes. Snel en donker stroomde de rivier onder de brug door, in het wateroppervlak was een rimpelig spiegelbeeld van de stad zichtbaar. Eenmaal op de brug rukte de wind aan hun haar, aan de uiteinden van Clio’s sjaal en aan de riem en de revers van Lillians jas. Na de muffe bar voelde het goed om daar te lopen. Clio dacht dat ze nooit genoeg van Londen zou krijgen.

Midden op de brug bleef Lillian staan. Clio en zij stonden dicht bij elkaar, zonder elkaar aan te raken, en keken in oostelijke richting, naar de City of London, het financiële hart van de stad. Clio kreeg een brok in haar keel en ze voelde zich een beetje leeg. Het zou niet makkelijk worden zonder Lillian.

‘Ik loop al een poosje te twijfelen of ik je iets zal vertellen of niet,’ zei Lillian. ‘Ik onderzoek al jaren een geheimzinnige zaak. Onofficieel.’

Verbaasd keek Clio haar aan; ze wist niet beter of Lillian hield zich altijd keurig aan de regels, daar stónd ze op, maar Lillian ontweek haar blik. Ze staarde naar de rivier alsof daar iets te zien was, in de wind, op het water, of verscholen in de glinsterende lichtjes.

‘Om eerlijk te zijn is het een beetje een obsessie geworden,’ zei ze. ‘En als ik écht eerlijk moet zijn is dat al tientallen jaren zo, en ik dacht dat ik nu zover was dat ik het kon loslaten, maar onlangs is er iets gebeurd waardoor ik ben gaan beseffen dat ik dat niet kan.’

Clio wist niet zeker hoe ze daarop moest reageren, en dus deed ze wat ze van Lillian had geleerd: zwijgen en wachten tot de ander de stilte opvulde zodat ze meer informatie zou krijgen. Haar hart begon sneller te kloppen.

‘Herinner je je nog die beroemde diefstal uit het British Museum in 1968?’ vroeg Lillian.

Clio kon onmogelijk alle zevenhonderdduizend vermeldingen van kwijtgeraakte of gestolen kunstwerken en antiquiteiten die in de landelijke database waren opgeslagen kennen, maar Lillian wist dat ze een uitzonderlijk goed geheugen had voor opvallende zaken, en het duurde inderdaad niet lang voordat Clio wist waar Lillian het over had.

‘Was dat niet die hinderlaag? Toen een busje vol waardevolle objecten die aan het British Museum waren nagelaten op Russell Square werd klemgereden, op weg naar het museum om ze af te leveren?’

‘Weet je nog wat er toen werd gestolen?’

Clio fronste haar wenkbrauwen. ‘Een verzameling edelstenen. En nog iets anders, iets vreemds. Een lapje stof of zoiets?’

‘Inderdaad. Een heel oud stukje borduurwerk, dat al eeuwenlang in bezit was van een familie. Voordat het naar het museum werd gestuurd was het onderzocht door een van de curatoren, die dacht dat het onderdeel was van een oud boekomslag. Vanaf de middeleeuwen kom je manuscripten en boeken tegen waarbij stof op het omslag is geplakt. Ze zijn een zeldzaamheid, omdat textiel zo kwetsbaar is, dus we komen ze niet veel tegen. De aantekeningen van de curator zijn beknopt, de man was eigenlijk een specialist in edelstenen, maar hij beschreef het als mooi en verfijnd. Er stonden portretten op van vijf vrouwen, versierd met bladeren, wat geometrische patroontjes en wapenschilden die hij niet herkende. Hij schatte in dat het vijftiende-eeuws was.’

Nu herinnerde Clio zich meer details van deze zaak. ‘Werd dat borduurwerk niet beschadigd tijdens de roof?’

‘Het scheurde in tweeën. De chauffeur van het busje kreeg een klap op zijn hoofd, maar toen hij bijkwam zag hij dat de dief het borduurwerk uit de doos haalde, en hij dook erbovenop. Hij kreeg het te pakken, maar omdat het zo kwetsbaar was scheurde het. De dief ging er met het grootste stuk vandoor en verdween spoorloos. Het stuk dat de chauffeur heeft kunnen redden is bijna een derde van het origineel, en is te zien op de afdeling Middeleeuws Europa van het British Museum. Ze hebben het de Everly Binding genoemd, naar de familie die het heeft geschonken, maar helaas stelt het niet zoveel voor. Om met de dochter van Lord Everly te spreken: “Die kloothommel heeft het interessantste deel.”’

Clio staarde over de rivier naar de glinsterende lichtjes van de City, waar veel van hun onderzoeken begonnen of eindigden. Het werk van de afdeling Kunst en Antiek kwam meestal neer op het blootleggen van fraude. Over de hele wereld spoorden ze geld en kunstwerken op, waarbij ze enorme sommen geld tegenkwamen in handen van machtige, geheimzinnige en gevaarlijke mensen, en als ze genoeg uithoudingsvermogen en mazzel hadden onthulden ze op meerdere lagen bedrog. Er stond altijd veel op het spel. Daarbij vergeleken leek een stukje borduurwerk peanuts.

‘Waarom ben je hier zo in geïnteresseerd?’ vroeg Clio.

‘Omdat ik net heb gehoord dat ene Eleanor Bruton is overleden.’







Twee


Anya

Terwijl ik na het gesprek op Paddington Station op mijn trein zat te wachten, belde ik mijn moeder. Ik had haar die dag nog niet gesproken en ik maakte me zorgen. Ze lag in het ziekenhuis en ze had het zwaar. Mensen verdrongen elkaar in de hal. Duiven pikten naar kruimeltjes onder de bank waarop ik zat. Het bord met de vertrektijden ratelde en vertoonde nieuwe informatie.

Eindelijk nam Viv op. Na mams eerste chemokuur realiseerden we ons dat ze dit niet alleen aankon. Ik bood aan mijn studie uit te stellen en naar huis te gaan om voor haar te zorgen, maar daar wilde ze niets van weten. Ze zei dat ze wel ergens geld vandaan zou halen om zorg in te kopen. Die verdomde kanker gaat niet zowel mijn als jouw toekomst bederven. Mijn moeder had een stevig taalgebruik maar een groot hart en bakken vol moed. Ze huurde Viv in, die een godsvermogen kostte maar elke cent waard was.

Viv keek wat zorgelijk. ‘Het gaat vandaag niet zo goed met je moeder,’ zei ze.

Het zweet brak me uit.

‘Zeg dat nou niet,’ hoorde ik mijn moeder zeggen, die meteen de telefoon overnam. ‘Het gaat prima met me,’ zei ze.

Lukte het haar niet om de telefoon goed vast te houden, of hield ze hem expres onder de verkeerde hoek zodat ik haar gezicht niet goed kon zien? Dat deed ze soms als ze er slecht uitzag en ze niet wilde dat ik dat zag. Eerst zag ik een stukje plafond van de ziekenzaal, toen het gordijn om haar bed. Toen nog wat gewiebel, en toen verscheen haar voorhoofd.

‘Hoe gaat het met jóú?’ vroeg ze.

‘Ik kan je niet zien, mam. Kun je de telefoon goed vasthouden?’

Opnieuw veel gewiebel, maar eindelijk kwam haar gezicht in beeld. Ze zag er vreselijk uit, en meteen voelde ik de gebruikelijke paniek opkomen en de drang om naar haar toe te gaan, maar ze zou het vreselijk vinden als ik dat zou doen.

‘Ik had een leuk sollicitatiegesprek vandaag.’

‘Waar?’

‘St. Andrews.’

Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘En Amerika dan?’

‘Ik onderzoek gewoon alle opties voordat ik een besluit neem. St. Andrews nam zelf contact met me op.’

Ze begon te praten, maar ik ving maar een paar woorden op. ‘Yale’ en ‘je moet’ en ‘doe nou’; toen kreeg ze een hoestbui en liet de telefoon vallen.

‘Gaat het, mam?’ riep ik.

Vivs gezicht verscheen op het scherm. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Het gaat wel weer. Het is een zware avond geweest. Ze hallucineerde van de morfine. Daarnet dacht ze nog dat er een muis in de hoek van de kamer zat. Die zat er niet, maar zij was er heilig van overtuigd.’

Dit was het ruilhandeltje dat we hadden gesloten voor de dagen dat mam het zwaar had: pijn tegen verwardheid.

‘Misschien kun je beter morgen even terugbellen,’ stelde Viv voor.

Ik verbrak de verbinding. Voordat mam deze diagnose kreeg, wist ik niet dat omgaan met ziekte zo ongelooflijk zwaar en verdrietig was. De dagelijkse ellende van die vreselijke behandelingen, de kwelling van de hoop en de klap van de teleurstellingen waren afschuwelijk. En dan was er nog de gigantische angst haar helemaal te verliezen.

Toen ik net aan mijn studie was begonnen, maakte ik kennis met de symbolen voor de dood. In de westerse kunst en literatuur zijn dat Magere Hein, de zeis, de schedel, de mantel en de zandloper. Andere culturen associëren de dood met de jakhals, de kraai, de doodshoofdvlinder, de gier en nog zowat. Dat weten we allemaal, het zijn de best herkenbare symbolen ter wereld.

Naarmate mams ziekte vorderde, we meer zieke mensen en hun families leerden kennen en vertrouwd raakten met de patiënten van de afdeling Oncologie, voegde ik er daar nog een paar aan toe: de dood nam ook de vorm aan van een brief van het ziekenhuis en de sombere uitdrukking op het gezicht van een arts. Slechte labuitslagen. Een vreemde schaduw op een scan. Een uitnodiging voor een gesprek onder vier ogen.

Ook dat soort dingen konden je in één klap onderuit maaien.

Maar wat ik op dat moment nog niet wist, was dat Magere Hein ook de gedaante kon aannemen van iemand die je kent.

Toen ik thuiskwam in Oxford zat Sid op mijn bed te werken op zijn laptop. Hij zag er ijverig en lief uit. Er is niemand bij wie ik liever zou thuiskomen dan bij hem.

We woonden in naast elkaar gelegen gebouwen in Oxford, maar sinds we elkaar een jaar geleden hadden ontmoet waren we onafscheidelijk. Dit was mijn eerste relatie, de eerste man voor wie ik echt was gevallen. We maakten bijna nooit ruzie en we hadden veel lol samen. Tot nu toe was het gezellig, makkelijk, bijna perfect, maar nu moesten er moeilijke besluiten worden genomen over de toekomst. Wat kreeg daarbij prioriteit? Onze relatie of ons werk? We waren allebei ambitieus.

Toen Yale voor het eerst ter sprake kwam zei Sid: ‘Als je daarheen gaat kom je nooit meer terug.’

Ik wilde tegenwerpen dat dat niet waar was, maar waarschijnlijk had hij gelijk. Ik verzon een oplossing: ‘Jij kunt natuurlijk ook in het oosten van de VS solliciteren, waarom niet?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Om te beginnen zal het niet makkelijk zijn een visum te krijgen. Ik moet een werkgever zien te vinden die me sponsort, en die mogelijkheden zijn beperkt. Het is veel makkelijker om vanuit hier aan Lucis te werken, omdat ik dan altijd klussen kan aannemen als ik krap bij kas zit.’

Mijn vriendin Ella zei laatst: ‘Een computervriendje dat niet droomt van een eigen start-up is geen computervriendje.’ Lucis was Sids start-updroom. Hij was een beveiligingsonderzoeker, gespecialiseerd in verdediging tegen malware. Als je Sid zag zou je niet meteen zeggen dat hij strijdbaar was, maar dat is wel degelijk zo: een strijder in de frontlinie van de wapenwedloop om technologie te ontwikkelen die cybercriminelen te slim af kan zijn.

Ik ging naast hem op het bed zitten en legde mijn hoofd op zijn schouder. Hij klapte zijn laptop dicht. ‘Hoe ging het?’ Hij klonk op zijn hoede, alsof hij zich schrap zette voor slecht nieuws, vooral omdat ik hem niet meer vanuit de trein had geappt. Ik wilde zijn reactie live zien.

‘Geweldig. Ze vroegen of ik naar St. Andrews wilde komen om daar verder te praten, en ik ga het doen.’

Sid verschoof een stukje zodat hij mijn gezicht goed kon zien. ‘Echt waar?’

‘Ze willen dat jij meekomt. En ze bieden een waanzinnig salaris.’

‘Hoe waanzinnig?’

‘Vijftigduizend.’

Sid zette grote ogen op.

‘En dat is nog niet alles. Ik mag bijna al mijn tijd besteden aan onderzoek en ik hoef bijna geen onderwijs te geven. Cornish had het over een privécollectie manuscripten die nog nooit bestudeerd is. Daar mag ik aan werken. Bovendien mag ik gratis in een cottage wonen met twee slaapkamers en uitzicht op zee.’

‘Goeie help, Anya!’ riep Sid. En toen, iets voorzichtiger: ‘En Yale dan?’

Ik gaf niet meteen antwoord op die vraag, want diep in mijn hart wilde ik nog steeds naar Yale, maar ik zag ook dat St. Andrews voor mij en voor Sid een betere keuze was. En dan was mama er natuurlijk nog. Zij wilde heel graag dat ik naar Yale zou gaan, maar ik betwijfelde of het slim was om zo ver weg te gaan nu zij zo ziek was.

‘Ik heb natuurlijk nog geen definitief aanbod gekregen, maar zou jij bereid zijn met mij naar Schotland te verhuizen? Professor Cornish zei dat ze konden uitkijken naar een baan voor jou aan de universiteit, maar zelfs als dat niet lukt zou je daar aan Lucis kunnen werken. We kunnen makkelijk van mijn salaris leven.’

‘Hm, interessant idee,’ zei Sid. Toen hij het plaatje eenmaal voor zich zag, brak er een brede grijns door op zijn gezicht.

‘Ga je mee? Als het allemaal te mooi is om waar te zijn hebben we in elk geval een gratis weekend aan zee gehad.’

‘Ja! Natuurlijk ga ik mee!’

Het was een fantastisch moment. We hadden het gevoel dat het leven ons een perfecte oplossing had geboden, een compromis waar we allebei blij mee waren. Er was geen reden om er zorgvuldiger naar te kijken, we geloofden in mogelijkheden en kansen en dat alles goed zou komen als we maar hard genoeg werkten. We zetten onze carrière erop in.

Het lijkt nu allemaal zo naïef, en met het bitterzoete voordeel van ‘wijsheid achteraf’ vraag ik me af of het instituut andere methodes zou hebben aangewend als de normale sollicitatieprocedure niet volgens plan was verlopen.

Ik denk het wel.





Clio

De ochtend na de afscheidsreceptie van Lillian was Clio al vroeg in het British Museum en zwaaide met haar badge om de rijen wachtenden voorbij te kunnen lopen. In de zalen op de begane grond was het al druk, bezoekers waren op weg naar de Steen van Rosetta en de Egyptische mummies. Boven, op de afdeling Middeleeuws Europa, was het nog betrekkelijk rustig.

Clio keurde de beroemde rotunda en de uitgestalde kunstwerken nauwelijks een blik waardig. Haar expertise was moderne kunst: impressionisten, postimpressionisten, surrealisten. Ze vond middeleeuwse schilderijen en kunstobjecten vaak een beetje griezelig, en nu ze er weer tussendoor liep werd die opinie nog maar eens bevestigd. Veel van de kunst die werd tentoongesteld was zowel vreemd als vertrouwd, het waren vervreemdende versies van moderne dingen, alsof de mensheid in een paar honderd jaar tijd niet echt veel ontwikkeling had doorgemaakt, alleen maar een stapje opzij had gedaan. Maar misschien was ze te cynisch. Dat was op het werk misschien een bruikbare eigenschap, maar daarbuiten werd je er akelig van.

Bij het bordje THE EVERLY BEQUEST: MEDIEVAL TREASURES stond ze stil. Hier was de ingang naar een klein zaaltje waar slechts vijf of zes mensen tegelijk in konden.

Lillian zat al op een smal bankje tegen de rechterwand van het zaaltje, tegenover de vitrines met de kunstvoorwerpen. In een vitrine die tegen de muur tegenover de ingang was geplaatst was het verhaal te lezen van de hinderlaag op Russell Square en hoe na de roof de meeste kunstvoorwerpen weer teruggevonden waren. Het was een interessant verhaal, aangekleed met oude krantenknipsels en foto’s. Het stukje borduurwerk, verreweg het minst kostbare voorwerp, werd nauwelijks genoemd.

De vitrine was een kast met glazen deurtjes. De zijkanten en de achterwand waren matzwart geverfd, de planken waren van glas. Bovenin zaten lampjes, die zo gericht waren dat de schatten glansden, vooral de gouden voorwerpen.

Lillian gebaarde dat Clio naast haar plaats moest nemen, en toen ze dat had gedaan zag ze dat ze pal voor het borduurwerk zat. Het hing op ooghoogte. Ze boog zich wat naar voren om het beter te kunnen zien. Langs de onderrand was het schuin afgescheurd. Omdat er glas voor zat kon ze het niet zo goed bekijken als ze zou willen, maar tot haar verbazing was het prachtig. Het linnen was kwetsbaar, vooral langs de gerafelde randen, en het borduurgaren was extreem dun. Online was haar niet opgevallen hoe mooi de metalige draadjes glinsterden als er licht op viel.

Ook kon ze nu beter zien hoe prachtig het intacte portretje in de linkerbovenhoek was, met de blaadjes eromheen waarin een hoofdletter I verwerkt leek te zijn, of misschien was het wel een Romeins cijfer. Eeuwig jammer dat het andere portretje, rechtsboven, doormidden was gescheurd, waardoor slechts een deel van het hoofd van een vrouw zichtbaar was. Dan was er nog een detail, onderdeel van een geometrisch patroon. Het zat tussen de twee rozetten in, maar het was zo zwaar beschadigd dat je er onmogelijk iets zinnigs over kon zeggen.

‘Wat denk je?’ vroeg Lillian.

‘Het is veel indrukwekkender dan wat ik online op de foto’s heb gezien. Er zit leven in. Wat jammer dat het zo beschadigd is.’

‘Zeker.’ Lillian vouwde haar handen en legde ze op haar schoot.

Even dacht Clio dat ze ze zag trillen.
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