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De laatsten

Augustus 1944. Een paar dagen voor de bevrijding van Parijs worden zevenendertig officieren van de geallieerde inlichtingendienst opgepakt en op het laatste transport naar kamp Buchenwald gezet. Onder hen bevinden zich officier Forest Yeo-Thomas, kapitein Harry Peulevé en luitenant Stéphane Hessel. Binnen drie weken na hun aankomst in blok 17 zijn al zestien mannen van hun groep geëxecuteerd en wordt het duidelijk dat de rest hetzelfde te wachten staat. Om aan dat lot te ontsnappen, ontwikkelen deze drie officieren, met behulp van het ondergronds verzet in het kamp, een onzeker en riskant ontsnappingsplan: ze nemen de identiteit aan van gevangenen uit het naastgelegen blok – gevangenen op wie medische experimenten worden uitgevoerd.

In een schrijfstijl die zowel ijzig en helder als spannend en nauwkeurig is, beschrijft de auteur de angst, hoop en moed van een handjevol mannen die onder extreem wrede omstandigheden hun leven proberen te redden. De laatsten toont de lezer de complexe machtsverhoudingen in kamp Buchenwald, in het hart van een Duitsland dat in brand staat door de bommen van de geallieerden.
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Voor Jean-Pierre en Nathalie




‘Wie zich in een gruwelijke onderneming stort, moet zich voorstellen dat hij die al achter de rug heeft, hij moet zichzelf een toekomst opleggen die net zo onherroepelijk is als het verleden.’

Jorge Luis Borges






I Dodelijk en hoogst besmettelijk






1

Berlijn, de laatste dag van het jaar 1941. SS-kapitein Erwin Ding-Schuler viert de jaarwisseling bij zijn gezin. Te midden van zijn vrouw Irene en hun twee dochters geniet hij van zijn revanche op het leven. Op sommige foto’s lijkt hij met talk bepoederd. Melkwit, mollig en baardloos, een engelengezicht.

Kapitein Ding-Schuler is een jonge, door ambitie verteerde arts. Geboren als buitenechtelijk kind en gedreven door een onlesbare dorst naar erkenning, is hij eerder uit carrièrebelustheid dan uit fanatisme bij de SS gegaan. Als onwettige zoon van baron Von Schuler jaagt hij net zo hard op zijn adellijke achternaam als op medische roem. Hij heeft een verzoek ingediend om van de onbenullige naam van zijn adoptievader af te komen, maar de formaliteiten duren eindeloos. Hij tekent als Doktor Ding, soms Ding-Schuler, maar hij zal nog twee jaar geduld moeten hebben voordat hij als Schuler mag tekenen (maar zonder von). Op school noemden zijn klasgenootjes hem ding-dong. Wie heet er dan ook ding, iets, dinges.

Dokter Dinges is elegant en beminnelijk, staat bij zijn superieuren in een goed blaadje, en kan tot nu toe alleen bogen op een baan als hulparts in een concentratiekamp. En nu, op negenentwintigjarige leeftijd, is hij opeens gebombardeerd tot hoofd van het Onderzoekscentrum naar tyfus en virussen van het kamp Buchenwald.
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Elk tijdperk kent zijn eigen immuniteitsdroombeelden, zijn instituten voor volksgezondheid, zijn basisregels tegen de verspreiding van epidemieën. De benoeming van Ding-Schuler vond twee dagen eerder plaats, tijdens een topconferentie waaraan deelnamen Leonardo Conti, Reichsminister voor Gezondheid, Siegfried Handloser, hoofd van de medische diensten van de Wehrmacht, en Joachim Mrugowsky, directeur van het Instituut voor hygiëne van de Waffen-SS.

De tijden zijn ernstig. De glorieuze legers van het Reich, winnend op alle fronten, zijn in de vlakten van Smolensk voor de eerste keer gestopt. Tyfusepidemieën verspreiden zich in hun gelederen. Er zijn veel te weinig vaccins en ze zijn van povere kwaliteit. Het risico op een pandemie op het hele continent valt niet meer uit te sluiten. Daarom moet er haast worden gemaakt met het onderzoek naar vaccins, waarbij experimenten worden uitgevoerd op menselijke proefkonijnen, en moet een algemene mobilisatie worden afgekondigd tegen de schadelijkste, kleinste en ook harigste interne vijand. De luis.
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De tyfusbacterie wordt overgebracht door de lichaamsluis (pediculus humanus humanus). Preciezer, door de uitwerpselen van de luis, een poederachtige stof waarin de bacterie haar intrek neemt en die de luis ongegeneerd uitschijt nadat hij zijn buik rond heeft gegeten aan het bloed van zijn slachtoffers. Die hoeven vervolgens alleen maar te reageren op de jeuk, zich een paar seconden te krabben op de plek waar ze gebeten zijn, om door dat microscopisch kleine wondje de ziektekiem onder hun huid te krijgen.

De pediculus humanus humanus is een heel gezellig en hartelijk dier. Hij houdt van veel mensen bij elkaar, van vuil en van vochtigheid. Hoe dichter de mensen op elkaar gepakt zitten, hoe beter hij zich voelt en hoe productiever hij wordt. Historisch gezien gaat zijn opmars gelijk op met die van het opkomende kapitalisme. Hij verspreidt zich in kazernes, gevangenissen, fabrieken en schepen, kortom overal waar mensen tegen hun zin opeengepakt worden.

Maar zijn favoriete kweekbodem is de oorlog. Bij voorkeur in het Oosten, een gebied waar hij een uitgesproken voorliefde voor heeft. Hij was het die tijdens de grote terugtocht uit Rusland de napoleontische troepen decimeerde. Hij teisterde het Servische leger in de loopgraven van de Eerste Wereldoorlog. Ook vergiftigde hij zonder enig onderscheid het Rode Leger van Trotski en de Witte troepen van Wrangel. Alles bij elkaar: drie miljoen doden. Voor Lenin was het sommetje eenvoudig: Ofwel de luis verslaat het socialisme, ofwel het socialisme verslaat de luis.
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Voor het trotse arische ras is het sommetje net zo eenvoudig. De luis, die bloedzuiger, floreert alleen in het biologisch onzuivere Oosten. Ongedierte trekt ongedierte aan. De Lebensraum in het Oosten moet worden gereinigd van zijn gelede en ongelede parasieten, het programma staat met zoveel woorden in Mein Kampf. Op de aangeplakte affiches en op de achterpagina’s van de kranten leven de karikaturisten zich uit. De wrede moezjiek, de afschuwelijke bolsjewiek, de man met het mes tussen zijn tanden, is onveranderlijk vuil, bebaard, ruig behaard, luizig. Net als zijn verdoemde neef, de Jood uit Jiddischland, met zijn slappe hoed, zijn pluizige baard, zijn grijsbestofte lange jas, vuil, stinkend, luizig. Het verschil zit in de blik. De eerste jaagt je met zijn bloeddoorlopen ogen doodsangst aan, terwijl de tweede, schijnheilig van nature, naar je loert om je beter te kunnen bijten als je hem de rug toekeert.

De meest verbreide en dodelijkste vorm van tyfus is de exanthematische tyfus, in de wandeling vlektyfus genoemd vanwege de paarse vlekken die op de huid verschijnen. De nazi’s hebben deze al snel omgedoopt tot Judenfieber. Jodenkoorts. En terwijl ze de ziekte willen bestrijden, scheppen ze de perfecte voorwaarden voor de verspreiding ervan. Hele dorpen worden in quarantaine gehouden, de Joodse bevolking van Polen en Oekraïne wordt opgesloten in getto’s, krijgsgevangenen en gedeporteerden verdwijnen in overbevolkte, smerige kampen. Een bacteriologisch kruitvat dat elk moment kan ontploffen.

In de concentratiekampen worden nieuwkomers van top tot teen ondergedompeld in een ontsmettend lysolbad. Elke week, meestal op zaterdag, worden er ontluizingssessies gehouden, waarbij de parasieten op het naakte lichaam van de gevangene, van oksel tot scrotum, met een houten lepel worden belaagd. In de latrines, de plek bij uitstek voor alle clandestiene handel, is de luis goud waard. Minstens een week rust, in isolatie, gevrijwaard van de stokslagen en het geschreeuw van de kapo’s. Bij de ingang van elk blok zendt een beestje op een bordje zijn kwade stralen naar een doodshoofd. Als onderschrift vier woorden: Eine Laus, dein Tod. Een luis, jouw dood.
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In het begin heeft dokter Ding-Schuler niet meer dan een vaag idee van hoe hij te werk zal gaan. Hij is totaal onervaren en kan alleen bogen op een stage bij het Instituut Pasteur in Parijs. In Buchenwald is een apart blok aangewezen als ‘Onderzoekscentrum’. Block 46 is een groot stenen gebouw met smalle matglazen ramen en een dubbele rij prikkeldraad eromheen. Het eerste wat Ding-Schuler doet is zijn team waarschuwen dat ze onder een bijzondere militaire wet vallen: niets mag naar buiten lekken, op straffe des doods.

Er zijn honderdvijfenveertig menselijke proefkonijnen geselecteerd voor een eerste grote serie proeven. Meest Poolse Joden, die er slecht aan toe zijn. Ze worden een maandlang vetgemest met stevig voedsel op basis van melk, boter, eieren, suiker, honing en witbrood, zodat hun fysieke toestand zoveel mogelijk lijkt op die van een Duitse soldaat. Eenmaal fatsoenlijk aangedikt, worden de proefkonijnen in groepen van dertig met vijf dagen tussenruimte driemaal ingeënt, met uitzondering van een ‘controlegroep’, die niet wordt ingeënt. Vier verschillende vaccins worden getest.

Een maand later, als elk vaccin geacht wordt zijn portie antistoffen te hebben geleverd, worden de ‘patiënten’ door middel van krasjes geïnfecteerd. Eugen Gildemeister, de directeur van het Robert Koch Instituut, komt persoonlijk naar Buchenwald met zijn op kippenembryo’s gekweekte tyfusstammen. Zijn missie: de jonge Ding-Schuler leren hoe volgens de regels van de kunst een Jood te infecteren. In de huid van de arm wordt met een lancet een snede gemaakt, daar gaat een druppel smetstof in, vervolgens een pleister erop. Ding-Schuler is geen bijster slimme leerling, want per ongeluk infecteert hij zichzelf. Hij wordt met hoge koorts een paar weken ondergebracht in een lazaret in Berlijn.

Er zijn in de geschiedenis van de virologie heel wat wetenschappers bekend die zichzelf hebben geïnfecteerd om hun remedie te laten triomferen. Soms lieten ze er het leven bij, zoals het geval was met de twee ontdekkers van de tyfusbacterie, Howard Ricketts en Stanislaus von Prowazek. Maar Ding-Schuler heeft het niet expres gedaan. Sterven op het veld van eer van de reageerbuisjes – niet echt zijn ding.

Die eerste grote serie proeven is een mislukking. Niemand wordt ziek, zelfs niet in de groep van niet-gevaccineerden, zodat een zinvolle vergelijking tussen de vaccins onmogelijk is. Hooguit wordt er bij de meeste ‘patiënten’ een gelige verkleuring van handpalmen en voetzolen opgemerkt. Uit angst bedankt te worden voor zijn niet-werkende diensten, stuurt Ding-Schuler een met verzonnen cijfers doorspekt overzicht naar Berlijn. Het is de eerste keer dat hij zijn verslagen vervalst, en het zal niet de laatste keer zijn.

Vervolgens wordt een tweede, dan een derde serie proeven gestart, soms met andere, uit het buitenland afkomstige vaccins, met hetzelfde ontbreken van resultaat. Ding-Schuler trekt zich de haren uit het hoofd. Óf de kweekstammen van professor Gildemeister zijn niet ziekmakend genoeg, óf de krasjes zijn niet goed gezet, óf de proefkonijnen zijn door hun leven in de bedorven dampen van hun land van herkomst min of meer immuun geworden. Die laatste hypothese is de meest aantrekkelijke. Het is hoe dan ook altijd de schuld van de Joden. Voortaan valt de keuze op uit het Reich afkomstige gevangenen, criminelen of asocialen. Na de gele driehoeken, de groene driehoeken.



6

Aangezien de lancetsneden weinig overtuigend zijn gebleken, wendt men zich tot een meer ‘natuurlijke’ manier van infecteren: de zuigende luis. Op 30 november 1942 arriveert er in Buchenwald een contingent van dertigduizend in houten hokjes opgesloten beestjes. Ze zijn gestuurd door het in Krakau gevestigde instituut voor virusonderzoek van het oppercommando van de Wehrmacht. Wat is er beter dan een concentratiekamp, bedenkt men daar, voor het vestigen van luizenboerderijen, aangezien hun favoriete menu er in overvloed aanwezig is: mensenbloed. Wat is er dommer, Waldemar Hoven, de chef-arts van Buchenwald, stikt er bijna in, epidemie gegarandeerd, cordon sanitaire voor de hele regio! Deze keer zijn ze echt gek geworden, vertrouwt hij de kapo van Block 46, de sinistere Arthur Dietzsch, toe.

Hoven en Dietzsch hebben al vaak de propagandafilms gezien die aan de lopende band in de kazernes van de Wehrmacht worden vertoond. De Jood, de luis en de vlo, schokkende beelden van getto’s waar het krioelt van ongedierte, dodelijke insecten en donkere vlekken op de voorhoofden van de stervenden. In afwezigheid van Ding-Schuler (hij doet een cursus bij het Instituut Pasteur) besluiten Hoven en Dietzsch de hokken te laten verdwijnen, met als smoes dat er bij het transport iets mis is gegaan. De paraffine waarmee de deksels waren afgesloten is tijdens de reis gedeeltelijk gesmolten, schrijven ze aan het instituut in Krakau, grote aantallen luizen zijn ontsnapt, alles moest met spoed worden verbrand.

Hun opluchting is van korte duur, want het instituut stuurt een tweede lading hokken, ditmaal vergezeld door een arts van de generale staf, die toezicht moet houden op het uitladen van het materiaal. De hokjes hebben de grootte van een forse luciferdoos, en elk ervan bevat ongeveer honderd geïnfecteerde luizen. Ze worden met brede elastische banden vastgezet op de dijbenen en enkels van de proefkonijnen. De kant die tegen de huid aanplakt is voorzien van een fijne zeef, zodat de luizen zich kunnen voeden, maar niet kunnen ontsnappen. Binnenin zit een stukje wol, waarin ze in alle rust kunnen poepen en eitjes leggen. De hokjes moeten regelmatig worden schoongemaakt en gesteriliseerd, waarschuwt de arts van de generale staf. Hoven en Dietzsch wachten tot hij volgens plan de volgende dag weer is vertrokken en treuzelen intussen zo lang mogelijk met de voorbereidingen, vervolgens maken ze de aan de benen van de gevangenen vastgemaakte hokjes los en verbranden alles weer. Later stellen ze een volledig verzonnen en met valse cijfers opgepoetst rapport op, waarin ze concluderen dat het inentingsprocedé te veel toevalligheden bevatte.

De bloeddonoren waren ditmaal homoseksuele gevangenen. In totaal waren ze met z’n negentienen, die geheel naakt onder een wit laken aan een stoel werden vastgeketend. Na de Joden en de criminelen, de ‘pederasten’. Na de gele driehoeken en de groene driehoeken, de roze driehoeken. Mensen van goede wil, zoals we weten, zijn graag bereid hun lichaam aan de wetenschap aan te bieden.
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Wat de rode driehoeken betreft, die hebben in Buchenwald de belangrijkste touwtjes van de macht in handen. Dat gold in ieder geval voor de oudgedienden onder hen, Duitse communisten, die al vanaf het begin in het kamp aanwezig waren. Omdat ze met te weinig waren, omdat ze lui waren, omdat ze als de dood waren voor besmettelijke ziekten, liet de SS de interne leiding over aan een bevoorrechte minderheid van gevangenen. Om te beginnen zorgden ze voor onderlinge verdeeldheid. Vandaar de meedogenloze strijd tussen Groenen en Roden, tussen ‘gewone criminelen’ en ‘politieken’, waaruit de beter georganiseerde en gedisciplineerde communistische veteranen als overwinnaars tevoorschijn kwamen.

De SS Kommandantur en de rode oligarchie van het kamp waren geen van beide blij met de komst van het ‘Onderzoekscentrum’. De Lagerkommandant is niets gevraagd, de order kwam van boven. In het organigram van de SS geniet Block 46 een extraterritoriale status. Een vreemd organisme midden tussen de barakken. De Duitse communisten weigerden een van hen aan het hoofd van het blok te benoemen. Te compromitterend. Dat ze delen in de discretionaire geweldsmacht van de SS maakt hen al impopulair genoeg, geen behoefte daar nog iets aan toe te voegen. De situatie brengt ook wel een voordeel met zich mee: de SS’ers zijn nog dubbel zo bang geworden voor besmetting en behalve voor de appelsessies, wagen ze zich minder in het hoofdkamp.
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Als hij weer op de been is, komt dokter Ding-Schuler gekker dan ooit naar Buchenwald terug. In Parijs heeft hij het verhaal gelezen van een krankzinnig geworden Turkse dokter die er in 1916 van werd beschuldigd dat hij tientallen mensen had besmet met vers bloed van tyfuslijders. Kijk eens aan, en als we het eens zo probeerden? Dat zou heel wat minder vervelend zijn dan die sneetjes met een in besmet eigeel gedoopt mes. En heel wat minder gevaarlijk dan die ingepakte luizenpoep.

Ding-Schuler gaat stapsgewijs te werk. Hij dient zijn nieuwe slachtoffers 2 cm3 vers bloed van een tyfuspatiënt toe. Bij twee mannen via de krasjesmethode, twee met een subcutane injectie, twee met een intramusculaire injectie, en drie met een intraveneuze injectie. Die laatste methode wint met vlag en wimpel. De intraveneus geïnfecteerden hebben ernstige tyfusverschijnselen ontwikkeld en zijn overleden aan een ademhalingsstoornis, schrijft hij in zijn logboek.

De procedure wordt twee dagen later herhaald, ditmaal met groepen van zes proefkonijnen. Weer hebben de intraveneus geïnfecteerden zeer ernstige tyfusverschijnselen ontwikkeld. Vijf zijn er dood. Van de zes intramusculair geinfecteerden heeft er maar één tyfusverschijnselen opgelopen. Bij de andere hebben zich geen aanzienlijke klinische problemen voorgedaan. De intraveneuze injectie met 2 cm3 vers bloed van een zieke is dus de meest doeltreffende besmettingsmethode om tyfus op de mens over te dragen.

Met andere woorden, de beste methode om een mens te besmetten is hem het gif in het bloed te spuiten. Wat een ontdekking.
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Het meest verbijsterende aan deze zaak is dat men hem zijn gang laat gaan. Dat niemand in Berlijn, in Krakau, bij het Robert Koch Instituut, tegenwerpt dat een directe injectie met vers bloed geen enkele overeenkomst heeft met een natuurlijke besmetting, en dat daarmee de proeven totaal onbetrouwbaar kunnen worden. Maar wat wil je, het is oorlog, wie niets probeert, krijgt zeker niets. Die zwierige dokter Ding heeft ideeën, laten we de jeugd ons vertrouwen geven.

De geschiedenis van de nazistische medische wetenschap is een geschiedenis waarin mensen zich omlaag laten zuigen. Het opgeslokte geweten verdwijnt in de onderbuik van de wetenschap. Eerst is er verontwaardiging, dan sluit men de ogen, vervolgens gaat men meedoen, en ten slotte wordt er met dubbele ijver gewerkt. Professor Gerhard Rose, een gerenommeerd specialist in tropische ziekten, is een van de weinigen die zich in het openbaar opwinden over de experimenten die in Block 46 worden uitgevoerd. De beste manier om de tyfus te bestrijden, stelt hij, is overal meer en betere preventieve hygiënemaatregelen te nemen, niet het speculeren op een hypothetisch wonderelixer waarbij mensen worden vergiftigd. Een jaar later hangt de brave professor zijn huik naar de wind. Hij laat in het blok waar de menselijke proefkonijnen verblijven een nieuw vaccin uit Kopenhagen testen, betreurt het uitblijven van de gehoopte resultaten (zes doden), en adviseert zijn jonge confrère zijn ‘patiënten’ strenger te selecteren.

Professor Rose is niet de enige geleerde die bestellingen doet bij Block 46. Sommigen komen zich ter plekke op de hoogte stellen van de klinische effecten van hun brouwsel. Ding-Schuler vindt het fantastisch als hij zijn opstellingen kan laten zien. Met veel vertoon heeft hij professor Eyer ontvangen, de directeur van het Instituut in Krakau, binnenkort zal hij doctor Weber en doctor Lautenschlaeger van IG Farben ontvangen. De chemiegigant is bezig zijn commerciële afzetgebieden te diversifiëren: Zyklon B voor de gaskamers van Auschwitz, acridine en rutenol voor Block 46 in Buchenwald. Twee middelen waarmee men denkt zowel tyfus als dysenterie te kunnen behandelen. Nadat ze de pilletjes hebben ingenomen krijgen de proefpersonen al snel last van hevige diarree en geven ze tien keer per dag over. De doktoren Weber en Lautenschlager zijn zeer teleurgesteld. Ze geven hun mislukking niet toe, en ook niet dat de proeven zijn uitgevoerd op gedeporteerden. Officieel weet IG Farben nergens van, vertrouwen ze Ding-Schuler toe.
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Om zijn proefkonijnen ordentelijk te infecteren heeft majoor Ding-Schuler dus vers ziekenbloed nodig, maar hoe komt hij daaraan? Hij wil niet gaan zitten wachten tot gevangenen in het kamp tyfus oplopen, en ook niet afhankelijk blijven van stammen die van buiten moeten komen en waarvan niet gegarandeerd is dat ze voldoende ziekmakend zijn. Ding-Schuler zal dus voor de kortste weg kiezen, lokale productie, via een zelf geknutseld tyfusreservoir. Niet met laboratoriumluizen, zoals in Lemberg en Krakau, maar met mensen die direct worden geïnfecteerd.

Die menselijke stammen worden onderhouden door regelmatige ‘overdracht’ van een ziek individu naar een gezond individu. Om een hoge mate van intensiteit te handhaven, vindt de overenting van mens naar mens vele malen plaats, soms tot aan vijfentwintig keer, waarna het virus uitgeput raakt. Block 46 verbruikt gemiddeld twee tot vijf stammensen per maand. In totaal bijna tweehonderd doden, de meesten lijden afschuwelijk. De zeldzame overlevenden worden met een fenolinjectie in het hart uit de weg geruimd. Van alle in Block 46 gepleegde gruweldaden komt deze in geen enkel register voor. In zijn laboratoriumlogboek registreert Ding-Schuler de meeste van zijn op menselijke proefkonijnen uitgevoerde proeven, maar hij wijdt geen woord aan zijn ‘lokale stam’, die zo veel mensen heeft verslonden. Defensiegeheim.
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Vervolgens gaat men over op het praktische werk en dat wordt een slachting. Met het procedé-Gildemeister werd er niemand, of bijna niemand ziek. Met het procedé-Ding-Schuler, gaat iedereen, of bijna iedereen dood. Op 1 juni 1943 worden er eenentwintig doden geteld op een dertigtal ingeënte mensen. Op 7 september 1943, drieënvijftig doden op zeventig proefpersonen. Geen enkele van de behandelingen tegen tyfus kan op tegen de intraveneuze injectie: noch de acridine en de rutenol van IG Farben, noch het in Riga uitgebroede ACID-serum, zelfs het Weigl-vaccin niet, het beste dat er op de markt is. Dan worden er dingen uitgeprobeerd, de doses worden aangepast, de incubatietijden van het gif worden gemeten. De injecties worden teruggebracht tot één kubieke centimeter besmet bloed, dan een halve kubieke centimeter, dan een kwart, dan een tiende.

Als de besmettingswijze min of meer gestabiliseerd is, kan Ding-Schuler zich aan zijn grote plan gaan wijden. Het produceren van zijn eigen vaccin. Dat zijn naam zal dragen, hij droomt er elke nacht van. Dat zal triomferen over alle buitenlandse vaccins, die stuk voor stuk in zijn afgerasterde domein zijn getest: dat van de Poolse professor Weigl, gekweekt op luizeningewanden; dat van de Roemeense professor Cantacuzène, gekweekt op hondenlong; dat van de Franse professor Giroux, gekweekt op konijnenlong; dat van de Amerikaanse professor Cox, gekweekt op bevruchte eieren; dat van de Deense professor Ibsen, gekweekt op muizenlever.

De vaccinwedloop speelt zich niet alleen internationaal af, ook in het hart van het Reich zelf krijgt men de smaak te pakken. Bij het Robert Koch Instituut, bij het Hygiëne Instituut van de Waffen-SS, bij het Hygiëne Instituut van het oppercommando van de Wehrmacht, in de laboratoria van IG Farben, in die van de Behringwerke, en tot aan kamp Struthof waar de eminente professor Haagen aan het werk is, eveneens met menselijke proefpersonen, iedereen is in zijn eigen hoekje bezig zijn eigen vaccin te fabriceren.

Aangezien de lokalen van het Instituut van de Waffen-SS in Leipzig zijn gebombardeerd, heeft Himmler toestemming gegeven een productiefiliaal naar Buchenwald te verplaatsen. De ideale plek volgens Ding-Schuler, want de geallieerden zouden hun bommentapijten nooit loslaten op gevangenen. Een plek waar dankzij zijn revolutionaire methode, benadrukte hij, besmet bloed geheel veilig en zeker beschikbaar is. Heinrich Himmler, de hoogste baas van de SS, staat aan het hoofd van de kampen. Verzot als hij is op biologisch onderzoek van allerlei soort, wil ook hij zijn vaccin. Bestemd voor zijn elitetroepen, die al snel zullen worden opgeroepen om de meest kwetsbare delen van het oostfront te versterken. Een vaccin met een zeer gegarandeerde herkomstbenaming, 100 procent arisch. In runentekens met een doodshoofd erboven, 100 procent SS.
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Maar op welke dierlijke stam moest dat SS-vaccin worden gekweekt? De luis is niet aan de orde. Behalve het risico op epidemieën dat luizen in een kamp met zich meebrengen, zijn de productiekosten exorbitant hoog. In Lemberg produceert Weigl onder Duitse controle het beste vaccin ter wereld. Op met formol geneutraliseerde fijngestampte luizeningewanden. Het is voor het eerst in de geschiedenis van de wetenschap dat insecten als laboratoriumdieren worden gebruikt. Monnikenwerk waar veel gekwalificeerd personeel voor nodig is: elke luis wordt met behulp van een microscopische pipet rectaal geïnfecteerd. Voor een enkele dosis vaccin zijn honderd ingewanden nodig. Een luxeproduct dat in Buchenwald onmogelijk gerealiseerd kan worden.

Het Amerikaanse vaccin heeft het voordeel dat het op grote schaal geproduceerd wordt, aangezien het berust op in een legbatterij gefokte kippen. Alle soldaten van de us Army die in Noord-Afrikaanse landen zijn gevaccineerd. De Duitsers hebben jarenlang geprobeerd het geheime recept te doorgronden, waarna ze uitvluchten zijn gaan verzinnen: dat op een doodgeboren embryo gekweekte vaccin is niets dan het product van een gedegenereerde natie, het onze uit Lemberg komt van gezonde en wel doorbloede luizen. Natuurlijk vaccin tegenover gedegenereerd vaccin, ideologie is soepel genoeg en kan gebruikt worden waar ze van pas komt. Ding-Schuler gaat zelfs zo ver de Amerikanen ervan te verdenken dat ze de codes van de fabricage van hun vaccin expres naar de vakpers hebben laten lekken, een vaccin dat in zijn ogen net zo onschuldig is als kippenbouillon.
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Bij gebrek aan luis of kippeneieren opteert Ding-Schuler voor het konijn. Zijn idee is het Franse vaccin na te maken. Tijdens zijn verschillende bezoeken aan het Instituut Pasteur heeft hij zich uitvoerig op de hoogte gesteld. Hij heeft er (op krediet!) laboratoriummaterialen gekocht. Het Durand-Giroux-vaccin bevindt zich in de preproductiefase. Nadat er een akkoord is gesloten tussen Vichy en Berlijn zullen er spoedig honderdduizenden doses naar Duitsland worden vervoerd. Het grootste deel van de productie is bestemd voor Franse krijgsgevangenen, het resterende kwart gaat naar de Duitse troepen aan het oostfront.

Jacques Tréfouël, de directeur van het Instituut Pasteur, doet al het mogelijke om de door het Reich opgelegde samenwerking te belemmeren. Regelmatig krijgt hij afgezanten van de Wehrmacht en van IG Farben als ongenode gasten op zijn kantoor. Hij schippert tussen diplomatieke beloftes, loze concessies en slim in elkaar gezette vertragingen. Op 5 juli 1943 om tien uur ontvangt Tréfouël geen nazibode op zijn kantoor, maar een elegante en diepbedroefde vrouw. Mevrouw Émilie Balachowsky, echtgenote van een drie dagen eerder door de Gestapo gearresteerde entomoloog.
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Alfred Balachowsky leidde sinds een aantal maanden een dubbelleven. Overdag docent zoölogie aan de Landbouwhogeschool van Grignon, ’s nachts sectorhoofd van de verzetsgroep PROSPER. Dankzij een in de kas van de school te midden van exotische planten verborgen zender stond hij in regelmatig contact met Londen. Zijn leerlingen zagen hem ’s morgens vaak arriveren aan het stuur van zijn bemodderde Rosengart, op de terugweg van een nachtelijke dropping in de omgeving van het kasteelpark. Kortgeleden heeft de Gestapo een paar ton wapens en munitie gevonden, verborgen in een nabijgelegen boerderij. PROSPER is de meest uitgebreide verzetsgroep die de Special Operations Executive (SOE) heeft opgezet, de groep bestrijkt de Parijse regio en een deel van het westen van Frankrijk. De actie van de Duitse contraspionage is een ramp voor Londen. Honderden mensen zijn gearresteerd, honderden bergplaatsen voor wapens en explosieven ontdekt. Hitler feliciteert zichzelf luidkeels met dit succes.

Émilie Balachowsky krijgt van Tréfouël gedaan dat haar man met terugwerkende kracht aan het Instituut Pasteur wordt benoemd, met als datum 1 juli 1943. De accreditatiebrief gaat onmiddellijk naar het ministerie van Onderwijs en Onderzoek. Een fictieve baan in zekere zin, maar onbezoldigd, en die misschien enige clementie op kan leveren, want Balachowsky is voor dit moment zonder bewijs thuis in Viroflay gearresteerd. Émilie stelt haar in de gevangenis van Fresnes opgesloten man op de hoogte van het goede nieuws. Post is verboden, dus stuurt ze hem het bericht via een in ondergoed gewikkeld Duits boek, met op het titelblad dit ex libris: Alfred Balachowsky, Institut Pasteur, Paris.
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De SOE-agent die de in de kas van de school in Grignon verborgen zender bediende was een vrouw. Noor Inayat Khan, een jonge Indiase prinses. Codenaam: Madeleine. Schuilnaam: Jeanne-Marie Régnier, kindermeisje. Ze was de eerste radio-operatrice die naar het bezette Frankrijk werd gestuurd. Met medeweten van de tuinman van het landgoed verstuurde ze zeven berichten per dag. Ze was opgeleid als musicologe, en als virtuoze harpiste telegrafeerde ze met een verbluffende snelheid, zonder ooit een coderingsfout te maken. Waarschijnlijk werd ze vanwege dat talent gerekruteerd – misschien ook omdat ze zo mooi was. Want voor de rest bezat ze niet alle kwaliteiten. Ze was verstrooid, afwezig, en kon niet liegen, een nogal hinderlijke handicap voor een geïnfiltreerde agent.

Émilie was gefascineerd door haar zachte trekken, door haar grote, zwarte, schuwe kattenogen. Tijdens hun eerste ontmoeting adviseerde ze haar haar thee niet op zijn Engels te drinken, maar eerst water op de bladeren te schenken en dan pas de melk, om niet op te vallen. Noor droeg een pillendoos bij zich. Stimulerende middelen om wakker te blijven, slaaptabletten om iemand ongemerkt in slaap te laten vallen, middelen om misselijkheid op te wekken, en een capsule met cyaankali, voor het geval ze zou worden opgepakt. Émilie had haar op tijd kunnen waarschuwen voor de huiszoeking in Grignon en daarom kon ze, steeds geïsoleerder, blijven zenden. Haar post is nu de belangrijkste en de gevaarlijkste in Frankrijk, zal Colin Gubbins, het hoofd van de SOE, zeggen. Zonder haar zou elk contact tussen Londen en de regio Parijs verbroken zijn. Toen Georges Bidault in de plaats van Jean Moulin werd benoemd tot hoofd van de Nationale Verzetsraad, bracht Noor die boodschap vanuit de bijkeuken van een appartement aan de Place de l’Alma over naar de overzijde van het Kanaal. Uiteindelijk werd ze in oktober 1943 gearresteerd, verraden door de jaloerse zus van het hoofd van haar groep, voor een bedrag dat tien keer lager was dan wat de Duitsers bereid zouden zijn geweest te betalen.
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Terwijl in Parijs op spionnen wordt gejaagd, wordt in Buchenwald het nieuwe laboratorium officieel geïnstalleerd. Het krijgt de pompeuze naam ‘Waffen-SS Divisie voor koortsen en tyfusonderzoek’. Ding-Schuler wordt bij die gelegenheid benoemd tot SS-Sturmbannführer. Met eenendertig jaar is dat uitzonderlijk, trompettert hij bij zijn familie. Voor jullie staat de jongste majoor-arts van Duitsland.

De ‘Divisie voor koortsen’ beslaat een compleet blok, Block 50, net als Block 46 omgeven door een dubbele rij prikkeldraad. De toegang wordt versperd door een tussen twee stenen muurtjes ingebouwde houten poort: verboden toegang voor onbevoegden.

Het ‘wetenschapskommando’ van het blok wordt uitsluitend gevormd door gevangenen, geen enkele SS’er heeft er zin in besmet te raken. Geneeskundigen, farmaceuten, docenten, scheikundigen van alle nationaliteiten. In totaal een staf van vijfenzestig mensen, inclusief administratief personeel. Aan het hoofd staat Eugen Kogon, een uit Wenen afkomstige katholieke intellectueel, gerenommeerd voormalig journalist, werkzaam voor de christendemocratische pers. Kogon wordt benoemd tot particulier secretaris van de baas en zal al gauw opklimmen. Zijn organisatietalent, zijn dossierkennis, zijn handigheid in het jongleren met cijfers en woorden maken al snel dat je niet om hem heen kunt. De majoor delegeert, Kogon zorgt overal voor. De majoor aarzelt, Kogon beslist in zijn plaats. De majoor voert geen steek uit, Kogon schrijft rapporten en wetenschappelijke artikelen voor hem. Straks schrijf je ook mijn liefdesbrieven nog, grapt Ding-Schuler.

Kogon speelt dubbelspel en beoogt verschillende doelen: gebruikmaken van zijn machtspositie om de gevangenen die hij onder zijn hoede heeft betere overlevingskansen te geven; een intern verzetsnetwerk opzetten, concurrerend met dat van de Duitse communisten; de productie van het vaccin maximaal vertragen. Daarbij gaat hij altijd met de grootst mogelijke voorzichtigheid te werk. Ding-Schuler is manipuleerbaar, maar het zou een vergissing zijn hem te onderschatten. Hij heeft zijn personeel gewaarschuwd dat hij ze bij de minste verdenking van sabotage allemaal zou laten ophangen. Verschillende verklikkers binnen het team rapporteren hem over ieders doen en laten. Gelukkig weet Kogon wie het zijn en houdt hij ze in de gaten.
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De start is moeizaam. In het samengeraapte team van Ding-Schuler zit geen enkele tyfusspecialist. Het Franse vaccin laat zich moeilijk namaken, want het is nog maar net uit de experimentele fase. Het helpt ook niet dat er in de handleiding die Ding-Schuler uit Parijs heeft meegenomen bladzijden ontbreken – in het blok verdenken sommigen hem ervan dat hij die handleiding achterovergedrukt heeft. Om rijke en florerende culturen te krijgen verdient het aanbeveling, aldus het handboek, de bacterie over verschillende dierlijke weefsels heen te voeren. Het met de ziekte besmette bloed wordt geïnjecteerd in hersens van Guinese biggetjes, of in hun testikels, eveneens een zeer gewilde kweekbodem. Als de testikels naar behoren zijn uitgeperst wordt het opgevangen besmette vocht overgebracht naar muizen. Als die eenmaal goed koortsig zijn geworden en vervolgens gedood, worden hun longen eruit gehaald en verdund in een zoutoplossing, waarmee konijnen worden geïnfecteerd. Als de hals van de konijnen eenmaal tot in de luchtpijp met een dikke naald is doorboord, komt het hachelijkste punt: het konijn moet op het juiste moment worden gedood, wanneer zijn longen een voldoende aantal bacteriën hebben afgescheiden, maar voordat er vermenging optreedt met secundaire infecties. Dan worden de longen eruit genomen, in een centrifuge vermalen en met formol behandeld. In theorie levert een konijn voldoende ziektekiemen om honderd mensen in te enten.

De ontwikkeling van een vaccin is een proces van lange adem, een afmattend geduldspel dat honderd keer opnieuw op stapel wordt gezet. De tuberculosebacil werd pas na dertien jaar geïnactiveerd, nadat de éne kweekstam tweehonderddertig keer was overgeënt op een strikt identieke tweede. Maar majoor Ding-Schuler heeft haast om zijn doel te bereiken, het heilige geduld kan naar de duivel lopen. Hij heeft Himmler een vaccin als kerstcadeau beloofd, hij zal woord houden. Ding-Schuler heeft gevoel voor theater. De SS-ridderorde stijgt hem naar het hoofd. Hij raaskalt tegen zijn teams over de plicht om te overwinnen of ten onder te gaan, droomt zichzelf als koene ridder die de draak van de ziekte neerslaat. Ik zou nooit het soort leven kunnen verdragen dat u hier al jaren leidt, vertrouwt hij Kogon toe, ik zou nog liever doodgaan.

Half december wordt hem een eerste prototype gepresenteerd. Als dit niet werkt pleeg ik zelfmoord! proclameert hij. Het werkt niet en Ding-Schuler ziet af van zijn zelfmoord. Hij geeft er de voorkeur aan de resultaten te vervalsen. Nog niet helemaal perfect, schrijft hij naar Berlijn, maar we zijn er bijna.
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Op hetzelfde ogenblik breekt er in Auschwitz in een blok van het vrouwenkamp een tyfusepidemie uit. Een jonge SS-officier-arts, nauwelijks ouder dan Ding-Schuler, neemt de zaak voortvarend ter hand. Hij stuurt de zeshonderd Joodse vrouwen uit dat barakkenkamp naar de gaskamer, laat het gebouw grondig desinfecteren en installeert er de buurgevangenen, die van tevoren zijn gewassen, ontluisd en van nieuwe nachthemden voorzien. Omdat hij met alle vereiste snelheid heeft weten te reageren, ontvangt de jonge SS-kapitein het kruis van Oorlogsverdienste. Hij zal al snel worden gepromoveerd tot chef-arts van het kamp Auschwitz II-Birkenau. De echtgenote van de jonge SS-kapitein is trots op haar ambitieuze man. Ze heet Irene, net als mevrouw Ding-Schuler. Zijn naam is Josef. Herr Doktor Josef Mengele.
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Alfred Balachowsky bleef zes maanden in de gevangenis van Fresnes, op de vijfde verdieping, cel 467. Er was geen enkel bezoek toegestaan en daarom communiceerde hij met zijn vrouw via sigarettenvloeitjes die hij in het vuile wasgoed verstopte dat hij naar haar mocht sturen. Zo wisselden ze tientallen met potlood geschreven microbriefjes uit, opgevouwen onder de zoom van zijn manchetten. Op sommige van die briefjes had Balachowsky het adres geschreven van vrienden die moesten worden gewaarschuwd voor mogelijke arrestatie.

Ze regelden een clandestiene ontmoeting van een paar seconden, op een zondagmiddag om twee uur precies. Als herkenningsteken had Balachowsky een blauwe gestreepte trui aan de buitenkant van het raam van zijn cel gehangen. Émilie wachtte op straat met een witte hoofddoek in haar hand, waarmee ze met betraande ogen in de lucht zwaaide op het moment dat haar man zijn hoofd door het raampje stak.

Balachowsky wordt overgebracht naar het doorgangskamp Compiègne en vervolgens op 17 januari 1944 naar Buchenwald gedeporteerd. Konvooi nr. 171. De direct leidinggevende van Balachowsky bij PROSPER slaagt erin uit de trein te springen. Als hij zes maanden later weer in Engeland terug is, wordt hij tot het eind van de oorlog opgesloten. Dat hij het enige hooggeplaatste lid van de groep is dat is ontsnapt, komt Londen hoogst verdacht voor. Zoveel gevaren overwonnen, angsten ingeslikt, zoveel hoop de bodem ingeslagen om zich nu dodelijk te zitten vervelen en voor verrader te worden aangezien…

Émilie is wanhopig. Die echt-valse benoeming bij Pasteur heeft geen enkel nut gehad. Een in verre verten vervlogen papiertje. Geduld, lieve Émilie, jouw papiertje is zijn beste levensverzekering.
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In het blok van de menselijke proefkonijnen houdt men zich niet alleen met tyfus bezig. Er worden ook behandelingen getest tegen hongeroedeem, cholera, gele koorts en tyfeuze koorts. Ook daaraan wordt een niet onaanzienlijk aantal mensen opgeofferd. Arthur Dietzsch, de kapo van het blok, terroriseert zijn zieken. Met een knuppel in de hand wandelt hij door de gangen. Zijn ziekendragers en verplegers zijn goed gevoed, sterk en gewapend. Ze gehoorzamen hem blindelings en hebben de opdracht elke weerspannige neer te slaan. Hij, Arthur Dietzsch, ent het besmette bloed. Hij, en niemand anders, maakt de stervenden af met een injectie met fenolzuur.

De terreur neemt zulke vormen aan dat buiten het blok de gekste geruchten rondgaan. Ding-Schuler zelf raakt gealarmeerd. Aangetrokken door het droombeeld van betere levensomstandigheden hadden zich in het begin enkele gevangenen vrijwillig voor de proeven aangemeld. Vergeleken met de overbevolkte barakken van het kamp, heeft Block 46 veel weg van een luxe kliniek: schone, goed geluchte en verwarmde zalen; eenpersoonsbedden met dekens, lakens en kussens; overvloedig voedsel en alle gewenste medicijnen. Maar nu durft er niemand meer heen. Omdat de meeste van de onder dwang erheen gestuurde gevangenen groene driehoeken zijn, zagen de leiders van de Duitse communisten er een welkome manier in om hun vijanden te verslaan, door de lijst die de Politische Abteilung van de Gestapo opstelde, naar believen te wijzigen. Nu willen ze nergens meer voor instaan. In feite wil geen enkele autoriteit in Buchenwald meer verantwoordelijkheid dragen voor de selectie van proefpersonen: de SS niet, de kapo’s niet, en al helemaal die lamzak van een Ding-Schuler niet. Uiteindelijk krijgt de kampcommandant van Berlijn gedaan dat proefkonijnen voortaan buiten het kamp worden gerekruteerd. Er worden langgestraften uit centrale gevangenissen gehaald. Richting Block 46.
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In Buchenwald blijft Balachowsky een maand in quarantaine, in Block 52, een stinkend hok. Drie van luizen vergeven strozakken voor elf man. Elke ochtend appel in de kou, zonder jas. Dunne soep, samen met je buren uit dezelfde gamel. Zweren en ontstekingen over het hele lichaam, die niet worden behandeld. Sommigen bezwijken al in de eerste dagen, te verzwakt door de reis en de ontberingen in de gevangenis. Anderen verliezen het bewustzijn na de dagen van dwangarbeid in de steengroeve. Marchand, een kameraad uit de PROSPER-groep, sterft voor zijn ogen.

Met Balachowsky zijn er eind januari drie konvooien met Franse gedeporteerden aangekomen. In totaal bijna zesduizend man. Bovenaan de identiteitskaart die ze allemaal hebben moeten invullen, staat met een roodomrand getypt woord: Meerschaum (Zeeschuim). Zo heeft men ze klaarblijkelijk gedoopt, na de Nacht und Nebel-gevangenen, na de Joden die zijn opgepakt bij de razzia Lentewind. Het is bekend dat de nazi’s gevoelig zijn voor de schoonheden van de natuur.

Kanonnenschuim voor kanonnenfabrieken. De oorlogsindustrie van het Reich heeft dringend behoefte aan mankracht. Overal worden de door de geallieerden hevig gebombardeerde wapenfabrieken naar ondergrondse ruimtes verplaatst. Buchenwald is een reusachtig selectiecentrum: wie veel geluk heeft blijft in het hoofdkamp, alle anderen zullen zich gaan afsloven in de door geheel Thüringen verspreide subkampen. In het kampjargon, de buitenkommando’s. Het arbeidskommando dat je tot elke prijs moet zien te vermijden is Dora.

OEBPS/Fonts/DidotLTStd-Roman.ttf



OEBPS/Text/toc.xhtml


Inhoudsopgave



		Omslag


		Half Titel


		Titelpagina


		Colofon


		Opdracht


		I Dodelijk en hoogst besmettelijk

		1


		2


		3


		4


		5


		6


		7


		8


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31







		II Het officiersblok

		1


		2


		3


		4


		5


		6


		7


		8


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		21


		22


		23







		III Sofort zum Tor

		1


		2


		3


		4


		5


		6


		7


		8


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30







		IV De keuze van Yeo

		1


		2


		3


		5


		6


		7


		8


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37







		V Een wonder

		1


		2


		3


		4


		5


		6


		7


		8


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26







		VI Elke oproep uit de luidspreker

		1


		2


		3


		4


		5


		6


		7


		8


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39







		VII Treur niet lang over mij

		1


		2


		3


		4


		5


		6


		7


		8


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26







		VIII Een foto in de sneeuw

		1


		2


		3


		4


		5


		6


		7


		8


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31







		IX Nawerkingen

		1


		2


		3


		4


		5


		6


		7


		8


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21







		Bronnen


		Literatuur







Herkenningspunten



		Omslag


		Titelpagina


		Colofon


		Opdracht


		Epigraaf


		I dodelijk en hoogst besmettelijk








Pagina Lijst



		Omslag


		1


		2


		3


		4


		5


		6


		7


		8


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35







































































































































































































































































































OEBPS/Fonts/DidotLTStd-Bold.ttf


OEBPS/Fonts/Didot.ttf




OEBPS/Fonts/EhrhardtMTPro-SemiBold.ttf






OEBPS/Fonts/EhrhardtMTPro-Italic.ttf


OEBPS/Fonts/EhrhardtMTPro.ttf



OEBPS/Images/cover.jpg
‘Wie zich in deze roman verdiept, kijkt de menselijke
ziel recht in de ogen. Le Figaro

M Roman | Meulenhoff





OEBPS/Images/page_4-1.jpg
CNL*





