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De dromendieven





Het tweede deel in de betoverende Raven-serie van bestsellerauteur Maggie Stiefvater

Ronan Lynch heeft geheimen. Sommige zijn van hemzelf. Sommige bewaart hij voor anderen. Een van zijn geheimen: Ronan kan dingen uit zijn dromen halen. En hij is niet de enige die die dingen wil hebben.

Ronan is een van de ravenjongens – een groep vrienden, praktisch broers, die op zoek zijn naar een dode koning genaamd Glendower, waarvan ze denken dat hij ergens in de heuvels van hun elitaire privéschool Aglionby Academy verborgen is. Tijdens hun zoektocht komen Ronans geheimen aan de oppervlakte, waardoor alles voor altijd zal veranderen.

In de pers

‘Een spannende mix van avontuur, magie en een vleugje romantiek.’ Onkruid

‘Maggie Stiefvater is een meesterverteller.’ USA Today

‘Wat dit boek anders maakt, is hoe uniek de personages zijn vergeleken met de verzameling stereotypen die we nu vaak tegenkomen in YA-boeken.’ The Guardian over De ravenjongens
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Wat als je sliep

En wat als je

in je slaap

droomde

En wat als je

in je droom

in de hemel was

en daar een prachtige, mysterieuze bloem plukte

En wat als je

toen je wakker werd

die bloem in je hand had

Ach, wat dan?

– Samuel Taylor Coleridge

Zij die ’s nachts dromen in de stoffige uithoeken

van hun geest, ontwaken ’s ochtends om te ontdekken

dat het ijdelheid was; maar de dagdromers zijn

gevaarlijke mensen, want zij kunnen hun droom

met open ogen uitspelen, om hem te vervullen.

– T.E. Lawrence

Ik verafschuw mensen die honden houden. Het zijn lafaards

die niet de moed hebben zelf mensen te bijten.

– August Strindberg





Proloog

Geheimen zijn vreemde dingen.

Er zijn drie soorten geheimen. Het eerste is bij iedereen wel bekend, het geheim waar je minstens twee mensen voor nodig hebt: een om het te bewaren en een die er nooit achter komt. Het tweede is al moeilijker: een geheim dat je zelf niet wilt kennen. Elke dag worden duizenden biechten niet opgebiecht, en geen van die mensen weet dat de geheimen die ze niet onder ogen durven te zien allemaal neerkomen op dezelfde drie woorden: Ik ben bang.

En dan is er nog het derde soort, het meest verborgen geheim, waar niemand iets van weet. Misschien was het ooit bekend, maar is het meegenomen in het graf. Of misschien is het een nutteloos mysterie, vrijwel onbekend en eenzaam, nooit gevonden omdat niemand er ooit naar heeft gezocht.

Soms, heel soms, blijft een geheim onontdekt omdat het te groot is en de menselijke geest het niet kan bevatten. Het is te vreemd, te enorm, te angstaanjagend om over na te denken.

We hebben allemaal geheimen. Geheimen en kakkerlakken: dat is wat er zal overblijven als de wereld vergaat.

Ronan Lynch leefde met alle soorten geheimen.

Zijn eerste geheim draaide om zijn vader. Niall Lynch was een opschepperige dichter geweest, een mislukte musicus, een charmante pechvogel die was opgegroeid in Belfast maar geboren in Cumbria, en Ronan had van hem gehouden zoals hij nergens anders van hield.

Hoewel Niall een schurk en een duivel was, was de familie Lynch rijk. Nialls beroep was een mysterie. Hij was soms maanden achtereen van huis, hoewel moeilijk te zeggen was of dat kwam door zijn werk of doordat hij een schurk was. Hij keerde altijd terug met geschenken, schatten en onvoorstelbare hoeveelheden geld, maar voor Ronan was Niall zelf het meest wonderbaarlijk. Elk afscheid voelde alsof het het laatste zou zijn, en dus was elke terugkeer een wonder.

‘Toen ik geboren werd,’ vertelde Niall Lynch zijn middelste zoon, ‘heeft God de mal zo hard gebroken dat de grond beefde.’

Dat was meteen al een leugen, want als God echt de mal van Niall had gebroken, dan had Hij twintig jaar later alsnog een kopie gemaakt om Ronan en zijn twee broers Declan en Matthew te maken. De drie gebroeders waren namelijk knappe kopieën van hun vader, hoewel ze ieder een andere kant van Niall weerspiegelden. Declan had hetzelfde vermogen om de kamer met zijn aanwezigheid te vullen. Matthews krullende haar was overgoten met Nialls charme en humor. En Ronan had alles wat er overbleef: smeulende ogen en een glimlach gemaakt voor de strijd.

Allemaal hadden ze weinig tot niets van hun moeder.

‘Het was een echte aardbeving,’ verhelderde Niall, alsof iemand hem daarnaar had gevraagd, en Niall kennende was dat waarschijnlijk ook zo. ‘Vier komma één op de schaal van Richter. Bij alles onder de vier zou de mal alleen maar zijn gebarsten, niet gebroken.’

Op dat moment geloofde Ronan er niets van, maar dat gaf niet, want zijn vader wilde aanbidding, geen geloof.

‘En jij, Ronan,’ zei Niall. Hij sprak ‘Ronan’ altijd anders uit dan andere woorden. Alsof hij eigenlijk iets heel anders had willen zeggen – iets als ‘mes’ of ‘gif’ of ‘wraak’ – en dat op het laatste moment had vervangen door Ronans naam. ‘Toen jij werd geboren, droogden de rivieren op en huilde het vee in Rockingham County tranen van bloed.’

Het was een verhaal dat hij meer dan eens had verteld, maar Ronans moeder Aurora hield vol dat het een leugen was. Zij zei dat toen Ronan werd geboren, alle bomen begonnen te bloeien en de raven in Henrietta lachten. Als zijn ouders kibbelden over wat er bij zijn geboorte was gebeurd, merkte Ronan nooit op dat allebei de versies waar konden zijn.

Declan, de oudste van de gebroeders Lynch, vroeg een keer: ‘En wat gebeurde er toen ik werd geboren?’

Niall Lynch keek hem aan en zei: ‘Dat zou ik niet weten. Ik was er niet bij.’

Als Niall ‘Declan’ zei, klonk dat altijd alsof hij ‘Declan’ had willen zeggen.

En dan verdween Niall weer een maand. Ronan maakte gebruik van de kans om de Barns, zoals de grote boerderij van de familie Lynch heette, te doorzoeken op sporen van de bron van Nialls geld. Hij vond geen aanwijzingen over het werk van zijn vader, maar in een roestige metalen kist ontdekte hij wel een vergeeld krantenartikel uit het jaar waarin zijn vader was geboren. Het was een droog verslag van de aardbeving in Kirkby Stephen, die in heel noordelijk Engeland en het zuiden van Schotland was gevoeld. Vier komma één. Bij alles onder de vier zou de mal alleen maar zijn gebarsten, niet gebroken.

Die avond kwam Niall Lynch in het donker thuis, en toen hij wakker werd zag hij Ronan in de kleine witte ouderslaapkamer bij zijn bed staan. De ochtendzon kleurde hen allebei sneeuwwit als engelen, en dat was om te beginnen al een leugen. Nialls gezicht zat onder het bloed en blauwe bloemblaadjes.

‘Ik heb net gedroomd over de dag dat jij werd geboren, Ronan,’ zei Niall.

Hij veegde het bloed van zijn voorhoofd om Ronan te laten zien dat er geen wond onder zat. De bloemblaadjes die in het bloed vastplakten hadden de vorm van sterretjes. Ronan was er tot zijn verbazing van overtuigd dat ze uit de geest van zijn vader waren voortgekomen. Hij was nog nooit ergens zo zeker van geweest.

De wereld scheurde en rekte zich uit, plotseling eindeloos groot.

Ronan zei tegen hem: ‘Ik weet waar het geld vandaan komt.’

‘Vertel het niemand,’ zei zijn vader.

Dat was het eerste geheim.

Het tweede geheim was perfect verborgen. Ronan zei het niet. Ronan dacht het niet. Hij zette nooit tekst bij het tweede geheim, dat hij zelf niet wilde kennen.

Maar toch speelde het op de achtergrond.

En dan was dit er nog: drie jaar later droomde Ronan over de auto van zijn vriend Richard C. Gansey III. Gansey vertrouwde hem met alles, behalve wapens. Nooit met wapens, en ook nooit met Ganseys Camaro uit ’73 in de kleur van de hel en met zwarte strepen. In zijn wakende uren kwam Ronan nooit verder dan de passagiersstoel. Als Gansey de stad uit ging, nam hij de autosleutels mee.

Maar in Ronans droom was Gansey er niet en de Camaro wel. De auto stond op het schuin aflopende stuk van een verlaten parkeerplaats, met op de achtergrond de spookachtig blauwe schimmen van verre bergen. Ronans hand sloot zich om de portiergreep aan de bestuurderskant. Hij beproefde zijn kracht: het was droomkracht, alleen stoffelijk genoeg om zich vast te houden aan het idee van het openen van het portier. Dat was voldoende. Ronan liet zich op de bestuurdersstoel zakken. De bergen en de parkeerplaats waren een droom, maar de geur in de auto was een herinnering: benzine, vinyl, vloermatten en jaren van gebruik.

De sleutels zitten erin, dacht Ronan.

En dat was zo.

De sleutels bungelden als metalig fruit in het contact, en Ronan bleef een hele poos zitten en hield ze vast in zijn geest. Hij verplaatste de sleutels van droom naar herinnering en weer terug, en toen sloot hij zijn hand eromheen. Hij voelde het zachte leer en de versleten rand van de sleutelhanger, het koude metaal van de ring en de kofferbaksleutel, de dunne, scherpe belofte van de contactsleutel tussen zijn vingers.

Toen werd hij wakker.

En toen hij zijn hand opende, lagen de sleutels erin. Van droom naar werkelijkheid.

Dat was zijn derde geheim.
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Theoretisch gesproken zou Blue Sargent een van deze jongens waarschijnlijk vermoorden.

‘Jane!’ De kreet kwam van de top van de heuvel. Hij was bestemd voor Blue, die helemaal geen Jane heette. ‘Schiet op!’

Als enige niet-helderziende in een bijzonder helderziende familie was haar toekomst alsmaar opnieuw voorspeld, en elke keer weer kwam daarbij naar voren dat ze haar ware liefde zou vermoorden als ze hem probeerde te kussen. Bovendien was voorspeld dat dit het jaar was waarin ze verliefd zou worden. En zowel Blue als haar helderziende halftante Neeve had een van de jongens afgelopen april over de onzichtbare lijkenweg zien lopen, wat betekende dat hij ergens in de twaalf maanden erna zou sterven. Alles bij elkaar was het een angstaanjagende optelsom.

Op het ogenblik zag die specifieke jongen, Richard Campbell Gansey III, er behoorlijk levend uit. In de vochtige wind boven op de brede, groene heuvel wapperde zijn knalgele poloshirt om zijn borst en zijn kakishort om zijn prachtig gebruinde benen. Jongens als hij gingen niet dood; ze werden in brons gegoten en bij openbare bibliotheken neergezet. Hij stak zijn hand naar Blue uit toen ze uit de auto stapte en de heuvel op kwam, in een gebaar dat er niet zozeer uitzag als aanmoediging, maar meer alsof hij het luchtverkeer regelde.

‘Jane. Dit moet je zien!’ Zijn stem droop van het honingzoete accent van oud Virginiaans geld.

Terwijl Blue met een telescoop op haar schouder de heuvel op strompelde, ging ze in gedachten na hoe groot het gevaar was: ben ik al verliefd op hem?

Gansey rende de heuvel af om de telescoop uit haar handen te grissen.

‘Zo zwaar is hij niet,’ zei hij, waarna hij met het ding de heuvel weer op beende.

Blue dacht niet dat ze verliefd op hem was. Ze was nog nooit verliefd geweest, maar toch was ze er vrij zeker van dat ze het zou weten als het zover was. Eerder dat jaar had ze wel een visioen gehad waarin ze hem kuste, en dát kon ze zich nog steeds vrij gemakkelijk voor de geest halen. Maar het verstandige deel van Blue, meestal het enige deel dat ze had, dacht dat dat meer te maken had met Richard Campbell Gansey III’s mooie mond dan met een opbloeiende romance.

Hoe dan ook, als het lot dacht haar te kunnen voorschrijven op wie ze moest vallen, zou ze dat lot eens een poepie laten ruiken.

‘Ik had verwacht dat je meer spieren had. Hebben feministen niet altijd enorme spierballen?’ vroeg Gansey.

Nee, ze was beslist niet verliefd op hem.

‘Het wordt er niet grappiger van dat je glimlacht terwijl je het zegt,’ zei Blue.

Als laatste stap in zijn zoektocht naar de Welshe koning Owen Glendower had Gansey toestemming gevraagd bij plaatselijke landeigenaren om te mogen lopen over de grond die op de leylijn van Henrietta lag – een onzichtbare, volkomen rechte energielijn die spiritueel belangrijke plekken met elkaar verbond – of aan Cabeswater grensde, een mystiek bos dat op de lijn stond. Gansey was ervan overtuigd dat Glendower ergens in Cabeswater verborgen lag en daar de eeuwen wegsliep.

Degene die de koning wekte, zou volgens zeggen een gunst krijgen, iets waar Blue de laatste tijd veel over had nagedacht. Volgens haar was Gansey de enige die zo’n gunst echt nodig had. Niet dat Gansey wíst dat hij over een paar maanden eigenlijk dood zou moeten zijn. En niet dat zij van plan was hem dat te vertellen.

Als we Glendower snel vinden, dacht Blue, dan kunnen we Gansey vast redden.

De steile klim leidde naar een grote, met gras begroeide heuveltop die boven de beboste uitlopers van de bergen uit rees. Ver, ver beneden lag Henrietta, Virginia. Het stadje was omringd door weilanden met hier en daar boerderijen en wat vee, klein en netjes als een modelspoorbaan. Alles behalve de torenhoge bergketen was groen en glansde in de zomerwarmte.

Maar de jongens keken niet naar het uitzicht. Ze stonden in een kringetje: Adam Parrish, mager en blond, Noah Czerny, groezelig en ineengedoken, en Ronan Lynch, fel en donker. Op Ronans getatoeëerde schouder zat zijn tamme raaf, Kettingzaag. Hoewel ze zich voorzichtig vasthield, waren er lichte streepjes van haar klauwtjes aan weerskanten van het bandje van zijn mouwloze zwarte shirt te zien. Ze keken allemaal naar iets wat Ronan in zijn handen hield. Gansey gooide zwierig de telescoop in het dichte gras en ging bij hen staan.

Adam liet Blue ook in hun kringetje toe en keek haar even in de ogen. Zoals altijd intrigeerde zijn gezicht haar. Hij was niet op een echt conventionele manier knap, maar wel interessant. Hij had de geprononceerde jukbeenderen en diepliggende ogen die je wel meer zag bij mensen uit Henrietta, maar zijn versie ervan was verfijnder. Hij leek er een beetje buitenaards door. Een beetje onbereikbaar.

Ik kies hém, Lot, dacht ze fel. Niet Richard Gansey III. Ik laat me door jou de wet niet voorschrijven.

Adams hand gleed over haar blote elleboog. Zijn aanraking was een fluistering in een taal die ze niet zo goed sprak.

‘Doe open,’ droeg hij Ronan op. Zijn stem klonk weifelend.

‘Gij ongelovige,’ sneerde Ronan, maar zonder veel venijn.

Het modelvliegtuigje dat hij vasthield was even breed als zijn hand. Het was gemaakt van effen wit plastic en bijna belachelijk detailloos: een vliegtuigvormig ding. Hij maakte het batterijklepje aan de onderkant open. Het vakje was leeg.

‘Nou, dan is het onmogelijk,’ zei Adam. Hij plukte een sprinkhaan van zich af die op zijn kraag was geland. Iedereen in de groep keek naar hem terwijl hij dat deed. Sinds hij de maand ervoor een vreemde rituele overeenkomst had gesloten, hielden ze al zijn bewegingen in de gaten. Maar als Adam die extra aandacht al opmerkte, liet hij daar niets van blijken. ‘Zonder batterij of motor vliegt hij niet.’

Nu wist Blue wat dit voor een ding was. Ronan Lynch, hoeder van geheimen, strijder tegen mensen, duivelse jongen, had hun verteld dat hij voorwerpen kon meenemen uit zijn dromen. Bewijsstuk A: Kettingzaag.

Gansey was opgewonden geweest; hij was het soort jongen dat niet per se alles geloofde, maar dat wel graag wilde. Maar Adam, die alleen zover was gekomen in het leven door te twijfelen aan elk feit dat hem werd voorgelegd, had bewijs willen hebben.

‘“Zonder batterij of motor vliegt hij niet,”’ deed Ronan hem na in een iets hogere versie van Adams lichte Henrietta-accent. ‘Noah, de besturing.’

Noah zocht tussen de dikke graspollen naar de radiografische besturing. Net als het vliegtuigje was ook die wit en glanzend, met afgeronde hoeken. Noahs handen leken heel massief toen hij hem vasthield. Hoewel hij al een tijdje dood was en eigenlijk spookachtiger had moeten zijn, zag hij er altijd behoorlijk levendig uit als hij op de leylijn stond.

‘Wat moet er dan in dat vliegtuig, als er geen batterij in hoeft?’ vroeg Gansey.

‘Weet ik niet,’ antwoordde Ronan. ‘In de droom zaten er raketjes in, maar die zijn blijkbaar niet meegekomen.’

Blue plukte een paar zaadhalmen van het hoge gras. ‘Hier.’

‘Goed denkwerk, onderkruipsel.’ Ronan stopte ze in het vakje. Hij reikte naar de besturing, maar Adam onderschepte hem en schudde ermee.

‘Dit ding weegt helemaal niks,’ zei hij, en hij liet de besturing op Blue’s hand vallen.

Hij was inderdaad erg licht, dacht Blue. Er zaten vijf witte knopjes op: vier in een kruisvorm, en nog een losse ernaast. Die vijfde knop deed Blue aan Adam denken; hij werkte nog steeds naar hetzelfde doel toe als de andere vier, maar leek er minder nauw bij betrokken.

‘Hij doet het wel,’ zei Ronan, die de besturing pakte en het vliegtuigje aan Noah gaf. ‘Hij deed het in de droom, dus doet hij het nu ook. Hou hem omhoog.’

Nog altijd ineengedoken tilde Noah het vliegtuigje tussen duim en wijsvinger op, alsof hij zich voorbereidde om met een potlood te gaan gooien. Iets in Blue’s borstkas gonsde van spanning. Het was onmogelijk dat Ronan dat vliegtuigje had gedroomd. Maar er waren al zo veel onmogelijke dingen gebeurd.

‘Kerah,’ zei Kettingzaag. Dat was haar naam voor Ronan.

‘Ja,’ bevestigde Ronan. Tegen de anderen zei hij commanderend: ‘Begin met aftellen.’

Adam trok een gezicht, maar Gansey, Noah en Blue zongen gehoorzaam: ‘Vijf, vier, drie…’

Bij nul drukte Ronan op een van de knoppen.

Geluidloos schoot het vliegtuigje van Noahs hand de lucht in.

Hij deed het. Hij deed het echt.

Gansey lachte hardop terwijl ze hun hoofd in hun nek legden om het opstijgende vliegtuigje na te kijken. Blue schermde haar ogen af om de kleine witte omtrek tegen de heiige lucht te kunnen blijven volgen. Hij was zo klein en beweeglijk dat het net leek alsof er op een paar kilometer boven de helling een echt vliegtuig vloog. Met een schrille kreet zette Kettingzaag zich af van Ronans schouder om erachteraan te gaan. Ronan stuurde het vliegtuigje naar links en naar rechts en liet het om de heuveltop heen zwenken, met Kettingzaag er vlak achter. Toen het vliegtuigje weer over hen heen vloog, drukte hij op de vijfde knop. Zaadkoppen tuimelden uit het luikje en over hen heen. Blue klapte in haar handen en probeerde er een te vangen.

‘Wat ben je toch een ongelooflijk schepsel,’ zei Gansey. Zijn verrukking was aanstekelijk en onvoorwaardelijk, net zo breed als zijn grijns. Adam legde zijn hoofd in zijn nek en bleef het vliegtuigje volgen met iets stils en afwezigs in zijn ogen. Noah zei ademloos: ‘Whoa’, met zijn hand nog omhoog, alsof hij wachtte tot het vliegtuigje zou terugkomen. En Ronan stond erbij met de besturing in zijn handen en zijn blik op de hemel gericht, zonder te glimlachen, maar ook niet fronsend. Zijn ogen fonkelden angstaanjagend, de trek om zijn mond zag er woest en blij uit. Het leek ineens helemaal niet meer verbazingwekkend dat hij in staat was om dingen uit zijn dromen te halen.

Op dat moment was Blue een beetje verliefd op hen allemaal. Hun magie. Hun zoektocht. Hun ontzagwekkende gedrag en vreemdheid. Haar ravenjongens.

Gansey stompte Ronan tegen zijn schouder. ‘Glendower reisde met magiërs, wist je dat? Tovenaars, bedoel ik. Zij hielpen hem controle uit te oefenen op het weer. Misschien kun jij een vorstperiode voor ons dromen.’

‘Haha.’

‘Ze voorspelden ook de toekomst,’ voegde Gansey eraan toe, kijkend naar Blue.

‘Kijk mij niet aan,’ zei ze kortaf. Haar gebrek aan helderziend talent was legendarisch.

‘Of hielpen hém de toekomst te voorspellen,’ vervolgde Gansey, wat niet echt ergens op sloeg, maar bedoeld was om haar irritatie weg te nemen. Blue’s korte lontje en haar vermogen om het paranormale talent van anderen te versterken waren ook legendarisch.

‘Zullen we gaan?’

Blue pakte snel de telescoop voordat hij dat kon doen – hij wierp haar een blik toe – en de andere jongens pakten de kaarten, camera’s en elektromagnetische frequentiemeters. Ze volgden de volmaakt rechte leylijn, terwijl Ronan bleef kijken naar het vliegtuigje en naar Kettingzaag, een witte vogel en een zwarte vogel tegen het azuurblauwe plafond van de wereld. Onder het lopen kwam er een plotselinge windvlaag fluitend over het gras naar hen toe, met de geur van bewegend water en in schaduwen verborgen stenen, en Blue rilde van de wetenschap dat magie echt bestond, magie echt bestond, magie echt bestond.
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Declan Lynch, de oudste van de gebroeders Lynch, was nooit alleen. Hij was nooit bij zijn broers, maar hij was nooit alleen. Hij was een perpetuum mobile dat werd aangedreven door de energie van anderen: nu eens leunend over de tafel van een vriend in een pizzatent, dan weer een nis in getrokken met de hand van een meisje over zijn mond, of lachend bij de motorkap van de Mercedes van een oudere man. Die bijeenkomsten waren zo natuurlijk dat onmogelijk te bepalen viel of Declan de magneet was die het ijzervijlsel aantrok of het ijzervijlsel dat door de magneet werd aangetrokken.

Het kostte de Grijze Man flink wat moeite om de gelegenheid te vinden met hem te praten. Hij hing al het grootste deel van de dag op de campus van de Aglionby Academy rond.

Dat wachten was niet alleen maar onaangenaam. De Grijze Man was behoorlijk gecharmeerd van de school in de schaduw van de eikenbomen. De campus bezat een verlopen plechtstatigheid die alleen dankzij ouderdom en welvaart te verkrijgen was. De studentenhuizen waren nu leger dan ze tijdens de schoolperiode zouden zijn, maar ze waren niet léég. Er waren nog zonen van directeuren die naar derdewereldlanden reisden voor fotosessies, zonen van rondtoerende punkmuzikanten die meer ballast mee te zeulen hadden dan een per ongeluk verwekte zeventienjarige nakomeling, en zonen van mannen die inmiddels dood waren en hen nooit meer zouden komen halen.

Die zomerzonen, hoe klein hun aantal ook, waren niet geheel geluidloos.

Het gebouw waar Declan Lynch zijn kamer had was niet zo mooi als de andere studentenhuizen, maar toch zag het er goed uit, welgesteld. Het was een overblijfsel uit de jaren zeventig, het decennium van technicolor, waar de Grijze Man een grote voorliefde voor had. De voordeur zou eigenlijk alleen met een code toegankelijk moeten zijn, maar iemand had hem opengezet met een rubberen deurstopper. De Grijze Man klakte afkeurend met zijn tong. Een afgesloten deur zou hem natuurlijk niet buitenhouden, maar het ging om het idee.

Of eigenlijk geloofde de Grijze Man dat niet echt. Het ging om de daad.

Binnen bevatte het gebouw de neutraal getinte ontvangsthal van een middenklassenhotel. Achter een van de gesloten deuren was het gebonk van een Colombiaans hiphopnummer te horen, iets verleidelijks en agressiefs. Het was niet het soort muziek waar de Grijze Man van hield, maar hij kon zich de aantrekkingskracht ervan voorstellen. Hij keek naar de deur. De studentenkamers van Aglionby waren niet genummerd. In plaats daarvan droeg elke deur de naam van een eigenschap waarvan de directie hoopte dat de studenten die aan hun onderwijs hier zouden overhouden. Op deze deur stond MEDEDOGEN. Dat was niet de deur die de Grijze Man zocht.

De Grijze Man ging in de tegenovergestelde richting en las deuren (IJVER, ONBAATZUCHTIGHEID, MEDELEVEN), tot hij bij de kamer van Declan Lynch aankwam: ACTIVITEIT.

De Grijze Man was een keer actief genoemd, in een artikel. Hij was er vrij zeker van dat dat kwam door zijn mooi rechte tanden. Rechte tanden leken een voorwaarde te zijn voor actief zijn. Hij vroeg zich af of Declan Lynch een mooi gebit had.

Er klonk geen geluid achter de gesloten deur. Hij probeerde voorzichtig de deurklink. Op slot. Brave jongen, dacht hij.

Verderop langs de gang denderde de muziek als de Apocalyps. De Grijze Man keek op zijn horloge. Het autoverhuurbedrijf sloot over een uur, en als hij ergens een hekel aan had was het wel het openbaar vervoer. Hij zou dit kort moeten houden.

Hij trapte de deur in.

Declan Lynch zat op een van de twee bedden in de kamer. Hij was heel knap, met dik donker haar en een nogal opvallende Romeinse neus.

Hij had een uitstekend gebit.

‘Wat moet dat?’ vroeg hij.

Bij wijze van antwoord tilde de Grijze Man Declan van zijn bed en smakte hem tegen het raam ernaast. Het geluid klonk merkwaardig gedempt; het luidste eraan was de lucht die de jongen uitstootte toen zijn rug tegen de vensterbank sloeg. Maar toen stond hij alweer overeind en beet van zich af. Hij was geen slechte bokser, en de Grijze Man kon zien dat hij verwachtte dat die verrassing hem voordeel zou opleveren.

Maar de Grijze Man had voor zijn komst hier al geweten dat Niall Lynch zijn zonen had leren boksen. Het enige wat de vader van de Grijze Man hém had geleerd, was hoe je ‘knock-out’ moest uitspreken.

Ze vochten even. Declan was goed, maar de Grijze Man was beter. Hij smeet de jongen door zijn kamer en veegde met Declans schouder trofeeën, creditcards en autosleutels van het dressoir. De bons van zijn hoofd tegen een la was niet te onderscheiden van de basdreun van verderop in de gang. Declan haalde uit en miste. De Grijze Man schopte Declans benen onder hem vandaan, smeet hem tegen de muur naast een meubelstuk en naderde voor een volgende ronde, waarbij hij alleen even bleef staan om een motorhelm op te rapen die naar het midden van de vloer was gerold.

Met een plotselinge uitbarsting van snelheid trok Declan zich aan het dressoir omhoog en griste een pistool uit een la. Hij richtte het op de Grijze Man.

‘Stop,’ zei hij alleen maar. Hij haalde de veiligheidspal naar achteren.

Dit had de Grijze Man niet zien aankomen.

Hij bleef staan.

Op Declans gezicht streden een paar verschillende emoties om voorrang, maar shock was daar niet bij. Het was duidelijk dat dat pistool daar niet lag voor een eventueel noodgeval, maar voor een onvermijdelijk noodgeval.

De Grijze Man overwoog hoe het moest zijn geweest om zo te leven, altijd wachtend tot je deur werd ingetrapt. Niet prettig, dacht hij. Waarschijnlijk helemaal niet prettig.

Hij dacht niet dat Declan Lynch ervoor zou terugdeinzen hem neer te schieten. Er sprak geen aarzeling uit zijn houding. Zijn hand trilde een beetje, maar de Grijze Man dacht dat dat van pijn kwam, niet van angst.

De Grijze Man dacht even na, en toen smeet hij met de helm. De jongen vuurde een schot af, maar het was slechts een knal. De helm ramde tegen zijn vingers en voor de jongen zich van zijn verbazing kon herstellen, stapte de Grijze Man naar voren en plukte het pistool uit zijn verdoofde hand. Hij nam even de tijd om de veiligheidspal er weer op te doen.

Toen sloeg de Grijze Man met het pistool tegen Declans wang. Hij deed dat een paar keer, gewoon om zichzelf duidelijk te maken.

Uiteindelijk liet hij Declan op zijn knieën zakken. De jongen klampte zich met behoorlijk wat moed aan het bewustzijn vast. Met zijn schoen duwde de Grijze Man hem verder naar de grond en vervolgens op zijn rug. Declans ogen staarden naar de plafondventilator. Er liep bloed uit zijn neus.

De Grijze Man knielde neer en drukte de loop van het pistool tegen Declans maag, die zwoegend omhoog- en omlaagging terwijl hij naar adem hapte. Hij streek met het pistool over de rechternier van de jongen en zei praatziek: ‘Als ik hier zou schieten, zou het je twintig minuten kosten om dood te gaan, maar geen enkele arts zou je nog kunnen redden. Waar is de Greywaren?’

Declan zei niets. De Grijze Man gaf hem wat tijd om over zijn antwoord na te denken. Hoofdwonden konden heldere denkprocessen belemmeren.

Toen Declan bleef zwijgen, sleepte hij de loop van het wapen naar Declans bovenbeen. Hij drukte zo hard dat de jongen kreunde. ‘Hier zou je binnen vijf minuten dood zijn. Al hoef ik je daarvoor natuurlijk niet neer te schieten. De punt van die paraplu daar zou net zo goed voldoen. Je zou over vijf minuten dood zijn, maar wensen dat het er maar drie waren.’

Declan sloot zijn ogen. Of een ervan, althans. Zijn linkeroog zat al bijna helemaal dicht, zo opgezwollen was het.

‘Weet ik niet,’ zei hij uiteindelijk. Zijn stem klonk slaperig. ‘Ik weet niet wat dat is.’

‘Leugens zijn voor jullie politici,’ zei de Grijze Man zonder rancune. Hij wilde gewoon dat Declan besefte dat hij alles wist over zijn leven en zijn stage. Hij wilde dat de jongen wist dat hij zijn huiswerk had gedaan. ‘Ik weet waar je broers nu zijn. Ik weet waar je moeder woont. Ik ken de naam van je vriendin. Begrijpen we elkaar?’

‘Ik weet niet waar hij is.’ Declan aarzelde. ‘Dat is echt waar. Ik weet niet waar hij is. Ik weet alleen dat hij bestaat.’

‘Ik zal je vertellen wat we gaan doen.’ De Grijze Man stond op. ‘Jij gaat dat ding voor me zoeken, en als je hem gevonden hebt, geef je hem aan mij. En dan ben ik weg.’

‘Hoe moet ik je vinden als het me is gelukt?’

‘Ik geloof niet dat je me begrijpt. Ik ben je schaduw. Ik ben het spuug dat je doorslikt. Ik ben de hoest die je ’s nachts wakker houdt.’

‘Heb jij mijn vader vermoord?’ vroeg Declan.

‘Niall Lynch.’ De Grijze Man probeerde uit hoe die woorden voelden in zijn mond. Naar zijn mening was Niall Lynch een vrij beroerde vader geweest, die zichzelf had laten vermoorden en zijn zonen op een plek liet wonen waar ze de voordeur open lieten staan. De wereld, vond hij, was vol met slechte vaders. ‘Die vraag stelde hij me ook.’

Declan Lynch blies ongelijkmatig uit: een halve ademteug, en toen de andere helft. Nu, zag de Grijze Man, was hij eindelijk bang.

‘Oké,’ zei Declan. ‘Ik vind hem wel. En dan laat je ons met rust. Jullie allemaal.’

De Grijze Man legde het pistool terug in de la en duwde hem dicht. Hij keek op zijn horloge. Hij had nog twintig minuten om zijn huurauto op te halen. Misschien nam hij wel een upgrade naar een wat grotere auto. Kleine auto’s haatte hij bijna net zo erg als het openbaar vervoer. ‘Ja.’

‘Oké,’ herhaalde Declan.

De Grijze Man liep de kamer uit en liet de deur op een kier staan. Die wilde niet helemaal goed sluiten, want hij had bij het binnengaan een van de scharnieren krom getrapt. Maar er was vast wel ergens een potje geld voor het herstellen van de schade.

Hij bleef nog even staan en keek door de spleet van de deur.

Er viel nog meer te leren van Declan Lynch vandaag.

Een paar minuten gebeurde er niets. Declan bleef liggen, bloedend en scheef onderuitgezakt. Toen kropen de vingers van zijn rechterhand over de grond naar zijn mobiele telefoon, die was gevallen. Maar hij belde niet meteen het alarmnummer. Pijnlijk traag – zijn schouder was bijna zeker uit de kom – voerde hij een ander nummer in. Meteen ging er een telefoon op het andere bed. Dat was, wist de Grijze Man al, het bed van Declans jongste broer Matthew. De ringtone was een nummer van Iglu & Hartly dat de Grijze Man kende, maar niet goedkeurde. De Grijze Man wist waar Matthew Lynch was: in een bootje op de rivier met een paar andere jongens. Hij was net als zijn oudere broer, wilde nooit alleen zijn.

Declan liet de telefoon van zijn jongste broer langer overgaan dan nodig was, met zijn ogen dicht. Uiteindelijk verbrak hij de verbinding en belde een ander nummer. Nog steeds niet het alarmnummer. Wie hij ook belde, diegene nam niet op. En wie hij ook belde, het maakte Declans toch al gepijnigde gezichtsuitdrukking nog gepijnigder. De Grijze Man hoorde het blikkerige geluid van de telefoon die rinkelde en rinkelde, en toen een kort voicemailbericht dat hij niet verstond.

Declan Lynch sloot zijn ogen en zei ademloos: ‘Ronan, waar zit je, verdomme?’
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‘Het probleem is de vindbaarheid,’ zei Gansey in de telefoon, half schreeuwend om zich boven het lawaai van de automotor uit verstaanbaar te maken. ‘Als je Glendower echt kon vinden door gewoon over de leylijn te lopen, zou hij in de afgelopen eeuwen allang zijn gevonden.’

Ze waren op weg terug naar Henrietta in de Pig, Ganseys knaloranje oude Camaro. Gansey reed, want als ze met de Camaro waren, reed hij altijd. En het gesprek ging over Glendower, want als je bij Gansey was, ging het gesprek bijna altijd over Glendower.

Op de achterbank had Adam zijn hoofd achterovergelegd en luisterde vermoeid naar het telefoongesprek. In het midden zat Blue naar voren gebogen om beter te kunnen meeluisteren terwijl ze graszaadjes van haar gehaakte legging plukte. Noah zat aan de andere kant naast haar, hoewel je er nooit zeker van kon zijn dat hij stoffelijk zou blijven als ze verder bij de leylijn weggingen. Het was krap op de achterbank, nog krapper in deze warmte, met de zwoegende airconditioning, waarvan de kou ontsnapte door elke kier in het voertuig vol kieren. De airco van de Camaro had maar twee standen: aan en kapot.

Tegen de telefoon zei Gansey: ‘Dat is het énige.’

Ronan leunde tegen het gebarsten zwarte vinyl van het portier aan de passagierskant en kauwde op de leren bandjes om zijn pols. Ze smaakten naar benzine, een smaak die Ronan tegelijkertijd sexy en zomers vond.

Voor hem draaide het maar af en toe om Glendower. Gansey moest Glendower vinden omdat hij bewijs wilde hebben van het onmogelijke. Ronan wist al dat het onmogelijke bestond. Zijn vader was onmogelijk geweest. Hijzelf was onmogelijk. Ronan wilde Glendower vooral vinden omdat Gansey Glendower wilde vinden. Maar heel soms dacht hij erover na wat er zou gebeuren als ze hem daadwerkelijk vonden. Hij vermoedde dat het veel op sterven zou lijken. Toen Ronan jonger was en meer openstond voor wonderen, had hij met enthousiasme over het moment van de dood nagedacht. Zijn moeder had hem verteld dat wanneer je bij de hemelpoort in de ogen van God keek, alle vragen die je ooit had gehad werden beantwoord.

Ronan had een heleboel vragen.

Glendower laten ontwaken zou net zoiets kunnen zijn. Maar dan met minder engelen erbij, en misschien een zwaarder Welsh accent. En wat minder oordeel.

‘Nee, dat begrijp ik.’ Gansey gebruikte zijn professionele meneer Gansey-stem, de stem die zelfvertrouwen uitstraalde en die ratten en kleine kinderen opdroeg: ‘Sta op, sta op en volg mij!’ Het had bij Ronan gewerkt, in ieder geval. ‘Maar als we ervan uitgaan dat Glendower hier tussen 1412 en 1420 naartoe is gebracht, en als we ervan uitgaan dat er daarna niets meer met zijn graf is gedaan, dan zal de natuurlijke afzetting van de grond hem hebben verborgen. Starkman oppert dat middeleeuwse bewoningslagen anderhalf tot vijf meter diep onder het sediment zouden kunnen liggen… Ja, ik wéét dat het hier geen uiterwaarden zijn. Maar Starkman ging uit van de aanname dat… Juist, natuurlijk. Wat vindt u van GPR?’

Blue keek Adam aan. Hij tilde zijn hoofd niet op terwijl hij op gedempte toon vertaalde: ‘Ground-penetrating radar, oftewel bodemradar.’

De persoon aan de andere kant van de lijn was Roger Malory, een onvoorstelbaar oude Britse professor met wie Gansey vroeger in Wales had samengewerkt. Net als Gansey bestudeerde hij de leylijnen al jaren. Anders dan Gansey gebruikte hij ze niet als middel om een oude koning te zoeken. Hij leek ze te bestuderen als weekendhobby, als er geen optochten te bezoeken waren. Ronan had hem nog nooit persoonlijk ontmoet en had daar ook geen behoefte aan. Bejaarden maakten Ronan onbehaaglijk.

‘En een fluxgate gradiometer?’ stelde Gansey voor. ‘We zijn al een paar keer met een vliegtuig omhooggegaan. Ik denk alleen dat we niet veel meer zullen zien tot het winter is en de bladeren van de bomen af zijn.’

Ronan verschoof rusteloos. De succesvolle demonstratie van het vliegtuigje had hem hyperalert gemaakt. Hij had zin om iets plat te branden. Hij legde zijn hand rechtstreeks op het rooster van de airconditioning om niet dood te gaan van de hitte. ‘Je rijdt als een oud wijf.’

Gansey wapperde met zijn hand, het universele gebaar voor ‘Kop dicht’. Naast de snelweg tilden vier zwarte koeien hun kop op om de Camaro na te kijken.

Als ik reed… Ronan dacht aan de sleutels van de Camaro die hij tevoorschijn had gedroomd, die in een la op zijn kamer lagen. De mogelijkheden ontvouwden zich langzaam in zijn hoofd. Hij keek even op zijn telefoon. Veertien gemiste oproepen. Hij liet het toestel weer in het portiervak vallen.

‘En een magnetometer?’ vroeg Gansey aan Malory. Toen voegde hij er boos aan toe: ‘Ik weet dat die voor onderwaterdetectie dient. Ik zou hem ook voor onderwaterdetectie willen gebrúíken.’

Het water had vandaag een einde gemaakt aan hun onderzoek. Gansey had besloten dat de volgende stap in hun zoektocht was om de omtrekken van Cabeswater vast te stellen. Ze waren alleen nog maar vanaf de oostkant het bos binnengegaan en hadden nooit de andere randen bereikt. Deze keer waren ze een stuk noordelijker dan de vorige keren het bos in gegaan, met toestellen die konden aangeven wanneer ze op de noordelijke elektromagnetische grens van het bos stuitten. Na een wandeling van enkele uren waren ze in plaats daarvan bij een meer aanbeland.

Gansey was abrupt blijven staan. Niet dat het meer nu zo onoverbrugbaar was: het besloeg maar een paar vierkante kilometer en het pad eromheen was goed begaanbaar. En het meer was niet bepaald mooi. In feite was het voor een meer vrij onaantrekkelijk: een onnatuurlijk vierkante plas op een ondergelopen stuk land. Koeien of schapen hadden een modderig pad langs een van de zijkanten uitgesleten.

De reden dat Gansey zo abrupt was blijven staan, was het overduidelijke feit dat het meer door mensen was gemaakt. De mogelijkheid dat delen van de leylijn misschien waren ondergelopen had eerder bij hem op moeten komen. Maar dat was niet zo. En hoewel het voor hem niet onmogelijk was te geloven dat Glendower op de een of andere manier na eeuwen nog steeds leefde, was wel onmogelijk te geloven dat hij dat kunststukje nog steeds kon leveren terwijl hij onder vele tonnen water lag.

Gansey had verklaard: ‘We moeten iets vinden waarmee we eronder kunnen kijken.’

Adam had geantwoord: ‘O, Gansey, kom óp. De kans…’

‘We gaan eronder kijken.’

Ronans vliegtuigje was in het water gestort en blijven drijven, buiten hun bereik. Ze waren via een omweg teruggelopen naar de auto. Gansey had Malory gebeld.

Ja, tuurlijk, dacht Ronan. Een korstig oud mannetje op vijfduizend kilometer afstand heeft vast briljante ideeën.

Gansey beëindigde zijn telefoongesprek.

‘En?’ vroeg Adam.

Gansey keek Adam via de achteruitkijkspiegel in de ogen. Adam zuchtte.

Ronan dacht dat ze waarschijnlijk gewoon om het meer heen konden gaan. Maar dat zou betekenen dat ze zich halsoverkop in Cabeswater stortten. En hoewel dat oeroude bos de meest waarschijnlijke locatie voor Glendower leek, had de knetterende wispelturigheid van de pas ontwaakte leylijn het er een beetje onvoorspelbaar gemaakt. Zelfs Ronan, die er weinig om zou geven als hij dit aardse leven achter zich liet, moest toegeven dat het vooruitzicht om te worden vertrapt door beesten of per ongeluk vast te komen te zitten in een tijdlus die veertig jaar duurde nogal angstaanjagend was.

Deze hele toestand was Adams schuld; hij was degene die de leylijn had gewekt, hoewel Gansey liever deed alsof het een groepsbeslissing was geweest. Wat voor overeenkomst Adam ook had gesloten om het voor elkaar te krijgen, het leek hém ook een beetje onvoorspelbaar te hebben gemaakt.

Ronan, zelf een zondaar, zat niet zozeer met die overtreding, maar vooral met Ganseys aandringen dat ze bleven doen alsof Adam een heilige was.

Gansey was geen leugenaar. Deze onwaarheid paste hem niet.

Ganseys telefoon pingelde. Hij las de sms en liet met een verstikte kreet het toestel naast de versnellingspook vallen. Ineens leunde hij somber met zijn hoofd tegen de hoofdsteun. Adam gebaarde dat Ronan de telefoon moest pakken, maar Ronan haatte telefoons bijna nog meer dan al het andere op de wereld.

En dus bleef het toestel daar afwachtend liggen.

Uiteindelijk boog Blue zich naar voren om het te pakken. Ze las de boodschap hardop voor: ‘“Ik kan je dit weekend echt goed gebruiken als het niet te veel moeite is. Helen kan je ophalen. Laat maar zitten als je iets anders te doen hebt.”’

‘Gaat dit over het Congres?’ vroeg Adam.

Bij het horen van het woord ‘Congres’ zuchtte Gansey diep en fluisterde Blue met bijtende minachting: ‘Congres!’ Het was nog niet zo lang geleden dat Ganseys moeder had aangekondigd dat ze de politiek in wilde. Haar besluit was nog pril en de campagne had nog niet rechtstreeks invloed op Gansey, maar het was onvermijdelijk dat er een beroep op hem zou worden gedaan. Ze wisten allemaal dat de frisse, knappe Gansey, onversaagde tiener-ontdekkingsreiziger en uitmuntend student, een troefkaart was die elke hoopvolle politicus wel moest uitspelen.

‘Ze kan me niet dwingen,’ zei Gansey.

‘Dat hoeft ook niet.’ Ronan snoof. ‘Moederskindje.’

‘Droom een uitweg voor me.’

‘Hoeft niet. Moeder Natuur heeft je al een ruggengraat gegeven. Weet je wat ik zeg? Fuck Washington.’

‘Daarom hoef jíj nooit naar dit soort dingen toe,’ antwoordde Gansey.

Op de andere weghelft kwam een auto naast de Camaro rijden. Ronan, straatracekenner, zag hem als eerste. Een flits van witte lak. Gevolgd door een hand die uit het raampje aan de bestuurderskant kwam en een middelvinger die boven het dak uit stak. De andere auto schoot naar voren, zakte terug en schoot weer naar voren.

‘O, jezus,’ zei Gansey. ‘Is dat Kavinsky?’

Natuurlijk was het Joseph Kavinsky, medestudent aan Aglionby Academy en de meest notoire amateurvervalser van Henrietta. Kavinsky’s beruchte Mitsubishi Evo was een jongensdroom, wit als de maan met een grille als een vraatzuchtige zwarte muil en een immense tekening van een mes aan weerskanten van de carrosserie. De Mitsubishi was net bevrijd nadat hij een maand in beslag genomen was geweest door de politie. De rechter had tegen Kavinsky gezegd dat als hij nog een keer op racen werd betrapt, de Mitsubishi tot een pakketje zou worden geplet en dat Kavinsky daarbij zou moeten toekijken, net zo’n straf als de verwende rijke straatracers in Californië kregen. Volgens geruchten had Kavinsky gelachen en tegen de rechter gezegd dat hij nooit meer zou worden aangehouden.

Dat zou waarschijnlijk ook niet gebeuren. Volgens andere geruchten had Kavinsky’s vader namelijk de sheriff van Henrietta omgekocht.

Om de bevrijding van de Mitsubishi van het politieterrein te vieren, had Kavinsky drie lagen antilaserverf op de koplampen laten aanbrengen en een nieuwe radardetector gekocht.

Volgens de geruchten.

‘Ik haat die eikel,’ zei Adam.

Ronan wist dat hij hem ook zou moeten haten.

Het raampje gleed omlaag en onthulde Joseph Kavinsky op de bestuurdersstoel. Zijn ogen waren verborgen achter een witte zonnebril die alleen de lucht weerspiegelde. De gouden schakels van de ketting om zijn hals glinsterden grijnzend. Hij had het gezicht van een vluchteling, onschuldig en met holle ogen.

Hij glimlachte loom en mimede iets tegen Gansey wat eindigde op ‘-ikker’.

Er was niets aan Kavinsky wat niet weerzinwekkend was.

Ronans hart verkrampte. Spiergeheugen.

‘Doe het,’ zei hij. De vierbaanssnelweg, grijs en bakkend in de zon, strekte zich voor hen uit. De zon liet het rood-oranje van de motorkap van de Camaro ontvlammen, en daaronder rommelde de enorm opgevoerde en tragisch onderbenutte motor slaperig. Alles aan deze situatie vroeg erom dat iemand het gaspedaal eens goed intrapte.

‘Ik weet zeker dat je niet naar straatracen verwijst,’ zei Gansey kortaf.

Noah lachte hees.

Gansey maakte geen oogcontact met Kavinsky of Kavinsky’s passagier, de eeuwig aanwezige Prokopenko. Die laatste was altijd vriendschappelijk omgegaan met Kavinsky, een beetje zoals een elektron vriendschappelijk omgaat met een kern, maar de laatste tijd leek hij de officiële trawantenstatus te hebben verkregen.

‘Kom op, man,’ zei Ronan.

Met een nonchalante, slaperige stem zei Adam: ‘Ik snap niet waarom je denkt dat het wat zou worden. De Pig is beladen met vijf mensen…’

‘Noah telt niet,’ antwoordde Ronan.

‘Hé!’ zei Noah.

‘Jij bent dóód. Jij weegt niks!’

Adam ging door: ‘… wij hebben de airco aanstaan, en hij zit in zijn Evo, ja? Van nul naar honderd in vier seconden. Wat doet deze, nul naar honderd in vijf? Zes? Reken maar uit.’

‘Ik heb hem al eens verslagen,’ zei Ronan. Het had iets vreselijks om een race voor zijn ogen te zien afketsen. Het was dáár, de adrenaline lag te wachten. En Kavinsky, nota bene. Elke centimeter van Ronans huid tintelde van nutteloze verwachting.

‘Niet in die auto. Niet in je BMW.’

‘In die auto,’ kaatste Ronan terug. ‘In mijn BMW. Hij kan niet rijden.’

‘Het doet er niet toe,’ zei Gansey. ‘Het gebeurt niet. Kavinsky deugt niet.’

Op de andere rijstrook verloor Kavinsky zijn geduld en reed langzaam bij hen weg. Blue ving een glimp op van zijn auto. ‘O, die!’ riep ze uit. ‘Dat is een klootzak.’

Even zwegen alle jongens in de Camaro en overpeinsden hoe Blue kon hebben ontdekt dat Joseph Kavinsky een klootzak was. Niet dat ze het mis had, natuurlijk.

‘Zie je wel?’ zei Gansey. ‘Jane is het ermee eens.’

Ronan ving een glimp op van Kavinsky’s gezicht, dat naar hen omkeek vanachter zijn zonnebril. Hen allemaal tot lafaards bestempelde. Ronans handen jeukten. Toen scheurde Kavinsky’s witte Mitsubishi in een ijle rookwolk weg. Tegen de tijd dat de Camaro de afslag naar Henrietta had bereikt, was er geen spoor meer van hem te zien. De warmte sloeg in golven van de snelweg af en maakte een luchtspiegeling van de herinnering aan Kavinsky. Alsof hij er nooit was geweest.

Ronan zakte onderuit in zijn stoel, alle strijdlust uit hem gezogen. ‘Je wilt nooit eens lol maken, oude man.’

‘Dat is geen lol,’ zei Gansey, die richting aangaf. ‘Dat zijn problemen.’
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De Grijze Man had niet altijd de bedoeling gehad om een schurk te worden.

Eigenlijk had de Grijze Man iets gestudeerd wat helemaal niets te maken had met het in elkaar slaan van mensen. Ooit had hij zelfs een niet-onsuccesvol boek geschreven dat Fraterniteit in Angelsaksische verzen heette en verplichte lectuur was geweest op minstens zeven universiteiten in het land. De Grijze Man had zorgvuldig zoveel mogelijk van die boekenlijsten van universiteiten verzameld en ze in een map gestopt, samen met omslagen, eerste concepten en twee bewonderende brieven geadresseerd aan zijn pseudoniem. Telkens als hij behoefte had aan een beetje vuurwerk in zijn hart, haalde hij die map uit de la van zijn nachtkastje en bekeek de inhoud onder het genot van een biertje of zeven. Hij had iets aan de wereld nagelaten.

Maar hoe dol de Grijze Man ook op Oudengelse poëzie was, het paste hem beter als hobby dan als carrière. Hij had liever een baan die hij pragmatisch kon benaderen, een baan die hem de vrijheid gaf om op zijn gemak te lezen en studeren. En dus was hij hier in Henrietta.

Het was, zo dacht de Grijze Man, toch best een aangenaam leven.

Nadat hij een praatje had gemaakt met Declan Lynch, checkte hij in bij de Pleasant Valley Bed & Breakfast even buiten de stad. Het was al behoorlijk laat, maar Shorty en Patty Wetzel leken dat niet erg te vinden.

‘Hoelang bent u van plan te blijven?’ vroeg Patty, terwijl ze de Grijze Man een mok overhandigde met een anatomisch incorrecte haan erop. Ze bekeek zijn bagage op de veranda: een grijze plunjezak en een harde grijze koffer.

‘Waarschijnlijk twee weken, om mee te beginnen,’ antwoordde de Grijze Man. ‘Twee weken in jullie gezelschap.’ De koffie was onvoorstelbaar vies. Hij deed zijn lichtgrijze jack uit en onthulde een donkergrijze v-halstrui. Beide Wetzels keken naar zijn plotseling onthulde schouders en borst. Hij vroeg: ‘Hebben jullie ook iets met wat meer pit in huis?’

Giechelend haalde Patty drie flesjes Corona uit de koelkast. ‘U moet niet denken dat we drankorgels zijn, maar… limoen?’

‘Limoen,’ beaamde de Grijze Man. Even klonk er geen ander geluid dan dat van drie volwassenen die gezamenlijk een alcoholische versnapering nuttigden na een lange dag. Toen de stilte eindigde, waren de drie goede vrienden geworden.

‘Twee weken?’ vroeg Shorty. De manier waarop Shorty woorden vormde fascineerde de Grijze Man eindeloos. Basisvoorwaarde voor het Henrietta-accent leek te zijn dat je de vijf klinkers die de Engelse taal bezat tot vier combineerde.

‘Min of meer. Ik weet niet precies hoelang dit contract zal duren.’

Shorty krabde aan zijn buik. ‘Wat doe je?’

‘Ik ben huurmoordenaar.’

‘Lastig om werk te vinden, tegenwoordig?’

‘Ik zou het als boekhouder gemakkelijker hebben gehad,’ antwoordde de Grijze Man.

De Wetzels vonden dat reuze grappig. Na een paar minuten gemoedelijk lachen zei Patty aarzelend: ‘Je hebt ontzettend intense ogen!’

‘Die heb ik van mijn moeder,’ loog hij. Het enige wat hij ooit van zijn moeder had gekregen was het onvermogen om bruin te worden in de zon.

‘Die vrouw boft maar!’ zei Patty.

De Wetzels hadden al een paar weken geen pensiongast meer gehad, en de Grijze Man liet zich ongeveer een uur hun intense welkom welgevallen voordat hij nog een flesje Corona meenam en zich verontschuldigde. Tegen de tijd dat de deur achter hem dichtging, waren de Wetzels overtuigde supporters van de Grijze Man.

Zoveel van de problemen op de wereld, overpeinsde hij, konden worden opgelost met puur menselijk fatsoen.

Het nieuwe onderkomen van de Grijze Man was de hele kelderverdieping van het landhuis. Hij beende onder de plafondbalken door en tuurde bij alle open deuren naar binnen. Het was een en al quilts, antieke wiegjes en vervaagde portretten van reeds lang overleden victoriaanse kinderen. Het rook er naar tweehonderd jaar van gepekelde ham. Dat oude sfeertje beviel de Grijze Man best. Maar er waren wel een heleboel hanen.

Terug in de eerste slaapkamer ritste hij de plunjezak open die hij daar had laten staan. Hij zocht tussen pantalons, cosmetica en gestolen voorwerpen gewikkeld in boxershorts tot hij op de kleinere toestellen stuitte die hij had gebruikt om de Greywaren op te sporen. Voor het hoge raampje naast het bed zette hij een EMF-detector, een oude radio en een geotelefoon, en toen pakte hij een seismograaf, een meetontvanger en een laptop uit de koffer. Alles was aangeleverd door de professor. Als het aan hem lag, gebruikte de Grijze Man liever primitievere opsporingsmiddelen.

Op het ogenblik sloegen alle metertjes als dollen uit. Er was hem verteld dat de Greywaren energieabnormaliteiten veroorzaakte, maar dit was gewoon… ruis. Hij resette de instrumenten met resetknoppen en schudde aan de toestellen die zulke knoppen niet hadden. De metingen bleven onzinnig. Misschien kwam het door het stadje zelf; deze hele plek leek statisch geladen. Het was mogelijk, dacht hij zonder veel verdriet, dat de instrumenten nutteloos zouden zijn.

Maar hij had de tijd. Toen de professor hem ooit deze taak had opgedragen, had die onmogelijk geleken: een relikwie waarmee de eigenaar voorwerpen uit dromen kon halen? Natuurlijk had hij erin willen geloven. Magie en intrige; de stof van saga’s. En sinds die eerste ontmoeting had de professor talloze andere artefacten verkregen die niet hadden moeten bestaan.

De Grijze Man haalde een map uit zijn plunjezak en sloeg hem open op de bedsprei. Er lag een cursussyllabus bovenop: Middeleeuwse geschiedenis, deel I. Verplichte leesstof: Fraterniteit in Angelsaksische verzen. Hij zette een koptelefoon op en opende een playlist van The Flaming Lips. In feite was hij gelukkig.

De telefoon naast hem ging. De vrolijke bui van de Grijze Man verdween. Het nummer op het scherm was geen nummer uit Boston, en dus niet zijn oudere broer. En dus nam hij op.

‘Goedenavond,’ zei hij.

‘Is dat zo? Het zal wel.’ Het was dokter Colin Greenmantle, de professor die zijn huur betaalde. De enige man met nog intensere ogen dan die van de Grijze Man. ‘Weet je wat het makkelijker zou maken om je te bellen? Als ik je naam wist.’

De Grijze Man antwoordde niet. Greenmantle redde zich al vijf jaar zonder zijn naam; hij kon nog wel vijf jaar zonder. Uiteindelijk, dacht de Grijze Man, als hij hem lang genoeg niet gebruikte, zou hij misschien zelf vergeten hoe hij heette en heel iemand anders worden.

‘Heb je hem gevonden?’ vroeg Greenmantle.

‘Ik ben er net,’ bracht de Grijze Man hem in herinnering.

‘Je had ook gewoon de vraag kunnen beantwoorden. Je had gewoon nee kunnen zeggen.’

‘Nee is niet hetzelfde als nog niet.’

Nu zweeg Greenmantle. Een krekel tsjirpte op de grond vlak buiten het raampje. Uiteindelijk zei hij: ‘Ik wil dat je dit snel afhandelt.’

Al een hele tijd was de Grijze Man op jacht naar dingen die niet te vinden waren, niet te koop waren, niet te verkrijgen waren, en zijn intuïtie vertelde hem dat de Greywaren een ding was waar hij niet snel aan zou komen. Hij herinnerde Greenmantle eraan dat ze er al vijf jaar naar zochten.

‘Irrelevant.’

‘Waarom die plotselinge haast?’

‘Er zijn nog andere mensen naar op zoek.’

De Grijze Man wierp een blik op de instrumenten. Hij wilde liever niet dat Greenmantle zijn rustige verkenning van Henrietta verpestte.

Hij zei wat Declan Lynch al had geweten: ‘Er zijn altijd andere mensen naar op zoek geweest.’

‘Die waren niet altijd in Henrietta.’
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Later die avond, bij Monmouth Manufacturing, werd Ronan wakker. Hij werd wakker zoals een zeeman een schip op de rotsen laat lopen: met een klap, halsoverkop, in razende vaart, terwijl hij zich schrap zette voor de botsing.

Ronan had gedroomd dat hij naar huis was gereden. De weg naar de Barns kronkelde als de gloeidraad in een lamp, een en al haarspeldbochten en ademloze hoogtes door ruig terrein. Dit waren niet Ganseys getemde bergen en uitlopers. Deze oostelijke heuvels van Singer’s Falls waren haastig gegroeide plooien, plotselinge hellingen en steile bijlhouwen in met rotsen bezaaide bossen. Er steeg mist van op en er zakten wolken overheen. De nacht was bij de Barns een paar tinten donkerder dan in Henrietta.

Ronan had deze rit steeds opnieuw gedroomd, vaker dan hij de weg ooit in het echt had afgelegd. De pikzwarte wegen, de oude boerderij die ineens opdoemde, het eeuwige enkele lampje in de kamer bij zijn zwijgende moeder. Maar in zijn slaap redde hij het nooit naar huis.

Deze keer was hem dat ook niet gelukt. Maar hij had gedroomd over iets wat hij mee terug wilde nemen.

Liggend in bed probeerde hij zich te bewegen. Vlak na het ontwaken, na een droom, was zijn lichaam van niemand. Hij keek er van bovenaf naar, als een nabestaande bij een begrafenis. De buitenkant van deze vroege-ochtend-Ronan leek helemaal niet op hoe hij zich vanbinnen voelde. Alles wat zichzelf niet spietste op de scherpe lijnen van de wrede mond van deze slapende jongen zou verstrikt komen te zitten in de meedogenloze haken van zijn tattoo, onder zijn huid worden getrokken en verdrinken.

Soms dacht Ronan dat hij zo vast zou komen te zitten, zwevend buiten zijn lichaam.

Als hij wakker was, mocht Ronan niet naar de Barns. Toen Niall Lynch was overleden – of eigenlijk vermoord, doodgeslagen met een bandenlichter die nog naast hem lag toen Ronan hem vond, een wapen besmeurd met zijn bloed en hersenen en een flink stuk van zijn gezicht, een gezicht dat nog maar een uur of twee daarvoor had geleefd, terwijl Ronan een paar meter verderop lag te dromen, een volledige nacht slaap, een prestatie die hij nooit meer zou herhalen – had een notaris de details van hun vaders testament aan hen uitgelegd. De gebroeders Lynch waren rijk, prinsen van Virginia, maar ze waren bannelingen. Al het geld was van hen, op één voorwaarde: de jongens mochten nooit meer voet zetten op het landgoed. Ze mochten noch het huis, noch de inhoud ervan verstoren.

Inclusief hun moeder.

‘Dat blijft nooit overeind voor de rechter,’ had Ronan gezegd. ‘We moeten het aanvechten.’

Declan had gezegd: ‘Het maakt niet uit. Mam is niets zonder hem. We kunnen net zo goed gaan.’

‘We moeten vechten,’ had Ronan aangedrongen.

Declan had zich al omgedraaid. ‘Zij vecht niet.’

Ronan kon zijn vingers bewegen. Zijn lichaam was weer van hem. Hij voelde het koele houten oppervlak van het kistje in zijn handen, de altijd aanwezige leren polsbandjes die naar zijn handpalmen afgleden. Hij voelde de ribbels en holtes van de letters die in het kistje waren gekerfd. De spleten van de laden en beweegbare delen. Zijn hartslag piekte vanwege de opwinding over zijn creatie. Het rauwe ontzag omdat hij iets uit niets had gemaakt. Het was niet heel eenvoudig om iets mee te nemen uit een droom.

Het was niet heel eenvoudig om maar één ding mee te nemen uit een droom.

Zelfs het meenemen van een potlood was al een klein wonder. Om de dingen uit zijn nachtmerries mee terug te nemen… Niemand behalve Ronan kende de verschrikkingen die in zijn geest woonden. Plagen en duivels, veroveraars en beesten.

Ronan had geen gevaarlijker geheim dan dit.

De nacht kolkte binnen in hem. Hij omklemde het kistje stevig en kreeg weer grip op zijn gedachten. Nu begon hij een beetje te trillen. Hij herinnerde zich wat Gansey had gezegd: ‘Wat ben je toch een ongelooflijk schepsel!’

‘Schepsel’ was een goed woord voor hem, dacht Ronan. Hoe moest je het in godsnaam anders noemen?

Misschien was Gansey wakker.

Ronan en Gansey leden allebei aan slapeloosheid, hoewel ze daar heel verschillende oplossingen voor hadden. Als Ronan niet kon – of wilde – slapen, luisterde hij naar muziek, of hij dronk, of hij ging buiten op zoek naar problemen met auto’s. Of alle drie. Als Gansey niet kon slapen, bestudeerde hij het bomvolle dagboek dat hij had samengesteld over alles wat met Glendower te maken had, of, als hij te moe was om te lezen, voegde hij met gebruikmaking van een cornflakesdoos en een bakje verf nog een gebouw toe aan de middelhoge maquette van Henrietta die hij had gebouwd. Geen van tweeën konden ze de ander echt helpen slapen, maar soms was het gewoon fijn om te weten dat je niet als enige wakker was.

Ronan liep met Kettingzaag op zijn arm zijn kamer uit. En inderdaad, Gansey zat in kleermakerszit op Main Street, wapperend met een pas geverfd stuk karton in de richting van de airconditioner die aan het raam hing. Hij zag er zo in het donker heel klein uit, of anders zag het pakhuis er heel groot uit. In het licht van het lampje dat hij op de vloer naast zijn dagboek had gezet, leek de kamer om hem heen reusachtig, een tovenaarsgrot vol boeken, kaarten en driepotige onderzoeksapparaten. De nacht was vlak en zwart achter de honderden ruitjes van het fabrieksgebouw, waardoor ze gewoon nog een muur vormden.

Ronan zette het houten kistje dat hij net had gedroomd naast Gansey neer en liep terug naar het andere eind van het maquettestraatje.

Gansey zag er ouderwets en geleerd uit met zijn bril op het puntje van zijn neus. Hij keek van Ronan naar het kistje en weer terug, en zei niets. Maar hij haalde wel een van zijn oordoppen uit zijn oren terwijl hij een streep lijm over een miniatuurnaad trok.

Er plopte een botje in Ronans nek toen hij Kettingzaag neerzette zodat ze zichzelf kon vermaken. Ze gooide de prullenmand om en begon de inhoud te doorzoeken. Het was een lawaaiig proces, een geritsel alsof er een secretaresse aan het werk was.

Het scenario voelde vertrouwd en ingesleten. Al bijna zo lang als Gansey in Henrietta was, woonden ze met z’n tweeën in Monmouth – haast twee jaar. Al had het gebouw er in het begin natuurlijk nog niet zo uitgezien als nu. Het was gewoon een van de vele leegstaande fabrieken en pakhuizen in de vallei geweest. Gebouwen die nooit werden afgebroken, alleen maar vergeten. Monmouth Manufacturing was daarin niet anders.

Maar toen was Gansey naar de stad gekomen met zijn gestoorde droom en zijn belachelijke Camaro en had met cash voor de fabriek betaald. Niemand had het gebouw ooit opgemerkt, ook al reden mensen er elke dag langs. Het lag geknield in het raaigras en de kruipplanten, en Gansey had het gered.

De herfst nadat Ronan en Gansey vrienden waren geworden, de zomer voordat Adam erbij kwam, hadden ze de ene helft van hun vrije tijd besteed aan zoeken naar Glendower en de andere helft aan het wegslepen van rotzooi van de bovenverdieping. De vloer was donzig van de afbladderende verfschilfers. Er hingen kabels uit het plafond als lianen in de jungle. Gehavende stukken spaanplaat vormden afdaken boven lelijke bureaus uit het nucleaire tijdperk. De jongens verbrandden de rommel op de overwoekerde parkeerplaats, totdat de politie kwam en zei dat ze moesten ophouden. Gansey legde de situatie uit, waarop de agenten uitstapten om te helpen de klus te klaren. Destijds was Ronan daar verbaasd om geweest; hij besefte toen nog niet dat Gansey zelfs de zon kon overhalen even voor hem stil te blijven staan.

Ze werkten maandenlang aan Glendower en Monmouth Manufacturing. In de eerste week van juni vond Gansey een beeldje van een vogel zonder kop, met in het Welsh het woord KONING in zijn buik gegraveerd. De tweede week sloten ze een koelkast aan in de badkamer boven, naast het toilet. In de derde week vermoordde iemand Niall Lynch. In de vierde week kwam Ronan hier wonen.

Terwijl hij een veranda gemaakt van cornflakesdoos vastlijmde, vroeg Gansey: ‘Wat was het eerste wat je mee terugnam? Heb je het altijd geweten?’

Ronan merkte dat hij het leuk vond dat hem iets werd gevraagd. ‘Nee. Het was een bosje bloemen, de eerste keer.’

Hij herinnerde zich die droom, in een spookachtig oud bos waar blauwe, bloezige bloemen in de schaduwvlekken groeiden. Hij was tussen de fluisterende bomen door gelopen met een vaak aanwezige droommetgezel, en toen had er plotseling een enorme aanwezigheid door het bladerdak geblazen, alsof het ging stormen. Doodsbang en vervuld van de overtuiging dat die buitenaardse kracht hém wilde pakken, alleen hem, had Ronan alles vastgegrepen wat hij kon voordat hij de lucht in werd geblazen.

Bij het ontwaken had hij een papperige handvol blauwe bloemetjes vastgehad van een soort die niemand ooit had gezien. Ronan probeerde ze nu te beschrijven voor Gansey. Wat er niet had geklopt aan de meeldraadjes, hoe pluizig de blaadjes waren geweest. Hoe onmogelijk ze waren.

Zelfs tegenover Gansey kon hij de vreugde en angst van dat moment niet toegeven. De gedachte waar zijn hart van tekeer was gegaan: ik ben net zoals mijn vader.

Terwijl Ronan vertelde, waren Ganseys ogen half dicht en naar de nacht gericht. Zijn gedachteloze uitdrukking was er een van verwondering of van pijn; bij Gansey waren die twee heel vaak hetzelfde.

‘Dat ging per ongeluk,’ zei Gansey. Hij deed het dopje op de lijm. ‘Maar kun je het nu bewust?’

Ronan kon niet besluiten of hij zijn kunde moest overdrijven of moest benadrukken hoe moeilijk het was. ‘Soms heb ik controle over wat ik meebreng, maar ik kan niet kiezen waar ik over droom.’

‘Vertel eens hoe het is.’ Gansey leunde naar achteren om een muntblaadje uit zijn zak te halen. Hij legde het op zijn tong. ‘Loop er eens doorheen. Wat gebeurt er?’

Vanuit de richting van de prullenmand klonk een tevredenstellend geluid van een kleine raaf die een grote envelop in de lengte doormidden scheurde.

‘Eerst,’ antwoordde Ronan, ‘pak ik een biertje.’

Gansey keek hem vernietigend aan.

Eigenlijk begreep Ronan zelf ook niet zo heel goed hoe het werkte. Hij wist dat het iets te maken had met hóé hij in slaap viel. De dromen waren plooibaarder als hij dronk. Ze waren minder als strakke spanning en meer als toffee, gevoelig voor behoedzame manipulatie, totdat ze heel plotseling braken.

Hij stond op het punt dat te zeggen, maar wat er in plaats daarvan uit zijn mond kwam was: ‘Ze zijn meestal in het Latijn.’

‘Pardon?’

‘Dat is altijd al zo geweest. Ik ontdekte alleen pas toen ik ouder werd dat het Latijn was.’

‘Ronan, dat is nergens voor nodig,’ zei Gansey streng, alsof Ronan een stuk speelgoed op de vloer had gesmeten.

‘Je meent het, Sherlock. Maar toch is het zo.’

‘Zijn het je… je gedachten die in het Latijn zijn? Of de dialogen? Spreken andere mensen Latijn? Kom ik bijvoorbeeld in je dromen voor?’

‘Oh yeah, baby.’ Ronan vond het grappig om dat te zeggen, heel grappig. Hij lachte zo hard dat Kettingzaag stopte met het verscheuren van papiertjes om te controleren of hij niet doodging. Ronan droomde soms ook over Adam, waarbij die dan nors en elegant en vloeiend minachtend deed ten opzichte van droom-Ronans onhandige pogingen om te communiceren.

Gansey drong aan. ‘En spreek ik dan Latijn?’

‘Dude, jij spreekt in het echt ook Latijn. Dat is geen goeie vergelijking. Ja, best, als je er bent. Maar meestal zijn het vreemden. Of de borden… de borden zijn in het Latijn. En de bomen spreken het.’

‘Net zoals in Cabeswater.’

Ja, net zoals in Cabeswater. In het vertrouwde, vertrouwde Cabeswater, hoewel Ronan zeker wist dat hij er vóór afgelopen lente nooit was geweest. Maar toch had het aangevoeld als een droom die hij was vergeten toen hij er voor het eerst kwam.

‘Toeval,’ zei Gansey, omdat het dat niet was en omdat het gezegd moest worden. ‘En als je iets wilt?’

‘Als ik iets wil, moet ik zeg maar bewust genoeg zijn om te weten dat ik het wil. Bijna wakker. En ik moet het echt willen. En dan moet ik het vasthouden.’ Ronan wilde bijna het voorbeeld van de sleutels van de Camaro aanhalen, maar bedacht zich. ‘Ik moet het vasthouden, niet zoals in een droom, maar alsof het echt is.’

‘Dat snap ik niet.’

‘Ik kan niet doen alsóf ik het vasthoud. Ik moet het echt vasthouden.’

‘Ik snap het nog steeds niet.’

Ronan ook niet, maar hij wist niet hoe hij het beter kon uitleggen. Even zweeg hij peinzend, en het enige geluid kwam van Kettingzaag, die terugkeerde naar de vloer om in de vermoorde envelop te pikken.

‘Kijk, het is net als een handdruk,’ zei hij uiteindelijk. ‘Wanneer iemand je een hand wil geven, ook al heb je hem nooit eerder ontmoet, weet je soms op het moment net voor je zijn hand pakt al of die klam zal zijn of niet, toch? Zoiets is het.’

‘Wat je eigenlijk bedoelt, is dat je het niet kunt uitleggen.’

‘Ik héb het net uitgelegd.’

‘Nee, je hebt een paar zelfstandige naamwoorden en werkwoorden bij elkaar geplaatst in een aardig maar onlogisch format.’

‘Ik héb het uitgelegd,’ hield Ronan vol, zo fel dat Kettingzaag met haar vleugels flapperde, in de overtuiging dat ze iets fout had gedaan. ‘Het is een nachtmerrie, man. Het is net zoals wanneer je droomt dat je wordt gebeten, en dat je arm pijn doet als je wakker wordt. Dát is het.’

‘O,’ zei Gansey. ‘Doet het pijn?’

Soms als Ronan iets uit een droom meenam, was dat zo’n redeloze roes dat de echte wereld nog uren daarna bleek en onverzadigd leek. Soms kon hij zijn handen niet bewegen. Soms vond Gansey hem dan en dacht dat hij dronken was. Soms was hij echt dronken.

‘Is dat een ja? Wat is dat eigenlijk voor een ding?’ Gansey had het houten kistje opgepakt. Toen hij aan een van de wieltjes draaide, werd een van de knoppen aan de andere kant ingedrukt.

‘Een puzzelkist.’

‘Wat betekent dat?’

‘Weet ik veel. Zo heette het gewoon in de droom.’

Gansey bekeek Ronan over de rand van zijn bril. ‘Sla niet zo’n toon tegen me aan. Heb je helemaal geen idee?’

‘Ik geloof dat hij dingen vertaalt. Dat deed hij in de droom.’

Van dichtbij was te zien dat het snijwerk uit letters en woorden bestond. De knoppen waren zo klein en de letters zo gedetailleerd dat onmogelijk te zien was hoe het kistje gemaakt kon zijn. Ook onmogelijk was hoe de letterwieltjes in de kist konden zijn aangebracht terwijl er geen naden in de regenboognerf van het hout te zien waren.

‘Latijn aan die kant,’ merkte Gansey op. Hij draaide hem om. ‘Hier Grieks. Wat is dat… Sanskriet, geloof ik. Is dit Koptisch?’

‘Wie weet er nou verdomme hoe Koptisch eruitziet?’ zei Ronan.

‘Jij, blijkbaar. Ik ben er vrij zeker van dat dat het is. En deze kant met de wieltjes, dat zijn wij. Althans, ons alfabet, en hij staat ingesteld op Engelse woorden. Maar wat is deze kant? De andere zijn dode talen, maar deze herken ik niet.’

‘Luister,’ zei Ronan, die opstond. ‘Je maakt het te ingewikkeld.’ Hij beende naar Gansey toe en pakte het kistje uit zijn handen. Hij draaide aan een paar wieltjes aan de Engelse kant, en meteen begonnen er knoppen aan de andere kant te bewegen en te verschuiven. De bewegingen hadden iets onlogisch.

‘Daar krijg ik hoofdpijn van,’ zei Gansey.

Ronan liet hem de Engelse kant zien. De letters spelden ‘boom’. Hij draaide het kistje naar de Latijnse kant. De letters waren verschoven en spelden ‘bratus’. Toen naar de Griekse kant: δένδρον.

‘Dus het heeft het Engels vertaald in die andere talen. Dit is “boom” in al die talen. Ik weet nog steeds niet wat voor taal dit is. “T’ire”? Dat klinkt niet als…’ Gansey liet zijn stem wegsterven toen zijn kennis van eigenaardigheden van dode talen uitgeput was. ‘God, ik ben moe.’

‘Ga dan slapen.’

Gansey keek hem aan. Het was een blik die vroeg hoe Ronan, uitgerekend Ronan, zo stom kon zijn om te denken dat je slaap zo eenvoudig kon verwerven.

‘Laten we dan naar de Barns rijden,’ zei Ronan.

Gansey keek hem weer aan. Dit was een blik die vroeg hoe Ronan, uitgerekend Ronan, zo stom kon zijn om te denken dat Gansey akkoord zou gaan met zoiets illegaals in zo’n toestand van slaapgebrek.

‘Laten we dan sinaasappelsap gaan drinken,’ zei Ronan.

Gansey dacht na. Hij keek naar zijn sleutels, die op zijn bureau naast de muntplant lagen. De klok ernaast, een afstotelijk vintage ding dat Gansey bij een vuilnisbak had gevonden, meldde dat het 03:32 uur was.

‘Oké,’ zei Gansey.

Ze gingen sinaasappelsap drinken.
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