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Laatste vlucht





De voltallige directie van een internationaal bedrijf stapt voor de terugreis in hun privéjet. Het einde van het jaar is in zicht en iedereen kijkt uit naar een welverdiende vakantie.

Eenmaal op weg wordt hun rust verstoord als ze beseffen dat het vliegtuig niet op koers vliegt. In plaats van naar huis, gaan ze naar het oosten, over de Atlantische Oceaan. Het gaat van kwaad tot erger als de piloot vertelt dat het vliegtuig zal crashen, tenzij een van hen bekent een moord te hebben gepleegd…
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DEEL 1





23 december 2022

De piloot

De gebruikelijke inspecties waren afgerond. Motor, hydraulische systemen, brandstof: alles was in orde. De weersomstandigheden waren ook goed. Geen regen, geen wind, geen sneeuw. Ondanks de tijd van het jaar. Het zou een rustige vlucht worden.

Qua turbulentie in elk geval.

Ze had al honderden vluchten uitgevoerd, maar haar handen waren nog net zo klam en haar hart klopte nog net zo snel als de eerste keer.

Sneller nog. Dit werd haar belangrijkste vlucht ooit. De rest van haar leven (en dat van haar passagiers) werd bepaald door wat er op deze vlucht te gebeuren stond: hoe gelukkig en vervuld het zou zijn, de zin en de betekenis ervan.

Hoeláng het zou zijn. Ging het om decennia? Jaren? Maanden?

Of uren?

Zo op het oog en voor alle passagiers was het gewoon een vlucht zoals alle andere. Gewoon een zakenjet die een stel leidinggevenden naar huis vloog voor kerst.

Maar schijn bedriegt. Er was helemaal niets normaals aan deze vlucht. En het zou niet lang meer duren of alle inzittenden zouden daar ook achter komen.

Hun leven zou voorgoed veranderen.

Er bewoog iets bij de hangar wat haar aandacht trok. Ze keek uit het cockpitraam. De deur van het kantoor stond open en een vrouw in een rode wollen mantel en een donkere pantalon liep in de richting van het toestel. Ze hield haar telefoon aan haar oor.

De piloot controleerde de passagierslijst. Ze had er zes geteld. Dit was nummer zeven en de laatste die nog aan boord moest komen.

Ze herkende haar. Jill Stearns, CEO van een van de grootste voedingsmiddelenconcerns van het land. Van de wereld zelfs.

Ze praatte in het microfoontje van haar headset om de verkeerstoren te laten weten dat ze klaar waren voor vertrek. Ze liet haar stem laag en mannelijk klinken en sprak met een lijzig zuidelijk accent. ‘Iedereen aan boord. Laat maar weten wanneer je een slottijd voor take-off hebt.’

Even was er geknetter en geruis op de verbinding en toen antwoordde een kalme, lage mannenstem: ‘Als jij er klaar voor bent. Rustig dagje vandaag.’

Het was meestal rustig op dit soort luchthavens. Kleine, lokale vliegvelden die hoofdzakelijk gebruikt werden voor vracht- en privévliegtuigen. Geen beveiliging, geen bagagescans of ID-checks. Je stapte in het vliegtuig alsof het een auto met chauffeur was.

En dat maakte het een stuk eenvoudiger. Daardoor was dit überhaupt mogelijk.

Ze keek even naar de lege stoel naast haar. Als de verkeerstoren maar niet met de piloot wilde praten die daar hoorde te zitten; dan zouden ze erachter komen dat ze alleen was en geen toestemming geven om te vertrekken.

Al deed toestemming er in dit stadium eigenlijk niet meer toe. Die had ze niet nodig. Zodra iedereen aan boord was zou ze het toestel over de startbaan taxiën en de winterlucht in vliegen. Ze was niet zo ver gekomen, na al die moeite en al die jaren, om nu nog af te haken.





Jill Stearns

Net toen ze de hangar uit liep, ging haar telefoon. Ze keek op het schermpje. Mila, haar dochter. Als het iemand anders was geweest (iemand van de raad van bestuur of van de bank bijvoorbeeld, die belde om haar fijne feestdagen te wensen) zou ze hebben opgenomen en al bellend aan boord zijn gegaan. Het was prima als de andere passagiers, haar medewerkers, zo’n soort gesprek zouden horen. Sterker nog, het zou sommigen van hen er nog even aan herinneren dat zij de baas was.

Dat gold niet voor een gesprek met Mila. Dat was persoonlijk. En persoonlijk en zakelijk hield ze strikt gescheiden. Bovendien had het niet altijd geboterd tussen haar en Mila. Het ging beter nu haar dochter was afgestudeerd en met haar carrière bezig was. Maar de puberjaren (zo keek Jill terug op die periode, ‘de puberjaren’, alsof het een opzichzelfstaande gebeurtenis was geweest, ergens ver weg, die iemand anders was overkomen) waren wat lastiger geweest – als je dag in, dag uit oorlog ‘wat lastiger’ wilde noemen. Op zeker moment was haar dochter van een schattig vriendinnetje dat om haar heen dartelde en bewonderend naar haar opkeek, in Jills herinnering althans, veranderd in een norse, chagrijnige adolescent die alles aan haar moeder haatte, het met alles wat ze zei oneens was en van alles een principekwestie maakte.

‘Volgens mij moet ik met de auto naar de garage,’ zei Jill een keer, toen ze op weg waren naar Mila’s voetbaltraining en de remmen een vreemd geluid maakten.

‘Hoezo?’

‘De remschijven zijn versleten.’

‘Helemaal niet.’

Ze trapte op het rempedaal en de remmen maakten een schrapend geluid.

‘Dit is wat je hoort als je remschijven versleten zijn.’

‘Niet waar.’

‘Goh, ik wist niet dat jij verstand van auto’s had.’

‘Jij wel dan?’

‘Nou ja, ik breng hem in elk geval even naar de garage en dan hoor ik het wel.’

‘Dan gaan ze zeggen dat het niet de remmen zijn. Het zijn zó níét de remmen!’

‘Oké, dus het is puur toeval, dat geluid, precies op het moment dat ik rem?’

Mila snoof en gaf geen antwoord. Toen ze bij het veld aankwamen, keek ze haar moeder woedend aan. ‘Ik haat je. Je bent zo’n betweter, maar je weet helemaal niks!’

Jill wilde haar van repliek dienen. Zou je denken? Toch best vreemd dan dat ik multimiljonair ben en CEO van een gigantisch bedrijf. En dat de aandeelhouders van me verwachten dat ik ingewikkelde beslissingen neem die het dagelijks leven van duizenden werknemers, klanten en leveranciers beïnvloeden. Dus ja, misschien weet ik toch wel íéts. Misschien heb ik toch wel een klein beetje verstand van zaken.

Maar ze zei niets. Ze keek alleen maar haar dochter na, die het veld op liep en Annette, de trainer en moeder van haar vriendin Fern, een boks gaf en vervolgens een knuffel.

Een knúffel. Jill zou een moord hebben gedaan voor zo’n hartelijke, natuurlijke aanraking van haar dochter.

Annette lachte, maakte zich los uit de omhelzing en wees toen naar een stapel kegels. Mila holde ernaartoe en begon ze met een brede glimlach uit te zetten.

Ze kan míj gewoon niet uitstaan, dacht Jill. En dat is ontzettend oneerlijk. Ik ben haar móéder. Ik doe alles voor haar, geef haar alles wat ze wil. En toch kan ze me niet uitstaan?

Ze wist dat het een kinderachtige reactie was, vol zelfmedelijden, en dat haar dochter gewoon typisch pubergedrag vertoonde, maar het hielp niet. Ze voelde zich afgewezen en niet geliefd.

En nu werd ze door Mila gebeld. De plotselinge stress bezorgde haar tintelingen op haar hoofdhuid. Het kon natuurlijk net zo goed om iets simpels gaan (Hoe laat ben je thuis, mam?). Maar Jill had te veel littekens op haar ziel van eerdere, lichtelijk traumatische telefoongesprekken met haar dochter. Goed, ze maakten minder ruzie tegenwoordig, maar minder betekende niet nooit en áls het gekibbel weer begon kon het snel hoog oplopen, vooral als het over bepaalde onderwerpen ging. En daar kon ze geen pottenkijkers bij gebruiken.

Ze bleef halverwege het vliegveld staan en nam op.

‘Hé,’ zei ze. ‘Alles goed?’

‘Hé, mam. Hoe laat ben je thuis?’

Jill keek op haar horloge. ‘Ik stap zo in het vliegtuig. Het is nu twee uur, dus ik denk dat ik er tegen vieren wel ben.’

‘Oké, top. Archie en ik wilden je mee uit eten nemen.’

Zíj wilden háár mee uit eten nemen? Dat was een primeur. Ze vroeg zich af wat ze zich bij zo’n etentje moest voorstellen. McDonald’s misschien? Of KFC?

Maar ze vroeg zich vooral af waaróm ze haar uitnodigden.

‘Echt waar?’ zei ze, in een poging enthousiast over te komen. ‘Wat een verrassing! Ter gelegenheid waarvan?’

‘Zomaar.’

‘Zomaar? Jullie hadden zómaar zin om me mee uit eten te nemen?’

‘Er is wel iets. We hebben een nieuwtje.’

Jill draaide zich om en keek naar de hangar.

‘Wat voor soort nieuwtje?’





De piloot

Ze bleef stilstaan. De vrouw in de rode mantel, Jill Stearns, de CEO, was de hangar uitgekomen en op weg naar het vliegtuig gegaan, maar stond nu stil.

Ze draaide zich om en keek naar de hangar.

De maag van de piloot kromp ineen. De vrouw was stil blijven staan toen ze de telefoon aannam. Waarom? Met wie was ze in gesprek?

Waarom werd ze gebeld? Wist iemand wat er ging gebeuren? Maar hoe dan?

Dat kon niet. Niemand wist ervan.

Ze keek naar de lege stoel naast zich.

Had iemand soms ontdekt dat de copiloot er niet was? Of waren hij en de piloot die op haar stoel had móéten zitten misschien gevonden en bevrijd en hadden ze alarm geslagen? Ze zag in gedachten hoe ze hen had achtergelaten: nee, ze waren er nog niet uit, dat wist ze zeker.

Maar waarom bleef de vrouw dan staan? Wat was er aan de hand? Ze stond op uit haar stoel en legde haar hand tegen de deur van de cockpit. Ze aarzelde. Ze had hem dicht willen laten zodat niemand haar zou zien, maar ze moest nu wel poolshoogte nemen. Misschien kon ze horen wat Stearns zei.

Ze ontgrendelde de deur en duwde hem open, stapte de pantry binnen, trok hem achter zich dicht, want niemand mocht zien dat de cockpit nu leeg was, en liep naar de vliegtuigdeur. Links van haar kon ze in de kleine cabine kijken. Zeven stoelen stonden er, allemaal bezet op één na.

Ze ging naar buiten, bleef vanaf de bovenste tree naar Stearns staan kijken en probeerde iets op te vangen van wat ze zei, maar verstond er niets van.

Stearns stond nog steeds naar de hangar gedraaid. Misschien kon ze vragen wat er aan de hand was en zeggen dat ze te maken hadden met een slottijd, van de verkeerstoren, en ja, ze wilde haar niet ontrieven, maar zou het toch zeer op prijs stellen als ze aan boord zou willen gaan?

Maar wat als ze zei nee, sorry, maar ik blijf hier? Wat dan?

Dan was alles al voorbij nog voordat het goed en wel begonnen was. Jaren van voorbereiding zouden in rook opgaan.

Dat mocht niet gebeuren. Ze moest iets doen. Nu. Haar desnoods aan boord sleuren, cockpitdeur dicht en wegwezen.

Ze ging het trapje af, stapte het platform op en begon in de richting van Stearns te lopen. Toen ze haar op een meter of twee genaderd was, draaide Stearns zich om. Ze was klaar met bellen en liet haar hand zakken. Ze fronste en keek bezorgd.

Ze weet het, dacht de piloot. Op de een of andere manier weet ze het.

Toen glimlachte Stearns. Een geforceerd, zuinig glimlachje.

‘Sorry,’ zei ze. ‘Die moest ik nog even aannemen. Kunnen we gaan?’

De piloot knikte.

Stearns keek haar aan. ‘Bent u nieuw?’

‘Ja.’

‘Ik ben Jill.’ Ze stak haar hand naar voren, die de piloot, zich bewust van haar klamme handen, haastig schudde.

‘Sarah Daniels,’ zei ze.

‘Aangenaam.’ Stearns liep naar het vliegtuig. De piloot volgde haar, bijna duizelig van opluchting. Het was alsof ze pap in de benen had en ze moest vechten om kalmte te veinzen.

Stearns ging de trap op en naar rechts. De piloot liet haar blik over het vliegveld gaan om te kijken of er niet nog iemand aan kwam rennen. Een politieagent, een of andere functionaris.

Niemand.

Ze glimlachte en ging het vliegtuig in, sloot de deur van de cabine en stapte de cockpit binnen.

Nu was er geen weg meer terug.





Chip Markham

Charles, alias Chip, Markham keek even op van zijn krant (hij had een bloedhekel aan lezen op een tablet of telefoon) toen Jill Stearns haar tas in het gangpad neerzette. Het was een elegante, veelkleurige rugzak waarmee ze wilde uitdrukken: kijk mij, topvrouw bij een groot voedingsmiddelenconcern, eens lekker nonchalant en modern zijn. Hij onderdrukte een glimlach. Het lag er echt zo dik bovenop.

Hij leunde achterover in zijn stoel en kantelde zijn hoofd om zijn nek zo ver als hij kon te strekken. Er knakte iets en meteen maakte de spanning achter in zijn schedel plaats voor een intens gevoel van opluchting. Hij moest er toch maar eens naar laten kijken. De laatste tijd had hij vaak last van een onaangenaam gevoel achter in zijn hoofd, een soort druk die hij alleen kon verlichten door zijn nek te strekken tot hij kraakte.

Hij vond het maar niks, op zijn leeftijd met vage klachten naar de dokter gaan. De kans dat ze zeiden geen zorgen, gaat wel weer over werd steeds kleiner, en de kans op tests, controles, scans en in het ergste geval diagnoses steeds groter.

De piloot, die hem overigens niet bekend voorkwam, sloot de buitendeur van het toestel en ging naar de cockpit. Ze gingen zo vliegen en dan was hij straks weer thuis, mooi op tijd voor een groot glas whisky en een paar hoofdstukken van zijn boek over generaal Patton dat hij aan het lezen was. Een vlucht van zo’n twee uur, nog een halfuurtje rijden naar Cape Elizabeth en dan lekker onderuit in zijn luie stoel bij het raam met uitzicht op de oceaan.

Leve het bedrijfsvliegtuig.

De rest van de mensheid zat op smerige, bomvolle luchthavens waar het dringen was om een iets betere stoel te bemachtigen, je alleen maar kon hopen dat je vlucht niet vertraagd was of geannuleerd werd en waar je genoegen moest nemen met vette broodjes en veel te dure drankjes. Voor de meeste mensen was het leven een troosteloze bedoening, zeker de afgelopen jaren, waarin ze moesten rondschuifelen met mondmaskers op, doodsbenauwd om een vreselijke ziekte op te lopen van de mensen om hen heen, maar niet in staat ze te ontwijken.

Nee, dan hij. Prinsheerlijk in een vliegtuig dat praktisch van hem was. Een vliegtuig dat op tijd vertrok en hem en zijn collega’s zo snel én zo comfortabel mogelijk naar hun bestemming bracht.

Er was een kostenevaluatie geweest op het hoogtepunt van de covidpandemie en daarbij was de kwestie bedrijfstoestel ook ter sprake gekomen. Was dat nou wel de beste besteding van bedrijfsfondsen? Was dat wat je wilde uitstralen (hij haatte het woord ‘uitstralen’ – achterlijk consultantgelul), rondvliegen in een zakenjet, terwijl mensen moeite hadden de eindjes aan elkaar te knopen? En het was toch ook een ramp voor het milieu? Hij had daar zo zijn eigen gedachten over, maar de hamvraag was: konden directieleden niet gewoon met lijnvluchten reizen?

Dat konden ze, zei Chip. En dat zouden ze ook zeker doen als de evaluatie uitwees dat dat de beste oplossing was. Er werd niets uitgesloten en alle opties zouden consciëntieus worden overwogen en afgewogen.

En dat was gebeurd. Uitvoerig en met de grootste zorgvuldigheid. De papieren uitslagen waren duidelijk. De diverse mogelijkheden waren onderzocht, kosten en baten gewogen en beoordeeld, en het antwoord luidde: de jet blijft. Er waren legio goede redenen en Chip had ze allemaal kunnen opsommen, maar de enige echte reden (eentje die hij nooit zou uitspreken) was zo simpel als wat: hij ging never nooit niet in een lijnvliegtuig zitten.

Het bedrijfstoestel was dus top en hij was er erg mee ingenomen. Er was slechts één klein dingetje dat hij liever anders had gezien en dan was het nóg beter geweest: hij had op de stoel aan de andere kant van het gangpad kunnen zitten.

Er was sprake van een duidelijke stoelenhiërarchie. Daar werd niet hardop over gesproken en hij en Jill zouden hebben ontkend dat het zo was, maar zij hadden de stoelen voorin, met meer beenruimte en een tafel. De rest zat achter hen op normale stoelen: prima voor lijnvluchtstandaarden, maar toch een beetje krap.

Natuurlijk had niemand een bepaald stoelnummer op zijn ticket staan. Ze hadden niet eens tickets of boardingpassen, dus iedereen kon in principe gaan zitten waar hij wilde. Maar als je als eerste aan boord ging en je was niet Chip of Jill, dan wist je dat het je carrière geen goed zou doen als je niet op een van de vijf stoelen achter in het vliegtuig plaatsnam en de voorste twee vrijliet.

Jill keek naar hem en trok een wenkbrauw op. ‘Sorry dat ik te laat was. Ik moest nog een telefoontje aannemen.’ Ze knikte in de richting van de cockpit. ‘Nieuwe piloot. Nog niet eerder gezien.’

Chip reageerde niet meteen. Als financieel directeur had hij de het bedrijfsvliegtuig in zijn takenpakket en hij vroeg zich af of Jill soms insinueerde dat hij van de nieuwe piloot op de hoogte had moeten zijn. Hij gaf haar een vaag, vrijblijvend knikje. Voor zover hij zich kon herinneren had niemand het er tegen hem over gehad. Misschien hadden ze het wel gezegd en was hij het vergeten. Ze konden niet van hem verwachten dat hij overal bovenop zat.

Hoe dan ook, een piloot was een piloot en het enige wat deze hoefde te doen was hen veilig de lucht in en weer aan de grond krijgen.





De piloot

Ze had zich vaak afgevraagd wat er zou gebeuren wanneer het moment eenmaal daar was. Telkens weer had ze geprobeerd zich voor te stellen hoe het zou zijn. Zou ze zenuwachtig zijn, last van hartkloppingen en klamme handen hebben? Zou haar stem haperen of overslaan als ze met de luchtverkeersleiding moest praten? Zou ze een black-out krijgen, niet meer helder en geconcentreerd kunnen denken?

Misschien zou ze onder de druk bezwijken en ervandoor gaan, zeggen dat ze zo weer terug was en het vliegtuig verlaten, maar dan verdwijnen en niet meer terugkomen. Misschien zou ze hem gaan knijpen als ze eenmaal waren opgestegen en hen alsnog veilig naar huis vliegen. In de dagen voorafgaand aan de vlucht had ze serieuze twijfels gehad en zich afgevraagd of ze het zou kunnen.

Ze hóéfde er tenslotte niet mee door te gaan. Niemand dwong haar om het te doen. Het was geheel en al haar eigen keuze.

Maar toch ook weer niet. Want eigenlijk hád ze geen keus. Ze móést wel. Ze moest dit doen, omdat ze anders niet met zichzelf kon leven.

De vraag was dus niet of ze het moest doen. De vraag was of ze het kón.

En nu had ze het antwoord. Zodra Jill Stearns aan boord was gegaan en de deur vergrendeld was, voelde ze opluchting. Geen angst, geen aarzeling, geen twijfels.

Alleen maar opluchting.

In de stilte van de cockpit ging haar hartslag omlaag. Haar ademhaling werd rustig, was niet meer gejaagd. Ze concentreerde zich.

Ze was hier.

Het was zover.

Ze legde haar hand op de gashendel en voelde het trillen van de motoren. Ze duwde hem zachtjes naar voren en het vliegtuig begon over het platform te rijden.

Achter haar zaten zeven passagiers. Zeven passagiers die hun benen strekten, een boek opensloegen of op hun telefoon zaten. Ze vroeg zich even af waar ze aan dachten. Aan hun kinderen? Hun plannen voor de kerstdagen? De toekomst van hun carrière?

Eén ding was zeker: ze hadden allemaal geen flauw idee wat er te gebeuren stond.





Marcia Fournier

De plotselinge stuwkracht van de motoren voelde ze als een harde duw tegen haar onderrug. Altijd weer liet ze zich verrassen door die gewaarwording van krachten wanneer het vliegtuig (elk vliegtuig eigenlijk) snelheid maakte op de startbaan. Ze had engineering gestudeerd en begreep de berekening van het aantal pk’s dat nodig was om de luchtweerstand en zwaartekracht te trotseren en het toestel naar tien kilometer hoogte te stuwen. Ze wist de wiskundige formules nog, maar de kale cijfers deden geen recht aan de ervaring.

De twee motoren (in feite niet meer dan wat bewerkt metaal en een zak brandstof) zouden deze sigarenkoker met vleugels, inclusief degenen die daarin hadden plaatsgenomen, laten vliegen. Het was gewoon natuurkunde, ja, maar daarom niet minder magisch.

Toen de wielen van het asfalt loskwamen, deed ze haar ogen dicht en gaf ze zich over aan het kortstondige gevoel van gewichtloosheid. Het was voor haar een ritueel om dat loskomen van de aarde, die ene seconde, in stilte te ondergaan. Ook na alle vluchten die ze inmiddels had gemaakt was het nog steeds opwindend.

En er was nog een reden waarom het opwindend was: vanaf nu kon ze zich namelijk te buiten gaan aan een ander ritueel. Vroeger ging het allemaal vanzelf: zodra ze vlogen, kwam het cabinepersoneel langs met een dienblad met glazen witte en rode wijn die ze uitdeelden aan de passagiers – zij ging altijd voor witte – om even later de bestelling voor nog een drankje op te nemen. Marcia vloog vaak met het bedrijfstoestel en het cabinepersoneel, Sharon, Wendy, Christi en later ook Patrick, kende haar wensen: een grote wodka met een schijfje citroen.

Een halfuur later nam ze misschien nog een borrel, en dan vlak voordat het vliegtuig aan de daling begon een laatste. Om het af te leren.

Maar die tijd was voorbij. Aan boord van het bedrijfsvliegtuig werd geen alcohol meer geschonken. Cabinepersoneel was er ook niet meer, alleen twee piloten en een koelkast voor zelfbediening met flesjes water en cola zero.

Ze hadden een nieuwe piloot, trouwens. Een vrouw die ze nog niet eerder had gezien. Normaal gesproken lieten de piloten de deur van de cockpit openstaan, maar deze dus niet. Misschien was het een nieuw voorschrift. Of misschien had ze hem gewoon liever dicht.

Of misschien zaten zij en haar copiloot daar stiekem te drinken. Nee, tuurlijk niet: alleen zij deed dat soort dingen.

Want tegenwoordig zat er niets anders op. Ze schaamde zich er een beetje voor, maar deed het toch.

Toen ze gestopt waren met het schenken van alcohol aan boord, had ze het een paar vluchten zonder gered. Hartstikke goed: daarmee bewees ze dat ze het kon als ze dat wilde. En toen had ze een keer een heel zware dag gehad. Een presentatie voor een klant (waarover wist ze al niet eens meer) was helemaal niet goed gegaan en Chip, die destijds haar baas was en bovendien haar minnaar op dat moment, had tegen haar gezegd dat het haar haar baan zou kosten als ze door haar toedoen de klant kwijt zouden raken.

Het was een dubbele dreun: de professionele vernedering en het persoonlijke verraad. Nadat hij dat gezegd had, kreeg ze de gedachte aan haar hotelkamer waar ze een paar uur daarvoor nog het bed hadden gedeeld niet meer uit haar hoofd. De intimiteit van dat moment was nog versterkt doordat hij haar had gevraagd kattengeluiden te maken. Een verzoek dat ze, lichtelijk geamuseerd, had ingewilligd. En nu dreigde hij haar met ontslag.

Dus ja, het was niet goed gegaan, maar dat was voor een groot deel te wijten aan het feit dat ze doodop was na het nachtelijk miauwen voor Chip en de vele drankjes die ze daaraan voorafgaand hadden genuttigd. Ze voelde zich klein en bang en kwetsbaar, en dat ze ook nog brak was maakte het er niet beter op. En toen de dag op zijn einde liep en ze zich klaarmaakten om naar het vliegtuig te gaan, had ze een borrel nodig.

Die had ze gewoon verdiend.

Dus rende ze het kantoor uit, kocht een fles wodka en twee flesjes bruisend bronwater bij een slijter in de buurt, goot de waterflesjes voor de helft leeg en vulde ze bij met wodka.

En zodra het vliegtuig goed en wel in de lucht was, haalde ze een van de flesjes uit haar tas en dronk het leeg.

Ze wist dat het geen goed idee was, maar ze deed het voor deze ene keer. Alleen deze ene dag, waarop ze het echt even nodig had.

Alleen deze ene keer veranderde al snel in een ritueel.

Elke vlucht twee flesjes water à 33 cl voor de helft (tegenwoordig iets meer trouwens) bijgevuld met wodka.

Maar nooit voordat ze waren opgestegen. Nooit vóór dat ogenblik van gewichtloosheid. Dat was voor haar het bewijs dat ze het in de hand had en kon stoppen wanneer ze wilde. En dat ging ze ook doen. Niet alleen in het vliegtuig: ze ging helemaal stoppen met drinken. Ze had een kleinkind nu, Edie, en ze wilde er voor haar zijn en haar zien opgroeien. Niet dat haar drinkgedrag een probleem was, hoor. Oké, ze dronk bijna elke avond (nou ja, elke avond eigenlijk), maar puur en alleen omdat haar werk zo ontzettend stressvol was. Zonder die stress zou ze niet drinken. Dus als ze met pensioen ging, over een jaar of vijf, ging de drank ook met pensioen.

Nee, vijf jaar was te lang. Ze ging eerder stoppen. Veel eerder.

Misschien vandaag al. Misschien zou ze de drankjes die ze had klaargemaakt deze vlucht in haar tas laten. In gedachten zag ze al hoe ze de flesjes buiten bij haar autodeur leeggoot, de auto startte en als een trotse niet-drinker naar huis reed. Ze moest sowieso niet met drank op gaan rijden. Al reed ze toevallig prima als ze wat op had, wat niet van iedereen gezegd kon worden. Maar haar ging het goed af. Beter dan zonder zelfs. Ze was alerter, scherper.

Maar oké, dat deed er verder niet toe. Vandaag ging ze stoppen.

Ze stopte haar tas onder de stoel voor haar en keek uit het raampje. De grond leek onder het vliegtuig weg te zakken. Ze dacht aan Edie en de betovering op haar gezichtje als ze nu bij haar op schoot zou zitten en de stad beneden alsmaar kleiner zag worden.

Ze graaide in haar tas op zoek naar haar telefoon. Ze ging een filmpje maken voor haar kleindochter.

Haar hand gleed over de dop van het flesje.

Ze kreeg een droge mond en haar hartslag ging omhoog. Ze voelde een zweetdruppel op haar slaap. Nee, zei ze tegen zichzelf, vandaag niet. Dat had je al besloten.

Ze trok haar hand terug. Haar mond werd nog droger, haar lippen tintelden. Ze werd overspoeld door een golf van paniek. Ging ze dat redden, een hele vlucht zonder alcohol? Was dit wie ze was? Had het überhaupt zin om te stoppen? Was haar gezondheid toch al niet naar de kloten?

En dan was er ook nog Sylvia, een overtallige directeur marketing. Ze moest haar ontslaan, maar had besloten dat over de jaarwisseling heen te tillen. Ze vond het vreselijk om mensen te ontslaan.

Oké, diep inademen. Haar hoofd tolde. Nog een keer diep ademhalen. En nog eens.

Het hielp niet. De paniek zou niet weggaan. Ze had de neiging te gaan gillen en tegen de stoel voor haar aan te beuken. Misschien hielp dat.

Wat zou helpen zat in haar tas. Een geniepig innerlijk stemmetje beschimpte haar. Je weet dat daar de oplossing in zit. Eén klein slokje is genoeg…

Ze moest dit gevoel stoppen. Ze had geen keus.

Ze keek om zich heen om er zeker van te zijn dat niemand het zag en pakte toen het flesje uit de tas. Ze draaide de dop eraf en bracht het naar haar lippen.

Eén slokje maar.

Toen twee, en drie, en vier.





Jill Stearns

‘Wat voor soort nieuwtje?’ had ze gevraagd.

Mila had alleen maar gelachen. ‘Daar kom je wel achter tijdens het etentje.’

‘Is het goed nieuws?’

‘Relax, mam.’

‘Relax? Dat betekent dus dat het goed nieuws is. Toch?’

‘Mam, kom op.’ Mila’s stem had het bekende scherpe randje, de voorbode van een uitbarsting over haar moeder die veel te beschermend was en haar als een klein kind behandelde. ‘Niets om je zorgen over te maken.’

Jill wilde eigenlijk nog doorvragen. Ze wílde niet wachten. Ze was niet gewend aan wachten. Maar ze was niet op kantoor en Mila was niet een van haar werknemers, zoals haar dochter zelf al vaak had opgemerkt.

Bovendien was de piloot (een nieuwe, en daar wist ze helemaal niets van) buiten op het trapje gaan staan en daarom moest ze er een eind aan breien.

‘Oké,’ zei ze. ‘Ik zie je over een paar uur.’

Nu ze in het vliegtuig zat met haar laptop opengeklapt voor zich, probeerde ze zich het verloop van gesprek nog eens voor de geest te halen. ‘Niets om je zorgen over te maken,’ had Mila gezegd, en niet ja, het is goed nieuws. Dat waren twee heel verschillende dingen. Wat Mila beschouwde als iets om je geen zorgen over te maken was voor andere mensen (onder wie Jill) iets om slapeloze nachten van te hebben. Uit het voetbalteam gegooid worden, bijvoorbeeld, omdat ze als eerstejaars alcohol had gedronken. Voor Jill was het zo ongeveer het einde van de wereld, maar Mila had haar schouders erover opgehaald.

‘Wil je niet meer voetballen dan?’

‘Niet echt. Ik ga wel iets anders doen.’

Ze was drama gaan doen en had een kleine rol gekregen in het schooltoneelstuk. Ook dat was verkeerd afgelopen, omdat ze voor de voorstelling werd betrapt met een groepje leerlingen dat zat te blowen. Weer had Mila het weggelachen en leek het haar niet te deren. Ergens bewonderde Jill haar om haar zorgeloosheid, maar die bewondering was niet groot genoeg om haar ongerustheid te overvleugelen.

Dus niets om je zorgen over te maken was nauwelijks een geruststelling, temeer daar er eigenlijk maar twee mogelijke nieuwtjes waren: of zij en Archie hadden zich verloofd of ze was zwanger.

Ze sloot haar ogen. Beide opties waren wel degelijk iets om je zorgen over te maken. Ze was te jong en onverantwoordelijk om een kind te hebben. De zorg zou op Jill neerkomen en dat zag ze echt niet zitten. En in het geval van een verloving: Archie was een leuke jongen maar… nou ja, niet bepaald de schoonzoon die Jill in gedachten had. Hij was vriendelijk en beleefd, maar voor de rest ging er weinig van hem uit. Hij ging nooit tegen Mila in, maakte nooit ruzie met haar. Ze was er een keer bij toen hij voorstelde in een tapasbar te gaan eten. Mila trok een afkeurend gezicht en zei: ‘Nee, ik zat aan iets originelers te denken.’ Je zag hem gewoon klein worden en hij gaf Mila haar zin. De relatie was niet in balans; hij was geen partij voor Mila en Jill had weinig hoop voor hem.

Om eerlijk te zijn (maar dat zou ze niet hardop zeggen, niet in het huidige klimaat) zou ze willen dat hij eens wat ballen kreeg.

Hoe dan ook, ze wilde hem niet als vader van haar kleinkind en dat betekende dat ze hem ook niet als echtgenoot van haar dochter wilde.

Shit. Hoe moest ze reageren als ze het haar vertelden? Ze moest een manier vinden om blij verrast over te komen, maar Mila zou onmiddellijk zien dat het niet oprecht was. Die keek dwars door haar heen. Haar collega’s zouden versteld staan. Die kenden haar als een geduchte, keiharde onderhandelaar met een ondoorgrondelijke pokerface. Maar tegenover haar dochter was ze een watje, een open boek. Ze zag het alweer voor zich: zij met een moeizame glimlach op haar gezicht en Mila die haar meteen doorzag en haar een boze blik toewierp.

Sommige mensen zouden er niets van zeggen en er later op terugkomen.

Mila niet. Ze zou een frons krijgen, haar lippen verbeten op elkaar persen en haar ogen tot spleetjes knijpen. Er zou een lange stilte volgen en dan kwam het er allemaal uit.

Mam, volgens mij ben je niet heel erg blij met ons nieuws.

Maar ik ben wel blij, schat, echt…

En dan vol venijn en minachting: Nou bedankt, mam.

Mila, ik begrijp niet wat je–

Je hebt het alweer verpest. We vertellen je ons nieuwtje en je kunt niet eens blij voor ons zijn. Wat is het probleem? Het is míjn leven. Waarom kun je niet eens doen alsóf je blij voor ons bent?

Ik doe alsof. Althans, dat probeer ik.

Nee, dat laatste zou ze niet zeggen. Ze zou het wel willen, maar ze zou het niet doen. Wel tegen een leverancier of een klant of iemand van de bank: wie op het werk met haar solde zou het weten.

Maar Mila was haar dochter. Ze had nooit geweten hoe ze met haar om moest gaan. Ze waren zo verschillend. Bizar, vond Jill, hoe verschillend ze waren. Ze had het er met haar therapeut over gehad en die had haar eraan herinnerd dat je kinderen weliswaar je kinderen waren, maar ook individuen met een eigen persoonlijkheid. Je moest ze hun eigen weg laten vinden.

‘Jij gaat niet over hun beslissingen. En als je wel probeert de controle te houden duw je ze alleen maar van je af.’

Het was Jill gelukt om Mila wat meer ruimte de geven, maar de teleurstelling bleef. Over Archie, over Mila’s slechte cijfers, haar ogenschijnlijke gebrek aan ambitie. En ze bleef haar dochter een beetje als haar bezit zien, daar kon ze niets aan doen. Maar goed, dat was iets van later zorg. Nu moest ze, als Mila en Archie zich inderdaad hadden verloofd, een manier bedenken om blij voor hen te zijn. Echt, oprecht blij.

Maar dat kon ze niet. Dat zat er simpelweg niet in. En ze wilde het moment van de grote onthulling zo lang mogelijk uitstellen. Sterker nog, ze wilde het helemaal vermijden.

Kon ze er op een of andere manier nog onderuit? Kon ze een vergadering verzinnen, of met iemand iets gaan drinken? Als het vliegtuig nou eens neerstortte, schoot het even door haar heen. Niet dat ze dat wilde, maar het zou haar in elk geval vrijwaren van het etentje en de bekendmaking van het nieuws.

Het kon natuurlijk ook over iets totaal anders gaan. Een nieuwe baan. Een nieuw auto. Een vakantie.

Maar ze wist dat dat niet zo was. Ze kende haar dochter en de gedachte aan wat er komen ging, vervulde haar met angst.





Marcia Fournier

Het eerste slokje brandde, een klein beetje maar.

Toen bereikte het haar maag en voelde ze hoe een warme gloed zich verspreidde. De spanning in haar keel verdween. Haar gedachten kwamen tot rust en haar hoofd werd leeg. Het leek wel wat op het gevoel van gewichtloosheid dat ze altijd kreeg wanneer het vliegtuig van de grond kwam, maar dit was prettiger, er zat een vleugje gelukzaligheid bij, het voelde als de poort naar een betere of in elk geval meer ontspannen wereld.

Maar daarna kwam het spijtgevoel. Dat gebeurde de laatste tijd steeds vaker en de frequentie ervan was recht evenredig aan het aantal keer dat ze zichzelf voorhield te gaan stoppen maar dan toch weer dat onvermijdelijke eerste drankje nam.

Ik heb het wéér gedaan. Weer gefaald.

Ze wilde de drankjes die ze ophad uitbraken en overnieuw beginnen. Ze wilde alles wat ze ooit gedronken had uitbraken en weer degene worden die ze was toen ze nog nooit gedronken had.

Was dat de drijfveer achter haar alcoholisme? Dit was het enige moment waarop ze dat woord gebruikte. Als ze nuchter was kon ze doen alsof ze controle had over haar alcoholconsumptie. Als ze dronken was kon het haar niet meer schelen; dat was per slot van rekening het hele punt van dronken worden. Maar nu, met één borrel op, waren de angst en de spanning weg, maar moest de dronkenschap nog komen. En precies daartussenin zag ze dingen helder.

Ze wist wat ze was. Ze was een alcoholist.

En door dat besef voelde ze zich gebroken. Het gaf haar een overweldigend verlangen om terug te gaan in de tijd en de fout die ze had gemaakt door ooit te gaan drinken te herstellen, maar ze wist dat dat niet kon.

Ze wist dat ze was verworden tot iemand die wodka het bedrijfsvliegtuig in smokkelde en er was geen weg terug. De kans om dat allereerste drankje alsnog te laten staan kreeg ze nooit meer, hoe graag ze ook zou willen.

Ze zou alleen nog maar meer drinken en zichzelf nog vaker beloven ermee te stoppen.

Ze was zwak. Een loser. Zielig.

Ze werd verteerd door schaamte en zelfhaat en wilde het liefst uit het vliegtuig springen. Ze wilde door de lucht duikelen en gillen totdat alles voorbij was.

Maar dat zou ze niet doen. Ze zou hier rustig blijven zitten, met een maalstroom aan gedachten in haar hoofd die alleen te stoppen was door uitgerekend datgene wat het probleem veroorzaakte.

Ze moest een borrel hebben.





Varun Miller

Varun Miller staarde naar zijn telefoon. Zijn mond viel open van schrik. Dit kon niet kloppen.

De e-mail was binnengekomen toen hij plaatsnam achter Chip. Hij had er vluchtig naar gekeken in de veronderstelling dat het spam was, maar blijkbaar was er toch iets waardoor het bericht zijn aandacht had getrokken, want toen het vliegtuig opsteeg, schoot het hem weer te binnen en besloot hij er toch nog even naar te kijken.

Het kwam door de onderwerpsregel, besefte hij nu. Hij kreeg honderden e-mails per dag. De meeste van mensen binnen het bedrijf, maar ook een flink deel ervan bestond uit nieuwsbrieven of was afkomstig van verkopers of van kwaadwillenden die hem probeerden over te halen op een of andere link te klikken, om zijn computer te infecteren met de malware waar ze mee leurden. Hij klikte nooit ergens op als hij de afzender niet kende of vertrouwde. Als juridisch directeur van een groot voedingsmiddelenbedrijf zat hij niet te wachten op een gehackte computer.

Maar deze mail was anders. Gereserveerder, minder schreeuwerig. Geen tekst vol hoofdletters (behalve dan waar ze hoorden te staan) en uitroeptekens. Alleen een paar woorden in de onderwerpregel:

T.a.v. B. Miller. Juridische beoordeling vereist

Ze hadden zijn naam, wat op zich niet wereldschokkend was, want die was voor iedereen te vinden. Maar wat opviel, afgezien van het ontbreken van de hoofdletters en uitroeptekens, was het ontbreken van een product of een uitnodiging, voor een seminar of iets dergelijks.

Alleen een onderwerp.

Dus hij besloot het bericht te openen. Als er een link in stond, zou hij die natuurlijk negeren, maar er was iets waardoor hij meende toch even te moeten kijken.

Hij was blij dat hij het had gedaan en kon niet geloven wat hij las.

Geachte heer Miller,

Uw bedrijf verkeert in ernstige juridische problemen. Ik hoop dat u deze e-mail meteen leest, want de redenen hiervoor zullen spoedig duidelijk worden. In elk geval voordat u landt. Hoogachtend

Dat was alles. Geen afzender. Alleen maar drie zinnetjes. Drie schokkende zinnetjes.

In elk geval voordat u landt.

Dat was de schokkendste. Hoe kon degene die dit verstuurd had weten dat hij in het vliegtuig zat? En ze wisten dus ook hoe laat het zou vertrekken. De e-mail was vlak voor vertrek binnengekomen, dus het was duidelijk de bedoeling dat hij hem tijdens de vlucht zou lezen.

Maar wie wist van de vlucht? En wat zou nog voor de landing duidelijk worden?

Hij deed zijn ogen dicht en haalde diep adem. In normale omstandigheden was hij al geen held als het om vliegen ging, maar nu sloeg de paniek echt toe. Hij moest met Jill praten, maar wat dan? Hoe moest zij weten wat er aan de hand was en wat kon ze eraan doen?

Hij was zich er ineens heel erg van bewust dat ze niet meer aan de grond stonden en in rap tempo aan het stijgen waren. Hij, of eigenlijk zé zaten in de val. Ze konden geen kant op.

En daardoor was alleen al het vage vermoeden dat er iets mis was angstaanjagend.

Zijn telefoon zoemde.

Nog een bericht. Maar dit had niets met juridische problemen te maken. Dit kwam van zijn vrouw. Het was een foto van Ari, zijn zoontje van drie maanden. Ari lag op zijn rug op een kleurig dekentje onder de babygym, een boog met verschillende speeltjes eraan. Plastic vormpjes die hij met zijn kleine dikke vingertjes kon pakken, een paar zachte, pluizige kubusjes die piepten als hij erin kneep en kralen aan een koord die hij kon laten ronddraaien.

Het zou goed zijn voor de ontwikkeling van de hersenen. Of dat ook echt zo was wist Varun niet, maar hij wist wel dat Ari het een fantastisch ding vond. Zodra hij eronder lag, verscheen er een grote lach op zijn gezichtje en begon hij te trappelen en te spartelen van plezier. Hij probeerde de speeltjes te pakken en schopte wild met zijn beentjes.

God, wat hield hij van Ari. Meer dan hij ooit voor mogelijk had gehouden. Susheela en hij waren altijd wel van plan geweest kinderen te krijgen, maar voor hem hoefde het niet eens zo nodig. Hij wilde op zich wel kinderen, maar dan vooral om een gezin te stichten, samen met Susheela; het was hem dus niet zozeer om de baby zelf te doen. Hij kon zichzelf niet goed voorstellen als vader. Hij had geen ervaring met kinderen en al helemaal niet met baby’s, en was bang dat hij er niets van zou bakken, zeker zolang het van die kleine wurmpjes waren.

Dat pakte volkomen anders uit dan hij had gedacht of had kunnen bedenken. Ari was álles voor hem. Vanaf het moment dat hij zijn zoon zag was hij verliefd. Nog nooit had een liefde of verliefdheid hem zo volledig in beslag genomen. Hij vond het heerlijk om ’s nachts op te staan en met zijn zoon rond te lopen om hem weer in slaap te sussen, hij genoot van alle kirgeluidjes en deed niets liever dan poepluiers verschonen.

Voordat Ari geboren werd, was zijn werk (en Susheela natuurlijk, maar toch vooral zijn werk) zijn leven. Hij ging vroeg van huis en kwam laat terug, en was ook in bed nog bezig met wat er op kantoor speelde. Hij had er nooit een geheim van gemaakt dat hij rond zijn vijfendertigste hoofd van de juridische afdeling van een groot bedrijf wilde zijn. Dat was gelukt. De volgende stap was een advocatenkantoor opzetten, daarna zitting nemen in raden van bestuur en uiteindelijk de politiek in.

Procureur-generaal worden, misschien.

Maar dat was allemaal veranderd. Nu was Ari zijn leven. Het enige wat hij wilde was naar huis gaan en met zijn zoontje spelen. Hij herkende zichzelf af en toe niet meer. Hij was niet degene die hij al die jaren dacht te zijn geweest. Hij was vader en dat was wat hij wilde zijn.

Hij is prachtig, schreef hij. Geef hem een kus van me!

Doe ik. Hoe laat ben je thuis?

Hij dacht even na. Ze waren net opgestegen, dus zo’n twee uur vliegen plus een halfuurtje rijden.

Over tweeënhalf uur. Tot straks. Hou van je!

Hij drukte op verzenden, maar toen hij nog even op zijn telefoon keek stond er een cirkeltje met een rood uitroepteken naast.

Bericht niet verzonden.

Verdomme. Hij keek naar het wifiwaaiertje. Geen verbinding. Een van de voordelen van vliegen met het bedrijfstoestel was dat er wifi aan boord was. Op lijnvluchten hadden ze dat tegenwoordig ook wel, maar de verbinding was vaak niet al te best.

Dat was nu zeker ook het geval. Hij wachtte tot hij weer verbinding had.

Tevergeefs.

Hij kreeg een droge mond. Voor hetzelfde geld had het niks te betekenen natuurlijk, maar het was ongebruikelijk. En dan was er ook nog die e-mail.

Hij keek naar Jill. Ze zat te typen op haar laptop.

‘Jill,’ zei hij. ‘Kan ik je even spreken?’





Jill Stearns

De wifi deed het niet. Ze was net klaar met het redigeren van de kerstboodschap die de pr-afdeling de volgende dag zou rondsturen, maar toen ze haar tekst wilde verzenden gebeurde er niets. Hopelijk hadden ze zo weer verbinding, anders moest ze hem thuis nog versturen.

Er viel trouwens niet veel te redigeren. Het was een standaard riedeltje: dank voor een geweldig jaar in moeilijke tijden, niemand had begin 2021 verwacht dat ons een jaar met zulke grote uitdagingen te wachten zou staan (en we dachten nog wel dat 2020 zwaar was!), maar jullie zijn allemaal die uitdagingen aangegaan en hebben het maar weer eens bewezen: onze mensen zijn onze grootste kracht. Op naar een beter 2022! Maar ze wilde er ook een persoonlijke noot in verwerken. Zelf hebben we, zoals zoveel mensen, ons gezin uitgebreid met een puppy, die een bron van vreugde is, maar ook geregeld een ravage aanricht! Dat er geen puppy was, maakte verder niet uit. En dat er geen gezin was om uit te breiden evenmin. Haar dochter woonde niet bij haar in de buurt en haar man Toby was in de zomer van 2020 vertrokken, maar dat hoefde niemand te weten. Het ging om het plaatje.

Ze waren naar relatietherapie gegaan om te kijken of hun huwelijk nog te redden was, maar al snel werd duidelijk dat ze daar geen van beiden zin in hadden. En motivatie bleek een eerste vereiste voor succesvolle relatietherapie te zijn.

‘We hebben gewoon te veel op elkaars lip gezeten tijdens de lockdown,’ zei Toby. ‘En ik denk dat toen duidelijk is geworden dat we weinig gemeen hebben.’

Dat was nog een vrij milde interpretatie van de situatie. Ze kon er absoluut niet tegen dat hij de hele dag in joggingbroek en T-shirt rondliep, en dan voor de videogesprekken gauw een nette trui aantrok. Het werkte en blijkbaar was hij productief, maar het zag er zo ontzettend slonzig uit. En dan dat gedoe met dat brood. Ineens was hij helemaal in de ban van brood, vooral zuurdesembrood. Iemand had hem een zuurdesemstarter gegeven (hij legde omstandig uit dat het een soort levende gisten waren) en daar was hij de hele tijd mee aan het klooien. Af en toe resulteerde dat in een misvormd baksel, nadat hij er uren werk in had gestoken. Ze begreep er niets van. Het was niet eens lekker. In de supermarkt kon je veel lekkerder brood krijgen, gebakken door de professionals van het hartstikke verantwoorde Whole Foods, en dat kostte maar een paar dollar. Uitgaande van de uurtarieven die hij zijn juridische cliënten in rekening bracht, moesten zijn broden honderden dollars per stuk kosten.

En het was bederfelijk. Je kon het maar één, hooguit twee dagen bewaren. Daar was hij trots op: geen conserveringsmiddelen. Maar het leidde wel tot verspilling; ze konden nooit een brood per dag eten. Zij at misschien één sneetje, meer niet, dus nog los van alle andere poppenkast: het was verspilling van tijd en meel. Toen ze hem daarop wees, lachte hij en schudde even zijn hoofd.

‘Daar gaat het niet alleen om,’ zei hij. ‘Het gaat in het leven om meer dan dat.’

‘Dan wat?’ vroeg ze.

‘Je weet wel.’

Ze wist het niet.

En dan de avonden. Nu ze niet tot laat in de avond op kantoor zaten, moesten ze samen eten. En ook al kon ze zeggen dat ze nog werk te doen had, ze kon geen excuus verzinnen voor de dertig minuten die ze aan tafel moest zitten om de door hem bereide maaltijd (met zuurdesembrood) te nuttigen en met elkaar te praten.

Waarover? Hun dag? Ze waren de hele dag bij elkaar geweest.

Het kwam er dus op neer dat ze niet wisten waar ze het over moesten hebben. En een halfuur is heel lang als je zwijgend tegenover iemand zit die je goed zou moeten kennen. Achttienhonderd seconden. Klinkt niet lang, maar voelt als een eeuwigheid.

Dus ja, zoals hij al zei, het was duidelijk geworden dat ze niet veel gemeen hadden.

Ze probeerde de mail nog een keer te versturen, maar had nog steeds geen verbinding. Ze opende een andere e-mail en begon een antwoord te typen. Dan maar later inloggen en verzenden.

‘Jill.’

Ze keek op. Het was Varun. Hij keek bezorgd.

‘Kan ik je even spreken?’

Ze knikte. ‘Zeker.’

‘Even in de pantry of hoe heet dat daar? Bij de deur bedoel ik.’

De pantry? Waarom wilde hij haar in de pantry spreken? Ze bestudeerde zijn gezicht om na te gaan of haar eerste indruk klopte. Ja dus: hij keek zo mogelijk nog bezorgder.

Ze maakte haar veiligheidsgordel los. ‘Zeker.’





Kevin Anderson

Kevin Andersons tas klapte tegen zijn kuit. Hij keek naar rechts; Miller was opgestaan en had er waarschijnlijk tegenaan geschopt.

‘Sorry,’ zei Miller. ‘Ik struikelde. Beetje smal hier.’

‘Geen probleem,’ zei Kevin. Miller keek bezorgd. ‘Alles oké?’

‘Ja hoor. Prima.’ Hij glimlachte, maar niet van harte. ‘Ik moet Jill even spreken.’

Ach natuurlijk. De kontkruiper. Altijd al geweest. Maar hij was goed voor de diversiteits- en inclusiviteitsstatistieken. Of was het inclusiviteit en diversiteit? Nou ja, de volgorde zou hem worst zijn.

Niet te geloven hoeveel ze uitgaven aan die flauwekul. Tuurlijk was het belangrijk, dat snapte hij net zo goed als iedereen. Maar kom op zeg! Een hele afdeling om het iedereen door de strot te duwen? Verplichte trainingen over de veilige werkplek en onbewuste vooroordelen, privileges en wat ze allemaal niet meer verzonnen om hun bestaan te rechtvaardigen? Ja, iedereen moest een eerlijke kans krijgen en dezelfde mogelijkheden hebben, maar meer ook niet. Als je het verder doortrok gaf je mensen een baan omdát ze zwart waren, of homo of lesbisch (of iets van de overige varianten van die lange afkorting) en niet omdat ze de best gekwalificeerde kandidaat waren.

Niet dat hij dat hardop zou zeggen. Daarmee zou hij zijn eigen carrière de nek omdraaien. Hij had alle trainingen bijgewoond, zijn privileges benoemd, zich onderworpen aan de publieke zuiveringsrituelen. Het was net zoiets als een heropvoedingskamp in een of andere communistische dictatuur waar ze allemaal hun loyaliteit aan de staat beleden, ook al meenden ze er geen woord van.

Hij ging er dus in mee. Hij moest wel. Maar het knaagde aan hem wanneer hij zo’n gast als Miller zag in een baan die hij niet verdiende.

Niet dat Miller slécht was in zijn werk. Hij deed het prima; hij werkte al jaren bij het bedrijf en was competent genoeg. Hij was alleen niet de beste man voor de functie. De beste man was Chase Windrow. Hij en Kevin waren schoolkameraden (dat was overigens niet waarom Kevin hem hoog had zitten) en Chase was verreweg de beste advocaat van het bedrijf. Toen de vacature vervuld moest worden, was Chase ervan uitgegaan dat hij de baan zou krijgen. Maar toen die naar Miller ging, kwam hij op hoge poten bij Kevin en eiste dat hij er iets aan ging doen.

‘Het is volstrekt oneerlijk. Een belachelijke beslissing. Dat weet je.’

Kevin wist het, maar kon het niet zeggen. Chase was zijn vriend en hij vond het jammer voor hem dat hij had misgegrepen door flauwekulbeleid, maar hij was operationeel directeur en kon geen dingen zeggen die later tegen het bedrijf gebruikt konden worden.

‘Miller is volledig gekwalificeerd,’ zei hij. ‘En op de werving van onze juristen heb ik weinig invloed.’

‘Ik ben ook volledig gekwalificeerd,’ zei Chase. ‘Méér dan volledig gekwalificeerd.’

Kevin vroeg zich af of dat kon, meer dan volledig gekwalificeerd zijn, maar gaf hem gelijk. Dat was het minste wat hij kon doen. Hij was vooral blij dat híj nu zat waar hij zat; als Chase destijds hoofd juridische zaken was geweest, dan waren ze voor meer diversiteit gegaan en was hij nooit coo geworden.

Dus dat scheelde weer.

En nu nam Miller Jill Stearns apart om haar een belangrijke update van iets te geven, of een update die bedoeld was om te laten zien hoe onmisbaar hij was. Wacht dan gewoon even tot na de landing, man. Of bel haar later. Maar ga niet voor in de cabine met haar staan smoezen.

Dan wilde je het beste jongetje van de klas uithangen. Zo deed je dat gewoon niet.

Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn. Even kijken hoe het er met zijn plannen voor de avond voor stond. Hij had al een paar weken iets met een vrouw, Laura. Ze was halverwege de dertig en hartstikke leuk: knap, grappig, slim. Hij vond haar prettig gezelschap. Ze had hem die ochtend gevraagd of hij later op de dag vrij was en hij had al bijna ja gezegd, maar dacht toen ineens aan Katie.

Katie was triatleet, achtentwintig (dus twintig jaar jonger dan hij) en een ongelofelijke stoot. Hij had haar gespot bij het zwembad van zijn club en zijn ogen niet meer van haar af kunnen houden. Toen hij wegging had hij dat zo getimed dat ze hem zag wegrijden in zijn Audi R8 en de volgende keer dat ze elkaar tegenkwamen, had hij voorgesteld een kop koffie te gaan drinken.

Ze hadden elkaar ergens in de middag ontmoet; hij had zich van zijn allercharmantste kant laten zien en ze waren in het exclusiefste restaurant van Portland beland. Toen hij haar vroeg of ze daar ook wat wilde eten, had ze opgemerkt dat het wel weken kon duren voor ze daar een tafeltje kregen, maar hij had geglimlacht en gezegd: ‘Ik kijk even wat ik kan doen.’

Ze hadden een tafeltje voor hem, uiteraard. Ze hadden altijd een tafeltje voor hem. Mensen die fooien van honderd procent gaven, waren zeldzaam en werden zeer gewaardeerd. Ondanks zijn subtiele toespelingen had ze hem niet mee naar haar huis gevraagd. Dat was jammer, want hij wilde haar dolgraag een beurt geven. Het was ook maar de vraag wanneer zich weer zo’n goede gelegenheid zou voordoen en hij wilde zich deze niet laten ontglippen.

Laura was geweldig (altijd seks, altijd gezellig), maar Katie was de hoofdprijs.

Dus zei hij tegen Laura dat hij het nog niet wist (het was de moeite waard om een optie achter de hand te houden) en stuurde Katie een berichtje waarin hij haar vroeg of ze zin had om ’s avonds af te spreken.

Ik zit straks in het vliegtuig, dus ben gewoon bereikbaar.

Toen ze aan boord gingen, had ze nog niet gereageerd, maar hij hoopte dat ze dat nog zou doen.

Hij keek op zijn telefoon. Eén berichtje. Van Laura.

Dus? Vanavond?

Nog steeds niks van Katie. Hij voelde een golf van teleurstelling. Hij typte een antwoord.

Weet nog niet. Veel gedoe op werk. Is het oké als ik het je last minute laat weten? Sorry!

Het bericht ging niet weg. De wifi lag eruit. Wat goed en tegelijk niet goed was. Niet goed omdat hij noch Laura, noch Katie kon bereiken, maar goed omdat geen reactie van Katie nog niet wilde zeggen dat hij haar voor die avond kon afschrijven.

Hij keek even op. Stearns liep terug naar haar stoel.

Ze keek niet blij.
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