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De breekbare draden van magie





Het nieuwe magische vierde deel van de Schemering-serie, die zich zeven jaar na De kleuren van licht afspeelt

Ooit waren er vier werelden, elk pulserend met fantastische kracht en verbonden door één enkele stad: Londen. Totdat de magie te snel groeide en de werelden werden gedwongen hun deuren te verzegelen in een wanhopige poging die van henzelf te beschermen. Magiërs die deze deuren konden openen werden zeldzamer naarmate de tijd verstreek en nu zijn er slechts drie Antari achtergebleven in de volksherinnering: Kell Maresh van Rood Londen, Delilah Bard van Grijs Londen en Holland Vosijk van Wit Londen.

Maar er is de afgelopen zeven jaar nauwelijks een glimp van hen opgevangen en intussen is er een nieuwe Antari opgestaan in Wit Londen, genaamd Kosika. Ze besteeg de troon tijdens de afwezigheid van Holland en de jonge koningin is bereid alles te doen om haar positie te behouden, maar haar groeiende religieuze vurigheid heeft het potentieel om heel Wit Londen ten val te brengen.

In Rood Londen wordt koning Rhy Maresh bedreigd door een opkomende rebellie, die vastbesloten is de machtsverhoudingen te corrigeren door de troon volledig met de grond gelijk te maken.

Te midden van dit gezelschap van oude vrienden en nieuwe vijanden komt een meisje met een ongewoon magisch vermogen in het bezit van een voorwerp dat het lot van alle vier de werelden kan veranderen. Haar naam is Tes, en zij is de enige die deze werelden weer bij elkaar kan brengen – of ze alle vier kan vernietigen.
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Voor iedereen die nog in magie gelooft





Magie is de rivier die alles in de wereld voedt. 
Ze leent zich uit aan het leven en trekt zich na de dood terug 
waardoor de stroom lijkt te stijgen en dalen, 
terwijl er in werkelijkheid geen druppel verloren gaat.

TIEREN SERENSE, 
negende Aven Essen van het Londense Heiligdom





Wit Londen 
Zeven jaar geleden

Het was wel handig om zo klein te zijn.

Iedereen praatte over groot worden alsof het een geweldige prestatie was, maar als je klein was, kon je door smalle kieren glippen, je in de kleinste hoeken en gaten verstoppen, en ergens in- en uitgaan via plekken waar een ander niet doorheen zou passen.

Zoals een schoorsteen.

Kosika klauterde het laatste stukje naar beneden en sprong in de haard, waar een roetpluim uit opdwarrelde. Ze hield haar adem in, half om geen as binnen te krijgen en half om te controleren of er echt niemand thuis was. Lark had gezegd dat het huis leeg was, dat er al meer dan een week niemand in of uit was gegaan, maar het leek Kosika beter om zich heel even stil te houden dan om in de problemen te komen, dus ze bleef een paar tellen gehurkt in de haard zitten en spitste haar oren tot ze zeker wist dat ze alleen was.

Toen schuifelde ze naar de rand van de haard, trok haar schoenen uit, bond de veters aan elkaar en hing ze om haar nek. Ze sprong omlaag, met haar blote voeten op de houten vloer, en ging op onderzoek uit.

Het was een mooi huis. De vloerplanken waren gelijkmatig, de muren recht. De luiken waren wel dicht, maar er waren heel veel ramen en er vielen dunne streepjes licht door de kieren, net genoeg om iets te kunnen zien. Ze vond het niet erg om uit mooie huizen te stelen, zeker niet als de bewoners zomaar weggingen en ze onbewaakt achterlieten.

Ze ging eerst naar de voorraadkamer. Dat deed ze altijd. Mensen die in zulke mooie huizen woonden, zagen dingen als jam, kaas en gedroogd vlees niet als iets kostbaars. Ze kregen nooit genoeg honger om bang te zijn dat ze op zouden raken.

Maar Kosika had altijd honger.

Helaas stond er niet veel op de planken. Een zak meel. Een zakje zout. Eén potje compote, maar dat bleek bittere sinaasappel te zijn en dat lustte ze echt niet. Maar daar, achterin, achter een blikje losse thee, vond ze een zakje van waspapier, gevuld met suikerklontjes. Meer dan tien, klein, bruin en glinsterend als kristal. Ze was altijd al een zoetekauw geweest en ze begon meteen te watertanden. Ze stopte er een in haar mond. Ze wist dat ze er maar een of twee moest pakken en de rest moest laten liggen, maar ze overtrad haar eigen regels en propte het hele pakje in haar jaszak. Zuigend op het klontje ging ze op zoek naar schatten.

De truc was om niet te veel mee te nemen. Mensen die genoeg hadden, merkten het niet als er een of twee dingen verdwenen. Dan dachten ze gewoon dat ze die eventjes kwijt waren, dat ze ze ergens hadden neergelegd, maar niet meer wisten waar.

Misschien was degene die hier had gewoond wel dood, zei ze bij zichzelf. Of misschien alleen maar op reis. Misschien waren de bewoners rijk, rijk genoeg voor een tweede huis op het platteland, of een heel groot schip.

Ze probeerde zich voor te stellen wat ze deden terwijl ze door de verduisterde kamers doolde om kasten en laden open te trekken, op zoek naar de glans van munten, of metaal, of magie.

Er bewoog iets aan de rand van Kosika’s gezichtsveld en ze sprong op en kwam in hurkzit weer neer voordat ze besefte dat het gewoon een spiegel was. Een groot verzilverd kijkglas dat op een tafel stond. Te groot om te stelen, maar ze dwaalde er toch naar af. Ze moest op haar tenen staan om haar spiegelbeeld te zien. Kosika wist niet hoe oud ze was. Ergens tussen de zes en de zeven. Eerder bijna zeven, vermoedde ze, want de dagen begonnen alweer korter te worden en ze wist dat ze was geboren op het moment waarop de zomer overging in de herfst. Haar moeder zei dat ze er daarom zo onbestemd uitzag, alsof ze overal tussenin zat. Niet het een, niet het ander. Haar haar was niet blond, maar ook niet bruin. Haar ogen waren niet groen, maar ook niet blauw.

(Kosika snapte echt niet waarom uiterlijk belangrijk zou zijn. Het was geen geld. Je kon er niks mee kopen.)

Haar blik ging omlaag. Onder de tafelspiegel zat een laatje. Er zat geen knop of handvat aan, maar ze kon de groef van het een in het ander zien zitten, en toen ze tegen het hout drukte, gaf het mee en ging er een verborgen sluiting los. Het laatje sprong naar voren en onthulde een ondiep bakje met twee amuletten van glas of lichte steen. Het ene was in leer gevat, het andere in dun koperdraad.

Versterkers.

Ze kon de symbolen die in de randen gekrast stonden niet lezen, maar ze wist wat het waren. Talismans die waren gemaakt om magie te vangen en aan je te binden.

De meeste mensen konden zich geen magievangers veroorloven en kerfden de bezweringen rechtstreeks in hun huid. Maar merktekens vervaagden, huid verslapte en bezweringen vergingen na een tijdje als rottend fruit, terwijl je een sieraad kon afdoen, inruilen, bijvullen.

Kosika pakte een van de amuletten en vroeg zich af of de versterkers minder of juist meer waard waren nu de wereld weer ontwaakte. Zo noemden mensen de verandering. Alsof de magie al die jaren alleen maar had liggen slapen en de laatste koning, Holland, haar op de een of andere manier had wakker geschud.

Ze had hem nog niet gezien, niet met eigen ogen, maar ze had het oude koningspaar gezien, de bleke tweeling die door de straten reed met donkerrode monden van andermans bloed. Ze had alleen iets van opluchting gevoeld bij het nieuws dat ze dood waren en eerlijk gezegd had ze in het begin ook niet zo veel met de nieuwe koning. Maar Holland bleek anders te zijn. Vlak na zijn troonsbestijging begon de rivier te ontdooien en de mist uit te dunnen, en alles in de stad werd iets lichter, iets warmer. En ineens begon de magie weer te stromen. Niet veel misschien, maar wel iets, en de mensen hoefden het niet eens aan hun lichaam te binden met littekens of bezweringen.

Haar beste vriend Lark werd op een dag wakker met prikkende handpalmen, zo’n gevoel dat je soms kunt hebben als je been slaapt en dan weer wakker wordt. Een paar dagen later kreeg hij koorts. Het zweet parelde op zijn gezicht en Kosika vond het doodeng om hem zo ziek te zien. Ze probeerde haar angst in te slikken, maar daar kreeg ze buikpijn van en ze had de hele nacht wakker gelegen. Ze dacht dat hij zou sterven en dat ze dan nog eenzamer zou worden. Maar de volgende dag zag hij er alweer prima uit. Hij kwam op haar af rennen, trok haar een steegje in en stak zijn handen uit, die hij tot een kommetje vormde alsof hij er een geheim in had zitten. En toen hij zijn vingers spreidde, hapte Kosika naar adem.

Daar, in zijn handen, zweefde een klein blauw vlammetje.

En Lark was niet de enige. De magie was de laatste maanden opgeschoten als onkruid. Het groeide alleen nooit echt in grote mensen – in elk geval niet in de mensen die het ’t liefste wilden. Misschien hadden ze te lang geprobeerd de magie te dwingen te doen wat zij wilden en misschien was ze nu boos.

Het kon Kosika niet schelen of de magie hen oversloeg, zolang ze háár maar wist te vinden.

Dat was niet gebeurd. Nog niet.

Ze zei bij zichzelf dat dat niet erg was. Het was nog maar een paar maanden geleden dat de nieuwe koning op de troon was gekomen en magie had meegebracht. Maar ze lette elke dag goed op haar lichaam, hopend op de een of andere verandering. Ze keek aandachtig naar haar handen en wachtte op een vonk.

Nu stopte Kosika de versterkers in haar zak, naast de suikerklontjes. Ze duwde het geheime laatje dicht en liep naar de voordeur. Haar hand reikte al naar het slot toen er een beetje licht op de houten drempel viel en ze bleef stokstijf staan. Er zat een bezwering op. Ze kon de tekens niet lezen, maar Lark had haar geleerd waar ze op moest letten. Ze keek somber om naar de schoorsteen. Omhoogklimmen was een stuk moeilijker dan omlaag. Maar dat was wel wat ze deed. Ze klom in de haard, trok haar schoenen weer aan en klauterde omhoog. Tegen de tijd dat Kosika weer op het dak stond, was ze buiten adem en zat ze onder het roet. Ze propte nog een suikerklontje in haar mond, als beloning.

Ze kroop naar de rand van het dak, tuurde omlaag en zag Larks zilverblonde hoofd. Hij stond met uitgestrekte hand te doen alsof hij amuletten verkocht aan passanten, hoewel het gewoon stenen waren waar nepbezweringen op waren geschilderd en hij eigenlijk alleen maar op de uitkijk stond, voor het geval er iemand thuiskwam terwijl Kosika nog binnen was.

Kosika floot en hij keek vragend omhoog. Ze maakte een x met haar armen, het teken voor een bezwering waar ze niet doorheen kon, en hij wees met een snelle hoofdbeweging naar de hoek. Ze vond het fijn dat ze een taal hadden waar geen woorden voor nodig waren.

Ze liep naar de andere kant van het dak, ging aan de dakgoot hangen, liet zich naar beneden vallen en landde in hurkzit op de keien. Ze kwam overeind en keek om zich heen, maar Lark was er niet. Kosika fronste en liep het steegje in.

Ineens werd ze door twee handen vastgegrepen en in de ruimte tussen twee huizen gesleurd. Ze stribbelde tegen en wilde net in een van de handen bijten toen die haar wegduwde.

‘Alle koningen, Kosika,’ zei Lark, die zijn vingers schudde. ‘Ben je een meisje of een wild beest?’

‘Kan allebei, net wat nodig is,’ kaatste ze terug. Maar hij lachte. Lark had een prachtige lach, die zijn hele gezicht overnam en jou ook aan het lachen maakte. Hij was elf jaar, met het soort slungeligheid dat jongens krijgen als ze opgroeien, en hoewel zijn haar zo licht was als de Sijlt voordat die was ontdooid, waren zijn ogen warm en donker, de kleur van natte aarde.

Hij stak een hand naar haar uit en klopte het roet van haar kleren. ‘Nog iets goeds gevonden?’

Kosika haalde de versterkers tevoorschijn. Hij bekeek ze van alle kanten en ze wist dat hij de bezweringen kon lezen. Ze zag meteen dat het een goede vondst was aan de manier waarop hij ze bestudeerde en bij zichzelf knikte.

Ze vertelde Lark niets over de suiker en daar voelde ze zich wel een beetje schuldig over, maar ze bedacht dat hij niet echt van zoetigheid hield, niet zoals zij, en dat het haar beloning was omdat zij het zware werk had gedaan, het werk waarvoor je opgepakt kunt worden. En als ze iets van haar moeder had geleerd, was het wel dat je voor jezelf moest zorgen, want een ander zou het niet doen.

Haar moeder had haar altijd behandeld als een last, een kleine dief die zich in haar huis had genesteld, haar eten opat en in haar bed sliep en haar warmte jatte. Kosika had er lange tijd alles voor gegeven om opgemerkt te worden, om zich gewenst te voelen. Maar toen begonnen er kinderen wakker te worden met vuur in hun handen, wind onder hun voeten of water dat op ze af stroomde alsof ze heuvelafwaarts stonden, en toen zag Kosika’s moeder haar ineens staan en begon ze haar aandachtig te bestuderen met iets van honger in haar blik. Dezer dagen deed ze haar best om uit de buurt te blijven.

Lark stak de amuletten in zijn zak – ze wist dat hij haar de helft zou geven van wat hij ervoor kreeg, want dat deed hij altijd. Ze waren een team. Hij woelde door haar onbestemde haar en ze deed net alsof ze dat niet fijn vond, het gewicht van zijn hand op haar hoofd. Ze had geen grote broer, maar bij hem kreeg ze het gevoel dat ze er wel een had. Toen gaf hij haar een zacht duwtje en ze gingen uiteen, Lark naar de hemel wist waar en Kosika naar huis.

Ze vertraagde haar pas toen het huis in zicht kwam.

Het was klein en smal, als een boek op een plank, ingeklemd tussen twee andere aan een straat die nauwelijks breed genoeg was voor een kar, laat staan een koets. Maar er stond wel degelijk een koets en er stond een klein mannetje bij de voordeur. De vreemde klopte niet aan, hij stond daar alleen maar te roken, met een pluim dunne witte rook om zijn hoofd. Zijn huid was overdekt met tatoeages van het soort dat grote mensen gebruikten om magie aan zich te binden. Hij had er zelfs nog meer dan haar moeder. De tekens liepen over zijn handen en zijn arm, verdwenen onder zijn hemd en kwamen bij zijn keel weer tevoorschijn. Ze vroeg zich af of dat betekende dat hij sterk was of juist zwak.

Het leek wel of de man haar gedachten kon voelen, want zijn hoofd draaide naar Kosika toe en ze dook weg in de schaduw van het dichtstbijzijnde steegje. Ze liep achterom en klom op de kratten onder het raam. Ze schoof het kozijn omhoog, hoewel het erg zwaar ging en ze altijd bang was dat het elk moment weer omlaag kon vallen en haar hoofd eraf zou hakken als ze door het raam klom. Maar dat gebeurde niet. Ze klauterde over de vensterbank, landde op de vloer en hield haar adem in.

Ze hoorde stemmen in de keuken.

Een van de stemmen was van haar moeder, maar de andere kende ze niet. Ze hoorde nog een geluid, een metalig gerinkel. Kosika sloop de gang door, gluurde om de deurpost en zag haar moeder aan tafel zitten met een man. Kosika’s moeder zag eruit zoals altijd, vermoeid en mager, als een gedroogde vrucht waar alle zachtheid uit was gezogen.

Maar die man had ze nooit eerder gezien. Hij was zo pezig, alsof hij helemaal uit kraakbeen bestond, en zijn haar zat in een staart gebonden, uit zijn gezicht. Een zwarte tatoeage die eruitzag als knopen in een touw liep over de botjes in zijn linkerhand, die boven een stapel munten hing.

Hij tilde er een paar op en liet ze een voor een weer op het stapeltje vallen. Dat was het geluid dat ze had gehoord.

Rinkel, rinkel, rinkel.

Rinkel, rinkel, rinkel.

Rinkel, rinkel, rinkel.

‘Kosika.’

Ze sprong op, verschrikt door haar moeders stem, en haar vriendelijke toon.

‘Kom eens hier,’ zei haar moeder, en ze stak haar hand uit. Al haar vingers en haar pols waren omcirkeld door zwarte brandmerken en Kosika weerstond de neiging om terug te deinzen, omdat ze haar moeder niet boos wilde maken. Ze deed een voorzichtige stap naar voren en haar moeder glimlachte. Toen had Kosika meteen beter moeten weten en buiten haar bereik moeten blijven, maar ze zette nog een langzaam stapje naar de tafel toe.

‘Doe niet zo onbeleefd,’ snauwde haar moeder, en daar was in elk geval weer dat toontje dat ze zo goed kende. ‘Haar magie is nog niet opgekomen,’ zei haar moeder tegen de man, ‘maar dat komt nog wel. Het is een sterk kind.’

Kosika glimlachte bij die woorden. Haar moeder zei niet zo vaak lieve dingen.

De man glimlachte ook. En toen schoot hij op haar af. Niet met zijn hele lichaam, alleen met zijn getatoeëerde hand. Het ene moment hing die nog boven de munten en het volgende moment zat hij om haar pols en trok hij haar naar de tafel toe. Kosika struikelde, maar hij liet haar niet los. Hij draaide haar handpalm omhoog en ontblootte de onderkant van haar onderarm, de blauwe aderen op haar pols.

‘Hmm,’ zei hij. ‘Beetje bleek.’

Zijn stem klonk verkeerd, alsof er stenen in zijn keel zaten, en zijn hand voelde aan als een handboei, zwaar en koud om haar pols. Ze probeerde zich los te rukken, maar hij verstevigde alleen maar zijn greep.

‘D’r zit wel pit in,’ zei hij, en de angst sloeg Kosika om het hart, want haar moeder zat alleen maar toe te kijken. Ze keek alleen niet naar Kosika. Haar blik was op de munten gericht en Kosika wilde hier niet meer zijn. Want ze wist wie deze man was.

Of in elk geval wát hij was.

Lark had haar gewaarschuwd voor mannen en vrouwen als hij. Verzamelaars die niet in voorwerpen handelden, maar in mensen, iedereen met een greintje magie in zijn aderen.

Kosika zou willen dat ze magie had, zodat ze die man in brand kon steken, hem weg kon jagen, zorgen dat hij haar losliet. Ze had geen krachten, maar ze wist in elk geval nog wel wat Lark haar had verteld, namelijk waar je een man moest slaan om hem pijn te doen, dus ze gooide zich uit alle macht achteruit, zodat de vreemde moest gaan staan, en schopte hem toen heel hard, zo hard ze maar kon, pal tussen zijn benen.

De man maakte een geluid als een blaasbalg, alle lucht kwam sissend uit zijn longen en de hand om haar pols kwam los. Hij viel tegen de tafel en gooide de stapel munten om, terwijl zij op de deur af vloog.

Haar moeder probeerde haar in het voorbijgaan te grijpen, maar haar ledematen waren te traag, haar lichaam opgebrand van al die jaren van gestolen magie, en Kosika was de deur al uit voordat ze aan de andere man dacht, en de koets. Hij kwam op haar af in een krans van rook, maar ze dook onder de cirkel van zijn armen door en rende de smalle straat door.

Kosika wist niet wat ze zouden doen als ze haar te pakken kregen.

Dat maakte ook niet uit.

Zo ver zou ze het niet laten komen.

Zij waren groot, maar zij was snel, en misschien kenden ze deze straten wel, maar zij kende de steegjes, de trappen, alle negen muren en de krapste doorgangen ter wereld, waar zelfs Lark niet meer doorheen paste. Haar benen begonnen pijn te doen en haar longen brandden, maar Kosika bleef rennen, zigzaggend tussen marktstalletjes en winkels, tot de gebouwen voor haar ogen schemerden en het oplopende straatje overging in traptreden en uitkwam in het Zilverwoud.

En zelfs toen hield ze geen halt.

De andere kinderen zouden nooit het woud in gaan. Ze zeiden dat het dood was, dat het er spookte, dat er gezichten in de bomen zaten, ogen die toekeken vanuit de afbladderende grijze schors van de stammen. Maar Kosika was niet bang, of in elk geval niet zo bang voor het dode woud als voor die mannen met hun hongerige ogen en handboeihanden. Ze rende de eerste bomen voorbij, zo recht als tralies in een kooi, en rende één rij, twee rijen, drie rijen verder, waarna ze zich tegen een smalle stam drukte.

Ze deed haar ogen dicht, hield haar adem in en probeerde te luisteren of ze iets anders hoorde dan het gebonk van haar hart. Stemmen, of voetstappen. Maar de wereld om haar heen was ineens heel stil en het enige wat ze hoorde was het geruis van de wind door de grotendeels kale takken. Het geritsel van de broze blaadjes.

Langzaam deed ze haar ogen open. Een stuk of tien houten ogen staarde haar aan vanuit de bomen voor haar. Ze wachtte tot er een zou knipperen, maar dat gebeurde niet.

Kosika had nu wel terug kunnen gaan, maar dat deed ze niet. Ze was de bosrand gepasseerd en dat had haar moed gegeven. Dus ging ze dieper het woud in en bleef lopen tot ze de daken, de straten en het kasteel niet meer kon zien, tot het voelde of ze helemaal niet meer in de stad was, maar ergens anders. Ergens waar het rustig was. Ergens waar het stil was.

En toen zag ze hem.

De man zat op de grond met zijn rug tegen een boom, zijn benen languit en zijn kin op zijn borst, zo slap als een lappenpop, maar ze hapte naar adem toen ze hem zag, met een geluid dat in het stille woud net zo hard klonk als een knappende tak. Ze sloeg een hand voor haar mond, dook achter de dichtstbijzijnde boom en verwachtte dat de man met een ruk zou opkijken en naar een wapen zou grijpen. Maar hij verroerde zich niet. Hij sliep zeker.

Kosika beet op haar lip.

Ze kon niet weg – het was nog niet veilig om naar huis te gaan – en ze wilde de man op de grond haar rug niet toekeren, voor het geval hij haar probeerde te overrompelen, dus liet ze zich op de grond zakken voor een andere boom en ging er met gekruiste benen tegenaan zitten, zodat ze de slapende vreemde in het oog kon houden. Ze stak een hand in haar zak en haalde het waspapieren zakje suiker eruit.

Ze zoog de klontjes op, een voor een, en liet haar blik nu en dan over de man tegen de boom gaan. Ze besloot een van de suikerklontjes voor hem te bewaren, als bedankje omdat hij haar gezelschap hield, maar er ging een uur voorbij en de zon stond nu laag genoeg om langs de takken te schampen, de lucht ging van koel naar koud en de man verroerde zich nog steeds niet.

Ze kreeg ineens een heel naar gevoel

‘Os?’ riep ze, en ze kromp ineen toen het geluid van haar stem de stilte van het Zilverwoud doorbrak. Het woord weerkaatste tegen de harde bomen.

Hallo? Hallo? Hallo?

Kosika stond op en liep naar de man toe. Hij zag er niet zo heel oud uit, maar zijn haar was zilverwit en zijn kleren waren van goede kwaliteit, veel te mooi om op de grond te zitten. Hij had een korte, zilverkleurige mantel aan en zodra ze dichtbij genoeg was, wist ze dat hij niet sliep.

Hij was dood.

Kosika had wel eerder een dode gezien, maar dat was heel anders, met uitgestrekte ledematen en ingewanden die zich over de keien uitspreidden. Er zat geen bloed op de man onder de boom. Hij zag eruit alsof hij gewoon moe was geworden en had besloten even te gaan zitten om wat uit te rusten, waarna hij nooit meer was opgestaan. Eén arm lag op zijn schoot. De andere hing langs zijn zij. Kosika’s blik gleed omlaag naar zijn hand, die op de grond lag. Er zat iets onder zijn vingers.

Ze boog zich eroverheen en zag dat het gras was.

Niet de harde, broze sprietjes die de rest van het Zilverwoud overdekten, maar zachte, verse scheuten, klein en groen, die zich onder hem uitspreidden als een kussen.

Ze liet haar vinger eroverheen glijden en trok haar hand terug toen ze per ongeluk over zijn huid streek. De man was koud. Haar blik viel op zijn korte mantel. Die zag er mooi en warm uit, en ze overwoog hem te pakken, maar ze kon zichzelf er niet toe zetten om hem nog eens aan te raken. Toch wilde ze hem ook niet zo achterlaten. Ze pakte het laatste suikerklontje uit het papieren zakje en legde het in zijn hand. Op dat moment werd de stilte verstoord door een geluid.

Het geschraap van metaal en het gebonk van laarzen.

Kosika sprong op en rende het bos in om zich te verstoppen. Maar ze waren hier niet voor haar. Ze hoorde de stappen vertragen en halt houden, en ze stopte zelf ook en gluurde om een dunne boomstam heen. Vandaar kon ze de man op de grond niet zien, maar wel de soldaten die om hem heen stonden. Het waren er drie en hun zilveren wapenrusting blonk in het schrale licht. Paleiswachters.

Kosika kon niet horen wat ze zeiden, maar ze zag er een knielen en hoorde een rauwe snik uit de keel van een ander komen. Een geluid dat de stilte van het woud versplinterde. Ze kromp ineen, draaide zich om en rende weg.
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I

 



Rood Londen 
Nu

Meester Haskin had een waar talent voor het repareren van kapotte dingen.

Dat zei het bordje op zijn winkeldeur ook.

ES HAL VIR, HIS HAL NASVIR, zei het in mooie goudkleurige letters.

EENMAAL KAPOT, SNEL GEMAAKT.

Op het eerste oog was zijn winkel gewijd aan het repareren van klokken, sloten en huishoudelijke snufjes. Voorwerpen die werkten op simpele magie, de kleine radertjes in het raderwerk van zo veel Londense huizen. En natuurlijk kon meester Haskin ook heus wel een klok repareren, maar dat kon iedereen met een fatsoenlijk oor en wat basale kennis van de taal van bezweringen.

Nee, de meeste klanten die door de zwarte deur van Haskins winkeltje kwamen, brachten vreemdere dingen. Voorwerpen die waren ‘geborgen’ uit zeeschepen, gestolen in de Londense straten of in het buitenland op de kop getikt. Voorwerpen die kapot arriveerden of kapotgingen tijdens de koop omdat de bezwering was losgerammeld, uiteengerafeld of totaal verwoest.

Mensen brachten van alles naar Haskins winkel. En daar stuitten ze onveranderlijk op zijn leerling.

Ze zat meestal in kleermakerszit op een gammele kruk achter de toonbank met een wirwar van bruine krullen als een muts op haar hoofd opgestoken, een slordige bos haar die was opgebonden met touw of gaas, of wat ze zo snel maar kon vinden. Ze kon een jaar of dertien zijn, maar ook drieëntwintig, afhankelijk van het licht. Ze zat als een kind, vloekte als een bootwerker en kleedde zich alsof niemand haar ooit had geleerd hoe dat moest. Ze had smalle, snelle vingers die altijd in beweging waren en scherpe, donkere ogen die heen en weer schoten over een kapot ding dat die dag toevallig in stukken op de toonbank lag, en ze praatte onder het werken, maar alleen tegen het uilenskelet dat vlak naast haar stond.

De uil had geen veren, geen vlees, alleen botten die bij elkaar werden gehouden met zilverdraad. Ze had de vogel Vares – Prins – genoemd, naar Kell Maresh, op wie hij niet echt leek, afgezien van zijn twee stenen ogen, waarvan er een blauw was en het andere zwart, en het verwarrende effect dat het beest op mensen had, wat te danken was aan een bezwering die hem er nu en dan toe aanzette om zijn snavel dicht te klappen of zijn kop schuin te houden, waar nietsvermoedende klanten erg van konden schrikken.

En jawel, de vrouw die nu aan de andere kant van de toonbank stond te wachten sprong bijna een meter hoog.

‘O,’ zei ze, met een air alsof ze al haar veren zou opzetten als ze die had gehad. ‘Ik wist niet dat hij leefde.’

‘Strikt genomen,’ zei Haskins leerling, ‘leeft hij ook niet.’ Maar eigenlijk vroeg ze zich regelmatig af waar de grens lag. De bezwering op de uil bootste immers alleen wat basisbewegingen na, maar nu en dan zag ze hem aan een vleugel plukken waar normaliter veren aan zouden zitten of merkte ze dat hij uit het raam staarde met die uitdrukkingsloze stenen ogen, en dan zou ze zweren dat hij ergens heel diep over nadacht.

Haskins leerling richtte haar aandacht weer op de wachtende vrouw. Ze pakte een glazen pot onder de toonbank vandaan. Hij was ongeveer zo groot als haar hand, in de vorm van een lantaarn met zes glazen zijkanten.

‘Alstublieft,’ zei ze, terwijl ze hem voor de vrouw neerzette.

De klant tilde het voorwerp voorzichtig op, bracht het naar haar lippen en fluisterde iets. De lantaarn ging aan en de glazen zijkanten kregen een melkwit waas. De leerling keek toe en zag wat de vrouw niet kon zien – de lichtvezeltjes rondom het voorwerp rimpelden en rechtten zich, en de bezwering vloeide naadloos door toen de vrouw het ding naar haar oor bracht. De boodschap fluisterde zichzelf terug en het glas werd weer helder, het omhulsel was weer leeg.

De vrouw glimlachte. ‘Prachtig,’ zei ze, en ze stopte de gerepareerde geheimenbewaarder weg onder haar jas. Ze legde wat munten neer in een keurig stapeltje, één gouden lish en vier rode lin.

‘Bedank meester Haskin namens mij,’ zei ze, terwijl ze zich al half had afgewend.

‘Zal ik doen,’ riep Haskins leerling toen de deur dichtviel.

Ze veegde de munten van de toonbank, sprong van haar kruk en rolde haar nek los.

Meester Haskin bestond natuurlijk helemaal niet.

Toen de winkel er nog maar net was, had ze een of twee keer een oude man uit de dichtstbijzijnde taveerne gesleept en hem een lin of twee gegeven om achter in de winkel te gaan zitten met zijn hoofd over een boek gebogen, puur en alleen om hem te kunnen aanwijzen en tegen klanten te kunnen zeggen: ‘De meester is druk aan het werk,’ aangezien een half bezopen man blijkbaar meer vertrouwen inboezemde dan een meisje met scherpe ogen dat er nog jonger uitzag dan haar echte leeftijd – ze was vijftien.

Ze was het al snel zat om daar geld aan uit te geven, dus stapelde ze een paar dozen en een kussen op achter een matglazen deur en wees in het vervolg daarnaar.

Dezer dagen deed ze zelfs die moeite niet meer en knipte ze alleen met haar vingers in de richting van de achterkamer en zei: ‘Hij heeft het druk.’ Het bleek niemand ook maar iets te kunnen schelen, zolang hun spullen maar gerepareerd werden.

Nu, alleen in de winkel, wreef de leerling – die Tesali heette, niet dat iemand haar naam kende – in haar ogen om haar blik scherp te houden. Haar jukbeenderen deden pijn van de oogkleppen die ze de hele dag droeg. Ze nam een grote slok zwarte thee, bitter en veel te lang getrokken, precies zoals ze het lekker vond, en nog steeds heet, dankzij de theemok, een van de eerste dingen waar ze ooit een bezwering op had gelegd.

Achter de winkelruit begon de dag uit te dunnen. De lantaarns om de winkel heen gloeiden op en verwarmden de winkel met een botergeel licht, dat weerkaatste op de planken, vitrines en werktafels die allemaal goedgevuld waren, maar niet rommelig, precies op de grens tussen gezellig vol en chaotische warboel.

Dat was een evenwicht dat Tes van haar vader had geleerd.

Winkels als deze moesten oppassen – te leeg wekte het idee dat je niet genoeg klandizie had. Te rommelig en je klanten zouden ergens anders naartoe gaan. Als alles wat ze zagen kapot was, dachten ze dat je geen goede reparateur was. Als alles wat ze zagen gerepareerd was, vroegen ze zich af waarom niemand die spullen kwam ophalen.

Haskins winkel – háár winkel – was perfect in evenwicht.

Er waren planken met klossen draad – voornamelijk koper en zilver, de beste geleiders voor magie – en potten vol radertjes, potloden en kopspijkertjes, en stapels kladpapier, volgekladderd met half uitgewerkte bezweringen. Alles wat een reparateur volgens haar bij de hand zou moeten hebben. In werkelijkheid waren de radertjes, de papieren en het metaaldraad puur voor de show. Rekwisieten om het publiek op zijn gemak te stellen. Een handigheidje om ze van de waarheid af te leiden.

Tes had al die dingen helemaal niet nodig om kapotte magie te herstellen.

Het enige wat ze nodig had waren haar ogen.

Haar ogen, waarmee ze de wereld om de een of andere reden niet alleen in vormen en kleuren zag, maar in draden.

Overal waar ze keek zag ze die.

Een opgloeiend sliertje krulde door haar theewater. Er liepen er nog een stuk of tien door het hout van haar tafel. Honderd fijne lijntjes waren met de botten van haar uil verweven. Ze wervelden en kringelden door de lucht om en boven alles en iedereen. Sommige waren dof, andere helder. Sommige waren enkele strengen, andere hele vlechtwerken van filamentjes. Sommige zweefden, zo licht als een veertje, en andere stroomden als een rivier. Het was een duizelingwekkende draaikolk.

Maar Tes kon de draden van de magie niet alleen zien, ze kon ze ook aanraken. Een snaar aanslaan alsof het een muziekinstrument was en niet het weefsel van de wereld. De rafelige eindjes van een doorbroken bezwering vinden, de lijnen van kapotte magie volgen en ze dan repareren.

Ze sprak de taal van bezweringen niet en dat hoefde ook niet. Ze kende de taal van de magie zelf. Ze wist dat het een zeldzaam talent was en ze wist wat mensen deden om zeldzame dingen in handen te krijgen. Dat was precies waarom ze de illusie van de winkel in stand hield.

Vares klapperde met zijn snavel en fladderde met zijn ongevederde vleugels. Ze keek even naar het uiltje. Het staarde terug en draaide zijn kop toen om naar de straat achter de winkelruit, waar het al donker werd.

‘Nog niet,’ zei ze, en ze nam de laatste slok van haar thee. Beter om nog even te wachten, kijken of er nog klandizie kwam aanwaaien. Een winkel als die van Haskin kreeg een ander soort klanten zodra het duister viel.

Tes deed een greep onder de toonbank, haalde een in jute gewikkelde bundel tevoorschijn, vouwde de stof open zodat er een zwaard tevoorschijn kwam en pakte haar oogkleppen. Die hadden de vorm van een bril, hoewel het niet om de glazen ging, maar om het zware, zwarte montuur, waarvan de randen uitstaken als bij de oogkleppen van een paard. Het effect was hetzelfde: ze ontnamen haar het zicht op de rest van de winkel en vernauwden haar blik tot alleen het stuk toonbank vlak voor haar en het zwaard dat daar lag.

Ze zette haar kleppen op.

‘Zie je dat?’ zei ze tegen Vares, wijzend op het staal. Er was ooit een bezwering in het plat gegraveerd, maar die was er voor een deel afgeschraapt in een gevecht, zodat de kling van een onbreekbaar wapen in een fragiel stuk metaal was veranderd. Tes zag dat de vezels magie om het wapen heen al net zo gerafeld waren.

‘Bezweringen zijn net lichamen,’ legde ze uit. ‘Ze worden stijf en raken in verval door slijtage of verwaarlozing. Als een bot verkeerd gezet wordt, kun je kreupel worden. Als je een bezwering verkeerd terugzet, kan het hele ding versplinteren, in duizend stukken breken of nog erger.’

Lessen die ze met vallen en opstaan had moeten leren.

Tes strekte haar vingers en bewoog ze door de lucht, vlak boven het staal.

‘Een bezwering bestaat op twee plekken,’ ging ze verder. ‘Op het metaal en in de magie.’

Een andere reparateur zou gewoon de bezwering weer in de kling graveren. Maar het metaal zou toch weer beschadigd raken. Nee, het was beter om de bezwering met de magie zelf te verweven. Zo zou ze altijd in stand blijven, wat er ook met de tekens op het staal gebeurde.

Ze stak haar vingers voorzichtig in het web van magie en begon de draden te herstellen, de gerafelde uiteinden naar elkaar toe te halen en er kleine knoopjes in te leggen die vervolgens verdwenen, zodat de slierten weer glad en heel waren. Ze ging zo in haar werk op dat ze de winkeldeur niet open hoorde gaan.

Dat merkte ze pas toen Vares zich oprichtte en verschrikt met zijn snavel klepperde.

Tes keek op met haar handen nog in de bezwering.

Met haar oogkleppen op kon ze niet meer dan een handbreedte zien, dus het duurde even voor ze de klant vond. Het was een grote man met een hard gezicht en een neus die meer dan eens gebroken was, maar haar blik trok, zoals altijd, naar de magie om hem heen. Of het gebrek eraan. Het was niet zo gebruikelijk om iemand zonder krachten te zien en de totale afwezigheid van draden maakte hem tot een donkere plek in de winkel.

‘Ik ben op zoek naar Haskin,’ bromde hij, terwijl hij door de winkel tuurde.

Tes trok voorzichtig haar vingers bij haar werk vandaan, deed haar oogkleppen af en vouwde de jute lap weer over het zwaard. ‘Die heeft het druk,’ zei ze met een hoofdbeweging naar de achterkamer van de winkel, alsof hij daar zat. ‘Maar ik kan u wel helpen.’

De man schonk haar een blik waarvan haar nekharen overeind gingen staan. Ze kreeg altijd maar twee blikken: taxerend en sceptisch. Van mensen die haar als een vrouw zagen en mensen die haar als een meisje zagen. Beide blikken gaven haar het gevoel dat ze gewogen werd als een zak graan, maar ze haatte de laatste blik het meest, omdat die zo overduidelijk bedoeld was om haar een nietig gevoel te geven, en ze haatte het dat dat soms nog lukte ook.

De harde ogen van de man zakten af naar het zwaard, waarvan het gevest onder de jute uitstak. ‘Ben je wel oud genoeg om met magie te werken?’

Tes dwong zichzelf te glimlachen. ‘Laat maar eens zien wat u hebt.’

Hij gromde, stak zijn hand in zijn jaszak en haalde er een leren manchet uit, dat hij op de toonbank legde. Ze wist precies wat het was, of in elk geval waar het voor was. Dat had ze ook geweten als ze het zwarte brandmerk om zijn linkerpols niet had gezien toen hij de manchet neerlegde. Dat verklaarde het gebrek aan draden, de duisternis die hem omringde. Hij was niet zonder magie geboren, hij was gebrandmerkt met een restrictief, wat betekende dat het hof reden had gezien om hem zijn magie te ontnemen.

Tes pakte de manchet en bekeek hem van alle kanten.

Restrictieven waren de hoogste prijs die een misdadiger kon betalen, afgezien van executie, en velen vonden het een zwaardere straf om te moeten leven zonder toegang tot hun magie. Het was uiteraard verboden om restrictieven te omzeilen. Om zo’n bezwering op te heffen. Maar dat het verboden was, betekende niet dat het niet kon. Het was alleen duur. Ze vermoedde dat de manchet hem als zo’n opheffer was verkocht. Ze vroeg zich af of hij wist dat hij was afgezet, dat de manchet defect was, de bezwering onvoltooid, een onhandige warboel van draden. Hij was nooit bedoeld om te werken.

Maar hij kón wel werken.

‘Nou?’ vroeg de man ongeduldig.

Ze hield de manchet tussen hen in. ‘Vraagje,’ zei ze. ‘Is dit een klok, een slot of een huishoudelijk snufje?’

De man fronste. ‘Kers? Nee, het is een…’

‘Deze winkel,’ verklaarde ze, ‘heeft een vergunning voor het repareren van klokken, sloten en huishoudelijke snufjes.’

Hij wierp een veelzeggende blik op het zwaard dat onder de jute lap uitkwam. ‘Ik hoorde dat…’

‘Het lijkt mij een klok,’ zei ze zonder hem te laten uitpraten.

Hij staarde haar aan. ‘Maar het is geen klok…?’ Zijn stem ging aan het eind van de zin omhoog, alsof hij het ineens niet meer zo zeker wist. Tes zuchtte en keek hem veelbetekenend aan. Het duurde veel te lang voordat hij hem vatte.

‘O. Ja.’ Zijn blik schoot omlaag naar de leren manchet en toen naar de dode uil, omdat hij nu pas merkte dat die hem aandachtig opnam. Toen wendde hij zich weer tot het vreemde meisje achter de toonbank. ‘Ja, tuurlijk, het is een klok.’

‘Prima,’ zei ze, en ze haalde een doos onder de toonbank vandaan waar ze het verboden voorwerp in liet vallen.

‘Dus hij kan hem repareren?’

‘Natuurlijk,’ zei Tes met een opgewekte grijns. ‘Meester Haskin kan alles repareren.’ Ze scheurde een zwart bonnetje af, in goud bedrukt met het beeldmerk van de winkel en een nummer. ‘Het is over een week klaar.’

Ze keek de man na, die iets over klokken mompelde toen de deur achter hem dichtviel. Ze begon zich af te vragen wat hij had gedaan om dat restrictief te verdienen, maar ze kapte die gedachte meteen af. Nieuwsgierigheid was gevaarlijker dan een vloek. Ze hield zichzelf niet in leven met het stellen van vragen.

Het was inmiddels laat genoeg en het tij van voetgangers voor de winkel ebde wat weg nu de inwoners van de shal zich aan duisterdere zaakjes begonnen te wijden. Hij had een slechte reputatie, de shal, en ja, het kon er ruig aan toe gaan. De herbergen bedienden volk dat liever niet in aanraking kwam met het gezag, de helft van het geld dat in de winkels werd uitgegeven was uit andermans zakken afkomstig en de bewoners wendden zich af als er gegild of gevochten werd in plaats van eropaf te gaan en in te grijpen. Maar iedereen vertrouwde erop dat Haskins winkel dingen repareerde of doorverkocht zonder dat er lastige vragen gesteld werden, en iedereen wist dat Tes zijn leerling was, dus ze voelde zich veilig – zo veilig als maar kon, in elk geval.

Ze legde het onafgemaakte zwaard weg, nam een laatste slok thee en begon de winkel af te sluiten.

Toen ze bijna bij de deur was, begon de hoofdpijn.

Tes wist dat het niet lang zou duren voordat die zich in haar schedel nestelde en dat ze dan bijna niets meer kon zien, denken of doen behalve slapen. De pijn overviel haar niet meer zo, maar het was en bleef een dief. En dief die achter haar ogen naar binnen sloop en alles wegroofde.

‘Avenoche, Haskin,’ mompelde ze tegen de lege winkel, terwijl ze met haar ene hand de omzet van die dag uit de lade haalde en met de andere Vares optilde. Ze liep langs de wandplanken en ging door het zware gordijn naar de achterkamer. Daar had ze een soort nest gemaakt, met een keukenhoekje en een vliering met een bed.

Ze schopte haar schoenen uit, stopte het geld in een blikje achter het fornuis en warmde een kom soep op. Terwijl ze daarop wachtte, bevrijdde ze haar haar uit de knot op haar hoofd, maar het viel niet echt omlaag, het rees eerder op als een wolk van roodbruine krullen. Ze schudde haar hoofd en er viel een potlood op tafel. Ze kon zich niet herinneren dat ze dat in haar haar had gestoken. Vares boog zijn schedel voorover om eraan te pikken terwijl zij haar soep at en er stukken brood in doopte.

Als iemand haar nu zag, zou die meteen zien dat de leerling nog jong was. Haar benige ellebogen en puntige knieën, die ze had opgetrokken op haar stoel, haar ronde gezicht, de manier waarop ze soep in haar mond schepte en een eenzijdig gesprek gaande hield met de dode uil, die ze vertelde hoe ze de bezwering op de opheffer zou afmaken, tot de hoofdpijn scherper werd. Ze zuchtte en drukte haar handen tegen haar ogen. Er verschenen lichtschimmen aan de binnenkant van haar oogleden. Dit waren de enige momenten dat Tes heimwee kreeg. Naar de koele handen van haar moeder op haar voorhoofd, het geruis van de getijden, de zoute lucht, als zalf op een wonde.

Ze duwde het verlangen naar thuis van zich af, samen met de lege soepkom, beklom de ladder naar het vlierinkje en zette Vares op een geïmproviseerde plank. Ze trok het gordijn dicht, zodat het donker werd in haar slaaphol – zo donker als het maar kon worden, met de opgloeiende draadjes die boven haar huid hingen en door het uiltje en het muziekdoosje naast hem liepen. Het muziekdoosje had de vorm van een klif, met kleine metalen golven die tegen glimmende rotsen sloegen. Ze plukte aan een blauw draadje, wat het doosje in beweging zette. Er ging een zacht geruis door de slaapzolder, het ademritme van de zee.

‘Vas ir, Vares,’ fluisterde Tes. Ze bond een dikke doek over haar ogen om het laatste beetje licht buiten te sluiten, rolde zich op in het kleine bed in de achterkamer van Haskins winkel en liet zich in slaap sussen door het geluid van golven.
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II

 



De koopmanszoon zat in De Vergulde Vis en deed alsof hij een boek over piraten las.

Hij deed alleen maar alsof hij las, omdat er te weinig licht was, en zelfs als het licht genoeg was geweest, viel moeilijk te verwachten dat hij zich op zijn boek kon concentreren – dat hij toch al van a tot z kende – of op zijn half opgedronken glas bier – dat te bitter en stroperig was – of op wat dan ook, naast het wachten.

Eigenlijk wist de jongeman niet goed op wie – of wat – hij wachtte. Hij wist alleen dat hij hier moest zitten en dat het hem dan wel zou vinden. Daar moest hij maar gewoon op vertrouwen. Niet voor het eerst, en zeker niet voor het laatst.

Maar de koopmanszoon was er klaar voor.

Er stond een kleine tas op de grond tussen zijn voeten, verborgen in de schaduw van de tafel, en hij had een zwarte pet diep over zijn voorhoofd getrokken. Hij had een tafeltje uitgekozen dat tegen de muur stond en daar zat hij nu met zijn rug tegenaan. Telkens als de deur van de herberg openging, keek hij op, al zorgde hij wel dat hij niet te opvallend deed. Hij liet alleen zijn blik naar de deur gaan, zonder zijn hoofd te bewegen. Dat had hij uit een boek geleerd.

De koopmanszoon had niet zo veel levenservaring, maar hij was opgegroeid met boeken, boeken en nog eens boeken. Geen geschiedenisboeken of bezweringsgidsen, hoewel zijn leraren hem die ook lieten lezen. Nee, zijn echte ontwikkeling kwam uit romans. Epische vertellingen over schurken en schavuiten, edelen en dieven, maar vooral helden.

Zijn lievelingsboek was De legenden van Olik, een sage over een straatarme wees die opgroeit tot ’s werelds grootste magiër/zeeman/spion. In het derde boek ontdekt hij dat hij eigenlijk van ostra-afkomst is en wordt hij verwelkomd aan het hof, maar daar komt hij erachter dat de edelen allemaal rotzakken zijn, nog erger dan de bandieten met wie hij op zee te maken krijgt.

In het vierde boek – volgens hem het beste in de reeks – maakt de held Olik kennis met Vera, een beeldschone vrouw die als gijzelaar op een piratenschip zit – dat denkt hij tenminste, maar dan wordt duidelijk dat ze eigenlijk de kapitein is en dat het allemaal een list was om hem gevangen te nemen en aan de hoogste bieder te verkopen. Hij ontsnapt en daarna wordt Vera zijn aartsvijand, maar nooit helemaal zijn gelijke, want Olik is de held.

De koopmanszoon vrat die verhalen, hij nam alle details in zich op en laafde zich aan het mysterie, de magie en het gevaar. Hij las ze tot de inkt was verbleekt, de ruggen geknakt en de bladzijden krullerig omdat ze zo vaak waren omgeslagen of haastig in een jaszak waren gepropt als zijn vader naar de haven kwam om zijn werk te controleren.

Zijn vader, die het niet begreep en het ook niet kón begrijpen.

Zijn vader, die vond dat hij een enorme vergissing maakte.

De deur van de herberg ging open en de koopmanszoon verstrakte toen er twee mannen binnenkwamen. Maar ze keken niet om zich heen en merkten hem niet op, noch de zwarte pet die hij volgens de afspraak op zijn hoofd had gezet. Toch keek hij ze na toen ze de gelagzaal doorliepen naar een tafeltje aan de andere kant, hij bleef kijken toen ze de barman riepen en zich installeerden met hun drankjes. Hij was nog maar een paar weken in Londen en alles voelde nog nieuw, van het accent – dat scherper was dan dat waarmee hij was opgegroeid – tot de gebaren, de kleren en de huidige mode om die in laagjes te dragen, zodat elke outfit uitgetrokken kon worden om een andere te onthullen, afhankelijk van het weer, of het gezelschap.

De koopmanszoon bestudeerde hun gezichten. Hij was windmagiër van geboorte, maar windmagiërs waren doodgewoon. Hij had nog een ander talent, dat meer waard was: een scherp oog voor detail, wat als extra voordeel had dat hij leugens doorzag. Zijn vader vond dat een handige gave, omdat het goed van pas kwam als hij zeelieden vroeg wat ze aan boord hadden, hoe het kon dat er een kist verloren was gegaan, waarom een koop was mislukt (of een artikel onderweg in rook was opgegaan).

Hij wist niet waarom of hoe hij zo snel iemands gelaatstrekken kon ontleden. Het sprankje spanning tussen de ogen, het snelle opeenklemmen van kaken, de tientallen kleine trekkingen en trillingen die een gezichtsuitdrukking vormden. Het was een taal. Een die de koopmanszoon altijd al had kunnen lezen.

Hij richtte zijn aandacht weer op het boek dat voor hem op tafel lag en probeerde zich te concentreren op de woorden die hij al honderd keer tot zich had genomen, maar zijn geest dwarrelde vergeefs over de bladzijde.

Zijn knie denderde op en neer onder het tafeltje.

Hij verschoof in zijn stoel en kromp ineen, want de huid op zijn onderrug was nog rauw van het brandmerk dat hem aan zijn zelfgekozen pad bond. Als hij zich inspande, kon hij de omtrek voelen, de uitgespreide vingers die als spaken uit de handpalm staken. Die hand was een symbool van vooruitgang, van verandering, van…

Hoogverraad.

Dat was het woord dat de koopman had geschreeuwd toen hij zijn zoon het hele huis door volgde.

‘Dat zeg je alleen omdat je het niet begrijpt,’ wierp de jongere man tegen.

‘O, ik begrijp het maar al te goed,’ snauwde de koopman met een rood aangelopen hoofd. ‘Ik begrijp dat mijn zoon een klein kind is. Ik begrijp dat Rhy Maresh een dappere prins was en nu een moedige koning is. Hij regeert al zeven jaar en in die tijd heeft hij een oorlog met Vesk weten te voorkomen, nieuwe handelswegen geopend, handelswegen die ons helpen, en…’

‘… en dat verandert allemaal niets aan het feit dat de magie in het rijk afneemt.’

De koopman gooide zijn handen in de lucht. ‘Dat is een vaag gerucht en meer niet.’

‘Het is wel degelijk meer dan dat,’ zei de zoon, terwijl hij de schouderband van zijn tas verstelde. Hij had zijn tas al gepakt omdat er die dag een schip naar Londen vertrok en hij dat wilde nemen. ‘Er is geen nieuwe Antari verrezen sinds Kell Maresh, en dat is een kwart eeuw geleden. Er zijn steeds minder magiërs die met meerdere elementen overweg kunnen en er worden er steeds meer geboren die geen enkel element beheersen. Het nichtje van een vriend van me…’

‘O, het nichtje van een vriend…’ bauwde de koopman hem spottend na, maar zijn zoon zette door.

‘Ze is nu zeven en ze is een maand na de kroning van die koning van jou geboren. Ze heeft geen magie. Een andere vriend heeft een neefje dat in hetzelfde jaar geboren is. Weer een ander een zoontje.’

De koopman schudde zijn hoofd. ‘Er zijn altijd mensen geweest zonder…’

‘Niet zo veel en niet zo veel tegelijk. Het is een waarschuwing. Een afrekening! Er is iets kapot in de wereld. En dat is al een tijdje zo. Er waart een ziekte door Arnes. Er zit een rotte plek in het hart van het rijk. Als we die niet wegsnijden, kunnen we niet herstellen. Het is een klein offer voor de goede zaak.’

‘Een klein offer? Je wilt de koning vermoorden!’

De koopmanszoon kromp ineen. ‘Nee, we willen het volk motiveren en hun stem luid genoeg maken, en als de koning zo nobel is als hij beweert, dan zal hij begrijpen dat hij moet aftreden als hij echt wil wat het beste voor zijn koninkrijk is en…’

‘Als je gelooft dat dit zonder bloedvergieten zal eindigen, ben je niet alleen een landverrader, maar ook nog een ongelooflijke stommeling.’

De koopmanszoon maakte aanstalten om te vertrekken en nu pas pakte zijn vader hem bij de arm. Hield hij hem vast. ‘Ik zou je moeten aangeven.’

Er brandde woedde in zijn vaders ogen en heel even dacht de koopmanszoon dat hij tot geweld zou overgaan. Er welde paniek op vanachter zijn ribben, maar hij bleef de oudere man aankijken. ‘Je moet doen wat je niet laten kunt,’ zei hij. ‘Net als ik.’

De vader keek naar zijn zoon alsof hij een vreemde was. ‘Wie heeft die ideeën in je hoofd gestopt?’

‘Niemand.’

Maar dat was natuurlijk niet waar.

De meeste ideeën komen immers wel ergens vandaan. Of van iemand.

Dit idee was van haar gekomen.

Ze had haar dat zo donker was dat het al het licht absorbeerde. Dat was het eerste wat de koopmanszoon was opgevallen. Zo zwart als de nacht, en een huid met die warmbruine tint die bij een leven op zee hoorde. Ogen in dezelfde kleur, doorschoten met glimmertjes goud, hoewel hij pas later zo dichtbij zou komen dat hij dat kon zien. Hij stond op de kade een scheepslading op te nemen toen ze aankwam en als een mes door de verveling van zijn dag sneed.

Het ene moment hield hij een rol zilverige kant op naar het zonlicht, het volgende moment stond ze hem ineens aan te kijken door het patroon. Algauw namen ze de rollen samen door en toen waren de stoffen vergeten en leidde ze hem lachend de loopplank van haar schip op, niet met zo’n verfijnd, tinkelend lachje dat hij van de meisjes van zijn leeftijd kende, maar een rauwe, wilde lach, en ze gingen het trapje naar het warme, donkere ruim af en hij maakte de knoopjes van haar hemd los, en toen moest hij het gezien hebben, het brandmerk, als een schaduw op haar ribben, alsof een minnaar haar daar had vastgepakt en zijn hand in haar huid had gebrand, maar pas naderhand, toen ze verzaligd lagen uit te hijgen, legde hij zijn eigen handpalm en vingers op het merkteken en vroeg haar wat het was.

En ze had het hem verteld, in het verduisterde ruim. Over de beweging die was begonnen, hoe snel en hard die was gegroeid. De Hand, zei ze, zou de zwakte uit de wereld halen en alles goedmaken.

‘De Hand hanteert het gewicht dat de weegschaal in balans brengt,’ zei ze, terwijl ze over zijn blote huid streek. ‘De Hand hanteert het zwaard dat het pad van de verandering baant.’

Hij slokte haar woorden op alsof ze iets uit een roman waren, maar dat waren ze niet. Dit was beter. Dit was echt. Een avontuur waar hij deel van kon uitmaken, een kans om een held te worden.

Het liefst was hij diezelfde avond nog met haar uitgezeild, maar toen hij weer naar de haven kwam, was het schip weg. Niet dat het uiteindelijk veel uitmaakte.

Ze was niet wat Vera voor Olik was, maar ze had wel iets losgemaakt. De held had een doel gekregen.

‘Ik weet dat je het niet begrijpt,’ zei hij tegen zijn vader. ‘Maar de weegschaal is uit balans geraakt en iemand moet hem weer in evenwicht brengen.’

De koopman hield de arm van zijn zoon nog steeds vast en zocht zijn gezicht af naar antwoorden, hoewel hij nog niet bereid was om die te horen.

‘Maar waarom moet jíj het doen?’

Daarom, dacht de koopmanszoon.

Omdat hij tweeëntwintig jaar had geleefd en nog niets belangrijks had gedaan. Omdat hij ’s nachts wakker lag, hunkerend naar avontuur. Omdat hij een kans wilde om ertoe te doen, om iets voor de wereld te betekenen, en dit was zijn kans.

Maar hij wist dat hij dat allemaal niet kon zeggen, niet tegen zijn vader, dus keek hij de koopman alleen maar aan en zei: ‘Omdat het kan.’

De koopman trok hem naar zich toe en legde zijn trillende handen op de wangen van zijn zoon. Van zo dichtbij kon hij zien dat er tranen in zijn vaders ogen blonken. Op dat moment verschoof en haperde er iets in hem. De twijfel sloeg toe.

Maar toen zei zijn vader: ‘Dan ben je een stommeling en ga je regelrecht je dood tegemoet.’

De zoon deinsde achteruit alsof hij een klap in zijn gezicht had gekregen. Hij las de lijnen in het gezicht van de koopman en zag dat die rotsvast in zijn eigen woorden geloofde. Hij wist meteen ook dat hij zijn vader nooit van het tegendeel zou kunnen overtuigen.

De stem van de vrouw kwam weer bij hem op, vanuit de diepte van het donkere ruim.

Sommige mensen kunnen pas achteraf zien dat er iets moest veranderen.

Zijn zenuwen smolten weg en zijn vastberadenheid was terug.

‘Je vergist je,’ zei hij zachtjes. ‘En ik zal het bewijzen.’

Met die woorden rukte de koopmanszoon zich los van zijn vaders handen en liep de deur uit. Ditmaal hield niemand hem tegen.

Dat was een maand geleden.

Een maand, zo weinig tijd, en toch was er zo veel veranderd. Hij had het brandmerk en nu had hij ook een missie.

De deur van De Vergulde Vis ging open en er kwam een man binnen kuieren. Zijn blik gleed over de tafeltjes en kwam uit bij de koopmanszoon.

Er kwam een brede glimlach op zijn gezicht, alsof ze oude vrienden waren, en zelfs als die blik op iemand anders gericht was geweest, had de koopmanszoon meteen gezien dat het één grote leugen was.

‘Daar ben je,’ riep de vreemde, terwijl hij naar het tafeltje liep. Hij had de gang van een zeeman en de houding van een paleiswachter. ‘Sorry dat ik zo laat ben.’

‘Geeft niet,’ zei de koopmanszoon. Er sloeg een golf van nerveuze energie door hem heen, half opwinding, half angst. De andere man had geen tas bij zich, en zouden ze niet met zijn tweeën zijn? Maar voordat hij iets kon zeggen, deed de vreemdeling zijn mond alweer open.

‘Kom, we gaan,’ zei hij opgewekt. ‘De boot ligt al aan de steiger.’

Hij propte het boek in zijn achterzak, stond op, liet een muntje op tafel vallen en gooide de laatste slokken van zijn bier achterover, omdat hij even vergeten was dat hij dat warm had laten worden omdat het te bitter en te stroperig was. Nu plakte het aan de randen van zijn keel in plaats van omlaag te glijden. Hij probeerde niet te hoesten. Wat niet lukte. Hij glimlachte geforceerd, wat de andere man niet opmerkte, omdat hij alweer naar de deur liep.

Zo gauw ze buiten stonden, verdween de opgewektheid van de ander als sneeuw voor de zon. De glimlach zakte van zijn gezicht en liet iets straks en hols achter.

Het kwam nu pas bij de koopmanszoon op dat hij eigenlijk helemaal niet wist wat hun missie was. Hij vroeg het, in de verwachting dat de andere man hem zou negeren of heel ingewikkeld in codetaal zou antwoorden, maar dat deed hij niet. ‘We gaan iets ophalen op een schip.’

De koopmanszoon begreep meteen dat dit betekende dat ze iets gingen stelen.

Hij had nog nooit in zijn leven iets gestolen en het antwoord van de man riep alleen maar meer vragen op. Wat voor iets? Wat voor schip? Hij deed zijn mond open om het te vragen, maar de woorden bleven net zo in zijn keel steken als het bier toen ze twee paleiswachters passeerden. De koopmanszoon verstijfde bij de aanblik, hoewel hij geen enkele misdaad had gepleegd, nog niet, of je moest het merkteken meerekenen dat hij onder zijn kleren meesmokkelde.

En dat zouden ze zeer zeker meerekenen.

Hoogverraad, galmde zijn vaders stem door zijn hoofd, in hetzelfde ritme als zijn bonkende hart.

Maar de andere man stak een hand op naar de soldaten, alsof hij ze kende, en ze knikten terug. De koopmanszoon vroeg zich af of ze wisten wat er gaande was of dat de opstandelingen zich gewoon perfect in het openbaar konden schuilhouden.

De Vergulde Vis lag nog geen scheepslengte van het begin van de Londense haven, dus het was een kort wandelingetje dat eindigde bij een smalle, naamloze boot. Licht genoeg om voortbewogen te worden door één windmagiër, iemand als hij, een rank bootje van het type dat gebruikt werd voor korte reisjes waarbij snelheid van groter belang was dan comfort.

Hij volgde de man via een korte loopplank naar het dek. Hun schoenen bonkten net zo hard op het hout als zijn hart in zijn borstkas. Het voelde als een vitaal moment, barstensvol kracht en voortekenen.

De koopmanszoon glimlachte en zette zijn handen op zijn heupen.

Als hij een boekpersonage was, zou dit het begin van zijn verhaal zijn. Misschien zou hij het op een dag zelfs schrijven.

Achter hen kuchte iemand en toen hij zich omdraaide, zag hij nog een man, een pezig type dat niet eens herkenning veinsde.

‘Nou,’ zei de nieuwe metgezel, terwijl zijn blik over de koopmanszoon schraapte. Die wachtte tot hij nog iets zou zeggen en toen dat niet gebeurde, stak hij een hand uit en wilde zich al voorstellen, maar hij had er nog geen woord uit gekregen toen de eerste man zijn hoofd schudde. De tweede man kwam naar voren, gaf hem een por in zijn borst en zei: ‘Geen namen.’

De koopmanszoon fronste. Olik stelde zich altijd voor. ‘Hoe moeten we elkaar dan noemen?’

De anderen haalden hun schouders op, alsof dit geen cruciaal detail was.

‘We zijn met zijn drieën,’ zei de man die hem had opgehaald in De Vergulde Vis.

‘Je kunt vast wel tot drie tellen, toch?’ zei de ander droogjes. ‘Hij is de eerste. Ik ben de tweede. Dan ben jij de derde.’

De koopmanszoon fronste weer. Maar goed, zei hij bij zichzelf, cijfers waren vaak symbolisch. In de verhalen die hij had gelezen kwamen vaak drie dingen voor en als dat gebeurde, was het derde altijd dat wat ertoe deed. Voor mensen gold vast hetzelfde.

Dus toen de trossen los werden gegooid en de boot de rode rivier op zwenkte, zodat het koninklijk paleis in hun kielzog opdoemde, glimlachte de koopmanszoon die nu de derde man was geworden, omdat hij van zijn kruin tot aan zijn voetzolen voelde en wist dat hij de held van dit verhaal zou worden.

En hij kon niet wachten.
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III

 



Alucard Emery was het wel gewend dat hij aardig wat bekijks trok.

Hij dacht zelf het liefst dat het door zijn opvallende uiterlijk kwam – de zongebruinde lokken, de stormblauwe ogen, de warmbruine huid – of misschien door zijn onberispelijke goede smaak – hij had altijd al een fijne neus voor goed zittende kleding met hier en daar een sieraad, hoewel er geen saffier meer boven zijn wenkbrauw flonkerde. Maar het kon natuurlijk ook door zijn reputatie komen. Edelman van geboorte, kaper van beroep, ooit kapitein van de beruchte Nachtspits, winnaar van de laatste Essen Tasch (er was geen nieuw toernooi gehouden sinds Vesk het laatste had gebruikt om de koningin te vermoorden), overlevende van de Vloed en levensgezel van de koning.

Al die dingen zouden hem los van elkaar al interessant maken.

Samen maakten ze hem berucht.

Toch keek niemand die avond op of om toen hij door De Zijden Draad wandelde. De lusthof rook naar gebrande suiker en verse lelies, een parfum dat door de gangen zweefde, de trappen op dreef en als rook om de gasten heen kringelde. Het was een deftig etablissement, zo dicht bij de Isle dat de rode gloed van de rivier de vensters aan de zuidkant kleurde, en vernoemd naar de witte linten die de gastvrouwen en -heren om hun pols droegen om ze van de klanten te onderscheiden. En net als in alle chique bordelen was de discrete blik hier usance. Je kon erop vertrouwen dat het personeel zijn mondje dichthield en als er gasten waren die hem kenden, wat bijna niet anders kon, waren ze wel zo fijnzinnig om hem niet aan te staren of, erger nog, een scène te…

‘Alucard Emery!’

Hij kromp ineen vanwege het volume van de stem, de onbeschaamdheid van het feit dat hij met naam en toenaam werd aangeroepen. Hij draaide zich om en zag een jongeman op hem afkomen die al aardig ver heen was. Om de jongen krulde één blauwe draad door de lucht, al was Alucard de enige die dat kon zien. Hij was gekleed in fijne zijde, met een open kraag die een strook gladde, gebruinde huid onthulde. Zijn goudblonde haar zat warrig en zijn ogen waren zwart. Niet volledig zwart, inclusief oogwit, zoals bij Kell, maar volmaakte druppels inkt die als poeltjes midden in het wit lagen en de pupillen verzwolg; hij kon niet zien of ze zo klein als speldenprikjes waren of groot van genot.

Alucard zocht zijn geheugen af tot er een naam bovenkwam. Oren.

‘Meester Rosec,’ zei hij zo beleefd mogelijk, aangezien Oren een zoon uit een huis van edelen was.

‘U weet het nog!’ Oren sloeg hem op de schouder alsof ze oude vrienden waren. In werkelijkheid resideerden de Rosecs sinds jaar en dag in het noorden en hadden ze elkaar maar één keer ontmoet, vijf jaar eerder tijdens de koninklijke bruiloft. Toen kwam de jongen Alucard al voor als een verwende snotaap. Nu wist hij het zeker. O, Oren Rosec was ongetwijfeld een knappe vent, maar dat effect werd verpest door het feit dat deze jongeman zichzelf klaarblijkelijk ook heel knap vond en een arrogantie uitstraalde die zijn uiterlijk op zo’n manier vergalde dat Alucard hem eigenlijk alleen maar op zijn bek wilde slaan.

‘Verbazingwekkend om een Rosec te zien die zover naar het zuiden komt,’ zei hij. ‘Hoe bevalt Londen?’

‘Prima,’ zei Oren met een bezopen grijns en een onuitstaanbaar knipoogje. ‘Ik voel me hier helemaal thuis.’

‘En uw zuster?’ vroeg Alucard, naarstig om zich heen kijkend of hij zijn gastvrouw zag, zodat hij kon ontsnappen.

‘O, Hanara?’ Oren maakte een wegwuifgebaar. ‘Die is op het landgoed gebleven. Ze was immers de oudste.’

Dat woord viel Alucard op. Was. Maar voordat hij door kon vragen, boog Oren zich naar hem toe, waarbij hij veel te dichtbij kwam, en zei veel te luid: ‘Maar het verbaast me om ú hier te zien, meester Emery, in plaats van aan de zijde van de koning.’

Alucard schonk hem een afgemeten glimlachje. ‘Voor zover ik weet ben ik niet aan de troon gekluisterd en heb ik nog steeds de vrijheid om me te amuseren.’

Oren lachte. ‘Ik neem u niets kwalijk,’ zei hij, terwijl hij nog wat harder in Alucards schouder kneep. ‘Het bed van de koning zal dezer dagen wel flink vol liggen.’

Alucard klemde zijn tanden op elkaar en vroeg zich af wat hij daarop gezegd zou hebben als Oren niet ineens een gastvrouw in het oog had gekregen die hem blijkbaar wel beviel.

‘Wilt u mij excuseren?’ vroeg de jongere edelman, terwijl hij al op haar afstevende.

‘Maar al te graag,’ mompelde Alucard, allang blij dat hij ophoepelde.

Net op dat moment kwam er een hand met een lint erom op zijn schouder liggen en toen Alucard zich omdraaide, zag hij een vrouw in een witte jurk, hoewel die woorden vrouw noch jurk recht deden. Ze was beeldschoon, met lange, lichtgetinte ledematen. Haar asblonde haar was opgestoken met een tiental lange, zilveren haarspelden, waarvan de knoppen tot doornachtige punten waren gesmeed. De jurk was een lange baan witte zijde die om haar lichaam was gebonden als een lint om een pakketje, hier en daar zo aangetrokken dat elke cruciale ronding zich in scherp detail aftekende.

De meesten kenden haar als de Witte Roos.

Weinigen kenden haar ook als de eigenares van De Zijden Draad, niet alleen de uitbater, maar ook de meest gewilde gastvrouw.

Alucard kende haar als Ciara.

‘Meester Emery,’ zei ze poeslief, soepel als de zijde waarin ze gehuld was. ‘Lang niet gezien. Veel te lang.’

De lucht om haar heen werd ietsje warmer toen ze haar mond opendeed en hij wist dat het zuiver door haar magie kwam – hij kon de gele draden over haar huid zien dansen – maar hij kreeg niettemin een kleur en voelde dat hij zich naar haar toe boog als een bloem naar de zon.

‘Zeker,’ zei hij, terwijl hij haar hand pakte en de knokkels tegen zijn lippen drukte. ‘En toch betwijfel ik om de een of andere reden dat je bed ooit koud is.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Alle lichamen verwarmen, maar er zijn er niet veel die mijn lakens in vuur en vlam zetten.’

Alucard moest zijn lachen inhouden toen ze hem door de salon naar de bar leidde, met een marmeren tafelblad dat zich als een onafgebroken lint door de ruimte krulde. Ze tikte met één volmaakt gevormde nagel op het gladde oppervlak en algauw verschenen er twee lage kristallen glazen met een amberkleurige inhoud. Ze pakten ieder hun glas op – de manier waarop in dit bordeel een overeenkomst werd gesloten tussen een gast en een gastheer of -vrouw van zijn of haar gading.

‘Vas ir,’ zei ze in het Arnesisch.

‘Glad’och,’ antwoordde hij in het Veskaans.

Er trok een schaduw over Ciara’s gezicht – een vluchtig wolkje – waarna ze haar glas tegen het zijne tikte en de inhoud achterovergooide. Alucard deed hetzelfde. De drank smaakte naar zonlicht en suiker, maar hij wist dat dit spul sterk genoeg was om een nietsvermoedende gast het gevoel te geven alsof hij op het vasteland was gaan slapen en onverhoeds ontwaakte op zee. Gelukkig hadden zijn jaren als kapitein op De Spits hem stevige zeebenen gegeven, plus een bijzonder hoge tolerantie voor sterkedrank.

Hij pakte de lege glazen met één hand op en liet zich aan de andere de trap op leiden, een gang door, naar een kamer die minder naar het uitgelezen parfum van het bordeel rook en meer naar een nachtelijk bos. Wild.

Toen de deur eenmaal dicht en op slot zat, duwde ze hem zachtjes naar de muur en drukte speelse kusjes op zijn kraag.

‘Ciara,’ zei hij vriendelijk en toen ze niet ophield nog een keer, iets strenger: ‘Ciara!’

Haar lippen vormden een perfect pruilmondje. ‘Er is echt geen lol meer aan jou te beleven,’ zei ze, terwijl ze met haar nagels op zijn borst trommelde. ‘Behoort je hart nog steeds alleen aan de koning toe?’

Alucard glimlachte. ‘Ja.’

‘Eeuwig zonde,’ zei ze, en ze liet hem los. Terwijl ze wegliep, trok ze het uiteinde van de witte zijde die om haar heen gewikkeld zat los, zodat die afrolde en op de vloer viel. Ze stond naakt voor hem en haar hele lichaam glansde als maanlicht, maar hij keek meer naar haar littekens dan naar haar rondingen. Zilveren lijnen volgden het holletje onder haar keel, de rondingen van haar borsten, haar elleboogholten, de binnenkant van haar polsen. Een overblijfsel van de Vloed die zeven jaar eerder door Londen was geraasd. De vervloekte magie die de oevers van de Isle had overstroomd.

Er waren maar weinigen die wisten dat die magie een naam had en Osaron heette.

Osaron, die Zwart Londen had verwoest.

Osaron, de duisternis die zichzelf als een god beschouwde.

Osaron, die alles en iedereen die hij aanraakte had besmet.

De meesten hadden het alleen overleefd door zich aan zijn wil te onderwerpen. Zij die zich hadden verzet, waren voor een groot deel omgekomen, levend verbrand door de koorts die door hun aderen raasde. De weinigen die niet waren gevallen, die tegen de magie en de koorts hadden gevochten en het hadden overleefd, en alleen zij, waren getekend door de strijd en hun aderen waren zilver geschroeid in het kielzog van de vloek.

Alucard overhandigde Ciara een weelderige witte kamerjas. Zijn blik ging heel even naar zijn eigen hand en het gesmolten zilver dat zijn pols dooraderde.

Hij trok zijn chique blauwe jas uit, gooide hem over een stoel en haakte de sluiting van zijn kraag los. Verder zou hij niet gaan. Ze lieten het bed onaangeroerd, zoals altijd, en liepen in plaats daarvan naar het tafeltje met het Rasch-bord. De stukken waren al opgezet op het zeskantige speelbord, zwart aan de ene kant, wit aan de andere. Drie grotere figuurtjes – priester, koning en koningin – omringd door twaalf soldaten. Ciara’s bord was een geschenk geweest van een gulle klant die haar inzichten boven haar lichaam prefereerde en de stukken waren uit marmer gesneden in plaats van uit hout. Er liepen slierten gouderts door de steen.

‘Mag ik?’ vroeg hij met een knikje naar de fles op de vensterbank.

‘Deze avond kost je een fortuin. Dan kun je er maar beter een beetje van genieten.’

‘Altijd,’ zei hij, terwijl hij voor allebei een tweede glas van de goudkleurige drank inschonk. Hij hief het zijne en diepte een oud gezegde uit zijn geheugen op. ‘Och ans, is farr…’

‘Niet doen,’ snauwde ze, alsof het geluid van zijn stem haar onaangenaam trof.

Alucard aarzelde. Hij wist dat hij het niet zo vloeiend sprak als de koning. Hij sprak de volkstaal, Arnesisch, en de koningstaal, die Lila Bard Engels noemde, en hij kende een stuk of wat uitspraken in andere talen, genoeg om een beetje erudiet uit de hoek te komen aan het hof. Maar zijn Veskaans was stijf en bars. Hij had het van een matroos op zijn schip geleerd. Toch dacht hij niet dat zijn accent Ciara’s grootste ergernis was.

‘Weet je,’ zei hij, ‘het is niet zo verkeerd om meer dan een vaderland te hebben.’

‘Toch wel,’ wierp ze tegen, ‘als die landen in oorlog zijn.’

Alucard trok een wenkbrauw op. ‘Ik wist niet dat we in oorlog waren,’ zei hij, en hij ging zitten. ‘Weet jij meer dan ik?’

‘Ik zou zo denken dat ik wel het een en ander weet.’ Ze ging zo soepel in de stoel tegenover hem zitten dat het leek alsof ze net zo vloeibaar was als de drank in hun glazen. ‘Maar jij en ik weten allebei dat Arnes en Vesk als wolven naar elkaars keel happen. Het is hoogstens een kwestie van tijd voordat er bloed vloeit.’

Maar er was natuurlijk al bloed gevloeid.

Zeven jaar geleden waren twee Veskaanse koningskinderen in het paleis aangekomen, officieel om de Essen Tasch bij te wonen en de banden tussen de twee rijken aan te halen. Maar ze hadden hun eigen plannetjes om het koningshuis te verlammen en oorlog te zaaien. Voor een deel was dat gelukt en ze hadden Rhy’s moeder Emira vermoord. Ze zouden Rhy ook gedood hebben, als zoiets überhaupt nog had gekund. De enige redenen dat Arnes Vesk de oorlog niet had verklaard was dat Osarons aanval ertussen kwam en dat de Veskanen de daden van de prins en prinses officieel hadden verworpen. Ze hadden zelfs hun jongste erfgenaam, Hok, aangeboden als boetedoening, maar Rhy had te veel bloed gezien in veel te korte tijd. Hij had zijn moeder verloren aan de ambities van een buitenlandse prins en zijn vader aan de duisternis die voor de paleisdeuren stond, hij had de Vloed door zijn hoofdstad zien razen en had moeten vechten tegen de duisternis die een complete wereld had verzwolgen. In een paar dagen tijd was hij wees geworden en tot koning gekroond, en moest hij Londen weer op de been zien te krijgen. Als hij al vergelding wilde, zou hij dat niet doen met het leven van een kind.

Zo was het eerste aarzelende trompetgeschal van de oorlog tot zwijgen gebracht en afgezwakt tot de gebruikelijke strategische fluistergesprekken.

Toch heersten er zeven jaar later nog de nodige spanningen, bedekt met een flinterdunne diplomatieke sluier. Alucard verweet het Ciara helemaal niet dat ze haar afkomst verbloemde omdat ze zakendeed in de schaduw van het koninklijke paleis. Misschien had ze wel gelijk. Misschien was het echt een kwestie van tijd voordat de oorlog naar Londen zou komen, in wat voor vorm dan ook.

Ze leegden hun glazen, nestelden zich in hun stoelen en begonnen te spelen.

Alucard verzette drie soldaten. Een gewaagde opening.

Anders dan bij Sanct kon je bij Rasch niet valsspelen. Het was pure strategie. Als een van de spelers een vijandig stuk veroverde, konden ze dat van het bord halen of het zelf gaan gebruiken, afhankelijk van het eindspel. Sommigen speelden om de tegenstander weg te vagen. Anderen om ze tot bondgenoot te maken. Zolang een van de voornaamste drie stukken overeind bleef, kon je nog winnen.

‘Anesh,’ zei hij, terwijl hij haar zet afwachtte. ‘Heb je nog interessante gasten gehad?’

Ciara dacht even na. ‘Al mijn gasten zijn interessant.’ Ze verplaatste haar priester naar de achterste rij, waar hij veilig zou zijn. ‘Soms praten ze in hun slaap.’

‘O ja?’ zei Alucard, terwijl hij zijn beurt voorbij liet gaan.

Wat Rasch betrof was zij véél beter dan hij, dus hij deed zelden een serieuze poging om te winnen. Hij vond het leuker om nieuwe manieren te vinden om zijn tegenstander te dwarsbomen.

‘Er gaan geruchten,’ ging Ciara verder, toen ze haar volgende zet had gedaan, ‘over een piratenvloot voor de kust van Hal. Een vloot die bijna zo groot is als het Rebellenleger.’

‘Grappig,’ zei Alucard. ‘Míjn spionnen zeggen dat het maar vier schepen zijn en dat ze niet eens overeenstemming kunnen bereiken over hun koers, laat staan over een kapitein.’ Hij schoof een soldaat naar voren. ‘En in Vesk?’

‘De kroonprins is al weken niet aan het hof gezien. Sommigen denken dat hij op zee zit. Anderen dat hij ergens in Arnes heeft aangemeerd en vermomd naar het zuiden reist om zijn jongste broertje Hok te redden.’

Alucard trok zijn soldaat weer terug. ‘Waarvan wil hij hem redden? Harde bedden en langdradige metaforen?’ Rhy had de Veskaanse erfgenaam bij de priesters in het Londense Heiligdom ondergebracht en volgens de berichten betoonde hij zich een pientere, uitzonderlijk beleefde pupil.

Ciara dacht even na over haar volgende zet. Alucard leunde achterover en wreef afwezig over zijn pols.

Dat was een gewoonte die jaren voor de Vloed was ontstaan, toen het ergste litteken dat hij had afkomstig was van de ijzeren boei waarin hij als gevangene was geslagen, waarna het metaal was verhit tot het een kring in zijn huid had gebrand. Een pijnlijk souvenirtje aan een leven dat hij achter zich had gelaten. Nu was de donkere kring weinig meer dan een achtergrond voor het gesmolten zilver dat over zijn armen liep, langs zijn kraag, over zijn keel, zijn slapen.

De meesten zagen het zilver, net als Ciara, als een eremedaille, een teken van kracht, maar hij had de littekens heel lang gehaat. Hij zag ze niet als een bewijs van zijn kracht, maar als tekenen van zijn zwakheid.

Maandenlang zag hij elke keer als hij het zilver zag glimmen zijn kleine zusje Anisa voor zich, uitgeteerd door de dood, en voelde hij zijn eigen lichaam instorten op de vloer van zijn hut. Hij herinnerde zich de koorts die zijn ergste herinneringen in zijn geest brandde, terwijl Osaron zijn hele wezen van een haardvuur in een kaarsenvlammetje veranderde. En Alucard wist dat zijn leven voorbij was geweest als Rhy Maresh hem daar niet had gevonden, stervende op de vloer in zijn schip. Als Rhy niet naast hem was gaan liggen op de bezwete vloerplanken, zijn vingers door de zijne had gestrengeld en had geweigerd los te laten.

Maandenlang was hij bij elke spiegel die hij tegenkwam blijven staan om erin te staren, niet in staat om zichzelf aan te kijken, maar ook niet in staat om zijn blik af te wenden.

Het had niet lang geduurd voordat Rhy hem daar een keer bij betrapte.

‘Ik weet niet of je het weet,’ zei de koning, ‘maar bescheidenheid schijnt algemeen als een aantrekkelijke eigenschap te gelden.’

Alucard had hem met een glimlach weten te pareren, met een zweem van zijn gewoonlijke charme. ‘Ik weet het,’ had hij gezegd, ‘maar het valt niet mee als je er zo goed uitziet.’ En Rhy had de triestheid in zijn stem vast gehoord, want hij had zich om Alucard heen gedrapeerd en een kus op het met zilver omrande holletje van zijn keel gedrukt.

‘Je littekens zijn mijn favoriete onderdeel van jou,’ zei de koning, terwijl hij met een vinger over de gesmolten lijnen ging, tot aan de brandmerken om zijn polsen. ‘Ze zijn me allemaal even lief. Weet je waarom?’

‘Omdat je jaloers was op mijn perfecte uiterlijk?’ grapte hij.

Voor deze ene keer lachte Rhy niet. Hij legde zijn hand op Alucards wang en wendde zijn blik af van de spiegel. ‘Omdat ze je me terug hebben gegeven.’

‘Jij bent aan zet,’ zei Ciara. Alucard dwong zichzelf om zijn aandacht weer op het bord te richten.

‘Hoe zit het met Faro?’ vroeg hij, terwijl hij dezelfde soldaat nog eens verzette. ‘Ze zeggen dat ze onze bondgenoot zijn.’

‘Ambassadeurs spreken met zilveren tong. Je weet net zo goed als ik dat Faro oorlog met Vesk wil.’

‘Ze kunnen alleen niet winnen.’

‘Wel als ze Arnes mee kunnen krijgen.’

Alucard offerde zijn stukken een voor een op tijdens hun gesprek.

‘Je doet je best niet eens,’ siste ze, maar hij deed heus wel zijn best. Alleen niet om te winnen.

Helaas leek Ciara alleen serieus te kunnen spelen en ze maakte gehakt van zijn stukken. Binnen drie zetten was het klaar. Ze knipte met haar vingers en een kleine windvlaag gooide zijn laatste stukken omver.

‘Nog een potje?’ vroeg ze, en hij knikte.

Ze zette de stukken weer op het bord en hij vulde hun glazen bij.

‘Een ding nog,’ zei hij. ‘Hoe zit het met de Hand?’

Ciara leunde achterover in haar stoel toen hij over de rebellen begon. ‘Je betaalt me om mijn oren open te houden voor serieuze bedreigingen. De Hand doet alleen een beetje vervelend, meer niet.’

‘Dat geldt ook voor motten,’ zei hij. ‘Tot ze je mooiste jas opeten.’

Ciara haalde een pijp tevoorschijn en stak hem aan met haar vingers. Er krulde een dun sliertje blauwgrijze rook om haar heen. ‘Dus het hof is serieus bezorgd?’

‘Het hof is waakzaam. Vooral als er een groep mensen door de stad rent die om het hoofd van de koning roept.’

Ciara bromde iets en liet haar vinger over de rand van haar glas glijden. ‘Nou, de leden zijn ofwel uitermate kuis, of ze kunnen heel goed hun mond houden. Voor zover ik weet heb ik er nooit een in mijn bed gehad.’

‘En dat weet je zeker?’

‘Is het echt waar dat ze allemaal dat merkteken dragen, ergens op hun lichaam?’

‘Ik heb gehoord van wel.’

‘Dan weet ik het heel zeker,’ zei ze met een schuin glimlachje.

Alucard stond op. Hij voelde zich ineens rusteloos. Het was jaren geleden dat de Hand was opgekomen en indertijd leek de sekte hoogstens een tikkeltje lastig, een steentje in de schoen van het koninkrijk. Maar het afgelopen jaar waren ze uitgegroeid tot iets groters. Er was geen duidelijke leider, geen spreekbuis, geen gezicht dat de beweging vertegenwoordigde, alleen een symbool en een boodschap: de magie verdween uit de wereld en dat was de schuld van Rhy Maresh.

Het was belachelijk. Ongefundeerd. Een strijdkreet voor ontevredenen, een excuus om chaos te veroorzaken en het verandering te noemen. Maar er waren mensen – verbitterde, boze, machteloze mensen – die ernaar begonnen te luisteren.

Alucard rekte zich uit en liep naar de vensterbank. De Zijden Draad was gelegen op de noordoever. Door het venster kon hij de rode gloed van de Isle zien en het paleis dat de rivier overspande en zijn goudkleur weerspiegelde in het donkere oppervlak van de rivier.

Hij hoorde Ciara niet opstaan, maar hij zag haar in de weerspiegeling van het raam en voelde haar arm, die ze loom om hem heen sloeg.

‘Ik moet gaan,’ zei hij. Er kroop vermoeidheid in zijn stem.

‘Nu al?’ vroeg ze. ‘Ons spelletje is nog niet afgelopen.’

‘Je hebt toch al gewonnen.’

‘Misschien wel. Maar ik zou niet willen dat men gaat twijfelen aan je… capaciteiten.’

Hij draaide zich om in haar omhelzing. ‘Ben je nu bang voor mijn reputatie of voor de jouwe?’

Ze moest lachen. Hij plukte de pijp uit haar hand, inhaleerde en liet de bedwelmende rook zijn luchtwegen in kringelen. Toen boog hij zich voorover, kuste haar lichtjes en ademde de rook uit naar haar longen.

‘Goedenacht, Ciara,’ zei hij glimlachend tegen haar lippen.

Haar oogleden fladderden en haar ogen gingen open. ‘Flirt die je bent,’ zei ze, terwijl ze de rook uitblies.

Alucard lachte alleen maar, glipte langs haar heen en trok zijn jas aan.

Hij stapte het duister in en liep de straat door.

Alleen in de straten in de directe omgeving van de rivier zaten cafés, speelhallen en herbergen. In de straten daarachter op de noordoever zaten lusthoven, en daarachter zaten de goed onderhouden, ommuurde landgoederen waar de meeste edellieden van de stad huisden.

Het was een mooie, warme, zonnige dag geweest, maar nu hij De Zijden Draad verliet, lag de avond op het randje van koel en koud. De winter kwam eraan. Alucard had altijd van de wintermaanden gehouden, met hun haardvuren, warme kruidenwijn en eindeloze feesten die de kou en het gebrek aan licht moesten goedmaken.

Maar vanavond voelde de plotselinge kou verontrustend aan.

Onder het lopen overdacht hij Ciara’s woorden tot hij ze helemaal had uitgeplozen.

De geruchten over Faro en Vesk waren zorgwekkend, maar niet onverwacht. Hij vond het gebrek aan informatie over de rebellen storender. Hij had gerekend op de inlichtingen van de Witte Roos, haar vermogen om losse geruchten te verzamelen en daar garen van te spinnen. Ze was een populaire, beeldschone gastvrouw met een vloeiende gratie die de tongen losmaakte. Niet alleen de gasten praatten met haar, ook de andere gastheren en -vrouwen, en die brachten haar geheimen en vertrouwelijke mededelingen zoals een ekster mooie dingen brengt, zonder het verschil te kennen tussen kristal en glas.

Er begon een koude regen te vallen. Alucard stak een hand op, met de handpalm omhoog, en de lucht boven zijn hoofd kromde zich tot een afdak dat hem afschermde van de stortbui. Het zou er niet uitzien, zo redeneerde hij, als de winnaar van de laatste Essen Tasch als een verzopen kat door Londen sjokte. Overal om hem heen haastten mensen zich door het slechte weer en renden ze voorovergebogen naar de dichtstbijzijnde overkapping.

Het duurde niet lang voordat Alucard doorkreeg dat hij gevolgd werd.

Zijn achtervolgers waren goed, dat moest hij toegeven. Ze gingen helemaal in het donker op en als hij Alucard niet was, had hij ze niet eens gezien, maar toen hij het lantaarnlicht en de beregende straten aftuurde, een wereld die alleen nog uit goudgeel en grijs bestond, gloeide hun magie op als een vuur dat hun omtrekken aftekende in karmijnrood, smaragdgroen en blauw.

Er ging een sensatie door hem heen die niet helemaal paniek was, maar meer op vreugde leek. Iets in hem genoot van de spanning, hetzelfde iets wat hem destijds naar Lila Bard toe had getrokken, het iets wat hem ertoe dreef om mee te doen aan ’s werelds grootste magietoernooi en dat nog te winnen ook. Het iets in hem wat altijd zin had om te knokken.

Maar toen bewoog een van de schaduwen en ving hij de vage glans van goud op van onder een mantel, en zijn hoop was meteen vervlogen. Dit waren geen dieven, moordenaars of rebellen.

Deze schaduwen waren afkomstig uit het paleis. De res in cal, werden ze genoemd. De kraaien van de kroon.

Alucard rolde met zijn ogen, bewoog zijn vingers golvend op en neer en de schaduwen trokken zich onwillig terug, dieper het donker in, ongetwijfeld om hun nieuws over zijn doen en laten naar het paleis te brengen.

Hij liep door en vertraagde pas toen hij een kruispunt bereikte dat hij maar al te goed kende. Links van hem lag de paleisbrug, met in het midden de soner rast, zoals het paleis genoemd werd, het ‘kloppende hart’ van de stad dat boven de Isle uittorende.

Rechts van hem lag de straat die naar het verlaten landgoed van de familie Emery leidde.

Het zou makkelijk genoeg moeten zijn om zich af te wenden, maar dat was het niet. Hij voelde iets trekken achter zijn ribben, als een anker aan het uiteinde van een ankertouw. Het gezegde kwam weer bij hem op, de woorden die hij in Ciara’s kamer uit zijn geheugen probeerde op te diepen.

Och ans, is farr, ins ol’ach regh narr.

Veskaans was niet makkelijk te vertalen. Het was zo’n taal waarin elk woord tien verschillende betekenissen kon hebben, afhankelijk van de woordvolgorde en context. Daarom had hij nooit meer dan een stuk of wat uitspraken beheerst en zelfs die vatte hij niet helemaal. Maar deze had hij onthouden. Deze begreep hij.

Het hoofd kan verdwalen, maar het hart kent de weg naar huis.

Als Alucard die straat in zou gaan, wist hij wat hij zou aantreffen.

Hij deed zijn ogen dicht, stelde zich voor hoe hij door de open poort zou lopen, de trappen van het bordes op zou gaan en de deur open zou duwen. Hij stelde zich voor hoe Anisa haar armen om zijn nek zou slaan en zag zijn vader voor zich, niet als een donkere schaduw in de deuropening, maar met een trotse hand op zijn schouder, en stelde zich voor hoe zijn broer Berras bij het haardvuur zou staan en een glas voor hem zou ophouden met de woorden dat het ook wel eens tijd werd dat hij terugkwam. Alucard stond daar en stelde zich een leven voor dat hij niet had, nooit had gekend en ook nooit zou krijgen.

Het huis was een ruïne na zijn gevecht met Berras, zijn broer die vergiftigd was door Osarons magie. Het hele pand had afgebroken moeten worden – dat was wat hij telkens weer dacht als zijn voeten hem ernaartoe brachten, naar de open poort, telkens als hij de barsten in de gevel zag, de verzakte muren. Het had met de grond gelijkgemaakt moeten worden. Het was net zo goed een litteken, alleen eentje waarmee hij niet per se hoefde te leven. Alucard wist dat hij het alleen maar hoefde te vragen en dat Rhy er dan voor zou zorgen dat het gesloopt werd.

Maar hij kon zich er niet toe brengen om dat bevel te geven. Het was niet alleen het huis van zijn broer en zijn vader geweest, maar ook van zijn moeder, van zijn zusje, van hemzelf. En ergens wilde hij geloven dat het weer zijn huis kon worden. Zoiets moest hij op een avond tegen Rhy gezegd hebben na een drankje te veel, want de volgende keer dat hij de trieste voettocht naar het landgoed van de Emery’s maakte, bleek het er keurig bij te staan, liefdevol in ere hersteld, elke steen, pilaar en glasplaat op de juiste plaats.

Toen Alucard dat zag, wist hij meteen dat hij een gruwelijke fout had gemaakt. Hij haatte het. Hij haatte de manier waarop het huis daar stond, statig maar diep in slaap, met afgesloten deuren en donkere ramen.

Het was een grafmonument. Een crypte.

Er wachtte daar niets op hem, alleen de doden.

Alucard blies zijn adem uit en sloeg links af naar de brug.

En het paleis.

En zijn thuis.
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IV

 



De Witte Roos stond voor het raam en keek Emery na.

Toen pakte ze de strook zijde op die als jurk diende en begon die zorgvuldig weer om haar lichaam te wikkelen, om haar ledematen, haar borst, haar middel, waarna ze met geoefende vingers de enige knoop strikte, bij haar pols, hoewel ze helemaal niet van plan was om die avond nog een keer uitgepakt te worden.

Anders was ze wel teruggegaan naar de salon en de bar, met de gasten die daar wachtten. Maar ze ging de trap niet af, maar op, langs de vele kamertjes, waarvan de meeste al in gebruik waren, en ze bleef pas staan toen ze de deur op de hoogste verdieping had bereikt. Daarachter lag het privévertrek dat als haar kantoor diende, de plek waar de befaamde Witte Roos de rol van gastvrouw van zich afschudde en in die van zakenvrouw stapte. Ze was tenslotte de eigenares van dit bordeel.

De deur was afgesloten, of dat zou hij moeten zijn, maar toen Ciara de overloop bereikte, zag ze tot haar verbazing dat de deur halfopen stond. Als ze de deurklink had aangeraakt, zou die koud aangevoeld hebben. IJskoud zelfs.

In plaats daarvan ging haar hand naar haar kapsel, waar ze een van de dunne zilveren spelden uit trok, die ze losjes in haar hand hield toen ze de drempel over ging.

De kamer zag er precies zo uit als ze hem had achtergelaten, met één opvallende uitzondering, namelijk dat er een man achter het lichtgekleurde houten bureau zat – háár bureau – alsof het van hem was. Ze knipte met haar vingers, waarna een stuk of wat kaarsen aansprongen die een zachtgeel schijnsel op de kamer en de indringer wierpen. Zijn gezicht lichtte op, of eigenlijk het masker dat hij droeg, dat het licht terugkaatste. Het was een overdadig bewerkt ding. Het oppervlak zag eruit als gegoten goud en liep vanboven uit in krullerige zonnestralen.

Ciara’s schouders ontspanden zich toen ze hem herkende. Ze zette een glimlach op, maar bleef de haarspeld vasthouden.

‘De meester van De Sluier,’ zei ze. ‘Wat brengt u hier?’

De Sluier was een andere lusthof, een van de velen in de stad, maar anders dan de andere bleef deze niet op één plaats en ging hij alleen open als de baas het toevallig zo besloot. Dat was de bijzonderheid van dit etablissement, dat alleen voor genodigden was en voor één nacht een gebouw overnam, alsof er een wolkenschaduw overheen schoof.

De man achter het bureau spreidde zijn handen en zei in het Veskaans: ‘Ik heb op je zitten wachten.’

Ze verstijfde een beetje en antwoordde in het Arnesisch. ‘Er zijn veel comfortabelere kamers om in te wachten.’

‘Vast wel,’ zei hij, en hij tilde een glazen bol van het bureau. Er zweefde een witte roos in, dusdanig gefixeerd dat hij altijd zou blijven bloeien. Een geschenk van een van haar gasten. ‘Maar die zijn lang niet zo privé.’

Ciara hief haar kin op. ‘U zou beter dan wie dan ook moeten weten hoe discreet mijn personeel is.’

Hij liet de bol over het tafelblad heen en weer rollen, van de ene hand naar de andere. ‘Zeker. Ze hebben zich absoluut heel… gedienstig opgesteld.’

De glazen bol zoefde over de tafel en Ciara bekeek de meester van De Sluier van top tot teen.

Ze had zijn gezicht nooit gezien, maar dat hoefde ook niet. Ze had genoeg gasten meegemaakt om het soort waarheden af te lezen die alleen verraden worden door het lichaam. Ze zag hoe hij zich op de stoel had gedrapeerd – háár stoel. De ruimte die hij innam, zelfs in een privévertrek, alsof hij daar alle recht toe had. Ostra, dacht ze. Misschien zelfs vestra. Het zat in zijn houding, in zijn indolente Arnesisch en zijn stijve Veskaans, dat eerder naar formele scholing klonk dan naar persoonlijke ervaring met de taal. Het zat in de vorm van zijn handen en de halvemaantjes van zijn nagels. Het zat in de hoon die aan de randen van zijn stem trok, alsof ze aan het Rasch-bord zaten. Al vermoedde ze dat hij geen spelletjes speelde, behalve als hij van tevoren wist dat hij zou winnen.

De man gaf de glazen bol weer een duw, maar dit keer maakte zijn andere hand geen aanstalten om hem op te vangen. Hij rolde vrij hard over het bureau en viel over de rand.

Ciara sprong naar voren en ving hem vlak voordat hij stukviel op de vloer. Ze zuchtte, kwam weer overeind en ineens stond de meester van De Sluier pal voor haar, niet meer achter het bureau maar ervoor, vlak voor háár, zo dichtbij dat ze de ogen achter het masker bijna kon zien.

Er krulde een lok donker haar om de rand van het gouden masker heen. Ze stak haar hand ernaar uit alsof ze hem achter zijn oor wilde doen, klaar om het masker opzij te trekken, maar hij klemde zijn hand om haar pols. Zijn vingers waren brandend koud. Ze kromp ineen, maar hij verstrakte zijn greep. Hij leek te genieten van het ongemak dat hij haar bezorgde. Ze had genoeg klanten meegemaakt om degenen te herkennen die plezier beleefden aan andermans pijn. Ze weerstond de neiging om de zilveren speld in zijn zij te rammen en glimlachte door de bijtende kou heen.

‘Daar zijn andere kamertjes voor,’ zei ze op effen toon. ‘En andere gastvrouwen.’

‘Over gastvrouwen gesproken…’ Hij liet haar los en ging weer in zijn stoel – haar stoel – achter de tafel zitten. ‘Ik wil er drie inhuren voor mijn volgende opening. Ik verwacht iets meer gasten dan normaal.’

‘Misschien moet je zelf meer mensen inhuren in plaats van de mijne te lenen.’

‘Het mooie van De Sluier is dat het altijd anders is. Nooit dezelfde tuin…’

‘… nooit dezelfde bloemen.’

‘Precies,’ zei hij.

Ciara keek naar haar pols, die rood was van de kou die ze nog steeds voelde. ‘Dat gaat wel twee keer zo veel kosten als normaal. Vanwege het risico.’

‘Risico?’ Ze zag zijn wenkbrauw niet omhooggaan, maar ze hoorde het aan zijn stem.

‘Etablissementen als het onze bedienen een diverse clientèle, maar het is mijn mensen opgevallen dat veel van uw klanten hetzelfde merkteken dragen.’ Ze keek naar de glazen bol in haar hand. ‘En ze zijn uiteraard heel discreet, maar ik denk dat u in dit geval wel kunt begrijpen dat discretie iets meer mag kosten.’

Ze was nog niet uitgepraat of ze zag de ijsbloemen al over het raam trekken. Ze voelde de lucht om haar heen koud worden, zo koud dat ze haar adem misschien zou kunnen zien als ze die uitblies. Het gaf haar een akelig, onheilspellend gevoel, net als zijn vingers op haar huid. Ciara spande haar spieren en het werd weer warm. Niemand zou haar aan het rillen maken in haar eigen huis.

De meester van De Sluier leunde achterover in de stoel. ‘Misschien is het waar wat je zegt,’ zei hij peinzend, ‘misschien ook niet. We worden betaald om de bijzonderheden van onze gasten over het hoofd te zien.’

‘Discretie is niet hetzelfde als onwetendheid,’ wierp ze tegen. ‘In mijn bordeel gebeurt niets wat ik niet weet. En ik durf te wedden dat er in De Sluier niets gebeurt wat u niet weet.’

Ze keek aandachtig naar het gouden masker en de man erachter.

‘De vriend van de koning was net bij me.’

De meester van De Sluier boog zijn hoofd. ‘Hier? Is het koninklijke bed verkild?’

‘Hij kwam voor informatie. Het hof is bezorgd. Hij vermoedt dat ik het een en ander hoor. Hij zou goed betaald hebben, maar ik heb hem niets verteld.’

‘En nu laat je mij in je kaarten kijken.’

Ciara haalde haar schouders op. ‘Hoe erg is dat als ik ze toch al op tafel wilde leggen? Ik wil dat u weet waar ik sta.’

‘Dus je steunt de goede zaak?’ Er klonk verbazing in zijn stem en ze vroeg zich voor het eerst af of de meester van De Sluier meer deed dan de Hand alleen maar gastvrijheid bieden in zijn etablissement.

Ciara haalde haar schouders weer op. ‘Ik heb niets tegen het hof en ik heb niets met uw goede zaak, maar zaken zijn zaken en onze zaken gaan beter in tijden die… wat woeliger zijn.’ Ze legde de glazen bol met de roos weer in de houder op het bureau – haar bureau. ‘Hoe dan ook, de discretie van mijn gastvrouwen en -heren mag dan gratis zijn, de mijne gaat u geld kosten.’

Hij stond op en stak een hand in zijn zak.

‘Drie gastvrouwen zouden genoeg moeten zijn,’ zei hij, en hij zette een stapeltje zilveren lish op de rand van het bureau. Hij legde er nog een armzalige rode lin bij. ‘Voor je tijd,’ zei hij, en ondanks het masker hoorde ze zijn mondhoek geamuseerd opkrullen. Toen liep hij langs haar heen en verliet het kantoor, met een kille bries in zijn kielzog.

Ciara keek hem na toen hij de trap afging, maar ze verroerde zich niet tot ze zeker wist dat de meester van De Sluier echt weg was.
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V

 



Ergens op zee

Een paar uur nadat ze waren uitgevaren, legden de eerste twee mannen het plan uit.

Ze gingen de Ferase Stras beroven.

De derde man luisterde en zijn opwinding sloeg om in afgrijzen.

Hij had verhalen over de drijvende markt gehoord toen hij nog gewoon een koopmanszoon was en geen held in wording.

Er was niet veel bekend over het legendarische schip dat in de gevaarlijkste goederen van het rijk handelde. Ondanks de naam was het schip meer een bewaarplaats dan een markt, een plek waar verboden magie was opgeborgen. In wezen waren maar weinig dingen aan boord te koop en die gingen alleen naar de juiste kopers, die uitverkoren werden door de kapitein, Maris Patrol.

Volgens sommigen was ze een fantoom dat voor eeuwig aan de planken van haar schip was gebonden. Anderen zeiden dat ze gewoon een oude vrouw was, hoewel ze al een oude vrouw was zolang de Ferase Stras bestond.

Het was onmogelijk om de markt te vinden zonder kaart en de enige kaarten die ernaartoe leidden leken helemaal nergens naartoe te leiden, behalve als je wist hoe je ze moest lezen. En als je de juiste vaarroute al kon vinden, dan nog kon het schip niet veroverd worden, want geen enkele gast kon voet aan dek zetten zonder uitnodiging. Zelfs dan was diefstal uitgesloten, aangezien het vaartuig voorzien was van dikke lagen bezweringen die niet alleen magie dempten, maar dieven tot as zouden reduceren voordat ze bij de reling waren.

Het was een gedoemd avontuur, een onmogelijke queeste, en toch stonden ze twee dagen later met zijn drieën op het platform voor de Ferase Stras te wachten tot ze binnengevraagd zouden worden.

Het was een smalle richel, hoog boven het water, niet veel meer dan een plank die aan de zijkant van het schip zat, te klein voor drie mannen en een hutkoffer, dus toen de eerste man aanklopte, stond de derde zo dicht bij het uiterste randje dat hij de plek voelde waar hij niets vasts meer onder zijn voeten zou hebben. Zijn hart bonkte, zwalkend tussen opwinding en doodsangst. Hij dacht aan Olik, de held die doodleuk vijandige schepen op wandelde alsof hij zich nergens beter thuis voelde. Olik, die zijn angst in een metalen kistje had gestopt en dat in zee had gegooid. De derde man probeerde in gedachten alles wat hij voelde bij elkaar te harken en over de rand achter hem te laten vallen, zodat hij zich wat zekerder zou voelen.

Toch wenste hij dat hij een masker had, zoals Oliks vriend Jesar, de spookachtige schrik der zeeën. De held droeg nooit een masker, maar de derde man wist maar al te goed hoeveel een gezicht kon verraden. Helaas wist de derde man ook dat ze nooit aan boord gelaten zouden worden met dat soort vermommingen, dus daar stond hij dan, en hij probeerde zijn gezicht in de plooi te houden, zijn voorhoofd rimpelloos en zijn mond vastberaden. Een poging om een masker van zijn eigen gezicht te maken.

De eerste man klopte nog een keer op de simpele houten deur.

‘Misschien zijn ze dood,’ zei de tweede peinzend toen er nog steeds niemand kwam.

‘Ik mag hopen van niet,’ gromde de eerste, die zijn voet op de hutkoffer zette. ‘We weten niet of de bezweringen aan het schip verbonden zijn of aan de mensen die aan boord zijn.’

De derde man zei niets. Hij staarde alleen naar de drijvende markt en vroeg zich af in hoeverre de verhalen waar waren. Of er echt talismannen aan boord waren die bergen konden splijten of duizenden mensen in slaap konden brengen. Zwaarden die geheimen lieten vloeien in plaats van bloed, spiegels die iemands toekomst toonden en metalen kooien die iemands magie, zijn geest, zijn ziel opsloten en opsloegen.

‘Moeten we anders gewoon naar binnen gaan?’ vroeg de tweede man.

‘Ga je gang,’ zei de eerste. ‘Ik zei meteen al dat we niet per se drie man voor deze missie nodig hadden.’

De tweede man wreef zijn vingers tegen elkaar en riep een vlammetje op. Het kwam flakkerend tot leven, maar toen hij het naar de deur bracht, ging het sputterend uit, gedoofd door de kracht van de beschermende bezweringen van de markt.

De derde man plukte nerveus aan zijn tuniek.

Hij was net als de anderen gekleed in de ruwe zwarte stof die piraten doorgaans droegen. Die was kriebeliger dan hij had verwacht. Daar hoorde je Olik nooit over. En ook niet over het constante deinen van een boot en hoe misselijk je daarvan kon worden.

Eindelijk ging de deur ratelend open.

Hij keek op en verwachtte de befaamde Maris Patrol, maar zag een man van middelbare leeftijd, gekleed in een keurig wit gewaad met een monnikskap.

Katros, de oudste neef van de kapitein. De beheerder van het schip.

Hij had brede schouders en een donkere huid, en er zat een laagje zweet op zijn voorhoofd, alsof hij ziek was geweest. Maar strikt genomen was hij niet ziek, alleen gedrogeerd. Dat maakte deel uit van het plan. De jongere broer van Katros, Valick, voer twee keer per maand naar de vaste wal in een klein bootje om eten en drinken in te slaan. De laatste lading proviand was aangelengd met savarine, een geurloos poeder dat het lichaam verzwakte en de geest vertroebelde. Het middel was vooral in de wijn gestopt die Maris graag dronk, van een wijnboer die de Hand nu diende.

Ze was blijkbaar in een gulle bui geweest.

Het was niet echt gif, zei hij nog maar eens bij zichzelf, terwijl Katros stond te zwaaien op zijn benen met een gezicht dat grauw zag van ellende. Olik was geen moordenaar. Die deed altijd zijn uiterste best om onnodige doden te voorkomen en dat zou hij ook doen. Bovendien was er een te goede kans dat de bezwering aan boord erop zou aanslaan. Maar sommige mensen namen savarine voor hun plezier. Het gevaar zat hem puur in de dosering en die lag in handen van de drinker.

Katros Patrol schraapte zijn keel en vermande zich.

‘Entree,’ zei hij, en hij hield zijn hand op.

De eerste man gaf een schopje tegen hun hutkoffer. ‘We komen om te verkopen, niet om te kopen.’

Maar de beheerder van het schip haalde zijn schouders op en zei: ‘Maakt niet uit.’

De derde man begreep het. Dit was niet zomaar een deur. De ingang van de Ferase Stras was een doorgang en alle goede doorgangen hadden een prijs. Het kostte iets om de markt te mogen betreden, de toegang tot de waren moest betaald worden. En volgens de verhalen was zoiets ordinairs als geld niet genoeg. Je moest afstand doen van iets bijzonders dat Maris bij haar collectie kon voegen.

Speciaal daarvoor waren ze langs Sasenroche gevaren.

De eerste man hield een stuk papier op waar een lint omheen zat. Het was een bladzijde van een boek dat ooit in Zwart Londen had thuisgehoord.

De tweede man kwam met een potlood dat niet gevuld was met lood, maar met verpulverd bloed, waarmee alleen waarheden opgeschreven konden worden.

Toen de derde man aan de beurt was, stak hij zijn hand in zijn zak en liet zijn vingers over de koele rand van het glas glijden voordat hij het eruit haalde. Het was een schijfje dat ruwweg zo groot was als zijn handpalm. Hij had de laatste uren van de reis, van de zwarte markt naar deze, naar het oppervlak zitten staren.

Er zat een bezwering op die maar één vraag beantwoordde: zal ik vandaag sterven?

Als het glas zwart werd, was het antwoord ja.

Hij wilde er liever geen afstand van doen – hij had sterk het gevoel dat het voor hem bestemd was – maar hij zei bij zichzelf dat het zijn weg wel weer naar hem zou vinden als dat echt zo was.

Dat deden magische voorwerpen wel vaker.

Hij hield het nog één keer op, stelde de vraag in zijn hoofd en slaakte een zucht van verlichting toen het glas helder bleef.

Natuurlijk zou hij niet sterven, dacht hij.

Dit was immers zijn verhaal.

Hij zag de drie voorwerpen in de witte linnen mouw van Katros Patrol verdwijnen en toen ging de deur van de drijvende markt wijd open om hun toegang te verschaffen tot hun noodlot.

De ruimte was schemerig en stond vol kasten. Op elke plank stonden voorwerpen te glimmen en het enige lege oppervlak was een breed houten bureau waarnaast een grote zwarte bol stond, hoewel hij niet kon zien of die van glas of steen was. Hij lag in zijn houder als een globe, maar het oppervlak was net zo glad en leeg als de kaarten die naar de Ferase Stras leidden.

De derde man zag een masker op een verhoging liggen, een schitterend stuk gegoten zilver, en zijn vingers trilden van verlangen.

‘Waar is de kapitein?’ vroeg de eerste man met een blik op de lege stoel achter het bureau.

‘Ze komt wanneer ze nodig is,’ zei Katros, die de mannen via een deur in het kantoor het dek op leidde. Daar zagen ze de andere neef van Maris, Valick, die tegen de mast geleund stond, gekleed in hetzelfde smetteloze wit – dat er zo vreemd uitzag tussen al het zout en vuil op zee – en die had ofwel niet gedronken, of hij had een sterker gestel, want hij zag er patent uit, niet ziek van de savarine.

De eerste twee droegen de hutkoffer mee, waarin iets rammelde, maar de derde keek vol ontzag om zich heen naar de doolhof van gangen en kamers, trappen en tenten, die als een miniatuurstad op het dek verrees. Hij dwaalde af naar een alkoof waar een wandelstok in een vitrine lag. De gepolijste bronzen knop had de vorm van een kraai. Er stonden geen bezweringen in het oppervlak gegraveerd, maar het ding had een hypnotiserende schoonheid.

‘Wat doet die?’

Hij merkte pas dat hij het hardop had gezegd toen de anderen zich naar hem toe wendden.

‘Als je dat niet weet,’ zei Valick, ‘dan is hij niet voor jou bedoeld.’ Hij wendde zich tot de twee anderen. ‘Zijn jullie hier om te handelen of verkopen?’

‘Dat hangt ervan af,’ zei de eerste man, ‘of jullie hebben wat we zoeken.’

‘En wat mag dat zijn?’ vroeg Katros, die iets dichterbij kwam.

De tweede man haalde een opgevouwen stuk papier tevoorschijn waarop een tekening van het voorwerp stond. Het had ruwweg de grootte van een elementensetje voor kinderen en het zag er niet erg indrukwekkend uit, maar hetzelfde kon gezegd worden van een schilmesje en dat kon ook diep genoeg steken om te doden.

Katros bestudeerde de tekening even en schudde zijn hoofd. ‘Die hebben we niet.’

Hij loog.

De jongeman die ooit een koopmanszoon was geweest liet zijn knokkels knakken, het afgesproken teken, en de andere twee hoorden het.

‘Dan zijn we hier denk ik alleen om te verkopen,’ zei de eerste, die zichzelf tot leider had gebombardeerd.

‘Gesteld dat we willen kopen wat jullie aanbieden,’ zei Katros met een knikje naar de hutkoffer. ‘Laat maar zien wat jullie hebben.’

‘Natuurlijk.’ Hij knielde voor de hutkoffer en maakte het slot los.

De tweede man schoof de sluitingen opzij en tilde het deksel op.

De derde keek toe toen de hutkoffer openging en een berg stof onthulde. Geen zijde of fluweel, maar zware stof met de kleur van een dicht bos in de schemering. Een mantel. Hij zag er niet zo spectaculair uit, maar alle verhalen zaten natuurlijk vol magische voorwerpen en objecten die zich vermomden als alledaagse dingen.

‘Hij is gemaakt om de drager tegen magie te beschermen,’ zei de eerste. Hij haalde de mantel uit de koffer en legde hem om zijn schouders. ‘Ik zal even laten zien hoe hij werkt.’

Valick fronste. ‘Er zitten bezweringen op het schip.’

‘Ja,’ zei de man, ‘maar er is een type bezwering dat nog steeds werkt, zelfs hier.’ Een koel glimlachje. ‘Beschermende magie.’

Die woorden werkten als een lont. Hij gloeide op in Valicks gezicht en ontbrandde in de gedrogeerde ogen van Katros toen de twee beheerders van de Ferase Stras beseften wat de mannen van plan waren.

De tweede man had zijn hand al in de hutkoffer gestoken en zijn vingers om het mes gekruld dat onder de mantel verborgen had gezeten. Hij wierp het wapen. Het sneed door de lucht en begroef zich in de borst van Valick Patrol. Katros wierp zich brullend op de aanvaller en de twee vielen samen op het dek, terwijl de eerste dief wegrende en in de doolhof van kamertjes verdween.

De derde haastte zich naar de open hutkoffer, maar een hand greep zijn voet en hij klapte tegen het dek.

Valick lag naar adem te happen. Er welde bloed op tussen zijn vingers en tanden, het wit van zijn tuniek kleurde rood om het mes dat in zijn ribben zat, maar zijn vrije hand zat als een bankschroef om de enkel van de jongeman.

‘Dit wordt je dood,’ gromde de beheerder.

‘Niet vandaag,’ zei hij met een stem die hij zo veel mogelijk als die van een piraat liet klinken, en hij rukte zijn voet los. Maar Katros was zijn gevecht aan het winnen en slingerde de tweede dief tegen de mast. Het hele schip schudde van de kracht van de klap en toen zijn aanvaller in elkaar zakte op het dek, wendde Katros zich tot hém.

De derde man stak zijn hand op om een vlaag wind op te roepen, maar hij was even vergeten dat het schip dat niet zou toestaan. Er rees geen muur van lucht op om de aanstormende Katros Patrol tegen te houden. Als de beheerder helemaal in orde was geweest, als er geen wond op zijn slaap zat, geen savarine in zijn aderen, zou de glazen schijf zeker zwart geworden zijn toen hij vroeg of hij die dag zou sterven. Maar Katros stond niet al te stevig op zijn benen, terwijl hij nuchter en snel was, en vastbesloten om een held te worden.

Hij danste achteruit, diepte een zwaard uit de hutkoffer op en zwaaide ermee, maar hij miste. Nog een zwaai, en ditmaal stak Katros zijn arm op om de slag af te weren. De kling suisde omlaag en hij verwachtte dat het zwaard in vlees zou snijden, maar hoorde het geluid van staal op staal toen het witte linnen spleet en een metalen armbeschermer onthulde.

De derde man draaide het zwaard om en haalde nog een keer uit, opwaarts, naar Katros’ gezicht, maar tot zijn grote schrik sloeg de beheerder van de Ferase Stras het zwaard af. Een dikke handpalm kletste tegen het plat van de kling en een tel later werd het uit de handen van de derde man gerukt en op hem gericht.

Hij draaide opzij om het te ontwijken, of dat probeerde hij althans, maar hij voelde het scherp door zijn hemd gaan en een ondiepe houw over zijn ribben maken, en hij had nog net de tijd om de brandende hitte te voelen en te bedenken dat Olik nooit pijn leek te voelen tijdens gevechten…

En toen sloeg Katros hem. Hard.

Het werd wit voor zijn ogen, toen rood. Het bloed stroomde uit zijn neus toen hij tegen het dek sloeg. De pijn dreunde door zijn hoofd en vertroebelde zijn blik, en ondanks de chaos die aan boord van de drijvende markt was uitgebroken, voelde de voormalige koopmanszoon zich ineens gekrenkt.

Er waren regels, wilde hij zeggen. Het was een belediging om je handen te gebruiken, om iemand te slaan met je bloedeigen hand in plaats van met vuur, water of aarde.

Maar hij zei niets. Hij spuugde alleen wat bloed op het dek en rolde zich net op tijd op zijn rug om Katros Patrol te zien opdoemen, die een voet optilde om zijn schedel tot moes te stampen.

De hele wereld leek te vertragen. Het kwam niet door een bezwering. Er kwam geen magie bij kijken. Het was simpelweg het moment waarop iemand de laatste kaart omdraait in een spelletje Sanct waarin je de hele pot hebt ingezet. Het weeë gevoel dat je krijgt als je beseft dat je verkeerd hebt gegokt.

Maar de voet kwam niet omlaag.

Net op dat moment wierp de tweede man, die weer een beetje bij zijn positieven kwam, zich op Katros en trok hem met een ruk naar achteren aan zijn monnikskap. Het hoofd van de derde galmde nog na, maar hij zag een flits van staal, hoorde de klap van lichamen die tegen een houten balustrade sloegen en toen verdwenen de twee mannen over de reling van het schip en stortten in zee.

De derde man herinnerde zich niet dat hij was opgestaan, maar hij was weer op de been en ging strompelend op het geluid af, toen hij in een flits een groene mantel zag en de eerste man verscheen, die het dek over rende met een pakketje onder zijn arm.

Het was hem gelukt. Het was ze gelukt.

De eerste man ging recht op de reling af, duidelijk van plan om van de Ferase Stras naar hun bootje te springen. Misschien was dat ook wel gelukt als Valick Patrol er niet was geweest. De jongeman had zich op de een of andere manier op weten te richten, eerst op zijn knieën, toen op zijn voeten, en ondanks het bloed dat zijn tuniek rood kleurde, wist hij genoeg kracht te verzamelen om naar de dief te grijpen toen die voorbijvloog. Hij kreeg een slip van diens mantel te pakken en klemde zich met bebloede vingers aan de magische stof vast. De sluiting sprong los, net toen de dief op de reling van het schip af sprong. De mantel gleed van hem af vlak voordat hij die bereikte.

En de hele wereld werd één grote blauwe flits.

Hij leek als een omgekeerde bliksemflits van het lichaam van de man te komen toen dat in contact kwam met de bezweringen op het schip. Er rolde een donderslag door de lucht, alsof er een deur dichtklapte, en de eerste man werd teruggesmeten. Tegen de tijd dat zijn lichaam het dek raakte, was er alleen een uitgebrande huls van over.

En het voorwerp – het ding waarvoor ze al die moeite hadden gedaan om hier te komen, het kleinood dat ze zou helpen de wereld te veranderen – stuiterde hard over het dek, als een wirwar van buigend metaal en versplinterend hout. Er braken hier en daar stukken af terwijl het over het dek rolde.

De eerste man was een smeulend wrak, de tweede was overboord gegaan met Katros Patrol, Valick was eindelijk aan zijn verwondingen bezweken en in de korte, maar verpletterende stilte die volgde, besefte de derde man dat hij als enige over was.

Maar niet lang meer. Hij hoorde de geluiden van een gevecht in de diepte, lichamen die tegen de romp van het schip sloegen, en een deur die ergens boven hem openging, dus hij glibberde razendsnel het bebloede dek over en raapte de restanten van het voorwerp op, dat er nog kleiner uitzag nu het in meerdere verschroeide, rokende stukken lag.

Al dat werk, dacht de derde man, en dan dit.

Hij greep de groene mantel, gooide hem om zijn schouders en trok hem dicht om zijn borst heen, terwijl hij naar de reling rende en sprong. Ditmaal was er geen gruwelijke blauwe bliksem, geen donderklap. Hij voelde alleen een kort schokje van weerstand, alsof hij aan de haak was geslagen en de lijn straktrok om hem op te halen. Maar toen brak de lijn en viel de dief omlaag.

Hij landde hard op het dek van het wachtende bootje en rolde overeind met de resten van het voorwerp nog steeds tegen zijn borst gedrukt. Het was kapot, maar kapotte dingen konden gerepareerd worden. Hij wikkelde de fragmenten in de mantel en stond op. Hij reikte naar een windvlaag, hopend dat zijn magie en zijn zenuwen het niet zouden begeven, en nu hij buiten de beschermende bezweringen van de Ferase Stras was, kwam de lucht naar hem toe suizen en liet de zeilen opbollen. Twee tellen later was het bootje gedraaid en sneed het vlug door de golven, bij de drijvende markt vandaan.

De derde man, die nu de laatste man was, slaakte een kleine overwinningskreet.

Ze zeiden dat het niet kon, maar hij had het gedaan.

Hij had de Ferase Stras beroofd.

Hij wreef over zijn borst, waar een pijntje was ontstaan. Maar het was maar een van de tien pijntjes die hij voelde, dus hij lette er niet zo op.

De glazen schijf had gelijk gehad.

Hij zou die dag niet sterven.
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