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Haar duistere hart





Susan Wheeler is een toegewijde moeder. Iedere dag brengt ze haar kinderen naar school, en iedere middag haalt ze hen weer op. Tot vandaag. Vandaag geeft Susan haar drie kinderen een kus voordat ze vertrekt, om nooit meer terug te keren.

Als Susans moeder Mary van haar verdwijning hoort, is ze extreem ongerust. Haar dochter logeerde al een tijdje bij haar omdat ze het zwaar had, maar Susan houdt van haar kinderen en zou ze toch nooit zomaar achterlaten? Susans zus Clare denkt er anders over. Het is nét iets voor haar zus om zomaar te verdwijnen. Susan zoekt altijd aandacht, liegt al jaren tegen haar familie en glipt ’s nachts regelmatig het huis uit. Maar als de uren overgaan in dagen wordt zelfs Clare bang.

Als Mary wanhopig op zoek is naar antwoorden, vindt ze Susans dagboek en ontvouwt zich een duister geheim uit haar dochters jeugd. Het laatste bericht in het dagboek leidt de politie naar het lokale park, waar ze een man dood aantreffen. Iedereen blijft achter met de verlammende vraag of Susan is verdwenen omdat ze het slachtoffer is… of de dader.
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PROLOOG

Zaterdag 8 juni 2019

Toen het portier van de auto knarsend openzwaaide voelde Susan een knoop in haar maag. Haar echtgenoot Ryan – de man die verondersteld werd haar lief te hebben en haar te vertrouwen – had een angstaanjagende blik in zijn ogen, een die ze maar een paar keer eerder had gezien, een die haar hele lichaam deed trillen omdat ze wist wat er zou komen. Ze zag dat hij op het punt stond om te ontploffen, en ze wilde het liefst vanaf het huis naar de pub terugrennen, naar Dale, met medeneming van haar drie kinderen.

‘Alsjeblieft, Ryan, ik heb niets verkeerds gedaan. Ik hou van je, het spijt me.’ Ze wist dat hij voelde dat hun huwelijk ten einde was. Het zat er al lang aan te komen; ze had zich op deze dag voorbereid en was zelfs al een keer bij een advocaat langs geweest. Er was een bankrekening waarop ze wat geld had weggezet om verder te kunnen komen. Zou hij dat ontdekt hebben? Als hij haar naar de Angel Arms was gevolgd, dan zou het haar niets verbazen als hij haar werkkamer had doorzocht. Hij keek haar strak aan, haar reactie afwachtend, en ze keek van hem weg, ze wilde hem niet nóg kwader maken. Op momenten als deze liet hij haar bungelen en afwachten tot hij toesloeg.

Ze moest slikken toen ze terugdacht aan hun eerste tijd samen. Na hun eerste ontmoeting waren ze onafscheidelijk en bleven thuis voor romantische avondjes. Ze nestelden zich voor de tv met een afhaalmaaltijd en een glas wijn. Haar droom leek in vervulling te gaan. Een man die bij haar wilde zijn, die zielsveel van haar hield en hartstochtelijk naar haar verlangde – dat was waar haar droom in die dagen uit bestond. Voordat ze bij hem in zijn prachtige kleine huis kwam wonen, probeerde ze op tweeën-twintigjarige leeftijd als jongste staflid op een kantoor de eindjes aan elkaar te knopen. Binnen een paar maanden raakte ze zwanger van Phoebe, hun oudste, en ze was de gelukkigste vrouw op aarde. Nadat ze waren verhuisd en Jasmine een jaar na Phoebe werd geboren, besefte ze dat niets meer hetzelfde zou zijn. De kinderen maakten een eind aan haar vrijheid en brachten een verandering teweeg bij Ryan. En nu ze vierendertig was verlangde ze ernaar om uit dit huwelijk te breken. Wat de consequenties ook zouden zijn, ze kon aan niets anders denken. Er trok een huivering door haar lijf. Als hij wist dat ze zich op een scheiding voorbereidde, was hij haar nu een stap voor.

Als een gifslang sloeg hij toe. Zijn vingers groeven zich in haar arm terwijl hij haar naar het huis sleepte. Ze wierp een blik op de gesloten gordijnen en hoopte dat de buren niet zagen wat er gebeurde. Er keek niemand. In een van de slaapkamers ging het licht aan en hun oudste, Phoebe, tuurde door het raam. Toen klonk er een gehuil vanuit het huis: haar jongste was wakker geworden. Bij elke uithaal begon haar hart harder te bonzen. Ze wilde hem oppakken, hem stevig tegen zich aan drukken om zijn angst weg te nemen.

Bloed van het spoor op zijn knokkels droop over haar wang. Het was niet zijn bloed, en ook niet het hare. Ze huiverde bij de gedachte dat hij binnenkort ook haar bloed zou doen vloeien. Terwijl ze naar adem hapte probeerde ze de opkomende snikken binnen te houden.

Ze sloeg zijn arm weg toen hij zijn sleutel in de voordeur stak. ‘Ryan, stop. Je doet me pijn. Je hebt het mis, hij is gewoon een vriend.’ Haar ogen liepen vol.

Ryan negeerde haar opnieuw. Hij gooide zijn sleutelbos op het wandtafeltje, haastte zich naar de keuken en sloeg een paar keer met zijn vuisten op de deur – het bloed op zijn knokkels zorgde voor een afdruk die wel iets weghad van een tekening van de tweejarige Rory. Ze proefde de zure wijnsmaak weer op haar tong en in haar keel, het deed haar kokhalzen. Bij het horen van voetstappen boven haar werd ze door een onheilspellend gevoel bevangen, de kinderen mochten hun vader niet in deze toestand zien. Dat zou ze niet toestaan.

‘Ga terug naar bed!’ riep ze terwijl er een traan over haar wang liep.

Ryan begon zwijgend te ijsberen, waardoor ze opnieuw moest afwachten tot hij zou toeslaan. Haar hart bonsde in haar hoofd. Ze verplaatste haar strakke blik van de deur naar haar voeten, niet in staat hem aan te kijken. Misschien dat hij zou kalmeren als ze niets zei en naar de grond keek.

Haar gedachten gingen terug naar Dale, de sympathiekste man die ze ooit had gekend. Hoe hij daar met een bloedneus in de Angel Arms stond… Ondanks haar twijfels over de ontmoeting hadden ze over zo veel dingen gepraat. Ze had er niet heen moeten gaan, het was een stomme fout geweest. Ze was niet bijster enthousiast geweest om met hem en Steph af te spreken, om een reünie te hebben, maar ze wisten haar te overtuigen. Er stond iets groots te gebeuren, iets wat haar leven op zijn kop zou zetten. Ze hadden een agenda waar Susan deel van uitmaakte. Haar eigen woorden achtervolgden haar:

Een geheim wordt niet wat het is door te zweren dat het geheim zal blijven, het is een subtieler proces. Het is een ongeschreven en onuitgesproken ding – een herinnering die in de diepste krochten van het brein begraven ligt.

Ze hadden beloofd om haar geheim te bewaren. Maar wat is een belofte? Haar leven zou geruïneerd zijn als het uitkwam.

Ze sloot haar ogen en zag Stephs lange, zwarte haar en bleke gezicht voor zich. Sneeuwwitje – dat was indertijd haar bijnaam. Dale met zijn chocoladebruine ogen en blozende wangen was nauwelijks veranderd en zag er nog steeds jonger uit dan hij was. Zijn acne was al lang geleden verdwenen, maar een verbleekte lijn van kraters op zijn wangen herinnerde er nog aan. Ze begon te trillen toen ze de andere deelnemers aan de reünie voor zich zag, er was iemand bij van wie ze had gehoopt hem nooit meer te zien. Maar de doos van Pandora was geopend en er bestond geen weg terug meer.

‘Mam?’ riep Phoebe vanaf bovenaan de trap.

‘Phoebe, ga terug naar bed.’ Door de bibber in haar stem vroeg ze zich af of Phoebe het had begrepen. Vanuit zijn kamer gilde Rory om zijn moeder. ‘Ga kijken bij je broertje. Hij is bang. Geef hem een knuffel.’

‘En jij dan, mam?’ Phoebe zoog op een haarlok, haar magere benen als die van een ooievaar op de bovenste traptrede. Susan zag dat haar knie trilde, Phoebe was een gevoelig kind. Ze absorbeerde de angst van een ander moeiteloos, niet zoals Yasmine, die in haar eigen bubbel leefde. ‘Mam, je bloedt.’

‘Het is niet mijn bloed. Kijk maar.’ Ze glimlachte geforceerd en veegde Dales bloed van haar wang. ‘Er was een ongeluk toen ik buiten was. Je vader heeft me opgehaald.’

Ryan stampte de hal in. ‘Nu naar bed, je hebt je moeder gehoord. En zorg dat je broertje ook stil blijft.’

Dat hoefde Phoebe geen tweede keer gezegd te worden. Ze schoot over de overloop naar haar broertjes kamer en sloeg de deur achter zich dicht. Susan stelde zich voor hoe de kinderen bij elkaar kropen als zij beneden aan het ruziën waren.

‘En jij, de keuken in.’

Ze jammerde toen hij haar in haar rug duwde en in een hoek van de keuken dreef. Hij deed voorzichtig de deur dicht en trok het rolgordijn omlaag. Ze kroop over de vloer, beschermde haar hoofd met trillende handen, kromp ineen tot de kleinste bal die ze van haar lichaam kon maken en wachtte op wat zou komen.

‘Als ik er ooit achter kom dat je me bedriegt, dan maak ik je af. Ik zweer het je.’
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Dinsdag 12 november 2019

Sebastian zette het op een brullen toen Megan zijn mollige armpjes door de mouwen van zijn jas stak. Hij was het op een na laatste kind van die dag, en Megan wilde het eigenlijk niet aan zichzelf toegeven, maar ze vond Sebastian een verwend kreng. Is het verkeerd om toe te geven dat je de pest hebt aan een van de kinderen die je verzorgt? Dat zou ze nooit doen, maar ze mocht het wel denken. Zo ging ze er niet aan onderdoor.

Zijn moeder was weer eens te laat, iets waar ze zich niet voor verontschuldigde – wat geen verrassing was. Het hoorde bij het werk van een crècheleidster dat er over haar heen werd gelopen. De meeste ouders verontschuldigden zich niet als ze te laat waren en haar en de rest van het team schoffeerden, en dat was irritant. Sebastians moeder kwam binnen en begon de peuter vast te gespen in de ranzige, met boodschappen beladen wandelwagen. Bij elke uithaal kromde het kind zijn rug, het was een felle strijd tussen peuter en moeder. Schiet nou eens op en verdwijn met die gillende sirene van je.

‘Dag,’ riep de moeder over haar schouder terwijl ze de wandelwagen de speelruimte uit duwde, het geluid van de wielen stierf weg en verdween toen ze de voordeur achter zich dichttrok. Megan ruimde het laatste speelgoed op en vroeg zich af waar de laatste moeder van vandaag bleef.

Het was kwart over zes en ze had nog steeds niets van Susan gehoord. De crèche sloot officieel om zes uur. Hier werd niet op onzalige tijden gewerkt, zoals sommige andere crèches wel deden. Dat was de belangrijkste reden waarom ze bij Bluebells Day Care Nursery werkte. Susan was er altijd vóór zessen. Er was één keer iets met de auto – iemand had haar zijspiegel eraf gereden – en toen had ze meteen gebeld om te zeggen dat ze wat later zou zijn.

De kleine Rory begon zich geeuwend uit te rekken en keek met knipperende ogen om zich heen, op zoek naar de andere kinderen, die al lang door hun ouders waren opgehaald. Zijn vingers zochten het portret van zijn moeder dat hij eerder op de dag had getekend. Hij greep het vel papier glimlachend vast – waarbij de randen in zijn gebalde knuistjes verkreukelden – en was opgewonden om de tekening aan zijn moeder te kunnen geven.

Megan was ietwat verbaasd dat Sebastian hem niet wakker had gemaakt, maar Rory had diep geslapen. De kinderen leerden om door de herrie heen te slapen. Zijn onderlip begon te trillen, tot de stilte door een hoge gil werd onderbroken. ‘Mama!’

Megan tilde hem op van de zitzak waarin hij een uur geleden met de tekening in zijn hand was weggedommeld. Het was niet de bedoeling dat ze de kinderen zo kort voor hun vertrek liet slapen, maar goed, nu moest ze dus overwerken.

‘Ben je er nog?’ Mevrouw Andrews, de directeur, liep de speelruimte in met een grote bos sleutels om alles af te sluiten. Haar kleine ronde brilletje danste bijna op haar neus terwijl ze sprak.

Megan vroeg zich af of mevrouw Andrews’ opgeknipte korte kapsel ooit in de mode was geweest. Ze zou er een lichte krul in moeten aanbrengen, zoals ze het in de jaren vijftig droegen, misschien dat het er dan nog een beetje uitzag. Nee, ze zou het langer moeten laten groeien, en dan een zijscheiding moeten nemen, net zoals Megan had. De kinderen waren gek op haar golvende, roze geverfde haar. ‘Susan is nog niet gekomen om deze kleine man op te halen, hè, Rory?’ Ze zette de peuter op haar knie en troostte hem tot het gebrul afnam en hij alleen af en toe nog wat jammerde. ‘Je mist je mama, hè?’

‘Ik zal haar even bellen. Het is niets voor haar om zo laat te zijn.’ Mevrouw Andrews haalde haar oude Nokia tevoorschijn, zo’n telefoon waarmee je alleen maar kon bellen. Even later haalde ze haar schouders op en hing op. ‘Er wordt niet opgenomen, ze zit waarschijnlijk in de auto.’ Ze liep naar het raam terwijl ze de telefoon in haar vestzak stopte en keek door het besmeurde glas naar buiten.

Megan keek op haar telefoon. Er was een bericht van Danny. Ze moest hier weg om naar Redditch te vertrekken voor hun filmavondje. Ze had gehoopt dat ze nog langs haar huis kon gaan om zich om te kleden, maar dat zat er niet meer in. Ze rook aan haar pullover – een aroma van biscuitjes en babykots. Dankzij Susan kon ze straks uitgaan in deze crèchelucht.

Danny zou haar na hun etentje naar een enge film meenemen. ‘Ik moet hier snel vertrekken, mevrouw Andrews. Ik moet om zeven uur in Redditch zijn, en ik heb me nog niet omgekleed, ik stink en ik ben al te laat.’

‘Sorry, Megan. Maar je zult hier moeten blijven tot ze er is.’ ‘Maar…’

‘Geen gemaar. In je contract staat dat dit soort dingen kunnen voorkomen. Je wordt voor je overwerk betaald. Ik zal haar nog een keer bellen.’ Voordat Megan kon antwoorden had de vrouw zich al omgedraaid op haar ballerina’s.

De onvoorziene factoren die bij dit werk hoorden hadden haar plannen wel eens eerder in duigen doen vallen. Ze pakte haar telefoon en sms’te haar vriend.

Ze knuffelde Rory, die op zijn duim begon te zuigen terwijl zijn ogen weer dichtvielen. De tekening van Susan viel op de vloer. Het was waar dat deze baan niet alles voor haar was, maar het vasthouden en troosten van Rory maakte haar iets gelukkiger. Waren alle kinderen maar zo schattig als hij. ‘Je bent nog steeds moe, hè, kleine man.’ Sliertjes van zijn donkere krullen bedekten zijn olijfkleurige voorhoofd, hij leek zo veel op zijn moeder. Zijn wangen, rood van het huilen, waren iets boller dan normaal.

Mevrouw Andrews haastte zich weer de speelruimte in om te kijken of alle ramen waren afgesloten. Megan stelde zich voor hoe Susan opgewonden naar binnen stormde en zich verontschuldigde terwijl ze met haar armen vol spullen haar evenwicht probeerde te houden. Ze zag er altijd gestrest uit, dus dat zou geen nieuws zijn.

‘Nog steeds niets, helaas,’ zei mevrouw Andrews terwijl ze de gordijnen dicht begon te trekken. Ze sloeg haar sjaal om haar hals en zei huiverend: ‘Het gaat hier vannacht ijskoud worden.’

‘Gaat het wel goed met haar?’ Megan legde de in slaap gevallen peuter terug op de zitzak. Hij bewoog en grimaste toen ze haar hand onder zijn nek vandaan trok. Hij nestelde zijn hoofd dieper in de stof terwijl Megan hem met zijn favoriete dekentje toedekte. Ze vond het fijn om de kinderen te zien slapen, dan waren ze zo heerlijk rustig. De ouders hielden er niet van. Ze verwachtten dat een crècheleidster als zij de hele dag druk in de weer was, dat ze hun kleintjes uitputte zodat ze hen na het ophalen meteen in bed konden leggen.

Mevrouw Andrews trok een gordijn iets opzij en keek elke auto na die voorbijreed. ‘Ik weet het niet, het is niets voor haar. Ik zal even haar gegevens inkijken, ik dacht dat we het nummer van haar moeder hadden. Sorry voor deze toestand.’

Megan zuchtte, ze wist dat ze haar avondje uit op haar buik kon schrijven. Was mevrouw Andrews maar wat meer met de kinderen bezig, maar ze zat altijd achter een gesloten deur in haar kantoor te schrijven, en dat elke dag opnieuw. Megan pakte het laatste kleurpotlood van de vloer, gooide het in de doos en deed de deksel erop, hopend dat Rory’s oma een beetje op zou schieten.

Rory maakte een schattig zuiggeluidje en leek dieper in slaap te vallen. Ze keek nog eens op haar horloge. Ze wist dat Susan het zwaar had, het was geen geheim dat ze in scheiding lag, maar toch was er iets wat Megan niet lekker zat. Susan hield Rory altijd vast alsof hij breekbaar was. De manier waarop ze naar hem glimlachte als hij haar vanaf het andere eind van de speelzaal riep bezorgde Megan een raar gevoel. Nu ze eraan dacht, Susan had niet gebeld vanmiddag. Susan belde elke dag, ze maakte zich druk over haar zoontje en wilde weten of hij wel vrolijk was. Megan haalde haar schouders op, misschien was het niets, en was Susan alleen maar te laat. Ze huiverde toen ze het ventje over zijn bol aaide. ‘Mama zal zo komen.’
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Woensdag 13 november 2019

Mary liep met haar huilende kleinzoon door de kleine cottage. Op de achtergrond klonken de tonen van ‘Baby Shark’, een kinderliedje dat steeds meer op haar zenuwen begon te werken. ‘Sst, Rory. Mama zal snel komen.’ Ze wilde haar eigen woorden graag geloven. Ze zorgde voor haar kleinzoon sinds het telefoontje van de crèche gisteravond, en ze had Susan constant gebeld. En net als toen, al die jaren geleden, bezorgde het haar een wee gevoel in haar maag.

In elke kamer lag speelgoed op de vloer, speelgoed waar Howard en zij eigenlijk geen ruimte voor hadden sinds ze kleiner waren gaan wonen.

Ze zag dat de voordeur openstond. Mary tilde Rory op en rende de hal in. Dat moest Susan zijn. ‘O, jij bent het.’

Howard stak zijn hoofd om de hoek van zijn werkkamer, gooide een paar computersnoeren op zijn bureau en kwam toen weer terug. Zijn warrige bos grijs haar viel over zijn ogen. Hij wreef over zijn stoppelige kin. ‘Gaat het, schat? Ik had wat snoeren nodig voor een klusje.’ Hij glimlachte Rory toe en gaf hem een kneepje in zijn wang. ‘Heb je al iets gehoord?’

Tranen liepen over Rory’s rode wangen, zijn krullen waren doorweekt en plakten op zijn gezicht. Er verscheen een lachje toen Howard scheel keek en zijn tong naar hem uitstak.

‘Nee. Ik maak me zorgen om haar.’ Mary staarde voor zich uit en drukte het jongetje stevig tegen zich aan toen hij weer begon te huilen.

‘Ik weet het, schat. Maar laten we geen overhaaste conclusies trekken, we weten hoe gestrest ze is geweest. Zal ik hem even nemen terwijl je haar nog een keer probeert te bellen?’ Hij zette de brullende peuter op zijn knie en trok weer een gek gezicht. Rory probeerde niet te lachen en was zijn verdriet meteen vergeten. Mary vond het altijd heerlijk om te zien hoe de gezichten van haar kleinkinderen opvrolijkten wanneer Howard mal tegen ze deed. ‘Weet je wat? Ik zal ons eens een glaasje rode wijn inschenken, goed? Zal ik oma een glaasje wijn geven?’ Rory knikte en trok Howard in de richting van de keuken terwijl hij op zijn vuistje zoog.

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, beter van niet. Neem hem maar even mee naar de keuken. Ik ga de politie bellen.’

‘We hebben dit al eerder meegemaakt, mam,’ zei Claire terwijl ze haar voorbijsnelde met een bak ijs waar een lepel uit stak. ‘Het is nog maar een dag en dit is niet de eerste keer, weet je nog?’

De deur naar de woonkamer zwaaide open en Mary had het gevoel dat haar hoofd explodeerde toen ze ‘Baby Shark’ op topvolume hoorde. Clares peuter Harrison danste en gilde. ‘IJs, ijs, mama, ik wil ijs!’ Hij strekte zich uit om de lepel te pakken, die vervolgens door de hal vloog en een klodder op de beige muur achterliet. Toen het liedje was afgelopen rende Harrison terug naar de woonkamer en staarde naar de tv. ‘Nog een keer, mama, “Baby Shark”!’

Mary schudde haar hoofd. Sinds haar oudste dochter vorig jaar naar het ouderlijk huis was teruggekeerd stond de vredige cottage volledig op zijn kop. De drukke Harrison leek nooit te slapen. Er klonk constant tumult, wat zelfs tot klachten van de buren had geleid. Ze gooide de deur achter de peuter dicht. ‘Ze neemt haar telefoon niet op en ik heb al een hele dag niets van haar gehoord. Ze zou Rory nooit alleen laten. Ik had gisteren al moeten bellen. Waarom heb ik dat niet gedaan?’

‘Je kent haar. Ze heeft het niet makkelijk op het moment. Haar reactie is altijd om er even tussenuit te knijpen. Denk je echt dat we nu de politie moeten bellen?’ Clare leunde nonchalant tegen de muur.

‘Maar dat was lang geleden! Ik ken Susan. Ja, ik denk dat we de politie moeten bellen. Ze zou Rory nooit op de crèche achterlaten. Dankzij Howard en jou heb ik er al veel te lang mee gewacht.’ Mary keek haar dochter grimmig aan. Hoeveel haar dochters ook van elkaar verschilden, ze dacht toch dat Clare moest zien hoe ongewoon dit was en dat ze zich zorgen zou maken. ‘Kun je het hier een beetje stil houden als ik de politie bel? En zet die ellende uit voordat ik door het lint ga.’

Rory rende naar haar toe en begon weer te snikken. ‘Ik wil mama. Waar is mama?’

Mary drukte hem tegen zich aan en streek over zijn krullen. ‘Mama houdt van je en ze zal snel komen. Dat belooft oma jou.’ Harrison kwam weer de hal in gedenderd. ‘Mama, kijk. Ik ben een auto. Vroem, vroem.’

‘Harrison, trek je pyjama aan. Het is bedtijd,’ snauwde Mary. De peuter had discipline nodig, en haar dochter bracht hem die niet bij.

‘Maar ik wil ijs, oma.’

Mary griste de bak ijs uit Clares hand en drukte hem in Howards handen. Om niet in een ruzie betrokken te worden, keek hij de andere kant op en liep de hal uit. Hij kwam alleen nog even terug om zijn vrouw de telefoon te overhandigen. Harrison brulde alsof de wereld verging. ‘Maak hem klaar om te gaan slapen, Clare. Jezus, hij is twee.’ Ze wist maar al te goed dat het een vrijwel onmogelijke taak was om Harrison in bed te krijgen, maar ze wilde graag zien dat haar dochter in elk geval een poging ondernam.

Met veel tegenzin nam Clare het schreeuwende kind in haar armen. Haar tegenstribbelende zoontje sloeg met zijn vuistjes op haar rug in. ‘IJs, ik wil ijs, ik wil…’

‘En kun jij Rory nemen? Ik zal hem naar bed brengen nadat ik de politie heb gebeld.’ Mary reikte Howard de peuter aan. Rory was haar kleine engel, en het was altijd heerlijk om voor hem te zorgen.

‘Kom maar, kleine man. Zullen we even tv kijken?’ Rory nestelde zich tegen Howards borst terwijl ze de woonkamer in liepen.

Mary haastte zich de keuken in, haar vingers bleven boven het toetsenbord van de telefoon hangen. Nog één keer dan. Ze zou nog één keer proberen Susan te bereiken. Terwijl ze eraan begon lichtte haar telefoon op. ‘Ryan? Is alles goed daar?’

‘Ja, de meisjes zijn nog steeds bij mij. Kan ik haar spreken? Ze neemt haar telefoon niet op. Phoebe begint er genoeg van te krijgen, en ze moeten morgen allebei naar school. Ze willen naar huis.’

Mary’s hart sloeg over terwijl haar aanstaande ex-schoonzoon haar antwoord afwachtte. ‘Heb je nog iets van haar gehoord vandaag?’

‘Nee. Zoals ik je gisteravond al heb verteld heeft ze me gisteren gebeld om te zeggen dat ze die middag bij een cliënt op bezoek moest. Ze vroeg me of ik de meisjes van school wilde halen en ze mee wilde nemen naar mijn huis. Verder heb ik niets meer gehoord. Ze is dus niet bij jou?’

Mary haalde diep adem. Ze had Ryan moeten bellen om hem op de hoogte te houden, maar ze wilde niet dat hij zou weten hoe moeilijk Susan het met de situatie had. Vooral omdat het een nare toestand was geworden sinds Susan tegen Ryan had gezegd dat ze een scheiding wilde. Ze wilde hem geen informatie geven die hij tegen haar kon gebruiken en had gehoopt dat het incident vandaag overgewaaid zou zijn. ‘Je weet dat ze Rory niet bij de crèche heeft opgehaald, Ryan. Ik heb sindsdien niets meer van haar gehoord en ik ga de politie bellen.’

‘Verdomme. Wat is er met haar aan de hand? Hier zit ik niet op te wachten. Ik neem aan dat ik Rory zo maar beter kan komen ophalen? Dit is niet netjes tegenover Howard en jou.’

Mary luisterde bij de deur van de woonkamer, het was stil. Ze hoopte dat Rory zijn verzet had opgegeven zodat ze hem meteen in het ledikantje kon leggen. ‘Hij is hier meer dan welkom. Ik geloof dat hij nu slaapt.’

‘In tegenstelling tot zijn neefje?’ zei Ryan terwijl het gebrul van Harrison door het huis klonk.

‘We redden ons wel. Tenzij je hem per se wil hebben. Maar hij mag hier blijven, hoor, waarschijnlijk zul je morgenochtend moeten werken. Richt jij je maar op de meisjes, en laat het me weten als je iets van Susan hoort. Ik hou je op de hoogte.’

‘Bedankt, Mary. Laat het me weten als je iets hoort. Ik zal het blijven proberen.’

Nadat hij had opgehangen liep ze naar het aanrecht en schonk zichzelf een glas water in. Sinds ze Ryan had verlaten was Susan wat losbandiger geworden. Ze was vaker uitgegaan, had zich wat meer vrijheden gepermitteerd als het op babysitten aankwam en was soms te laat of nam de telefoon niet op. Maar ze had nooit haar kinderen in de steek gelaten, die waren haar dierbaarste goed op de wereld. Mary drukte de toetsen van haar telefoon in.

Ze zou het zichzelf nooit vergeven als er iets gebeurd was zonder dat ze de politie had gebeld. ‘Hallo? Ik zou graag iemand als vermist willen opgeven.’
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Inspecteur Gina Harte parkeerde achter de patrouillewagen van agent Kapoor. Zoals gebruikelijk had ze geen speciale plannen die avond. Op het bureau wachtte haar niets anders dan een zak met schimmelend brood en een kuipje oude smeerkaas met haar naam erop. De oproep vormde een welkome afwisseling.

De tengere agent was al bij de voordeur en stond op het punt om aan te kloppen, ze had het postuur van een tienermeid.

De kleine twee-onder-een-kapcottage maakte deel uit van het oudere Cleevesford – hij had een onmiskenbare dorpse charme, roomkleurig geschilderde muren met schuiframen. Gina wist dat dit oorspronkelijk een landarbeiderswoning was geweest, gebouwd aan het einde van de negentiende eeuw. De bewoners hadden achter in de tuin een lantaarnpaal geplaatst die was gemaakt in de stijl van een ouderwetse gaslamp. Hij sloot het rijtje kale fruitbomen af die er in het voorjaar en in de zomer prachtig uit zouden zien. Ze huiverde en maakte de bovenste knoop van haar overjas vast.

Kapoor zwaaide vluchtig naar haar en klopte op de voordeur. ‘Hoi, baas,’ riep ze met haar vette en snerpende Birminghamse accent.

Hoe dichter Gina bij het huis kwam, hoe harder de herrie werd die van binnenuit klonk. Het gegil van een kind klonk door de ramen en de gesloten gordijnen golfden toen er iemand langs rende. Een nerveuze vrouw van begin zestig deed de deur open. Gina moest haar best doen om haar niet aan te staren. De gelijkenis was griezelig en benam haar de adem.

Mary stak snel een been opzij en versperde zo de weg voor een drukke peuter in dinosaurussenpyjama die naar buiten probeerde te rennen. ‘Clare, neem Harrison even mee, wil je.’

‘Ik wil ijs, ik wil ijs,’ jengelde het kind toen de vrouw hem oppakte. Met het tegenstribbelende kind in haar armen nodigde ze de inspecteur en de agent uit om binnen te komen.

‘Ik ben inspecteur Harte, en dit is agent Kapoor.’

‘Dank voor jullie komst. Ik ben Mary, en daar komt Clare aan, mijn andere dochter.’

Een jongere vrouw haastte zich de trap af en nam het kind van Mary over. Er kwam een rode streep in haar gezicht op. Ze deinsde achteruit toen ze erover wreef. ‘Het is een donderstraal, dat joch. Laten we in de keuken gaan zitten.’

Gina volgde Kapoor en Mary door de hal. Het gegil van het kind klonk door het huis en ze kon duidelijk zien dat Mary doodmoe was van alles.

‘Kan ik jullie iets te drinken aanbieden?’

Gina en Kapoor schudden hun hoofd.

‘Nee, bedankt. U belde ons omdat uw dochter nog niet is thuisgekomen. Mogen we gaan zitten?’ vroeg Gina, wier kuiten nog pijnlijk waren van de hardloopsessie die ze eerder op de dag had ondernomen.

Mary knikte en gebaarde hen om aan de ontbijtbar te gaan zitten die naast het kookeiland stond. Het was een oude cottage, maar ze had hem prachtig opgeknapt. De lichtgrijze kastdeurtjes, het ranke houten werkblad en de verlichting die onder de kastjes was verborgen straalden een hoogwaardig designgevoel uit. Er hing een prikbord dat volledig bedekt was door kindertekeningen in felle kleuren. Mary zette een lamp aan die in de hoek stond. ‘Zo, dan kunnen we tenminste wat zien. Ik probeer de verlichting hier gedimd te houden. Zoals jullie hebben kunnen zien is mijn kleinzoon Harrison nogal een handenbindertje. Ik hoop dat hij in een schemerige omgeving eerder moe wordt en in slaap valt. Al vraag ik me af of het helpt.’

Gina haalde een blocnote uit haar schoudertas. ‘Is hij die peuter die op de crèche was achtergelaten?’

Mary schudde haar hoofd. ‘Nee. Mijn andere dochter, Clare, kon vorig jaar haar huur niet meer betalen en is hier weer tijdelijk ingetrokken. Harrison is haar kleine jongen. Rory is het zoontje van Susan. Hij ligt boven in onze kamer te slapen en is compleet het tegenovergestelde. Een rustig mannetje.’ Mary zweeg een moment. ‘Luister, sorry dat ik jullie hiermee lastigval…’

‘U valt ons hier absoluut niet mee lastig. Uw dochter wordt vermist. Ik ben blij dat u hebt gebeld. Daarom zijn we hier.’

‘Ik weet dat ze pas een dag is verdwenen, maar ik maak me oprechte zorgen. Ik bedoel, ze is niet verschenen om haar zoontje van de crèche op te halen. Ze zou hem daar nooit laten zitten om vervolgens de hele nacht weg te blijven. Haar andere twee kinderen zitten in het huis van hun vader, en die zou ze ook ophalen. Ik weet het niet… Eerst dacht ik nog dat ze ’s avonds wel thuis zou komen, dat ze wat tijd nodig had om na te denken.’ Mary veegde een traan van haar wang. ‘Iedereen hier denkt dat ik me te veel zorgen maak, maar ik ben haar moeder en ze zou me dit niet aandoen. Ze zou het haar kinderen niet aandoen.’

‘Het is oké, mevrouw Hudson.’ Gina reikte haar een pakje papieren zakdoekjes aan.

‘Zeg maar Mary.’

‘Mary. Je zou ons enorm helpen als je wat vragen wilt beantwoorden.’

Kapoor haalde haar notitieboekje tevoorschijn en schraapte haar keel. Haar glanzende zwarte paardenstaart golfde op en neer toen ze wat comfortabeler op de barkruk probeerde te zitten. ‘Kunt u mij haar volledige naam geven?’

‘Susan Helena Wheeler. Wheeler is haar trouwnaam.’

‘Leeftijd?’

‘Vierendertig.’

Kapoor had een paar minuten later alle basisgegevens van de vermiste vrouw opgeschreven.

Gina pakte een pen, sloeg de bladen van haar blocnote om tot ze een nieuw blad had en was klaar om Mary haar vragen te stellen. ‘Ik weet dat het moeilijk is, Mary, maar loop de gebeurtenissen van gisteravond even met me door, en vertel ons waar je denkt dat je dochter op dat moment was.’

De vrouw wond een korte lok van haar bruine, geverfde haar om haar wijsvinger, alsof ze de korte krul wilde accentueren. Gina keek weg, het was iets wat haar moeder ook altijd deed. Er kwam een beeld van haar moeder naar boven, hoe ze precies zo met haar eigen korte bruine haar speelde.

‘Gaat het wel, inspecteur?’ vroeg Mary, die haar hoofd een beetje scheefhield.

Gina knikte en voelde een lichte huivering door haar lijf trekken. ‘Het gaat prima, dank je. Laten we beginnen.’ Ze drukte een nagel in haar been om zichzelf eraan te herinneren dat ze hier was, en nu, en dat ze zich niet in haar eigen gedachten moest verliezen. Er waren veel vrouwen met kort bruin haar, en veel van hen speelden ermee als ze gestrest waren. Maar niet op precies dezelfde manier – griezelig.

Terwijl ze boven zich de peuter heen en weer hoorden rennen begon Mary te praten. ‘Aanvankelijk dacht ik er niets van, het was een gewone dag. Ik wist dat Susan deze week een paar werkafspraken had, we hadden elkaar over de telefoon gesproken.’

Gina glimlachte haar bemoedigend toe. ‘Wat voor werk doet Susan?’

‘Ze is boekhouder en ze werkt voor zichzelf, vanuit huis. Af en toe is ze bij bedrijven op locatie, maar niet vaak. Meestal gaat ze bij mensen langs om de spullen op te halen, en daar heb ik me altijd zorgen over gemaakt. Ik heb haar gezegd dat ik het riskant vond, maar dat leek haar niet veel te kunnen schelen. Ze zei altijd dat haar cliënten bijzonder vriendelijk waren. Soms kwamen ze het papierwerk zelf bij haar langsbrengen. Dat beviel me helemaal niets, vooral niet nadat zij en Ryan in aparte huizen zijn gaan wonen. Ik bedoel, ze is in haar eentje in dat huis met de kinderen. Mensen bellen haar nadat ze haar advertentie in de krant of op Facebook hebben gevonden. Dat kan dus iedereen zijn.’ Mary fronste.

Gina begreep dat de omstandigheden waaronder Susan werkte haar moeder zorgen hadden gebaard. Ze vroeg zich af of haar eigen moeder ook zo bezorgd was geweest toen Gina haar had voorgelogen dat ze het te druk had om bezoekers te ontvangen of bij hen langs te gaan. Ze had afstand gehouden om hen in het ongewisse te laten over alles wat Terry haar had aangedaan, ze wilde niet dat haar ouders wisten hoe kwetsbaar en beschadigd ze was. Had ze hen toen maar in haar leven toegelaten.

Het gegil van een kind bracht Gina terug in het heden, en ze maakte een paar aantekeningen. ‘En gisteren? Wat kun je me daarover vertellen?’

‘Ik kreeg een telefoontje van de crèche. De exacte tijd weet ik niet meer, maar het was na zessen. Ze zeiden me dat Susan niet was verschenen om Rory op te halen en dat ze aan het wachten waren tot ze naar huis konden. Hij is haar jongste kind van twee en is daar de meeste dagen tot half zes. Ik haal hem vaak op als Susan later op de dag cliënten heeft, maar gisteren had ze me dat niet gevraagd. Nadat de crèche had gebeld heb ik me erheen gehaast om hem mee naar huis te nemen. De directeur van de crèche zei dat ze Susan een paar keer had geprobeerd te bellen maar dat er niet werd opgenomen. Ik probeerde haar ook te bereiken, maar keer op keer zonder resultaat. Ik nam Rory mee, gaf hem eten en wachtte af. Op een gegeven moment belde Ryan, ook hij had niets van haar gehoord. Ze hadden afgesproken dat ze de meisjes om acht uur bij hem zou ophalen en ze was niet op komen dagen. Ik begon in paniek te raken, zoals je je misschien wel kunt voorstellen. Ze zou haar kinderen nooit aan hun lot overlaten.’

‘Hoe was Susan de laatste tijd – in zichzelf gekeerd?’ Gina stelde zich voor hoe een moeder van drie die in scheiding lag, die alles bij elkaar probeerde te houden door hard te werken en voor haar kinderen te zorgen, makkelijk in de stress zou kunnen schieten. ‘Is ze gelukkig?’

‘Ze zou zichzelf niets aandoen, als je dat bedoelt. Gelukkig? Ik weet het niet. Ze was niet depressief.’ Mary keek door het keukenraam naar buiten. ‘Ze neemt haar telefoon niet op, ik weet niet wat ik verder nog kan doen.’ Er klonk een luide bons van boven, gevolgd door het getrippel van kleine voetjes en het geroep om ijs.

‘Heb je een foto van Susan die we mee kunnen nemen?’

Mary knikte en liep de keuken uit. ‘Wees eens stil daarboven,’ riep ze in het trapgat.

De manier waarop Mary knikte deed Gina opnieuw aan haar moeder denken. Hoe kon ze zo op haar lijken? Ze wilde in haar ogen wrijven en haar hoofd schudden. Mary was haar moeder niet – Gina’s moeder was dood. Haar hart bonsde in haar hoofd en ze kreeg het benauwd. ‘Het is warm hier.’

‘Dat komt doordat je die dikke jas nog aan hebt,’ zei Kapoor glimlachend.

Gina wilde hem niet uittrekken. Ze wilde opschieten en hier vertrekken. Er was iets wat ze moest doen, en Mary had haar daaraan herinnerd. Ze wuifde zich wat koelte toe met haar hand en glimlachte geforceerd toen Mary weer in de keuken verscheen.

‘Alsjeblieft. Ik heb hem net door mijn man laten printen. Hij is een paar weken geleden genomen toen Susan hier kwam lunchen met de kinderen.’

Susans teint was dezelfde als die van haar kinderen. Licht olijfkleurig, met donkere ogen en lang, krullend mokkabruin haar. Ze was slank, had perfect symmetrische trekken en stralend witte tanden, waardoor ze ergens midden in de twintig leek te zijn. ‘Dank je wel. We zullen alle politiebureaus een alert sturen om naar haar uit te kijken. Heeft ze een auto?’

‘Ja. Ze rijdt in een kleine Peugeot. Ik heb geen idee hoe oud hij is, maar hij is zilverkleurig.’

Gina wist dat ze makkelijk achter het model en het kentekennummer kon komen. ‘Weet je of ze gisteren een afspraak met iemand had? Heeft ze iemand gezegd waar ze heen ging, of heeft ze misschien een agenda?’

‘Waarom zou ze dat aan mij vertellen? Ze ziet elke dag allerlei mensen. Ik weet dat ze een ouderwetse papieren agenda heeft, die heb ik wel eens in haar handtas gezien, maar het kan zijn dat er nog een is, of dat ze haar afspraken digitaal bijhoudt.’

Gina vroeg zich af waarom Mary opeens zo defensief deed. ‘Maar je hebt dus geprobeerd haar te bereiken?’

Mary knikte en zweeg een moment. Ze veegde haar ogen droog. ‘Sinds ik Rory van de crèche heb opgehaald heb ik haar keer op keer gebeld. Maar ze neemt niet op. Hij gaat rechtstreeks over naar de voicemail. Ik heb een paar berichten achtergelaten. Dit is niets voor haar, je moet me geloven.’

‘Natuurlijk geloof ik je, Mary.’ Gina zweeg een moment. ‘Is er wel eens eerder zoiets als dit gebeurd?’

Mary wilde iets zeggen, maar sloot toen haar mond en keek in de richting van de kast die in de hoek van de keuken stond.

‘Mary?’ Eindelijk was het huis een keer stil, net zo stil als Mary zelf.

Mary schudde haar hoofd. ‘Sorry, nee. Dit is nooit eerder gebeurd.’

Ze wachtte te lang. Dat betekende dat de vrouw loog, maar Gina wist niet waarom. ‘Weet je het zeker?’

‘Ja. Waar zie je me voor aan? Mijn dochter zou haar tweejarige zoontje nooit op een crèche achterlaten.’

De deur ging krakend open en Clare liep de keuken in. Gina zag hoe de oudste dochter naar haar moeder keek. Clare leek op Susan, maar alles was wat dikker aangezet – een kort en steil kapsel, donkere wenkbrauwen die met make-up waren geaccentueerd.

Mary begon te trillen. ‘Vind haar alsjeblieft. En nee, ze zou nergens heen gaan zonder het me te zeggen, en ze zou nooit haar kinderen in de steek laten. Meer weet ik eigenlijk niet.’

Clare hupte ongemakkelijk van de ene voet op de andere, alsof ze wachtte tot Gina en Kapoor zouden vertrekken.

‘Natuurlijk. We houden je op de hoogte van al onze bevindingen. Kun je me ook het adres van Susans echtgenoot geven?’

Mary liet opgelucht haar schouders zakken terwijl ze Ryans gegevens opschreef.

Gina voelde een tinteling over haar nek gaan, een koude golf die door het zweet brak dat zich op haar huid had gevormd. Een jonge, vermiste moeder van drie kinderen die zware tijden doormaakte – met zo iemand kon van alles gebeuren. Maar dat was nog geen reden om te verdwijnen. De tinteling werd een huivering toen enkele nare scenario’s zich in Gina’s geest ontvouwden.

‘Er is nog iets.’ Mary zweeg even voordat ze verderging. ‘Ik hoorde Susan over de telefoon ruziën met Ryan. Ze zei hem dat het zijn verdiende loon was na alles wat hij haar had laten doorstaan. Ik vroeg haar waar dat over ging, maar ze zei dat het mijn zaken niet waren. Ze kneep er de laatste tijd vaak tussenuit en liet mij met de kinderen achter, maar ze komt altijd terug op de afgesproken tijd.’

‘En weet je waar ze nu heen is?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Wist ik het maar. Ik heb haar er echt wel naar gevraagd, maar ik kreeg geen antwoorden. Ze had dan altijd die afwezige blik die me zorgen baarde. Er was iets aan de hand, ik weet alleen niet wat. Ze wilde het me niet vertellen. Ik dacht dat het door de scheiding kwam, want het uitte zich sinds die op tafel lag, maar misschien was er nog iets anders.’

Gina hield Mary’s blik vast en ze dacht koortsachtig na. Clare keek weg en zuchtte. Welk gedeelte van het verhaal van Susan Wheeler hielden ze achter? Misschien dat haar echtgenoot er iets aan kon toevoegen.
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Nadat de politie was weggereden staarde Mary door het raam de donkere tuin in, ze voelde Clares teleurstelling.

‘Je had ze iets moeten zeggen.’ Clare trok de deur van het keukenkastje open en nam er een pak custard cream-koekjes uit.

‘Hoe kun je op dit moment iets eten? Je haat haar, of niet?’

Clare begon een koekje te vermalen. ‘Ik haat de manier waarop ze jou altijd voor haar laat rennen en jij haar op haar wenken bedient.’

Mary haalde haar schouders op. Haar oudste dochter had erom gevraagd. ‘Net als bij jou! Ik doe zo veel voor Harrison en jou. Ik heb je in huis genomen, ik onderhoud je. En ik maar op je zoon passen, zodat jij ook een leven kunt hebben. Dit had mijn tijd moeten zijn. Howard zou met pensioen gaan en we wilden een rustig leven leiden, maar nee, jij kwam terug om het huis met chaos te vullen…’

‘Dat is nu precies wat ik bedoel. Zulke dingen zeg je nooit tegen Susan, ons prinsesje. Susan kan niets verkeerd doen. Vergeet niet wie jou jaren geleden al die slapeloze nachten heeft bezorgd. Was ik dat soms?’ Ze gooide het pak koekjes tegen een blik bonen in het kastje en smeet de deur dicht. ‘O, en ik ben hier zo snel mogelijk weg nu ik weet hoe je erover denkt. Dan kunnen Howard en jij jullie rustige leventje leiden zonder mij en mijn lastige kind. Ik heb er trouwens schoon genoeg van hoe jij en Susan altijd tegen me samenspannen en kritiek op me leveren. Nee, ik heb nooit gestudeerd en ik heb nooit een goede baan gehad en ik heb fouten gemaakt. Je hebt altijd meer van haar dan van mij gehouden. Ik ben de grote teleurstelling van dit gezin, dat is duidelijk.’

Mary legde een hand op Clares arm. ‘We leveren niet altijd kritiek op je. We willen je helpen een baan te vinden. Je bent mijn dochter en ik hou –’

‘Waag het niet dat te zeggen. Je haat mijn aanwezigheid hier en je hebt de pik op mijn zoon.’

Harrisons gedragsproblemen waren voor iedereen in het huis een verzoeking, Clare had er haar handen vol aan en Mary leefde met haar mee. Haar kleinzoon ergerde haar en ze vond dat hij meer discipline nodig had, maar had ze altijd de pik op hem? Kwam het zo over? Het was zwaar en het was niemands fout. Clare had ergens wel gelijk: Susan had vroeger altijd meer aandacht gekregen. Maar dat betekende niet dat zij minder van Clare hield. Susan was het moeilijke kind geweest, degene voor wie Mary zich altijd in bochten wrong. En ze had Clare uit het oog verloren. Het indalende schuldgevoel bezorgde haar een knoop in haar maag. ‘Luister, sorry. Het was niet mijn bedoeling om je zo overstuur te…’

‘Nee, dat is het nooit.’ Clare sloeg met beide handpalmen op het werkblad, liep de keuken uit en smeet de deur met een klap achter zich dicht. Harrison begon om haar te roepen. De lieve vrede was nu ver te zoeken, zo die er ooit was geweest.

‘O, kom hier, schat.’ Howard liep naar Mary toe, sloeg een arm om haar heen en drukte haar tegen zich aan. ‘De politie zal haar vinden. Ze kan niet ver zijn, en ik weet zeker dat alles goed zal komen.’

Ze duwde hem van zich af. ‘Dat is precies het probleem, iedereen denkt dat het niets is.’

‘Heb je de politie verteld wat er is gebeurd? Ik bedoel, vroeger.’ Mary schudde haar hoofd. ‘Ik kon het niet. Die zou niet gaan zoeken als ik het had verteld. Maar ik weet dat het deze keer anders is. Ze zou Rory en de meisjes niet achterlaten als ze gezegd heeft dat ze hen op zou halen. Dat zou ze nooit doen, ze zou nog liever haar arm afhakken.’

‘Sorry, kom hier. Je hebt gelijk, schat.’ Hij omhelsde haar opnieuw, en deze keer stond ze toe dat hij haar haren streelde en haar troostte. Zijn warmte deed haar even alles vergeten. Misschien dat ze tijd van de politie had verspild en dat Susan er morgen weer zou zijn, of overmorgen, of zelfs de dag daarna – maar wat als dat niet zo was? Wat als Mary niets tegen de politie had gezegd en er iets was gebeurd? Dat de rest van het gezin haar verdwijning niet al te serieus nam wilde nog niet zeggen dat zij dat ook moest doen. Het voelde anders deze keer, en ze zou erachter komen waarom dat zo was.

Ze moest de extra sleutel van Susans huis vinden, ze had hem een paar jaar geleden gebruikt om de planten water te geven toen het gezin op vakantie was, en hem ergens weggelegd. Dáár moesten de antwoorden liggen, en zij was degene die ze moest vinden.
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‘Ik ben over een paar minuten terug op het bureau. We moeten de echtgenoot spreken voordat hij ’s morgens naar zijn werk gaat, en ik zou graag Susans huis willen zien. O ja, ik wil een ANPR voor Susans auto. Bel er even over rond.’ Ze beëindigde haar handsfree telefoongesprek met Jacob en reed verder in het donker. Ze had het komende bezoekje niet gepland, maar Mary was de katalysator ervan geweest. Gina betreurde het dat ze zo weinig tijd met haar moeder had doorgebracht.

Ze legde de bos anjers op de passagiersstoel en reed over donkere landwegen terug naar de bewoonde wereld. Nog even en ze zou terug in haar verleden duiken, hetzelfde verleden dat ze zo grondig had geprobeerd te vergeten, iets wat ze niemand anders dan zichzelf kon verwijten.

Ze dacht aan Hannah, haar dochter, met wie ze het grootste gedeelte van de tijd een moeizame relatie had. Hannah had haar verlaten en was naar Gloucestershire verhuisd. Dat kon ze moeilijk veroordelen; Gina had haar eigen moeder immers indertijd verlaten. Ze vroeg zich of haar moeder trots op haar zou zijn als ze nog in leven was geweest. Ze stierf met het idee dat Gina een mislukkeling was, maar er was sindsdien zo veel veranderd. Ze had Hannah alleen opgevoed, en ze had hard gewerkt en gestudeerd om inspecteur te worden.

Ze voelde haar hoofd bonzen terwijl de koplampen de landweg voor haar verlichtten en ze de auto langs de middenstrook voortdreef. Op het bureau zou ze eerst een kop koffie nemen, er zat duidelijk te weinig cafeïne in haar bloed.

De anjers begonnen al te verwelken, het was de enige bos bloemen die ze nog hadden bij het tankstation.

In het licht van de koplampen glinsterden beijzelde plekjes als minuscule diamantjes op de weg. Lange, kale takken staken uit de heggen langs de berm – ze deden haar denken aan de vingers van Jack Frost, betoverend maar dodelijk als ze haar eenmaal omstrengelden in al hun glimmende schoonheid en haar blik afleidden van de opvriezende weg die voor haar lag. Ze reed te hard en trapte voorzichtig op de rem. De winterzon die er zo’n mooie dag van had gemaakt was al lang verdwenen. Het was alsof de vorst van buiten via haar nek over haar ruggengraat omlaag kroop. Ze zette de verwarming aan, maar er kwam alleen maar nog meer koude lucht de auto binnen. Het zou nog een tijdje duren voordat het warm werd.

Opeens was daar de bocht en de anjers vielen op de vloer. Ze trapte het rempedaal nog iets dieper in. Terwijl ze midden in de slip de bloemen probeerde te pakken, gleed de auto in de richting van de heg. Het stuur reageerde niet, de banden gleden over het asfalt. Ze zette zich schrap en de banden kregen net op tijd weer grip. Met de rem volledig ingetrapt kwam de auto vlak voor de heg tot stilstand. Haar hart bonsde tegen haar ribbenkast, ze hield in één hand de bloemen stevig vast en drukte ze tegen haar borst. Ze mocht ze niet verliezen, dit was alles wat ze haar moeder te bieden had. Ze wierp er een blik op en realiseerde zich wat een armzalig gebaar het eigenlijk was.

De lichten van het politiebureau schenen in de verte. Kom op, Gina. Ze schudde haar schouders om de spanning los te laten zodat ze straks als de beheerste Gina haar collega’s tegemoet kon treden. Haar voet vond het gaspedaal en ze reed langzaam naar het bureau toe.
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Gina liep door de gang, ze passeerde haar kantoor en liep naar de plek waar agent Kapoor en brigadier Jacob Driscoll koffie zaten te drinken.

Kapoor hield een A’4-tje op. ‘Ik heb de kentekenregistratie, baas.’

‘En alle afdelingen zijn ingelicht. Nu moeten we maar hopen dat iemand de auto opmerkt, of dat de ANPR haar ergens op de weg registreert,’ zei Jacob, die zijn stropdas lostrok.

Als de auto in de regio reed, zou een camera van het Automatic Number Plate Recognition-systeem hem registreren, en dan konden ze in actie komen. ‘Mooi. Jullie kunnen naar huis gaan om wat slaap te pakken. Ik geloof niet dat we verder nog iets kunnen doen vanavond.’

Kapoor knikte en dronk haar koffie op.

Gina stak haar koude handen in haar zakken. ‘Nu we het er toch over hebben, ik vertrouw die familie niet helemaal. Toen ik Mary vroeg of iets als dit al eens eerder was gebeurd, aarzelde ze. Wat vertellen ze ons niet?’

Kapoor haalde haar schouders op, Jacob luisterde aandachtig.

‘We moeten proberen haar telefoon te lokaliseren. Wil jij daar achteraan gaan en me het laten weten als je er iets over hoort?’

‘Natuurlijk, baas. Ik doe dat nog even voordat ik naar huis ga.’

Kapoor geeuwde. ‘Nou, ik zie jullie morgenochtend wel weer.’

Gina knikte. Ze waren allebei aan een goede nachtrust toe. Hopelijk zou ze wakker worden met het nieuws dat Susan naar huis was gekomen. ‘Dan zie ik je morgen, op de grote dag.’

Kapoor glimlachte. ‘Ik weet het, ik kan haast niet wachten. O, ik ben zo opgewonden, baas. Tot morgen.’

Terwijl Kapoors voetstappen in de verte wegstierven vroeg Gina zich af wat voor redenen Susan kon hebben om niemand te vertellen waar ze was. Ze lag in scheiding. Was het een rimpelloos gezamenlijk besluit of een bitter gevecht geweest? Misschien dat Susan worstelde om het hoofd boven water te houden en haar financiën beter moest regelen, vooral omdat ze een freelancer zonder vast inkomen was. Of misschien dat het verzorgen van drie kinderen haar te veel was geworden. Gina had Hannah in haar eentje opgevoed. Dat was met één kind al een opgave geweest; ze had er nooit spijt van gehad, maar het was een opgave geweest. Na Terry had ze gezworen dat er geen man meer in hun leven zou komen.

Ze moest weer aan Mary denken. Het beeld van de haarlok die ze om haar wijsvinger wond kon ze maar niet uit haar hoofd krijgen.

‘Het wordt morgen een vroegertje, baas. Ik heb Ryan Wheeler gebeld en hij verwacht ons bij het krieken van de dag. Daarna heb ik Mary Hudson gebeld. Ze zei dat ze morgen naar het huis van haar dochter wilde gaan, en dat we mee konden komen. Dat zal iets later in de ochtend zijn.’

‘Bedankt, Jacob. Ga dan nu maar naar huis.’

‘Dan zie ik je, wat zullen we zeggen, om zeven uur bij zijn huis?’

Ze trok een gezicht. ‘Ik zie je dan.’

Hij nam zijn en Kapoors koffiekopje mee en vertrok.

Gina’s gedachten bleven bij Mary en Clare hangen. Ze hoopte dat Susan veilig en ongedeerd thuis zou komen en dat ze nooit iets van hun familiegeheim hoefde te weten, wat het ook was.

‘Ben je er nog steeds?’ Ze schrok op toen ze de adem van hoofdinspecteur Briggs in haar nek voelde. ‘Sorry, ik wilde je niet laten schrikken.’

Ze draaide zich om en glimlachte. Hij zag er net zo moe uit als zij zich voelde. Zijn haar was over zijn voorhoofd gevallen.

‘Zullen we nog iets drinken onderweg naar huis? Dan kun je me alles over je nieuwe zaak vertellen.’

‘Beter van niet. Zodra ik thuis ben ga ik van een goede nachtrust genieten.’

‘Oké. Het ging me om de zaak, hoor, niet om ons.’ Hij deed een stapje achteruit.

Ze wist dat hij nog altijd hoopte op een vervolg van hun stiekeme relatie, maar dat ging ze niet aanmoedigen, ook al verlangde ze er met hart en ziel naar. ‘Ik weet het, maar ik moet ook nog iets doen.’ Ze kon de zwaarheid in haar hart of het verlangen om ergens anders te zijn niet verbergen toen ze daar stond en haar jas dichtknoopte, klaar om te vertrekken.

‘Gaat het wel?’

‘Weer die vraag. Het zal echt niet beter met me gaan als jij maar blijft vragen hoe het met me gaat.’

Hij liet zijn schouders hangen. ‘Ik zie dat er iets is wat je dwarszit. Je doet het weer – je slapen, ze bewegen alsof je tandenknarst. Daar kan ik het altijd aan zien.’

Ze deed haar kaken van elkaar. ‘Ik moet gaan.’ Ze haastte zich langs hem en liep het bureau uit. Wat ze moest doen kon niet wachten.
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