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Rechercheur Kate Marshall zat in de trein naar huis toen haar telefoon overging. Ze haalde het toestel (dat het formaat had van een baksteen) uit de binnenzak van haar lange, wijde winterjas, trok de antenne eruit en meldde zich.

Het was haar baas, inspecteur Peter Conway. ‘Meneer! Hallo.’

‘Hèhè: eindelijk neemt ze op!’ blafte hij. ‘Ik probeer je al de hele tijd te bereiken. Wat heeft het verdomme voor zin om zo’n nieuw, draagbaar geval te hebben als je toch niet opneemt?’

‘Sorry. Ik heb de hele dag in de rechtszaal gezeten, voor de berechting van Travis Jones. Hij heeft uiteindelijk drie jaar gekregen, wat meer is dan ik...’

‘Iemand die zijn hond uitliet heeft het lichaam van een jong meisje gevonden. Ze was gedumpt in het Crystal Palace-park,’ onderbrak Conway haar ruw. ‘Naakt. Met bijtwonden op haar lichaam en een plastic zak over haar hoofd.’

‘De Kannibaal van Nine Elms...’

‘Operatie Hemlock! Je weet dat ik niet van die naam hou.’

Kate wilde antwoorden dat het grote publiek zich allang in die naam had ‘vastgebeten’ en hem echt niet meer zou loslaten, maar haar baas hield niet zo van grapjes.

De pers had deze bijnaam twee jaar eerder gemunt, toen de zeventienjarige Shelley Norris was aangetroffen op een autokerkhof in de wijk Nine Elms in South West London, vlak bij de rivier de Theems. Technisch gesproken at de moordenaar niets van zijn slachtoffers op, hij beet ze slechts. Maar dat had de pers er niet van weerhouden hem een tot de verbeelding sprekend alias aan te meten. In de afgelopen jaren waren er nog twee tienermeisjes ontvoerd, beiden vroeg in de avond, op weg van school naar huis. Hun lichamen waren steeds een paar dagen na hun verdwijning weer opgedoken, gedumpt in een van de vele parken van Londen. Er was niets waar je meer kranten mee verkocht dan met een loslopende kannibaal.

‘Waar zit jij nu?’

Het was donker buiten het raam van de trein. Ze keek op naar de elektronische klok in de wagon. ‘In de Docklands Light Railway, meneer. Bijna thuis.’

‘Ik pik je op bij het station, op ons vaste stekje.’ Hij hing op zonder haar reactie af te wachten.

 

Twintig minuten later stond Kate te wachten op een smalle strook stoep tussen de onderdoorgang van het station en de drukke South Circular, waarover een rij auto’s voorbijkroop. Een groot deel van het gebied rondom het station was in ontwikkeling. Kates looproute naar haar kleine appartement leidde dan ook langs een lange weg vol verlaten bouwterreinen. Niet bepaald een omgeving om te blijven rondhangen in het donker. Alle passagiers met wie ze de trein had verlaten waren inmiddels overgestoken en hadden zich verspreid over de donkere straten. Ze wierp een blik over haar schouder, naar de lege, vochtige tunnel die zich hulde in schaduwen. Ze verplaatste haar gewicht van de ene hoge hak op de andere. Tussen haar voeten stond een tas met boodschappen, met onder andere haar avondeten. Er viel een druppel in haar nek, en toen nog een. Daarna begon het serieus te regenen. Ze zette de kraag van haar jas omhoog en kroop er zo goed mogelijk in weg. Ze schuifelde wat dichter naar de felle koplampen van de file toe.

Zestien maanden eerder was Kate ingedeeld bij Operatie Hemlock, toen het aantal slachtoffers van de Kannibaal van Nine Elms nog op twee stond. Het had heel wat voor haar betekend dat ze zich had mogen aansluiten bij zo’n spraakmakende zaak, vooral omdat ze erdoor was gepromoveerd tot rechercheur in burger.

In de acht maanden sinds het lichaam van het derde slachtoffer was gevonden – een zeventienjarig schoolmeisje, Carla Martin – was de zaak echter stilgevallen. Operatie Hemlock was op een lager pitje gezet en Kate was, tezamen met nog een paar jonge agenten, overgeplaatst naar de narcoticabrigade.

Ze kneep haar ogen samen tegen de regen en bestudeerde de lange file. Er verschenen steeds weer nieuwe koplampen in de scherpe bocht verderop, maar ze hoorde nog steeds geen politiesirenes in de verte. Ze keek op haar horloge en stapte weer uit de lichtbundels.

Kate had Peter al twee maanden niet meer gezien. Kort voordat ze werd overgeplaatst, was ze met hem naar bed geweest. Hij deed zelden sociaal met zijn team, maar op een avond waren ze toch, na een paar drankjes na het werk, aan de praat geraakt. Ze had zijn gezelschap en zijn intelligentie als stimulerend ervaren. Ze waren tot laat in de pub gebleven – de rest van het team was allang naar huis – en waren uiteindelijk in haar appartement beland. De avond erop had hij haar bij hem thuis uitgenodigd. Deze scharrel met de baas – niet één, maar zelfs twee keer – vervulde haar nu met diepe spijt. Het was een moment van verstandsverbijstering geweest (oké, twee momenten), waarna ze allebei weer bij zinnen waren gekomen. Kate had een sterk moreel kompas én ze was een uitstekende politievrouw.

Ik pik je op bij het station, op ons vaste stekje.

Ze vond het maar niets wat Peter daarnet aan de telefoon had gezegd. Tweemaal had hij haar een lift naar het werk gegeven; beide keren had hij daarbij ook haar collega hoofdagent Cameron Rose opgepikt, die bij haar in de buurt woonde. Zou hij tegen Cam ook woorden als ‘ons vaste stekje’ hebben gebruikt?

De kou begon langs de rug van haar lange jas omhoog te kruipen. De regen wás al door de gaatjes in de zolen van haar ‘goede schoenen’ gekropen, die ze speciaal voor de rechtszitting van vandaag had aangetrokken. Ze trok nog eens aan haar kraag, dook ineen en richtte haar aandacht weer op het verkeer.

Bijna alle chauffeurs waren witte mannen van in de dertig: hét bevolkingssegment van de seriemoordenaar. Een vies, wit busje gleed voorbij; het gezicht van de chauffeur werd vertekend door de regen op de voorruit. De politie dacht dat de Kannibaal van Nine Elms een busje gebruikte om zijn slachtoffers in te ontvoeren. Draadjes uit de vloerbedekking van een Citroën Dispatch uit 1994 – waarvan er in en rond Londen meer dan honderdduizend geregistreerd stonden – waren op twee van de slachtoffers aangetroffen. Kate vroeg zich af of de agenten die voor Operatie Hemlock waren blijven werken die lijst van Citroën Dispatch-eigenaren nog steeds aan het afwerken waren. En wie was dit nieuwe slachtoffer eigenlijk? Er had niets over een vermissing in de krant gestaan.

De verkeerslichten verderop sprongen op rood; een paar meter van haar vandaan stopte een kleine, blauwe Ford. De man erin was een echt City-type: een iets te dikke vijftiger, met een bril en een krijtstreeppak. Toen hij haar zag kijken, trok hij veelbetekenend zijn wenkbrauwen op en flitste met zijn koplampen.

Kate keek vlug de andere kant op.

De Ford schoof steeds dichterbij en dichtte het gat tussen hem en zijn voorligger, net zolang tot zijn passagiersraampje zich bijna naast haar bevond. Het raampje ging naar beneden, de man boog zich naar voren. ‘Hé, hallo... Jij ziet eruit alsof je het koud hebt. Ik wil je wel warm maken, hoor...’ Hij klopte erbij op de zitting van de passagiersstoel. Toen stak hij zijn tong uit, die dun en spits was.

Kate verstijfde en paniek borrelde op in haar borstkas. Ze vergat helemaal dat ze politieagente was, werd overspoeld door angst.

‘Kom dan! Spring er maar in. Dan zullen we jou eens lekker heet maken,’ zei de man. En hij klopte weer op de stoel, ongeduldiger nu.

Kate deed een stap naar achteren. De onderdoorgang achter haar was donker en verlaten. In alle voertuigen in de file zaten mannelijke chauffeurs, die in hun veilige, warme cocon niets leken te merken van wat haar overkwam.

De lichten stonden nog steeds op rood, de regen roffelde loom op de autodaken.

De man boog zich nog wat verder naar voren, waarna zijn passagiersportier een paar centimeter opensprong. Kate deed nog een stap naar achteren, maar voelde zich gevangen. Stel dat hij nu uitstapte en haar die tunnel in duwde? ‘Hé, neem me niet in de zeik. Hoeveel?’ vroeg de man. De glimlach was ondertussen verdwenen en ze zag dat hij zijn broek al had opengemaakt. Zijn onderbroek was groezelig. Hij stak zijn vinger achter de broeksband en toonde haar zijn penis, te midden van een grijzend bosje schaamhaar.

Kate stond nog steeds als vastgenageld, biddend dat de lichten gauw op groen zouden springen.

Toen doorsneed opeens een politiesirene de stilte. Blauw licht weerkaatste op de auto’s en de ronde bovenkant van de tunnel. De man bracht haastig zijn kleding in orde, trok zijn gulp en het portier dicht, activeerde de centrale deurvergrendeling en zette weer een neutrale blik op.

Toen pas begon Kate in haar tas te zoeken, vond haar politiepenning, liep naar de blauwe Ford toe en drukte het mapje met de penning tegen het passagiersraampje – kwaad op zichzelf dat ze dat niet veel eerder had gedaan.

Peters ongemerkte politieauto (maar met een blauw zwaailicht op het dak) stoof intussen half over de zachte berm langs de file op haar af.

Eindelijk sprongen de lichten op groen.

Zodra de voorste auto begon te rijden, draaide Peter in de ruimte die deze achterliet. De bestuurder van de Ford hád het niet meer: nerveus streek hij over zijn haar en zijn stropdas. Kate keek hem nog een keer strak aan, stopte haar politiepenning terug in haar tas en beende toen zo kalm mogelijk naar het passagiersportier van Peters auto.
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‘Sorry dat ik je heb laten wachten. Druk op de weg,’ zei Peter, terwijl hij breed naar haar glimlachte. Hij griste een stapel papieren van de passagiersstoel en legde hem op de grond achter zijn eigen stoel. Peter Conway was een knappe man van achter in de dertig, met brede schouders en dik, golvend donker haar, hoge jukbeenderen en zachtbruine ogen. Hij droeg een duur zwart maatpak.

‘Ja, natuurlijk,’ zei Kate. Opgelucht zette ze haar handtas en boodschappen op de vloer en plofte op de stoel. Zodra ze het portier achter zich had dichtgetrokken reed Peter weg, met de sirene weer aan.

De zonneklep aan de passagierskant was omlaag. Voordat ze hem opklapte, ving ze een blik op van zichzelf in het spiegeltje. Ze droeg geen make-up, kleedde zich nooit uitdagend en vond zichzelf altijd een beetje gewoontjes. Ze was niet bepaald fijngebouwd en had vrij grove trekken. Haar op schouderlengte geknipte haar droeg ze in een paardenstaart, die ze had weggemoffeld onder de kraag van haar lange winterjas. Het enige opvallende aan haar gezicht waren haar ogen, die verrassend korenblauw van kleur waren, met in het linkeroog een donkeroranje veeg die vanuit de pupil uitwaaierde – het kenmerk van sectorale heterochromie, een zeldzame, permanente aandoening waarbij de iris twee kleuren heeft.

Minder permanent was de kapotte lip (waar net een korstje op zat), die ze had te danken aan een dronkenlap die zich bij zijn arrestatie een paar dagen eerder fel had verzet. Ze had toen geen enkele angst gevoeld, laat staan schaamte dat ze zich door hem had laten raken. Dat hoorde nu eenmaal bij haar werk. Waarom schaamde ze zich nu dan wel, nu ze bijna was aangerand door een geile zakenman? Híj was degene met die lubberende, groezelige onderbroek en dat treurige slurfje tussen zijn benen!

‘Wat was dat daarnet? Met die auto?’ vroeg Peter.

‘O, een van zijn remlichten deed het niet,’ zei ze. Liegen was gemakkelijker. Ze geneerde zich kapot. Ze duwde de man met zijn blauwe Ford gauw uit haar gedachten. ‘Heb je het hele team naar de plaats delict geroepen?’ vroeg Kate.

Hij wierp haar een korte blik toe. ‘Vanzelfsprekend,’ zei hij. 
‘Meteen nadat ik jou had gesproken, kreeg ik een telefoontje van onze assistent-korpschef, Anthony Asher. Hij vertelde me dat, mocht deze moord een link blijken te hebben met Operatie Hemlock, ik maar hoef te kikken of ik krijg alle benodigde middelen tot mijn beschikking.’

Hij scheurde in de vierde versnelling over een rotonde en nam de afslag naar Crystal Palace Park. Peter Conway was een echte carrièrejager, en Kate twijfelde er niet aan dat hij na het oplossen van deze zaak zou worden gepromoveerd tot hoofdinspecteur of zelfs commissaris. Hij was immers ook eens de jongste inspecteur in de geschiedenis van de Metropolitan Police geweest.

De ruiten begonnen te beslaan. Peter zette de verwarming wat hoger, zodat de boog van condens op de voorruit begon te rimpelen en zich vervolgens langzaam terugtrok.

Tussen een paar rijtjeswoningen door zag Kate een glimp van de verlichte Londense skyline. Miljoenen lichtjes fonkelden onder de evenzovele speldenprikken in de zwarte stof van de hemelboog: de huizen en kantoren van honderdduizenden. Kate vroeg zich af welk lichtje bij de Kannibaal van Nine Elms hoorde.

Stel dat we hem nooit vinden? De politie heeft Jack the Ripper ook nooit gevonden. En in die tijd was Londen nog maar klein, vergeleken met tegenwoordig.

‘Hebben jullie nog aanwijzingen gevonden in dat wittebusjesdossier?’ informeerde ze.

‘We hebben nog zes kerels voor ondervraging naar het bureau laten komen, maar hun DNA kwam niet overeen met dat van onze man.’

‘Dat hij zijn DNA zomaar op zijn slachtoffers achterlaat! Da’s geen achteloosheid of gebrek aan controle meer. Het is alsof hij zijn territorium afbakent – als een hond.’

‘Denk je soms dat hij wíl dat wij hem pakken?’

‘Ja... Nee... Misschien wel.’

‘Hij gedraagt zich alsof hij onoverwinnelijk is.’

‘Hij dénkt ook dat hij dat is! Maar op een gegeven moment maakt hij heus wel een fout. Dat doen ze altijd,’ zei Kate.

Ze sloegen af naar de noordelijke ingang van het Crystal Palace-park. Daar stond een politieauto te wachten. De agent erin gebaarde dat ze konden doorrijden. Ze reden over een lang, recht grindpad dat gewoonlijk door voetgangers werd bewandeld het park in. Het werd omzoomd door grote eiken, die hun herfstbladeren met een soppig geluid op de voorruit lieten vallen, waar ze de ruitenwissers blokkeerden. In de verte stak de radiotoren van Crystal Palace als een soort ranke Eiffeltoren boven de bomen uit. Het pad liep naar beneden, waar het eindigde bij een kleine parkeerplaats naast een langwerpig, keurig gemaaid grasveld met bomen erachter. Er was een lang politielint helemaal om het gazon heen gespannen. In het midden was nog een afzetting gemaakt, rondom een witte forensische tent die als een gigantische schemerlamp stond te stralen in het duister. Naast dit lint stonden het busje van de forensisch patholoog, vier politieauto’s en nog een grote, witte politiebus.

Bij het wapperende eerste politielint werden ze begroet door twee geüniformeerde agenten: een man van middelbare leeftijd met een buik die over zijn riem hing en een lange, magere jongen die bijna nog een tiener leek. Kate en Peter toonden de oudere agent hun politiepenning. Hij had opvallend grote oogleden, met veel los vel. Terwijl hij van hun ID’s naar haar en Peters gezicht keek, deed hij Kate denken aan een kameleon. Hij gaf de penningen terug en aarzelde even voordat hij het lint omhooghield. Hij keek naar de lichtgevende tent. ‘In al mijn jaren bij de politie heb ik nog nooit zoiets gezien,’ zei hij.

‘Waren jullie de eersten ter plaatse?’ vroeg Peter, die ongeduldig wachtte tot de man het lint voor hem optilde maar niet bereid was het zelf te doen.

‘Ja. Agent Stanley Gresham, meneer. En dit is agent Will Stokes,’ zei hij en hij wees naar de jonge agent, die opeens een raar gezicht trok, zich van hen af draaide en toen over het politielint heen braakte. ‘Het is zijn eerste dag,’ voegde Gresham er hoofdschuddend aan toe. Kate schonk de jongen een medelijdende blik, waarop deze kokhalsde en nogmaals overgaf. Er hingen dunne spuugsliertjes in zijn mondhoeken.

Peter trok een schone, witte zakdoek uit zijn binnenzak. Kate dacht dat die voor de jonge agent was bedoeld, maar hij drukte hem tegen zijn eigen neus en mond. ‘Ik wil dat deze plaats delict geheel wordt afgesloten,’ zei hij. ‘En geen woord, tegen wie dan ook.’

‘Natuurlijk, meneer,’ zei Gresham.

Toen maakte Peter een ongeduldige handbeweging boven het politielint. Stanley Gresham tilde het vlug op, waarna Peter en Kate eronderdoor doken. Het grasveld liep schuin af naar het tweede politielint, waar rechercheur Cameron Rose en hoofdrechercheur Marsha Lewis al stonden te wachten. Cameron was net als Kate halverwege de twintig. Marsha was de oudste van hen allemaal: een stevige vrouw van in de vijftig, gekleed in een fraai zwart broekpak en een lange, zwarte jas. Haar zilverkleurige haar was kortgeknipt en ze had een rauwe rokersstem.

‘Meneer,’ zeiden ze, allebei tegelijk.

‘Hoe is de stand van zaken, Marsha?’ vroeg Peter.

‘Alle in- en uitgangen van het park zijn hermetisch afgesloten en de lokale politie komt hierheen voor een fingertip search, een minutieuze inspectie van de directe omgeving, én een buurtonderzoek. De forensisch patholoog is al aanwezig. Zij staat klaar om ons bij te praten,’ zei Marsha.

Cameron was een lange slungel die boven hen allemaal uittorende. Hij had kennelijk geen tijd gehad om zich om te kleden en leek met zijn spijkerbroek, gympen en groene winterjack meer op een probleemjongere dan op een rechercheur. Kate vroeg zich af waar hij mee bezig was geweest toen ze hem belden dat hij naar deze plaats delict moest komen. Waarschijnlijk was hij hier met Marsha naartoe gekomen.

‘En wie is onze forensisch patholoog vandaag?’ vroeg Peter.

‘Leodora Graves,’ antwoordde Marsha.

 

Het was warm in de lichtgevende tent, en de lampen waren zo fel dat ze bijna pijn deden aan de ogen. Forensisch patholoog Leodora ­Graves, een kleine vrouw met een donkere huid en doordringende groene ogen, was er samen met twee assistenten aan het werk. Een naakt meisje lag met haar gezicht naar beneden in een ondiepe, modderige kuil in het gras. Haar hoofd was bedekt met een doorzichtige plastic zak, die strak om haar hals was dichtgebonden. Haar bleke huid was besmeurd met modder en bloed en zat vol met ontelbare krassen en snijwonden. In de achterkant van haar billen en bovenbenen zaten een paar diepe bijtwonden.

Kate ging naast het lichaam staan. Ze zweette zich nu al kapot onder de capuchon en het gezichtsmasker van haar dikke witte forensische overall. De regen roffelde zo luid op de strakke stof van de tent dat Leodora haar stem moest verheffen.

‘Het lichaam is met opzet in deze houding neergelegd: op de rechterzij, met de rechterarm onder het hoofd; de linkerarm ligt plat en reikt naar voren. Er zitten zes bijtwonden in haar onderrug, billen en dijbenen.’ Ze wees de diepste beten aan, waar het vlees zelfs helemaal weg was, zo diep dat de ruggengraat van het meisje te zien was. Toen liep ze naar het hoofd van het slachtoffer en tilde dit voorzichtig op. Een stuk dun touw was strak om de hals gebonden, waardoor het in het intussen opgezwollen vlees sneed. ‘Let op de speciale knoop.’

‘Een apenvuist...’ liet Cameron zich voor het eerst horen. Hij klonk geschokt. De gezichten van haar collega’s gingen goeddeels verborgen achter de forensische maskers, maar Kate zag de gealarmeerde blik in hun ogen.

Leodora nam de knoop in haar gehandschoende hand. ‘Inderdaad,’ zei ze. Typisch voor deze knoop was de reeks elkaar kruisende draden, als bij een bol wol. Hij was bijna onmogelijk machinaal te maken.

‘Het is ’m! De Kannibaal van Nine Elms...’ stamelde Kate. De woorden waren haar mond uit voordat ze ze had kunnen tegenhouden.

‘Ik zal meer conclusies uit mijn lijkschouwing moeten trekken, maar... Ja,’ zei Leodora. Het begon nog harder te regenen, het geluid op het dak van de tent werd een donderend geraas. De patholoog legde het hoofd van het meisje voorzichtig terug op haar arm. ‘Er is tevens bewijs dat ze is verkracht: er zijn lichaamssappen aangetroffen. En ze is gemarteld: gesneden met een scherp voorwerp en ook nog verbrand. Jullie zien hier de brandwonden op haar armen en de buitenkant van de dijen. Deze lijken te zijn toegebracht met de sigarettenaansteker uit een personenauto.’

‘Of een bestelbusje. Een witte Citroën Dispatch bijvoorbeeld,’ zei Kate.

Peter wierp haar een strakke blik toe. Hij werd niet graag gecorrigeerd. ‘Doodsoorzaak?’ vroeg hij effen.

‘Zoals ik al zei, moet ik de lijkschouwing nog uitvoeren, maar officieus zou ik op dit moment zeggen... Verstikking, met behulp van de plastic zak. Er zijn tekenen van petechiale bloedingen in het gezicht en de hals.’

‘Dank je, Leodora. Ik kijk uit naar de resultaten van je lijkschouwing. Ik hoop dat we deze arme jonge vrouw dan gauw zullen kunnen identificeren.’

Leodora knikte naar haar assistenten, die daarop een opklapbrancard binnenbrachten met een glanzende zwarte lijkenzak erop. Ze zetten hem naast het lichaam neer en rolden de jonge vrouw voorzichtig op de brancard. Ook de voorkant van haar naakte lichaam bleek verminkt, met kleine, ronde brandwonden en krassen. Het was onmogelijk te zeggen hoe ze er ooit had uitgezien, zo grotesk vervormd was haar gezicht onder het plastic. Haar grote lichtblauwe ogen, melkachtig geworden door de dood, staarden voor zich uit.

De blik in die ogen bezorgde Kate een koude rilling. Er was geen sprankje hoop meer in te zien, alsof haar allerlaatste gedachte in haar ogen was bevroren. Ze had geweten dat ze ging sterven.
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Na de aanblik van het gehavende lichaam van de jonge vrouw voelde Kate zich niet alleen verward, maar ook uitgeput. En ze had al zo’n lange dag achter de rug! Maar bij een onderzoek van deze omvang moest er snel worden gehandeld. Zodra ze de forensische tent hadden verlaten, kreeg Kate daarom de opdracht het huis-aan-huisonderzoek te leiden in Thicket Road, een lange laan vol mooie, vrijstaande huizen aan de westzijde van het park.

Hoewel ze een team van maar liefst acht agenten tot haar beschikking had, kostte het hun bijna vijf uur om de hele straat af te werken. En de regen bleef intussen maar vallen. Hun belangrijkste vraag – ‘Hebt u misschien een wit Citroën Dispatch-busje uit 1994 gezien en/of iemand die zich verdacht ophield?’ – zorgde voor schrik en nieuwsgierigheid onder de bewoners van Thicket Road. De zoektocht naar een witte bestelbus was immers breed uitgemeten in de pers. De politie mocht echter niet ingaan op de bijzonderheden van deze nieuwe zaak. Toch begrepen de meeste mensen die Kate sprak wel dat het onderzoek draaide om de Kannibaal van Nine Elms, en hadden ze allemaal zo hun meningen, vragen en verdachtmakingen. En deze genereerden natuurlijk een stortvloed aan tips, die allemaal weer zouden moeten worden nagetrokken.

Even na middernacht werden Kate en haar team naar het afgesproken ontmoetingspunt geroepen. Het lichaam van de jonge vrouw lag inmiddels voor de lijkschouwing in het mortuarium. De minutieuze omgevingsinspectie in het Crystal Palace-park werd ernstig gehinderd door het donker en de aanhoudende regen, dus werd hun gezegd dat ze alle bezigheden voor vannacht konden staken, om er de volgende ochtend mee verder te gaan.

De agent met wie Kate had samengewerkt stapte op de bus terug naar North London, waarna zij alleen achterbleef op de parkeerplaats. Ze wilde net een taxi bellen toen de lichten van een auto in de hoek aansprongen en Peter op haar af kwam lopen.

‘Heb je een lift naar huis nodig?’ vroeg hij. Hij was ook doorweekt en moe, zag Kate. Ze waardeerde het dat hij gewoon ook zijn handen uit de mouwen had gestoken en niet met een kop koffie in een van de politiebusjes was gaan zitten wachten.

Ze keek de parkeerplaats rond. Er stonden nog drie politieauto’s, maar die waren vast van de agenten die aan het kortste eind hadden getrokken en vannacht in het park moesten blijven.

Hij zag haar aarzelen. ‘Geen moeite, hoor. Je had je spullen toch al in mijn auto laten staan,’ zei hij. Het feit dat hij niet leek te staan popelen om haar naar huis te brengen, maakte haar eerder bereid om op zijn aanbod in te gaan.

‘Bedankt, dat zou fantastisch zijn,’ zei ze. Ze verlangde opeens hevig naar een warme douche, een kop thee en wat toast met veel boter en honing, en dan haar warme bed.

Peter maakte de kofferbak van zijn auto open en trok een stapeltje handdoeken uit een waszak.

‘Dank je,’ zei Kate toen ze er een aannam, om haar schouders sloeg en er haar kletsnatte paardenstaart mee uitwrong. Toen opende ze het passagiersportier. Haar boodschappentas stond inderdaad nog op de vloer.

Peter trok het chauffeursportier open en begon in het handschoenenkastje te rommelen. Er kwamen een instructieboekje van de auto en een sleutelbos uit voordat hij de doos met babydoekjes had gevonden die hij kennelijk zocht. Hij maakte zijn handen schoon en smeet de gebruikte doekjes onder de auto.

‘Is er trouwens nog iets uit die omgevingsinspectie gekomen?’ vroeg Kate, nog steeds naast de auto staand.

‘Ja, wat draadjes, sigarettenpeuken en een schoen... Maar ja, het is een park, hè: die dingen kunnen van iedereen zijn,’ antwoordde Peter, terwijl hij een van de handdoeken over de passagiersstoel hing. Toen pakte hij een thermosfles uit de middenconsole, gaf hem haar aan en begon een andere handdoek over de chauffeursstoel te draperen.

Kate keek geamuseerd naar hem. Het zag er zo huiselijk uit, zoals hij de stof gladstreek en instopte om de provisorische stoelhoezen op hun plek te houden. ‘Ik geloof dat je de eerste bent die ik dit ooit zo heb zien doen,’ zei ze.

‘Nou ja, we zijn doorweekt en dit is een gloednieuwe auto. Je weet niet hoe hard ik ervoor heb moeten vechten,’ zei hij met een diepe frons.

Het was de eerste emotie die ze vanavond bij hem zag. Hij vond het écht erg als zijn autostoelen vies zouden worden! Ze vroeg zich af of dat altijd met je gebeurde als je lang bij de politie werkte: dat je je afsloot voor de gruwelijke dingen en je juist druk maakte over onbenulligheden.

De hele rit naar Deptford brachten ze zwijgend door. Kate staarde maar wat door de voorruit. Ze twijfelde of ze het beeld van dat jonge meisje uit haar hoofd moest zien te krijgen, of dat ze het juist moest onthouden: of ze haar gezicht niet mocht vergeten en elk detail ervan moest opslaan in haar geheugen.

Kate bewoonde een appartement op de begane grond, achter een rij lage winkels in een zijstraat van Deptford High Street. Om er te komen, moest je eerst over een hobbelige parkeerplaats vol grind. Peters auto hotste en botste door de met regenwater gevulde kuilen, waarna hij voor haar deur tot stilstand kwam, onder een doorhangende luifel, naast een stapel kratten met lege frisdrankflesjes en het afhaalloket van de buurtchinees. Peters koplampen weerkaatsten op de lichte muur en verlichtten daardoor ook het interieur van de auto.

‘Bedankt voor de lift,’ zei Kate. Ze opende het portier en zette haar been zo ver mogelijk van de auto, om een grote plas te vermijden.

Hij boog zich naar haar toe en reikte haar de boodschappentas aan. ‘Vergeet deze niet. Morgen om tien uur weer op het station, hè!’

‘Ja. Tot dan.’

Ze pakte de tas van hem aan en gooide het portier dicht. Zijn koplampen verlichtten kortstondig de parkeerplaats terwijl zij haar sleutel zocht en de voordeur opende. Toen was het donker. Ze draaide zich om en zag nog net zijn achterlichten verdwijnen.

Ze had een paar weken geleden een rare, domme vergissing gemaakt door met haar baas naar bed te gaan. Maar nu ze dat dode meisje had gezien en wist dat haar moordenaar nog steeds vrij rondliep, leek dat opeens lang niet zo schokkend meer.
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Het was koud in haar appartement. De kleine keuken keek uit over de parkeerplaats; Kate sloot vlug de gordijnen voordat ze het licht aandeed. Daarna liep ze naar de douche. Ze bleef heel lang onder de brede straal staan, net zolang tot er weer wat warmte in haar botten zat. Toen trok ze haar badjas aan en liep terug naar de keuken. De cv-ketel deed goed zijn werk, al ging het door de radiators pompen van het hete water gepaard met veel gegorgel; de ruimte begon al lekker op te warmen.

Ze verging opeens van de honger. Toen ze de magnetronlasagne uit haar boodschappentas wilde pakken, bleken de sleutelbos en de thermosfles uit Peters auto daarbovenop te liggen. Ze zette de fles op het aanrecht en liep vlug naar de telefoon aan de keukenmuur om Peters pieper te bellen, zodat hij niet helemaal naar huis hoefde te rijden voordat hij ontdekte dat hij zijn sleutels niet had.

Ze wilde het nummer net intoetsen toen ze de sleutels in haar hand eens goed bekeek. Het waren er vier, allemaal groot, dik en oud.

Peter woonde in een nieuwbouwflat in de buurt van Peckham. De voordeur daarvan had een modern yaleslot. Dat wist ze zeker omdat ze daar die tweede avond, toen hij haar had uitgenodigd om bij hem te komen eten, een poosje twijfelend naar had staan staren. Waar ben ik in godsnaam mee bezig? De eerste keer was ik nog dronken; nu ben ik nuchter en toch kom ik terug voor meer.

De sleutels in haar hand waren van die ouderwetse insteeksleutels voor zware sloten. Er hing een stuk koord aan de sleutelring. Het was vrij dun, met een rood-blauw geweven patroon, maar duidelijk gemaakt voor zwaar gebruik. Ze draaide de koordlus om en om in haar hand – aan het eind ervan zat een apenvuistknoop. Ze legde de hoorn terug op de haak en staarde naar de sleutels.

Ze kreeg het gevoel alsof de hele kamer onder haar voeten begon te draaien en de haartjes in haar nek gingen overeind staan. Ze sloot haar ogen. Achter haar oogleden flitsten de plaatsdelictfoto’s van de dode meisjes voorbij: de vacuüm getrokken plastic zak om hun hals, hun vervormde gezicht... en die knoop aan het touw. Ze opende haar ogen weer en keek naar de sleutelbos met de apenvuist in haar hand.

Nee. Ze was gewoon moe en dacht te ver door.

Ze trok een stoel onder de keukentafel uit en ging zitten. Wat wist ze eigenlijk van Peter, buiten het werk om? Zijn vader was overleden. Ze had wel eens gehoord dat zijn moeder geestesziek zou zijn en in een inrichting zat. Hij had een behoorlijk arme jeugd gehad, had geworsteld om zichzelf daaruit te bevrijden en was er terecht trots op dat hem dat was gelukt. En de grote bonzen van de politie hadden een hoge pet van hem op. Peter had geen vrouw of vriendin: hij was getrouwd met zijn werk.

Die sleutels konden natuurlijk ook gewoon van een vriend zijn, of van zijn moeder. Ze pasten op een grote deur of een zwaar hangslot. Er was tijdens het onderzoek wel eens gespeculeerd dat de moordenaar een plek moest hebben om zijn busje én zijn slachtoffers te verstoppen: een of andere schuur of een grote garage. Maar als Peter opslagruimte bezat, had hij daar vast iets over gezegd. Ze herinnerde zich dat hij zich eens had beklaagd over het gebouw waarin hij woonde: hij betaalde volgens hem een fortuin, en daarvoor kreeg hij niet eens een eigen garagebox maar slechts een plaatsje in de gezamenlijke ondergrondse parkeergarage.

Nee. Het was een lange, stressvolle dag geweest en ze moest gauw gaan slapen.

Ze legde de sleutels op het aanrecht en haalde de lasagne uit de tas. Ze trok de buitenste verpakking eraf, zette het plastic schaaltje in de magnetron en stelde hem in op twee minuten.

Ze dacht terug aan die keer dat ze een expert op het bureau hadden laten komen: een gepensioneerde hopman, die iedereen in de centrale meldkamer over de apenvuistknoop had verteld. Deze knoop sprong eruit doordat niet iedereen hem kon maken: je moest echt wel weten wat je deed. De apenvuist werd aan het uiteinde van een stuk touw gemaakt als versiering, maar ook wel als extra gewicht, zodat een touw bijvoorbeeld gemakkelijker te gooien was. En hij heette natuurlijk zo omdat hij op een kleine gebalde vuist of poot leek.

De lasagne draaide langzaam zijn rondjes in de magnetron.

De hopman had hun verteld dat de meeste jongens als kind bij de scouting knopen leerden maken. En al had de apenvuistknoop weinig praktisch nut, het was wel een knoop die enthousiastelingen graag leerden. Vervolgens had iedereen in de meldkamer het geprobeerd, onder het toeziend oog van de expert. Alleen Marsha was het gelukt. Peter had er een potje van gemaakt. Kate herinnerde zich zelfs het grapje nog dat hij erover had gemaakt: ‘Ik kon mijn eigen schoenveters ook pas op mijn achtste strikken!’ had hij uitgeroepen, waarop alle agenten in lachen waren uitgebarsten en Peter zijn handen zogenaamd beschaamd voor zijn gezicht had geslagen.

De sleutels waren oud, zelfs een beetje roestig. Maar ze werden wel af en toe geolied om ze soepel te laten draaien, zag ze aan het op sommige plekken vettig glanzende touw. Ook de apenvuist was oud, er zat olie en ander vuil tussen de strengen.

Kate beet op haar nagels. Ze merkte niet eens dat de magnetron al drie keer had gepiept om aan te geven dat haar eten klaar was. Ze ging aan de keukentafel zitten.

De eerste drie slachtoffers waren schoolmeisjes geweest, tussen de vijftien en de zeventien jaar oud. Ze waren allemaal op een donderdag of een vrijdag ontvoerd en hun lichamen waren aan het begin van de daaropvolgende week gevonden. De slachtoffers waren ook allemaal sportief: alle drie waren gepakt op weg naar huis vanaf hun naschoolse training. En de ontvoeringen waren zo foutloos uitgevoerd dat het niet anders kon of de moordenaar had geweten waar ze op een bepaald moment zouden zijn. Hij had ze opgewacht.

Ze hadden gymleraren en sporttrainers uit alle wijken ondervraagd en er zelfs een paar voor verhoor naar het bureau geroepen. Hetzelfde gold voor mannelijke docenten met een wit Citroën Dispatch-busje uit 1994 op hun naam. Maar niemands DNA was overeengekomen met wat ze hadden gevonden. Vervolgens hadden ze gekeken naar de ouders van de slachtoffers en hun vrienden. Het net werd alsmaar groter en de theorieën over de link tussen de slachtoffers en de moordenaar werden alsmaar wilder.

Kate dacht aan de vraag die op het whiteboard in de centrale meldkamer had gestaan.

 

WIE ZIJN ER OP SCHOLEN IN CONTACT GEWEEST MET 
DE SLACHTOFFERS?

 

Ineens flitste er een gedachte als een stroomstoot door haar hoofd. Ze hadden een hele lijst gehad: docenten, onderwijsassistenten, conciërges, klaar-overs, kantinedames... Maar hoe zat het met de politie? Politieagenten komen immers ook regelmatig op scholen, om voorlichting te geven over drugs, asociaal gedrag en zo!

Tweemaal had Peter haar overgehaald met hem mee te gaan bij zo’n schoolbezoek. Ze hadden er een paar Londense schoolkinderen bijgepraat over veiligheid in het verkeer. Ook wist ze dat Peter had meegewerkt aan een antidrugspresentatie die op meerdere scholen was gegeven. Hoeveel scholen had hij toen bezocht? Twintig, dertig? Lag de oplossing pal voor haar neus, of was ze gewoon moe en overwerkt?

Nee... Ze herinnerde zich ineens dat Peter had opgemerkt dat hij de school van het derde slachtoffer, Carla Martin, een maand voor haar vermissing nog had bezocht.

Ze stond op en begon in haar kastjes te zoeken. Het enige wat ze kon vinden, was de fles droge sherry die ze voor haar moeder had gekocht, de laatste keer dat zij op visite kwam. Ze schonk zichzelf een flinke bel in en nam een slok.

Stel dat ze geen fatsoenlijke aanwijzingen meer hadden... omdat de Kannibaal van Nine Elms ook wel bekendstond als... Peter Conway? Plotseling kwamen haar de twee nachten die ze met elkaar hadden doorgebracht weer voor de geest. Ze huiverde en duwde die gedachte vlug weg.

Ze ging weer zitten, trillend over haar hele lichaam. Had ze echt het lef om haar baas ervan te beschuldigen dat hij een seriemoordenaar was?

Toen zag ze Peters thermosfles staan, naast haar magnetron. Daar had hij in de auto nog uit gedronken, dus zijn DNA moest erop zitten!

Ze stond moeizaam op. Haar tas stond op de vloer bij de deur. Het kostte haar wat moeite om de gesp open te krijgen, maar uiteindelijk vond ze in een van de binnenvakjes een nog ongebruikte plastic bewijszak.

Op deze fles zit Peters DNA én we hebben het DNA van de Kannibaal van Nine Elms. Ik zou gewoon heel stiekem een verzoek kunnen indienen...

Ze trok een schoon paar latex handschoenen aan en liep op de thermosfles af, behoedzaam alsof het een wild beest betrof dat ze moest overmeesteren. Toen haalde ze diep adem, griste de fles van het aanrecht en liet hem in de bewijszak vallen, die ze daarop onmiddellijk sloot. Ze legde hem op de kleine keukentafel. Het voelde als verraad – van alles waar ze in geloofde.

Ze bleef een paar minuten staan luisteren naar de regen op het dak. Toen nam ze nog een slok sherry. Ze voelde hoe deze haar vanbinnen verwarmde en het scherpe randje van haar paniek wegnam.

Niemand hoeft ervan te weten.

Wie zou ze het kunnen vragen, wie was er discreet genoeg? Akbar van de forensische afdeling misschien. Ze was hem een keer tegen het lijf gelopen toen hij uit een homobar in Soho stapte. Het was een ongemakkelijk moment geweest: zij was met een man, hij ook. De volgende avond had hij haar na het werk gevraagd iets met hem te gaan drinken, waarbij zij hem had verzekerd dat zijn geheim – áls het dat al was – bij haar veilig was.

Ja. Ze zou hem morgenochtend meteen bellen, er vroeg naartoe rijden en hem een wattenstaafje over die fles laten halen. Of misschien leek dit alles na een nachtje slapen gewoon een idiote theorie...

Opeens werd er luid op haar deur gebonsd. Kate schrok er zo van dat ze haar glas liet vallen. Het viel kapot op de keukenvloer: glassplinters en bruine vloeistof spatten op het linoleum.

Er viel een korte stilte, daarna riep een stem: ‘Kate? Ik ben het, Peter. Alles goed daar?’ Ze keek op de klok: bijna twee uur ’s nachts. Hij klopte opnieuw. ‘Kate? Ik hoorde glas breken. Gaat het wel met je?’ Hij timmerde nog wat harder op de deur.

‘Ja hoor, alles in orde!’ zong ze, terwijl ze naar de troep op de vloer keek.

‘Zo klínk je anders niet. Kun je even opendoen?’

‘Ik heb net een glas laten vallen, vlak bij de deur. Maar wat doe je hier eigenlijk?’

‘Heb jij mijn sleutels?’ vroeg hij. ‘Ik geloof dat ik ze in een van jouw tassen heb laten vallen.’

Kate zweeg een hele tijd. Toen stapte ze over het gebroken glas heen, deed de ketting heel stilletjes op de deur en opende hem. Door de kier zag ze Peter staan: hij was kletsnat en had de kraag van zijn jas omhooggeslagen. Hij glimlachte breed. Wat waren zijn tanden toch recht en wit, dacht ze.

‘Ha, fijn! Ik was bang dat je al naar bed was. Heb jij mijn sleutels?’
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Kate keek op naar Peter. De parkeerplaats achter hem was aardedonker, ze zag zijn auto er niet staan.

‘Kate, het regent pijpenstelen. Mag ik even binnenkomen?’

‘Het is laat. Wacht even,’ zei ze, en ze boog zich over de glasscherven heen om de sleutelbos van het aanrecht te grissen. ‘Hierzo!’

Hun blikken ontmoetten elkaar terwijl ze haar hand door de spleet van de deur naar hem uitstak. Peter keek naar de kleine lus met de apenvuist op haar trillende hand en toen weer naar haar gezicht. Hij grijnsde breed.

Pas later zou Kate bedenken wat ze anders had moeten doen. Als ze had gegrapt dat het dezelfde knoop was als de moordenaar altijd gebruikte, zou hij de sleutels dan gewoon hebben aangepakt en gauw naar huis zijn gegaan?

Eindelijk verbrak hij de stilte. ‘Moet je horen, Kate... Ik heb gedoe met mijn auto. Ik kreeg een eindje verderop een lekke band.’ Hij veegde de regendruppels van zijn gezicht. ‘En toen ontdekte ik dus dat mijn sleutels niet meer in het handschoenenkastje lagen.’ Hij pakte de sleutelbos niet aan; zij stond daar maar met haar uitgestoken hand. ‘Kate... Ik sta hier kletsnat te regenen. Mag ik heel even binnen?’

Ze aarzelde, slikte. Haar keel was kurkdroog.

Toen zette hij zijn schouder tegen de deur en duwde. De ketting brak meteen.

Peter stapte de drempel over (waardoor zij niet anders kon dan de keuken in stappen) en trok de deur achter zich dicht. En daar stond hij dan, druipend van de regen. ‘Wat heb jij toch?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Niets. Sorry,’ zei ze. Haar stem klonk schor en iel tegelijk.

‘Ik heb een handdoek nodig... Ik ben echt zeiknat.’

Alles aan deze situatie was onwerkelijk.

Kate liep de keuken uit, naar de kleine linnenkast en trok er een handdoek uit. Haar hersenen maakten overuren. Ze moest zo normaal mogelijk blijven doen. Ze keek om zich heen, op zoek naar iets om zich mee te verdedigen, en pakte een kleine glazen presse-papier – het enige wat ze kon vinden dat een béétje op een wapen leek.

Toen ze terugkeerde naar de keuken, stokte haar de adem in de keel. Peter stond midden in de kleine ruimte naar de thermosfles te staren – die in zijn plastic bewijszak op haar keukentafel lag.

Toen hij zich naar haar omdraaide, zag ze dat hij totaal was veranderd. Woede had van hem een soort wild dier gemaakt dat op het punt van aanvallen stond: zijn ogen waren groot, zijn pupillen opengesperd en zijn lippen hoog opgetrokken, zodat al zijn tanden zichtbaar waren.

Doe iets! gilde een stem in Kates hoofd. Maar ze kon zich niet meer verroeren. Met een luide bons viel de presse-papier uit haar hand op de vloer.

‘Verdorie, Kate... Kate, Kate, Kate,’ zei Peter zacht. Het gebroken glas knarste onder zijn voeten toen hij naar de deur liep en hem op slot draaide.

‘Peter... Meneer... Ik heb geen seconde gedacht dat jij, dat u... Het is mijn werk om dingen uit te zoeken...’

Peter trilde bijna even hard als zij, maar zijn bewegingen waren uiterst kalm terwijl hij naar de telefoon liep. In één snelle beweging trok hij hem van de muur, met ophangbeugel en al. Kate kromp ineen toen ook de krammetjes waarmee de draad aan de muur was bevestigd eruit werden getrokken en op het linoleum stuiterden. Vervolgens rukte hij het snoer uit het stopcontact en smeet de telefoon op het aanrecht, naast de koelkast. ‘Grappig, je zei het nog: dat de moordenaar heus wel een fout zou maken. Die sleutels, die verrekte sleutels...’ Hij deed een stap in haar richting.

‘Nee nee, dat zijn gewoon maar sleutels,’ beweerde Kate zwakjes. Nog één stap en hij zou hij haar de weg versperren en stond ze opgesloten in de keuken.

‘En dan ook die fles nog...’ Hij schudde zijn hoofd en lachte – een koude, metalige lach, zonder een sprankje humor.

Kate probeerde te vluchten naar de woonkamer, waar haar draagbare telefoon lag op te laden.

Maar Peter was sneller: hij greep haar bij haar paardenstaart, draaide haar in het rond en liet haar tegen de deur van de hoge koelkast knallen. Het leek alsof de zijkant van haar gezicht explodeerde. Vervolgens drukte hij zich tegen haar aan, draaide haar schouders zo dat ze hem wel móést aankijken en greep haar nek met één hand beet. ‘Ruige buurt waar jij woont, hoor,’ zei hij kalm, terwijl hij haar met behulp van zijn schouder en zijn linkerbeen tegen de koelkast duwde en zijn rechterhand om haar keel klemde.

Kate schopte en raakte de zijkant van zijn been. Vervolgens probeerde ze naar zijn gezicht en hals te klauwen, maar hij gebruikte zijn ellebogen om haar armen in bedwang te houden.

‘Er is ingebroken, je hebt de indringer betrapt, maar hij raakte in paniek en heeft je toen vermoord.’

Zijn vingers knepen nog wat harder in haar keel. Ze kon niet meer ademhalen. Zijn gezicht, dat hoog boven haar uittorende, begon al te vervagen. Ze graaide wild om zich heen, haar vingers raakten de rand van het aanrecht. Peter drukte met zijn volle gewicht op haar borstkas. Ze voelde hoe hij het laatste restje lucht uit haar longen perste en gilde het uit toen ze een van haar ribben voelde breken.

‘Ik zal zorgen dat ík de leiding over jouw zaak krijg: de tragische dood van een rijzende ster binnen de politiemacht.’

Kate kronkelde en duwde haar lichaam naar achteren, waardoor ze haar linkerarm een klein eindje vrij wist te maken. Haar hand tastte weer langs de rand van het aanrecht en vond de kapotte telefoon die Peter daar had neergegooid. Ze had niet veel kracht meer toen ze ermee zwaaide, maar de scherpe rand van de metalen beugel schraapte over Peters voorhoofd en ritste de huid vlak boven zijn oog open.

Eén ogenblik verslapte zijn greep – net lang genoeg voor haar om hem van zich af te duwen. Geschrokken deed Peter een paar passen naar achteren. Het bloed gutste uit de jaap in zijn voorhoofd.

Kate tilde de telefoon op aan de beugel en vloog weer op hem af. Ze voelde het gebroken glas onder haar blote voeten niet eens. Peter stommelde verder naar achteren en spuwde wat bloed uit. Toen stoof hij op het messenblok bij de gootsteen af en trok er een mes uit.

De messen! Waarom heb ík daar niet aan gedacht?

Ze draaide zich vliegensvlug om en rende naar de woonkamer. Maar ze struikelde, viel en belandde boven op de telefoon. Alle lucht werd in één klap uit haar longen geperst. Ze rolde zich snel om en probeerde weer overeind te komen, maar Peter hing alweer boven haar.

Hij stompte haar in haar gezicht en sleurde de wild schoppende en schreeuwende vrouw naar de slaapkamer, waar hij haar op het bed gooide. Haar hoofd raakte het hoofdbord, en heel even zag ze sterretjes – letterlijk. Haar badjas viel open, eronder was ze naakt.

Peter klom boven op haar, zijn gezicht kletsnat van het bloed. Het maakte het wit van zijn ogen roze en zijn grijns nog manischer. Hij zette zijn knieën op haar heupen en trok haar polsen naar beneden, zodat hij die ook onder zijn knieën in bedwang kon houden. Toen hief hij het mes, streek met de punt ervan langs haar tepels en trok het toen verder omlaag, naar haar navel. Daar stak hij het lemmet in haar huid. Het scherpe staal gleed soepel door het vetweefsel en de spieren van haar onderbuik.

Kate gilde het uit van de pijn en kon zich niet meer bewegen. De bloedplas op haar buik groeide angstaanjagend snel.

Vervolgens draaide Peter het mes kalm om en trok het omhoog, in de richting van haar hart. Het bleef steken achter een van haar ribben. Toen boog hij zich naar voren, zijn lippen hoog opgetrokken boven zijn roze tanden.

De pijn was ondraaglijk, maar Kate verzamelde haar allerlaatste krachten, schopte en kronkelde en wist op een gegeven moment haar knie te bevrijden, die ze vervolgens fel omhoogbracht: recht in zijn kruis.

Kreunend viel hij ruggelings van het bed af op de vloer.

Kate keek naar beneden, naar het mes dat nog steeds uit haar buik stak. Haar witte badjas en beddengoed waren doordrenkt met bloed.

Laat dat mes erin zitten. Zodra je het eruit trekt, bloed je dood.

Peter begon alweer overeind te komen, zijn ogen wild van razernij en rood van het bloed dat nog steeds uit zijn hoofdwond stroomde. Kate dacht aan zijn slachtoffers, aan al die onschuldige, gemartelde jonge meisjes – en haar woede zorgde voor een vloedgolf van adrenaline en energie. Ze greep de lavalamp van haar nachtkastje en liet de zware glazen, met olie en was gevulde fles neerkomen op de bovenkant van zijn hoofd – één keer... twee keer... Toen pas bleef hij liggen, op een rare manier onderuitgezakt, met zijn benen gespreid.

Kate liet de lamp uit haar handen vallen. Het scheelde niet veel of ze raakte buiten westen van de pijn. Het kostte haar al haar wilskracht om het mes niet uit haar buik te trekken terwijl ze naar de woonkamer strompelde, ook al verschoof het lemmet daarbij extra pijnlijk. Ze pakte haar draagbare telefoon en belde er het alarmnummer mee. Ze gaf haar naam en adres door en vertelde dat inspecteur Peter Conway de Kannibaal van Nine Elms was, en dat hij zojuist had geprobeerd haar te vermoorden in haar eigen appartement.

Dat was het moment waarop de telefoon uit haar handen glipte en Kate het bewustzijn verloor.
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Het was eind september en een grijze ochtend toen Kate haar weg zocht door de duinen. Ze droeg een zwart badpak en haar zwembril bungelde aan haar gebogen rechterarm. Het zand was droog terwijl ze tussen de golvende, met lichtgeel helmgras begroeide duinen door zigzagde; haar blote voeten braken de dunne zoutkorst die was gevormd door de nevel van de zee. Het strand lag er verlaten bij en het hoogwater was nog zo ver weg dat er zelfs een paar donkere rotsrichels te zien waren, vlak voor de plek waar de golven braken. De lucht boven haar was parelgrijs, maar in de richting van de horizon was hij zich langzaam in een donkere knoop aan het draaien.

Kate had het zwemmen in zee zes jaar geleden ontdekt, toen ze was verhuisd naar Thurlow Bay aan de zuidkust van Engeland, zo’n acht kilometer van het universiteitsstadje Ashdean, waar ze tegenwoordig criminologie doceerde.

Elke ochtend, weer of geen weer, ging ze zwemmen. Het gaf haar het gevoel dat ze leefde. Het was goed voor haar stemming, een uitstekend tegengif tegen de duisternis die ze in haar hart altijd meedroeg. De ontmaskering van Peter Conway als de Kannibaal van Nine Elms had haar bijna het leven gekost, maar de nasleep ervan was nog verwoestender gebleken. De pers was achter haar seksuele relatie met hem gekomen, waarna dit feit zelfs een belangrijke rol in zijn proces had gespeeld. Vijftien jaar na dato had ze nog steeds het gevoel dat ze de brokstukken aan het opruimen was.

Kate kwam uit de duinen en voelde het zand steeds natter en steviger worden. Een paar meter van de plek waar de eerste golf omklapte, bleef ze staan om haar zwembril op te zetten. De branding stuwde al omhoog rond haar knieën. Op de koudste dagen hakte het water als een mes op haar in, maar ze zette altijd door. Een gezond lichaam was écht een kwestie van een gezonde geest, vond ze. En het was maar water. Zij wist immers hoe een mes echt aanvoelde. Het vijftien centimeter lange litteken op haar buik was altijd de eerste plek waar de kou doordrong.

Ze stak haar handen in het water, voelde het wegtrekken en bleef achter op het natte zand met een paar groene zeewierslierten tussen haar vingers. Ze schudde ze ervan af en trok haar haar, dat al een beet­je begon te grijzen, in een paardenstaart. Toen schoof ze de rubberen band van haar zwembril over haar hoofd. Een nieuwe golf brak op het zand, verdrong zich rond haar voeten en golfde omhoog tot aan haar heupen. De lucht begon steeds donkerder te worden. Ze voelde de relatief warme regenspetters al op haar gezicht en hoorde het gerommel in de verte.

Met haar hoofd naar beneden dook ze de volgende golf in. Het water wikkelde zich om haar heen. Ze zwom ervandoor, fel trappend met haar benen, en voelde zich snel en gestroomlijnd als een pijl die de stroming onder de brekende golven doorkliefde. Toen ze naar beneden keek, zag ze het zand snel wegstromen in de richting van de donkere rotsen.

Het gebulder van het water weerklonk en verdween weer, telkens wanneer ze na vier slagen gezwommen te hebben het oppervlak doorbrak om adem te halen. Ze was al een heel eind in zee en bewoog zich nog steeds dwars tegen de naar de kust toe rollende watermassa in, recht op het naderende onweer af.

Toen pas vertraagde ze, draaide zich op haar rug en liet zich meevoeren door de golven – omhoog, omlaag, omhoog, omlaag. De donder rommelde weer, luider nu. Kate keek naar haar huis, hoog op een rotsachtig klif. Het was aangenaam, maar nogal uitgewoond en het laatste van een paar ver uit elkaar staande, vrijstaande woningen. Ernaast lag een surfwinkel annex snackbar, die momenteel echter voor het winterseizoen gesloten was.

De lucht knetterde van de statische elektriciteit. Het onweer was nu heel dichtbij, de zee verstilde al. Kate nam een hap adem en liet zich onder water zakken. Hoe verder haar lichaam afzakte naar de zanderige bodem, hoe zwakker de stuwende kracht van het getij werd. Koude stromingen gleden links en rechts om haar heen, de druk op haar hoofd nam steeds verder toe.

Peter Conway was nooit ver uit haar gedachten. Op sommige ochtenden, als uit bed komen een bovenmenselijke taak leek, vroeg ze zich af of hij het er ook zo moeilijk mee had om telkens weer een nieuwe dag tegemoet te treden. Hij zou voor de rest van zijn leven opgesloten blijven. Hij was een geruchtmakende crimineel, een monster dat werd gevoed en verzorgd door de staat. Maar hij had nooit ontkend wat hij had gedaan.

Kate, in alles zijn tegenhanger, vertegenwoordigde daarmee in wezen de goede kant van de mensheid. Toch had zijn aanhouding haar haar carrière en haar reputatie gekost. En ze was nog steeds bezig om de nasleep ervan te verwerken, te trachten een zo normaal mogelijk leven te leiden. Soms vroeg ze zich wel eens af wie van hen tweeën eigenlijk levenslang had. En vandaag voelde ze zich zelfs nog dichter bij hem. Vandaag zou hij voor het eerst het onderwerp van haar college vormen.

Pas toen haar longen bijna knapten, schopte Kate een paar maal krachtig met haar benen, waardoor ze omhoogkwam en door het wateroppervlak heen brak. Daarna begon ze terug te zwemmen. De donder rommelde nog steeds. Terwijl ze zich liet meevoeren door de groeiende golven, voelde ze haar hart pompen en haar huid tintelen in het zoute water. De kust kwam steeds dichterbij. Achter haar kwam een grote golf omhoog, haar voeten draaiden onder haar lichaam weg en tot haar grote opwinding voelde ze hoe de golf omsloeg en haar razendsnel meenam en over het zand sleurde. Toen voelde ze vaste bodem en stond ze weer veilig op het land.

 

De collegezaal van de universiteit was groot, stoffig en kleurloos, met vele rijen stoelen die opliepen tot aan het plafond. Kate keek graag vanaf haar plekje op het kleine, ronde podium hoe haar studenten de zaal binnenkwamen. Het verbaasde haar altijd weer hoe weinig ze leken mee te krijgen van hun omgeving: allen waren ze verdiept in hun telefoon en keken zelfs amper op wanneer ze hadden plaatsgenomen.

Ze werd op het podium bijgestaan door haar assistent Tristan Harper, een lange, goedgebouwde jongen van begin twintig. Hij had heel kort, donker haar en een verzameling tattoos op zijn gespierde onderarmen. Verder droeg hij het officieuze uniform van de mannelijke academicus: een beige chino en een geruit overhemd met opgerolde mouwen. Het enige verschil was dat hij in plaats van de gebruikelijke lichte loafers of donkere brogues had gekozen voor een paar knalrode, hoge Adidas-gympen.

Tristan bukte zich om de diacarrousel naast de lessenaar te checken, die hij van tevoren had gevuld. ‘Ik heb uitgekeken naar dit college,’ zei hij, terwijl hij Kate de afstandsbediening aangaf. Toen glimlachte hij en verliet het podium.

Enkele seconden later gingen de lichten uit en werd de collegezaal in duisternis gehuld. Er klonk een opgewonden geroezemoes. Kate zag dat de gezichten van de studenten nog steeds werden verlicht door hun mobiele telefoons. Ze wachtte geduldig tot iedereen stil was; toen drukte ze op de afstandsbediening van de projector.

DE KANNIBAAL VAN NINE ELMS luidde de tekst op het grote scherm.

Toen meteen daarop een plaatsdelictfoto het hele scherm vulde, werd er overal hoorbaar naar adem gehapt. De foto was genomen op een autokerkhof. Het lichaam van een meisje lag op zijn zij in de omgewoelde modder, naast een berg roestende en half platgedrukte autowrakken. De stapels afgedankte auto’s strekten zich uit tot in de verte, met daarachter de mistige skyline van Londen, met de karakteristieke schoorstenen van de voormalige kolencentrale van Battersea. Een eenzame kraai keek vanaf een van de stapels op het lichaam neer. De modder en de blootstelling aan de elementen hadden haar huid een roestige kleur gegeven, alsof ze van metaal was. Een nietig en tegelijkertijd grotesk voorwerp, achteloos weggegooid door zijn eigenaar.

‘De module waarvoor jullie je hebben aangemeld draagt de titel “Criminele Iconen” en laat zien hoe we als samenleving zijn geobsedeerd door moord, en in het bijzonder door seriemoordenaars. Het leek me in dit kader het meest passend om te beginnen met de seriemoordenaar die ik zelf heb gekend: Peter Conway, de voormalig inspecteur van de Metropolitan Police die tegenwoordig bekendstaat als de Kannibaal van Nine Elms. De jonge vrouw op deze foto was zijn eerste slachtoffer, Shelley Norris...’

Kate stapte uit de lichtbundel van het geprojecteerde beeld en ging ernaast staan. ‘Als jullie dit beeld onprettig vinden om te zien, dan is dat goed. Dat is een volkomen normale reactie. Maar wie criminologie wil studeren, zal zich toch moeten storten op het laagste wat de mensheid te bieden heeft. Deze foto is genomen op een autokerkhof aan Nine Elms Lane, in maart 1993.’

Ze liet de carrousel doordraaien naar de volgende dia. Het was een groothoekbeeld van het lichaam van een andere jonge vrouw, die op haar buik in hoog gras lag. Een lage nevel hing boven de omringende bomen. ‘Zijn tweede slachtoffer was de vijftienjarige Dawn Brockhurst. Haar lichaam werd gedumpt in het Beckenham Place-park in Kent.’

De volgende dia liet het lichaam in close-up van voren zien. Het gezicht was zo goed als verdwenen: er was nog slechts een bloederige massa van over, met daarin een deel van de onderkaak en een rij tanden.

‘Kent, aan de rand van Londen, heeft een van de grootste wildevossenpopulaties van Groot-Brittannië. Dawns lichaam werd pas na enkele dagen gevonden. De plastic zak die over haar hoofd was gebonden, was er toen al vanaf getrokken door vossen – aaseters – die een deel van haar gezicht hadden weggevreten.’ Kate ging door naar de volgende dia: een close-up van een paar bijtwonden. ‘De Kannibaal van Nine Elms beet zijn slachtoffers graag. Maar omdat Dawns lichaam onder invloed van het weer al in een vrij ver stadium van ontbinding verkeerde, werden deze beten in eerste instantie eveneens 
– echter ten onrechte – toegeschreven aan de vossen. Hierdoor werden de eerste twee moorden door de politie niet meteen aan elkaar gekoppeld.’

Er klonk een doffe bons. Een van de houten stoelen klapte op en een student, een jonge vrouw in het midden van de gehoorzaal, rende met een hand voor haar mond de zaal uit.

Kate klikte door naar de dia’s van Peters volgende slachtoffer en eindigde vervolgens met de plaatsdelictfoto van het vierde slachtoffer, Catherine Cahill.

Haar gedachten vlogen terug naar die koude, regenachtige avond in het Crystal Palace-park. De warme lampen in de forensische tent, die de stank van rottend vlees hadden versterkt maar ook het gras hadden doen geuren als op een mooie zomerdag... Catherines ogen, die haar hadden aangestaard door dat strak om haar hoofd gewikkelde plastic... En na dat alles: Peter, die die handdoeken over de zittingen van zijn autostoelen drapeerde, bang dat de bekleding anders vuil werd...

Ze drukte weer op de knop. Er werd een foto van Peter Conway geprojecteerd, van zijn politie-ID uit 1993. Hij glimlachte er breed op naar de camera, in zijn Metropolitan Police-uniform met pet: knap, charismatisch. ‘Peter Conway: overdag gerespecteerd politieman, 
’s avonds seriemoordenaar.’

Daarna vertelde ze het verhaal van hoe zij als politievrouw nauw met Peter Conway had samengewerkt en hoe ze op een gegeven moment was gaan vermoeden dat hij de Kannibaal van Nine Elms was, hem hiermee had geconfronteerd en op het nippertje aan hem had weten te ontsnappen.

De volgende dia toonde Kates appartement na haar worsteling met Peter. De thermosfles en de sleutelbos op de keukentafel, elk met een genummerd label eraan; het meubilair in de woonkamer, oud en sjofel. En toen haar slaapkamer: het omkrullende behang met zijn patroon van gele, oranje en groene bloemen, dat zo vochtig was dat het van de muren af kwam; het tweepersoonsbed met de kluwen bloeddoorweekt beddengoed; de brokken ingedroogde oranje was en de scherven van de gebroken lavalamp waarmee ze hem had geslagen.

‘Het had niet veel gescheeld of ik was het vijfde slachtoffer van de Kannibaal van Nine Elms geworden... Maar ik heb me hevig verzet en doortastende artsen hebben mij het leven gered nadat ik door Peter in mijn buik was gestoken. Toen Peters maag werd uitgepompt, bleken er nog niet geheel verteerde stukken van Catherine Cahills rug in te zitten. Dit was voor zover bekend het enige geval waarin hij zijn bijnaam terecht droeg: bij de andere slachtoffers had hij wel bijtwonden toegebracht, maar niet aantoonbaar van zijn slachtoffer gegeten.’ 

Je kon inmiddels een speld horen vallen in de collegezaal. Elke student zat er als gehypnotiseerd bij, inclusief Tristan.

Kate vervolgde haar verhaal. ‘In september 1996 begon Peter Conways proces, vanaf januari 1997 genoot hij de gastvrijheid van Hare Majesteit in Blundeston Prison in Suffolk. Na een terugval van zijn mentale toestand en een aanval door een medegevangene wordt hij tegenwoordig, in het kader van de Geestelijke Gezondheidswet, voor onbepaalde duur vastgehouden in Psychiatrische Inrichting Great Barwell in Sussex. Het is een zaak die nog steeds tot de publieke verbeelding spreekt én een zaak waaraan ik voor altijd onlosmakelijk zal zijn verbonden. En dat is precies de reden dat ik ervoor heb gekozen om in deze collegereeks deze zaak als eerste te presenteren.’

Er viel een lange stilte nadat de lichten weer aan waren gegaan. De studenten in de gehoorzaal knipperden tegen het felle licht.

‘Oké. Wie heeft er een vraag?’

Een meisje met kort, roze haar en een gepiercete lip stak haar hand op. ‘U bent degene die deze zaak heeft opgelost, maar toch bent u door de politie aan de schandpaal genageld en vervolgens aan uw lot overgelaten. Denkt u dat dit komt doordat u een vrouw bent?’

‘De Metropolitan Police werd natuurlijk enorm in verlegenheid gebracht toen een van hun rijzende sterren de dader van hun meest geruchtmakende zaak bleek te zijn. Deze zaak had jarenlang de krantenkoppen gedomineerd! Maar jullie hebben wellicht ook gelezen dat ik de fout heb gemaakt om een korte seksuele relatie met Peter Conway aan te gaan. Toen dit openbaar werd, ging de pers ervan uit dat ik daardoor op de een of andere manier ook op de hoogte zou zijn geweest van de gepleegde feiten – wat beslist niet zo was.’

Er viel een korte stilte.

‘Zou u ooit terug willen, naar de politie, bedoel ik?’ vroeg een jongen die helemaal in zijn eentje op een stoel in een hoek zat.

‘Op dit moment niet. Ik heb altijd bij de politie willen werken en het voelt inderdaad alsof mijn carrière in de kiem is gesmoord. Het oppakken van de Kannibaal van Nine Elms was mijn grootste triomf. Tegelijkertijd maakte dit feit het voor mij onmogelijk om mijn carrière bij de politie voort te zetten.’

De jongen knikte en schonk haar een nerveuze glimlach.

‘En uw collega’s dan? Vindt u het niet oneerlijk dat de meesten van hen anoniem hebben kunnen blijven en hun carrière wél gewoon hebben kunnen vervolgen?’ vroeg een ander meisje.

Kate zweeg even. Ze zóú willen antwoorden: Natuurlijk is dat verrekte oneerlijk! Ik was dol op mijn werk en had nog zo veel te geven! In plaats daarvan haalde ze diep adem en zei: ‘Ik werkte destijds samen met een geweldig team van politiemensen. Ik ben erg blij dat zij wél nog steeds in de gelegenheid zijn om de straat op te gaan en onze veiligheid te bewaken.’

Er klonk even wat geroezemoes; toen stak het meisje met het roze haar haar hand weer op. ‘Eh... Misschien is het te persoonlijk, maar het intrigeert me enorm... U schijnt een zoon met Peter Conway te hebben, is dat waar?’

‘Ja,’ zei Kate.

Er trok een geschokt gemompel door de collegezaal. Kennelijk wist nog niet iedereen alles van haar. Maar ja, de meesten van hen waren ook pas een jaar of drie, vier toen deze zaak speelde.

‘Wauw... Oké, dus die is nu... veertien?’

Kate praatte niet graag over hem. ‘Hij is een paar maanden geleden veertien geworden,’ bevestigde ze.

‘Weet hij van zijn verleden? Weet hij wie zijn vader is? En hoe is dat voor hem?’

‘Dit college gaat niet over mijn zoon.’

Het rozeharige meisje keek haar vrienden naast haar even aan – een jongen met lange, donkerblonde dreadlocks en een meisje met een kort, donker bloempotkapsel en zwarte lippenstift. Ze beet op haar lip – ergens beschaamd, maar ook vastbesloten om meer aan de weet te komen. ‘Eh... Maakt u zich geen zorgen dat hij, zeg maar... ook seriemoordenaar zal worden – net als zijn vader?’

Kate sloot haar ogen. Een golf van herinneringen overspoelde haar.

 

De ziekenhuiskamer leek wel een hotelsuite. Dik tapijt, veloursbehang, bloemen, vers fruit op een schaal en een menukaart met gouden letters op het nachtkastje. Maar het was er zo stil. Kate had veel liever op een normale kraamafdeling gelegen, als iedere andere moeder: bed aan bed, het uitgillend van de pijn, en de vreugde en het verdriet van de anderen gewoon met elkaar delend. In de vroege uurtjes van de ochtend waren haar vliezen gebroken, bij haar ouders thuis, waar ze destijds logeerde. Ze had de weeën verwelkomd: de korte, scherpe pijnen doorsneden het doffe gevoel van beklemming dat de afgelopen vijf maanden voortdurend aan haar had geknaagd.

Haar moeder, Glenda, zat naast haar bed. Ze pakte haar hand, min of meer plichtmatig, gespannen en bevreesd; en zonder de gebruikelijke vreugdevolle opwinding over het feit dat ze weldra haar eerste kleinkind zou kunnen begroeten.

De privékamer werd bekostigd door een van de grote roddelkranten. Ironisch genoeg was dat Kates laatste redmiddel geweest in haar zoektocht naar privacy. In ruil voor het voldoen van de rekening zou de krant een exclusieve foto krijgen van moeder en kind – te nemen op een door Kate gekozen moment, door het raam van haar ziekenhuiskamer. Voorlopig was de luxaflex nog naar beneden, maar Kate merkte dat haar moeders blik er voortdurend naar afdwaalde, in de wetenschap dat aan de andere kant, in een kantoorpand aan de overkant van de straat, een fotograaf klaarstond.

Kate had niet geweten dat ze al ruim vier maanden zwanger was, die avond dat ze de zaak oploste. Al haar inwendige organen waren zwaar toegetakeld. Na Peters aanval had ze wekenlang op de intensive care doorgebracht, met allerlei complicaties en zelfs een ernstige infectie. Tegen de tijd dat ze in staat was te kiezen voor een eventuele abortus, was de zwangerschap de wettelijke termijn al gepasseerd.

Het was een lange, pijnlijke bevalling. En toen de baby zich eindelijk naar buiten had geworsteld, vond Kate zijn eerste schreeuw huiveringwekkend. Uitgeput leunde ze achterover en sloot haar ogen.

‘Het is een jongen en hij is kerngezond,’ zei de verloskundige. ‘Wil je hem even vasthouden?’

Maar Kate hield haar ogen gesloten en schudde haar hoofd. Ze wilde hem niet zien, ze wilde hem niet vasthouden. Ze was opgelucht toen ze hem weghaalden en het gehuil ophield. Nadat Glenda de kamer had verlaten, om een paar uurtjes te gaan rusten in een hotel vlakbij, lag Kate nietsziend voor zich uit te staren. Ze voelde zich alsof ze zich in een andere dimensie bevond. Deze baby was haar door het noodlot opgedrongen. Ze verafschuwde hem, ze verafschuwde iedereen. En dan was het ook nog een jongen! Een meisje had ze nog wat beter kunnen verdragen: jongens werden immers seriemoordenaars, meisjes hoogstzelden.

Ze viel in een rusteloze slaap. Toen ze wakker werd, was de kamer donker. Er was een wiegje naast haar bed gezet. Een zacht gorgelgeluidje trok haar aandacht. In haar gedachten was de baby geboren met hoorntjes en knalrode ogen, maar wat ze in het wiegje zag liggen, was gewoon een heel mooie baby. Het jongetje opende zijn ogen. Die waren verrassend lichtblauw en in een van zijn ogen zat een oranje veeg – net als bij haar. Een piepklein handje ging omhoog. Ze stak haar vinger ernaar uit, hij greep hem en glimlachte zijn tandvlees naar haar bloot.

Kate had wel eens gehoord over hoe het moederinstinct kon toeslaan. Maar dit had ze toch niet verwacht: het was alsof er een elektrische stroom door haar lichaam schoot, alsof er een schakelaar werd omgezet. Ze werd overspoeld door liefde. Hoe had ze ooit kunnen denken dat dit prachtige baby’tje slecht zou zijn? Oké, het deelde zijn DNA met Peter Conway – maar ook met haar! En ze hadden dezelfde uiterst zeldzame oogkleurafwijking: dat moest toch wel wat zeggen? Jazeker, dat betekende vast dat hij meer op zijn moeder leek dan op zijn vader.

Ze stak haar handen uit en tilde hem heel voorzichtig uit het wiegje. Ze voelde hoe zijn warme lichaampje perfect paste in de ronding van haar arm. En ze rook zijn hoofdje, die hemelse geur van een pasgeboren baby... Haar baby!

 

Met een schok keerde Kate terug in het heden. Alle studenten zaten haar bezorgd aan te kijken en er hing een gespannen stilte in de collegezaal.

Ze klikte vlug door naar de laatste dia. Er verscheen een krantenknipsel met een foto van Peter Conway, die gehandboeid de Londense Old Bailey-rechtbank in werd geleid. De kop luidde:

 

MOORDENDE KANNIBAAL KRIJGT LEVENSLANG

 

‘Dat is exact wat we tijdens deze collegereeks gaan bespreken. Nature versus nurture: aanleg tegenover opvoeding. Worden seriemoordenaars geboren of gemaakt? En om jouw vraag te beantwoorden... Ik wil... nee, ik móét geloven dat het laatste het geval is.’
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