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      Zou jij je droomhuis herkennen als je er recht voor stond?


      +++


      Een heerlijke feelgoodroman over een beeldschoon oud huis, voor de lezers van Katie Fforde en Jill Mansell


      +++


      Van de auteur van Echte liefde vind je in de boekhandel


      +++


      Hunter’s Moon is het perfecte huis in de meest schilderachtige omgeving die iemand zich maar zou kunnen wensen: in een dal naast een riviertje in de mooie, heuvelachtige streek de Cotswolds. Vijftig jaar lang werd het bewoond door de familie Willoughby, maar door onvoorziene omstandigheden moeten er nu nieuwe eigenaren voor worden gezocht.


      +++


      Belinda Baxter, de makelaar die het voormalige jachthuis onder haar hoede heeft, voelt zich tot diep in haar ziel aangetrokken tot het prachtige gebouw, en ze wil er heel graag het perfecte gezin voor vinden. Maar als door de verkoop oude geheimen aan het licht komen en Belinda wordt geconfronteerd met een dramatische geschiedenis over een familie die verscheurd wordt door meningsverschillen, zal ze ook eindelijk haar eigen verleden en haar gebroken hart onder ogen moeten zien…


      +++


      +++


      Over de boeken van Veronica Henry


      +++


      ‘Veronica Henry schrijft fantastisch.’ Jill Mansell


      +++


      ‘Heerlijke roman over liefde, verlangen, hoop en dromen.’ Woman and Home


      +++


      ‘Een fijn verhaal over liefde, compassie en veerkracht.’ The Sun


      +++


      ‘Heerlijk boek.’ Hebban.nl

    


    
      Veronica Henry bij Boekerij:


      +++


      Echte liefde vind je in de boekhandel


      Het huis van je dromen

    


    
      Veronica Henry


      Het huis van je dromen


      Als je onverwachts je droomhuis vindt, moet je dan je leven omgooien?


      +++


      +++


      +++
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      +


      MAKELAARDIJ BELINDA BAXTER


      Is dit het huis van uw dromen?


      TE KOOP


      HUNTER’S MOON


      +++


      Hunter’s Moon is gelegen te midden van idyllische tuinen op een ruim perceel in de Peasebrook Valley. De woning mag hier en daar wel wat worden gemoderniseerd, maar de perfecte omvang en betoverende aanblik ervan zal elke potentiële koper in vervoering brengen.


      +++


      Het is de plek waar romanschrijfster Margot Willoughby haar beroemdste boeken schreef, hierbij ongetwijfeld geïnspireerd door de adembenemende vergezichten.


      +++


      Terwijl u op Hunter’s Moon volledige privacy geniet, is deze woning gelegen op slechts drie kilometer van het stadje Peasebrook in de Cotswolds, dat een regelmatige treinverbinding met het Londense Paddington Station onderhoudt.


      +++


      Aangezien de belangstelling voor Hunter’s Moon naar verwachting groot zal zijn, wordt u geadviseerd zich tijdig te melden voor bezichtiging.

    

  


  
    
      Een droomhuis


      +++


      Zo’n drie kilometer buiten het stadje Peasebrook in de Cotswolds dient u uw ogen goed open te houden voor een afslag naar links. De zeer smalle weg wordt namelijk niet aangegeven door een bord, dus pas op dat u hem niet over het hoofd ziet. Hij is niet breder dan een tractor en slingert eerst een paar honderd meter tussen hoge heggen door, waarna hij het bos in duikt. De takken van de bomen ontmoeten elkaar als een erehaag hoog boven uw hoofd; het midden van het asfalt is begroeid met gras, dat het spoor vormt dat u kunt volgen.


      Meer dan eens zult u zich afvragen of u wel de juiste weg heeft gekozen, omdat hij zo lang is en nergens naartoe lijkt te leiden. U zult het even in uw maag voelen wanneer u over de kleine hoge brug rijdt, waarna u arriveert bij een tweetal vierkante pilaren met een gele stenen bol erop. Ze zijn begroeid met mos en de poort hangt half uit zijn scharnieren, maar als u dit ziet, weet u dat u bij Hunter’s Moon bent aangekomen, ook al zult u nergens een naambordje zien.


      Rijdt u tussen de pilaren door de oprijlaan op. U vindt het huis aan het eind hiervan, genesteld tussen twee heuvels en uitkijkend op een smalle zijtak van de rivier de Pease.


      In het voorjaar, zoals nu, wordt het omringd door bosbessenstruiken. In de zomer zwermen er dikke, dronken bijen boven de bloembedden. In de winter wordt het bedekt met een dikke laag sneeuw, als een witte bontstola om de schouders van een vrouw. In het najaar, wanneer de laatste bladeren zich in een vuurzee van glorieus koper vastklampen aan de bomen, verlicht ’s nachts de jagersmaan het dal – de grote vollemaan waarnaar het huis is vernoemd.


      Hunter’s Moon ziet er perfect uit, in al zijn verschijningsvormen.


      En het is precies goed van omvang. Niet zo groot dat het onpraktisch wordt, maar met meer dan genoeg schuilplekjes. En genoeg ruimte om te feesten: spontane bijeenkomsten die bij het minste of geringste eindigen in gelach en gedans. Maar ook knus en behaaglijk voor wie zich simpelweg wil nestelen bij het vuur.


      Want alleen de allerbeste huizen kunnen zijn wat u maar wilt, afhankelijk van uw stemming, het seizoen of de gelegenheid.


      Hunter’s Moon is het perfecte droomhuis.


      Maar dromen, zo weten we, komen niet altijd uit.

    

  


  
    
      1


      +++


      Belinda kon Hunter’s Moon gemakkelijk vinden. Ze had de dag ervoor al een proefrit gemaakt, om zich ervan te verzekeren dat ze niet te laat zou komen. Ze was iets te vaak verdwaald geraakt op een landweggetje zonder enig zichtbaar herkenningspunt, dus ging ze voor een taxatie altijd eerst op verkenning uit. Op die manier arriveerde ze altijd stipt en kalm op haar afspraak. Niets erger dan rondjes rijden, al zwetend en vloekend op je navigatiesysteem.


      Na twaalf jaar in het vak had ze sereniteit zo’n beetje tot kunst verheven. Dankzij zo’n proefrit én een dun laagje poeder op haar wangen (die de neiging hadden rood te worden) leek ze altijd kalm, ook als ze dat niet was. Vaak zat er niet al te veel tijd tussen haar afspraken, dus had ze voortdurend haast.


      Vandaag was ze echter stipt op tijd. Dit was een belangrijke bezichtiging. Ze had het gevoel dat dit huis wel eens voor een heuse biedingsstrijd kon gaan zorgen. Van wat ze zo op het eerste oog zag, was het namelijk perfect. Groot, maar niet te groot; gelegen op een flink perceel, maar ook niet te – vanwege de onderhoudskosten wilde tegenwoordig niemand een te grote lap grond, maar privacy was wel zeer in trek. En voor zover zij zag, was er ook niets lelijks mee gedaan. Ook waren er geen hoogspanningsmasten, geen bouwvergunningen voor nieuwe woonprojecten in de buurt of beperkende convenanten. Natuurlijk kon er altijd iets boven water komen als ze er eenmaal was en alles met eigen ogen kon zien, maar ze was hoopvol gestemd.


      Bovendien had het huis een uniek verkoopargument: Hunter’s Moon was ooit het eigendom geweest van de schrijfster Margot Willoughby. Natuurlijk voegde dat niet veel toe aan de waarde ervan, maar wel aan de romantiek. In bijna elk huis dat ze had bezichtigd, had ze wel een van Margots boeken zien staan. Niemand gaf graag toe dat hij haar las, maar iedereen deed het. Belinda dacht aan de beduimelde kaft van haar beroemdste bestseller, die de hele school was rondgegaan. Ze glimlachte. Ze had een hoop geleerd uit dat boek.


      Een spraakmakend huis met een verhaal in haar etalage zou een fantastisch marketinginstrument zijn. Ze zag al helemaal voor zich hoe het eruit zou zien met haar bord aan de hoofdweg: TE KOOP – MAKELAARDIJ BELINDA BAXTER, met een pijltje naar de smalle toegangsweg.


      Ze ging wat langzamer rijden terwijl ze tussen de hoge heggen door ronkte. Het wegdek barstte hier van de bulten en gaten en ze riskeerde liever geen beschadigde onderkant of krassen op haar lak, ook al had ze een auto met vierwielaandrijving, speciaal aangeschaft voor de smalle kronkelweggetjes rondom Peasebrook. Hij was al ruim vijftien jaar oud, maar ze zorgde er goed voor. In haar vak was het belangrijk dat je er succesvol uitzag, en de gemakkelijkste manier om mensen daarvan te overtuigen was nu eenmaal het bezit van een onberispelijke auto.


      Toen ze de ingang van het terrein naderde, voelde ze dat haar hart sneller begon te kloppen. Het was bijna een soort plankenkoorts, dit moment: alles hing nu af van haar prestatie. Als ze iets verkeerds deed of zei, al was het maar één zin, kon ze deze opdracht op haar buik schrijven. En ook al had ze haar tekst gerepeteerd, er was natuurlijk altijd nog een deel improvisatie: ze moest immers inspelen op de verkopende partij. Meestal kon ze wel zo’n beetje voorspellen wat die zou gaan zeggen, maar soms werd ze toch even op het verkeerde been gezet. Dat was dan ook de reden dat ze zich op elke taxatie zo gedegen voorbereidde. Tegen feiten konden mensen niets inbrengen.


      Ze keek naar de ingang. De stenen zuilen waren indrukwekkend, maar de twee delen van de ijzeren poort waren lang geleden al uit hun scharnieren gezakt en hingen nu scheef tegen de heg aan. In gedachten begon ze een lijst te maken van alle reparaties en cosmetische ingrepen die zouden moeten worden aangepakt voordat dit landgoed de markt op kon. Mensen protesteerden daar vaak tegen, maar als je het uiterste uit een verkoop wilde halen, was presentatie van doorslaggevend belang. Als je die poort schilderde, smeerde en weer ophing, zou dat een levensgroot verschil maken.


      Toen ze tussen de zuilen door reed, voelde ze haar banden over de gaten in de weg stuiteren. Het was een fraaie oprijlaan, omzoomd met bomen: rustgevende eiken die elkaar boven haar hoofd ontmoetten en bijna al het licht wegnamen. Ze wierp een blik op haar passagiersstoel: had ze alles bij zich wat ze nodig had? Haar iPad in een ranke hoes, een notitieblok en een pen, haar lasermeetlint en een paar voorbeeldbrochures van andere tophuizen die ze had verkocht. In de kofferbak lagen nog een waxjas en een paar Hunter-regenlaarzen om het terrein te verkennen.


      Al deze accessoires waren echter niet onmisbaar: haar charme en expertise waren in principe voldoende om deze opdracht naar zich toe te trekken. Belinda wist mensen een veilig gevoel te geven, door hun angsten weg te nemen en hun zo veel mogelijk gedoe rond het verkoopproces uit handen te nemen. ‘Dat regelen wij wel voor u’ was haar lievelingszinnetje, of het nu betekende dat ze naar de gemeente moest voor een of ander certificaat, of dat ze een partij houtblokken voor naast de open haard voor hen bestelde.


      Vlak voor de laatste bocht stopte ze even en trok het spiegeltje naar beneden om haar make-up te checken. Ze was niet ijdel, maar wilde ook niet verschijnen met mascaravlekken of lippenstift op haar tanden. Ze moest er op haar best uitzien voor haar cliënten: om door een ringetje te halen, echter zonder een bedreiging te vormen. Maar dat zou ze ook nooit zijn, dacht ze. Ze wist ook wel dat ze ‘even lang als breed was’, als je het zo bot wilde zeggen als haar vader; of ‘was voorzien van weelderige vormen’, als je het aardiger wilde uitdrukken. Ze had geleerd zich erop te kleden: getailleerde jasjes op een rechte rok of een kleurige, knielange jurk. Ze droeg haar donkere haar opgestoken, had bruingroene ogen en, zo was haar althans verteld, heuse zoenlippen. Ze werkte haar rozerode lippenstift even bij en klapte het spiegeltje toen weer op.


      Daarna nam ze even de tijd voor haar vaste ritueel en wenste iedereen die bij deze verkoop betrokken zou zijn veel geluk. Het draaide immers nooit enkel om de verkopende partij: in sommige gevallen veranderden tientallen levens door de verkoop van een huis.


      Ze wist nog steeds niet waarom Hunter’s Moon te koop werd aangeboden. De drie S’en – Sterven, Scheiden en Schulden – waren de meest voorkomende redenen om een huis van de hand te doen. Met dat soort cliënten moest je vooral voorzichtig omspringen. Je kreeg te maken met allerlei emoties: verdriet, stress, spijt, trots, angst... Het probleem was dat mensen graag logen, dingen verhulden. Ze bleven maar volhouden dat alles in orde was, terwijl ze in werkelijkheid van alles te verbergen hadden.


      Natuurlijk kon het in dit geval ook om een simpele hengelactie gaan. Daar kreeg ze er ook veel van. Tijdverspillers waren nu eenmaal een beroepsrisico. Zij zagen het huis van hun dromen in de krant of op internet staan en wilden daarop meteen hun eigen huis op de markt zetten. Maar vaak bleken ze het niet goed te hebben berekend, zeker nu het steeds moeilijker aan het worden was om een hypotheek te krijgen. Ze had echter niet het idee dat ze daar nu ook mee te maken had.


      Na de bocht hielden de bomen plotseling op en prikte de bleekgouden aprilzon in haar ogen. Ze werd er even door verblind en bracht vlug een hand omhoog. Ze zag meteen dat Hunter’s Moon niet het soort huis was dat je vrijwillig verliet.


      Ze reed langzaam over het lichte grind om de fontein in het midden heen – een dolfijn die zich om een cherubijn kronkelde. Ook al was het steen hier en daar afgebrokkeld en was het hele beeld bedekt met mos, toch glimlachte ze tevreden. Dit waren precies het soort dingen waardoor mensen halsoverkop voor een huis vielen.


      Ze zette de motor uit, stapte uit en keek op naar het huis zelf. Haar hart sloeg een slag over. Als ze het perfecte huis moest beschrijven, dan zou dit het zijn! Het was gebouwd van lichte kalksteen uit de Cotswolds die was begroeid met korstmossen, en was rond de tweehonderd jaar oud, gokte Belinda. Het telde drie woonlagen en was perfect in verhouding, met grote, in vakjes verdeelde ramen die knipoogden tegen de zon. Het grijze schuine dak werd geflankeerd door twee stevige schoorstenen en een brede stenen trap, gemarkeerd door twee vierkante loden plantenbakken met ronde buxusstruiken erin, leidde naar een kanariegele voordeur. Een dikke, knoestige blauweregen kroop over de bovenkant van de twee ramen van de benedenverdieping.


      Aan de andere kant van de ronde oprit leidden een paar treden naar beneden, naar een geometrisch aangelegde tuin: een aantal vierkante bloembedden met kruiden lagen in groepjes rond een vijver vol waterlelies. De tuin was afgezet met een dikke beukenhaag, waar ze niet meteen overheen kon kijken, maar in de verte zag ze zacht glooiende heuvels met hier en daar een schaap en een glinsterende zilverdraad, die een zijarm van de rivier de Pease moest zijn.


      Belinda slaakte een zucht – deels uit tevredenheid, deels uit afgunst. Op datzelfde moment ging de voordeur open en kwam een bol van goudkleurige krullen op haar afgerend, die vrolijk blaffend tegen haar benen sprong. Ze had zichzelf lang geleden al aangeleerd om niet te schrikken van al te uitbundige honden, dus bukte ze zich nu kalm om het dier te aaien.


      De hond werd gevolgd door een slanke vrouw in een strakke gebleekte spijkerbroek, een soepele witlinnen blouse en gympen.


      ‘Teddy!’ riep de vrouw vermanend, liefdevol en berustend tegelijk, waarna ze zich bukte om de hond bij zijn halsband te pakken. ‘Echt, hij is de domste hond die er is, maar zo’n schatje. Zit, Teddy.’


      Teddy deed een poging tot luisteren, maar hij kon maar niet ophouden met aan Belinda’s schenen te ruiken.


      ‘Hij doet niets, hoor.’


      Belinda zei maar niet dat alle hondenbezitters dat altijd zeiden, ook als hun hond zijn tanden in je hand zette, maar ze zag dat ze van Teddy niets te vrezen had. Ze krabbelde op zijn kop. ‘Wat is het voor een ras?’


      ‘Zijn moeder is een poedel, maar de vader... tja, wie zal het zeggen?’


      ‘Hij is geweldig.’


      ‘Het is een lastpak. Hij jat van alles en bijt overal aan. Ik had gehoopt dat hij daar op een gegeven moment overheen zou groeien.’ De vrouw stak glimlachend haar hand uit. ‘Mijn naam is Sally, en jij moet Belinda zijn.’


      ‘Dat klopt.’ Belinda schudde haar hand, die droog en koel aanvoelde. In eerste instantie had ze gedacht dat de vrouw blond was, maar nu zag ze dat haar haar een soort licht honingachtig grijs was. Haar ogen waren helderblauw, vriendelijk maar waakzaam. Ze had relatief weinig rimpels, hoewel ze zeker al achter in de zestig moest zijn. Waarschijnlijk waren haar fijne bouw en een aangenaam leven verantwoordelijk voor dit jeugdige uiterlijk. Ze droeg een dikke kralenketting van barnsteen: echt, gokte Belinda, geen namaak. En er zat een opvallende smaragd aan haar linkerhand, die blonk in het zonlicht. Met sieraden kon je mensen vaak goed omschrijven. Deze vrouw hoorde echt thuis in dit huis, ze paste er helemaal bij.


      ‘Welkom bij Hunter’s Moon,’ zei Sally en Belinda zag even iets door haar blik flitsen. Bezorgdheid, angst, twijfel?


      Ze wilde de vrouw zeggen hoe schitterend, hoe perfect ze haar huis vond, maar ze had geleerd zich in te houden. ‘Hartelijk dank voor uw uitnodiging,’ zei ze daarom slechts.


      Ze bleven allebei even staan uitkijken over het terrein. Een paar dikke, ronde wolken dreven in de blauwe lucht voorbij. Er hing de scherpe geur van een kampvuur, verderop in de tuin steeg een witte rookpluim op. Teddy’s staart zwiepte heen en weer over het grind. Het was een ogenblik van volkomen rust, vlak voor een gesprek dat de toekomst zou veranderen, en Belinda voelde dat Sally dat ook wist.


      ‘Heb je zin in koffie?’


      ‘Goed idee. Dan werken we meteen alle formaliteiten uit de weg.’


      Ze zag ertegenop om met deze vrouw aan tafel te gaan zitten en haar verkooppraatje op haar af te vuren. Ze besloot te kiezen voor een meer ontspannen aanpak. Dat was het mooie van eigen baas zijn. Op de een of andere manier had ze het idee dat ze bij Sally niet hoefde aan te komen met taartdiagrammen en percentages. Ze herkende haar type: zij was een doener, een beslisser, daadkrachtig en praktisch. Iemand die zich geen knollen voor citroenen liet verkopen. Zij zou niet gaan zitten muggenziften, maar wel uitstekend werk van haar verwachten.


      Een vrouw naar Belinda’s hart.


      ‘Kom maar binnen, dan.’ Sally ging haar voor over het grind en de trap op, waarna ze de voordeur openduwde.
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      +++


      Binnen was het koel en rook het naar een mengeling van de restanten van een houtvuur, meubelwas en een zweem van wat waarschijnlijk de lunch was. Belinda stelde zich een pan zelfgemaakte soep voor, die op het fornuis stond te wachten tot zij weg was. Weer eens iets anders, een huis dat gewoon naar zichzelf rook. Wanneer ze een huis kwam taxeren, stonden er zo vaak goedkope geurkaarsen te walmen of plug-inluchtverfrissers hun chemicaliën de lucht in te pompen: synthetische geuren, ontworpen om elk spoor van een echt leven te verhullen.


      De plavuizenvloer in de hal was licht van kleur; een eikenhouten trap kronkelde naar boven, gepolijst door honderden voetstappen. Op een hoge, ronde tafel stond een kan met narcissen. Aan de wand hing een enorme spiegel, Belinda wierp er een vlugge blik in. Het ding was duidelijk erg oud en had overal roestplekken, maar ze zag er stralend in uit. Een toverspiegel, precies wat je nodig had om de dag mee te beginnen! Overal aan de andere muren en in het trappenhuis hingen olieverfschilderijen. Ze waren vrij lukraak opgehangen, niet keurig afgemeten door iemand die indruk wil maken op zijn bezoek. Dit huis was langzaam zo gegroeid, niet zorgvuldig vormgegeven.


      Ze was nu al betoverd door Hunter’s Moon. Het huis sprak haar bijna letterlijk toe. Het voelde alsof het haar naar binnen wenkte, haar vertelde dat ze thuis was. Wat natuurlijk idioot was: ze zou zoiets nooit haar thuis kunnen noemen, het lag ver buiten haar bereik. Maar net zoals je soms mensen ontmoet met wie je dolgraag vrienden zou zijn, vanwege de enorme warmte die ze uitstralen, zo maakte ook dit huis dat ze zich er meer dan welkom voelde.


      Ze volgde Sally door een gang naar de keuken. De muren hadden er dezelfde kleur als de narcissen in de hal en in het knusse hoekje waar vroeger de open haard was geweest, stond nu de onontbeerlijke AGA. Er was een reeks roomkleurige kastjes, die ergens in de afgelopen vijftig jaar moesten zijn geïnstalleerd, en een gigantische oude, lichtblauw geschilderde ladekast, wat hoogstwaarschijnlijk de originele kleur was. Eén hele wand was volgehangen met een aantal duidelijk vaak gebruikte koperen pannen. Het was precies wat je van een keuken kon verlangen. Het was bijna alsof de ruimte een hart had, dat Belinda kon horen kloppen. En jawel, zoals ze al had geraden, daar stond ook de soep, in een Le Creuset-pan.


      Sally liep naar een flitsend Italiaans koffiezetapparaat, het enige moderne voorwerp in de keuken.


      ‘Dat heeft onze zoon ons met de kerst gegeven,’ zei ze toen ze Belinda’s bewonderende blik zag. ‘Ik moet toegeven dat ik zelf nooit zoiets zou hebben gekocht, maar het is zo’n luxe.’


      ‘Wat vrijgevig van hem.’


      Sally lachte. ‘Wees maar niet te erg onder de indruk. Het was een volkomen egoïstisch gebaar: volgens Leo kan hij hier niet komen logeren als er geen fatsoenlijke koffie is. Hij is nogal een fijnproever.’


      Ze gooide een handvol bonen in de koffiemolen. Even werd elk gesprek onmogelijk gemaakt en zweefde het rijke aroma van donker gebrande Peruviaanse koffie door de keuken. Het water liep Belinda in de mond. Dit kwam ze niet vaak tegen: opmerkelijk genoeg kon je zelfs bij de rijkste mensen een kop oploskoffie met de smaak van poederjus voorgeschoteld krijgen.


      Ze liet haar blik door de ruimte gaan op zoek naar aanwijzingen – soms lieten mensen de brochures van een andere makelaar expres rondslingeren, zodat zij wist dat er nog meer kandidaten waren. Ze wist maar al te goed wie bij deze klus haar grootste concurrent zou zijn. Giles Mortlake van Mortlake Bassett in Maybury, wiens vader dat kantoor vijftig jaar geleden had opgericht. Giles was zo gladjes als een fles vintage rode Bordeaux, afhankelijk van het seizoen gekleed in een tweed of linnen colbert en lichtelijk sjofel in zijn gehavende oude Volvo. Nu hij de middelbare leeftijd begon te naderen, werd hij steeds minder aantrekkelijk: de band van zijn corduroy broek begon te knellen en zijn vergelende tanden groeiden steeds erger over elkaar heen. Toch werd hij met zijn geruststellende, stroperige stem als charmant ervaren. Hij was een makelaar van de oude stempel, zoals veel mensen ze nog steeds graag zagen, zeker in de Cotswolds.


      Belinda had zo haar eigen redenen om deze opdracht voor Giles’ neus weg te grissen. En ze wist dat Mortlake Bassett niet zo keurig en betrouwbaar was als hun algehele beeld uitstraalde. Ze had deze opvatting echter nooit gedeeld met hen of haar cliënten. Het was veel beter om de strijd te winnen met een zelfverzekerde, goed geïnformeerde en uiterst persoonlijke service.


      Ze ging aan de keukentafel zitten, die was bedekt met een blauw tafelzeil versierd met vogeleitjes. In het midden stond een oud houten dienblad met jam, honing, Marmite en ketchup.


      ‘Hebt u een bepaald tijdschema in uw hoofd?’ vroeg ze. ‘En hebt u al iets gevonden wat u zou willen kopen?’ Als je het eerst over praktische zaken had in plaats van over de prijs, konden mensen een beetje ontspannen. Bovendien was het goed om te weten of ze er snel vanaf wilden, of dat ze rustig op de juiste koper konden wachten.


      Sally zette twee mokken koffie en een kannetje melk op tafel. Belinda bediende zichzelf terwijl Sally antwoord gaf. ‘Dit huis wordt te groot voor ons. Het is gewoon niet praktisch meer. De tuin, om te beginnen, daar heb je een dagtaak aan...’ Ze maakte een weids handgebaar om het buitenterrein aan te geven.


      Belinda knikte. Dat was de vierde reden: kleiner willen wonen.


      Sally zuchtte. ‘Het is moeilijk als je op zo’n prachtige plek als deze hebt gewoond, maar we hebben iets gevonden, in Digby Hall. Het is natuurlijk niet groot, maar erg luxe. En het ligt ook op een prachtig terrein, maar dan mét een tuinman.’ Ze lachte. ‘En servicekosten natuurlijk.’


      ‘Digby Hall? Dat is een heel bijzonder project.’ Belinda knikte. Bijzonder en belachelijk duur. Toen dit buitenverblijf werd omgebouwd tot een deftig ouderencomplex, waren alle eenheden in een mum van tijd al vanaf de tekening verkocht. Er waren genoeg mensen rond Peasebrook die mooi wilden blijven wonen, zonder zich zorgen te hoeven maken over het onderhoud.


      Sally knikte en verwoordde toen bijna exact wat Belinda had gedacht. ‘Ontworpen voor oude knakkers zoals wij, die gewend zijn chic te wonen, maar het wat rustiger aan moeten doen...’


      ‘U ziet er anders helemaal niet uit alsof u het rustiger aan doet.’


      Dat was waar. Sally was een van die vrouwen die nog steeds barstten van de energie en levenslust. Belinda tekende ervoor als ze op die leeftijd zelfs maar een sprankje van Sally’s vitaliteit zou hebben.


      ‘Nee, maar je kunt maar beter verhuizen als je nog kunt kiezen waar je naartoe wilt, vind je ook niet?’


      ‘O, absoluut.’ Er was niets verdrietiger dan dat een oudere overhaast uit huis moest worden geplaatst, omdat hij of zij zich niet meer kon redden. Dat had ze te vaak moeten aanzien en het was afschuwelijk. Het ene moment nog een panoramisch uitzicht, het volgende een lelijke, bewaakte bungalow met twee vierkante meter stoeptegels om naar te kijken.


      ‘En mijn man... nou ja...’ Er trok een donkere wolk over Sally’s gezicht. ‘Die kan niet meer zo goed traplopen en hij heeft moeite met ongelijke oppervlakken. En het is hier zo uitgestrekt dat het hem alleen al uren kost om bij de auto te komen...’ Ze pakte een porseleinen kom met bruine kandij. ‘Suiker?’ Het was duidelijk dat ze liever overstapte op een ander onderwerp.


      ‘Nee, dank u.’


      ‘Het is een toevalstreffer, want daar komt niet vaak iets vrij. Daarom moeten we dit huis zo snel mogelijk op de markt zien te zetten. Ik heb al laten weten dat ik belangstelling heb, maar ik durf pas een officieel bod in te dienen als ik zeker weet dat we dit verkocht krijgen.’


      ‘Mijn hemel, Hunter’s Moon is zo weg, hoor, dat weet ik zeker. We moeten alleen nog een goede prijs bedenken.’


      Sally schonk haar een oogverblindende glimlach. ‘Ja. Maar ik weet net zo goed als iedereen dat een huis slechts waard is wat een gek ervoor geeft.’


      ‘Niet iedereen begrijpt dat, al wilde ik dat het anders was. Maar we hebben nu eenmaal een richtprijs nodig.’


      ‘Ik heb geen idee. Daarbij verlaat ik me volledig op jou.’


      ‘Er zijn geen gegevens meer van de waarde van het huis bij de laatste keer dat het werd verkocht? Die zijn vaak handig bij de taxatie.’


      ‘Nee. Maar dat is ook al zo lang geleden. En ik heb het niet gekocht: het is me nagelaten door mijn schoonmoeder.’


      Belinda trok geïntrigeerd haar wenkbrauwen op. Dat moest dus Margot Willoughby zijn geweest. ‘Jeetje.’


      Sally pakte haar koffiemok en grijnsde. ‘Geen zorgen. Daar is geen onenigheid van gekomen – hoewel dat natuurlijk gemakkelijk wel had gekund.’


      Meer zei ze niet. Belinda had geen zin om haar te gaan uithoren. Dat verhaal hoorde ze heus nog wel een keer. Zoiets zeiden mensen niet als ze niet wilden dat je meer te weten kwam.


      Ze klapte haar iPad open. ‘Nou ja, wat u al dan niet heeft betaald maakt ook niet uit. Het enige waar we ons druk over moeten maken, is wat we er nu voor kunnen krijgen.’


      ‘Juist.’


      Er lag ronde, zelfgebakken boterkoek op een bordje. Met een scherp mes sneed Sally hem in punten en bood Belinda er daar een van aan. Eindeloze kopjes koffie met iets lekkers waren een constante verleiding in Belinda’s leven. Meestal zei ze nee, maar een stuk zelfgebakken boterkoek kon ze niet weerstaan. Ze nam een hap van de boterzachte zoetigheid en begon aan het dossier van Hunter’s Moon.


      ‘Laten we het saaie gedeelte maar gauw afhandelen, dan kunt u me daarna een rondleiding geven.’ Ze begon met de hamvraag, ze moest toch weten waar ze aan toe was. ‘Hebt u al meer taxaties laten doen?’


      ‘Maar natuurlijk,’ zei Sally. Ze kantelde er haar hoofd bij, als om te zeggen: Ik ben niet achterlijk. ‘Jij bent de derde. De beste uit drie, dat adviseren ze toch altijd?’


      Giles had het huis vast overgewaardeerd. Van alle makelaars in de omgeving was hij degene die de prijs altijd het liefst zo hoog mogelijk opdreef. En irritant genoeg werkte zijn strategie vaak ook nog. Hij had een neus voor kopers wie het niet uitmaakte hoeveel ze voor hun ideale huis betaalden. Belinda was veel voorzichtiger. Zij had al een bedrag in haar hoofd, maar ze wilde eerst alles zien voor ze zich vastlegde.


      Ze voelde zich opgetogen: Hunter’s Moon in haar etalage zou de perfecte start van het voorjaar zijn. En de courtage die ze eraan zou verdienen, zou haar weer een stapje dichter bij haar streven brengen: eindelijk weer een eigen huis. Het had lang geduurd, maar het begon langzaam meer te worden dan slechts een droom.


      ‘Nou, dit is in ieder geval alvast de ideale keuken,’ vertelde ze Sally. ‘Iedereen wil tegenwoordig een grote keuken, nu een aparte eetkamer een beetje uit de mode begint te raken.’


      ‘En hier is aardig wat afgelachen,’ zei Sally met sprankelende ogen. ‘Er is ook nog een eetkamer, maar die gebruiken we bijna nooit. Zullen we met de rondleiding beginnen?’


      Belinda dronk haar koffiemok leeg en stond op. Dit was het favoriete onderdeel van haar vak.


      Zoals ze al had verwacht, was Hunter’s Moon betoverend mooi: licht en luchtig en tegelijkertijd knus, en alle ruimtes perfect van formaat. De woon- en eetkamer waren allebei zo’n zes bij zes meter, lagen aan weerszijden van de hal en keken uit op de tuin. Aan de achterkant van het huis bevond zich een werkkamer, een knusse tv-kamer en de keuken met meerdere bijkeukens. En aan de zijkant was een mooie serre met een glazen dak en een tegelvloer, perfect voor een kop koffie in de ochtend of een mok thee in de middag.


      ‘Ik ben bang dat het allemaal nogal ouderwets is. Geen thuisbioscoop, geen inloopdouche,’ verontschuldigde Sally zich.


      ‘O, maar dat geeft helemaal niets. Het is nog oorspronkelijk, dat is het belangrijkste.’


      Belinda volgde haar terug naar de hal, de trap op. Bovenaan op de overloop hing een schilderij van een vrouw. Ze lag op een sofa, gekleed in een donkergroene jurk die glansde als de zee en haar haar hoog op haar hoofd. Het was bijna alsof ze van het schilderij af kwam, met een vage glimlach rond haar lippen, plagerig, uitdagend, haar blik vol belofte. En iets van... trots?


      Belinda hapte bewonderend naar adem.


      ‘Dat is Margot,’ zei Sally. ‘Ze vindt het nog steeds leuk om ons allemaal in de gaten te houden.’


      ‘Ze was prachtig.’


      ‘Dat klopt. En ook nogal een portret.’ Sally opende de deur van de hoofdslaapkamer en leidde haar er binnen. Belinda voelde Margots ogen haar volgen, alsof ze wilde zeggen: Wat moet jij in mijn huis? Ze huiverde even. Het was voor het eerst dat ze zich een beetje ongemakkelijk voelde.


      De slaapkamer was groot, met een aangrenzende kleine badkamer, die nogal gedateerd was. De toekomstige koper zou er ongetwijfeld alles uit slopen en opnieuw beginnen: iedereen wilde tegenwoordig een regendouche en een designradiator. Maar het sterkste punt van de ruimte was het uitzicht. Belinda stelde zich voor hoe ze in dat hemelbed wakker zou worden en door het raam naar de tuin en de heuvels erachter zou kijken.


      ‘Ik zou nooit meer uit bed komen,’ zei ze. ‘Ik zou hier gewoon de hele dag uit het raam liggen kijken.’


      Sally lachte. ‘Het is inderdaad een paradijselijke plek,’ beaamde ze. ‘De zondag is mijn lievelingsdag. Dan krijg ik ontbijt op bed en lig ik hier te bedenken wat ik met de tuin zal gaan doen. Meestal wordt het onkruid wieden.’


      Er waren nog drie slaapkamers op de eerste verdieping, elk prima van formaat, en dan nog drie op zolder. De laatste daarvan was ingericht als een ouderwetse kinderkamer. Belinda zag bijna voor zich hoe Wendy, Michael en John Peter Pan wenkten om via het raam binnen te komen. Er stond een stapelbed en er lagen bergen boeken en puzzels.


      ‘Voor mijn kleinkinderen,’ zei Sally glimlachend. ‘Het zijn er tot nu toe twee. Maar ze wonen helemaal in Schotland.’


      ‘Ze komen hier vast dolgraag.’


      ‘Jazeker.’ Ze voelde even aan een scheepje in een fles dat op een van de planken stond en veegde er wat stof van af. ‘Maar in Digby Hall komt ook wel ruimte voor hen. Niet zo veel, maar...’


      Ze draaide zich om. Belinda merkte dat de vrouw dit moeilijker vond dan ze wilde laten merken.


      ‘Zullen we naar de tuin gaan?’ vroeg ze vrij abrupt, waarna Belinda haar naar beneden volgde.

    

  


  
    
      3


      +++


      Alexander liep achter zijn zoon aan over Borough Market.


      Hij voelde zich verrassend goed. Hij was alleen een beetje langzaam, omdat hij met zijn linkerbeen sleepte. Dit was ook wat hem erop had gewezen dat er iets mis was. Het had geleid tot een aantal onderzoeken en vervolgens de diagnose. Hij vroeg zich af (en zou zich altijd blijven afvragen) of het beter zou zijn geweest als hij het nog niet had geweten, als hij nog wat langer in onbevangen onwetendheid had kunnen leven. Tenslotte kon er toch niets tegen worden gedaan, zo veel was wel duidelijk. Maar nu hij het eenmaal wist, kon hij het niet meer niet-weten. Dus was het belangrijk om de tijd dat hij nog in redelijke conditie verkeerde zo goed mogelijk te benutten, en bijvoorbeeld zo veel mogelijk op te trekken met zijn kinderen. Hij hield van het energieke van zijn zoon en genoot altijd van een paar uurtjes Londen.


      Dit deden ze vaak. Dan sprong Alexander op de trein van negen uur vanuit Peasebrook – één trein na de propvolle forenzentrein – en troffen ze elkaar voor de lunch. Soms bezochten ze dan eerst een galerie of bracht Leo hem naar zijn laatste klant of ontdekking. Leo’s bedrijf, Fork PR, deed het goed. Het zat vlak bij Borough Market, er werkten zes man en ze hadden een enorm uitgebreide klantenkring. De laatste keer hadden ze een paar kostelijke uren doorgebracht bij een messenmaker in East Londen, die hen had geboeid met zijn minutieuze handwerk. Alexander was thuisgekomen met een handgesmeed koksmes met een walnoten handvat, waarvan hij Sally niet had willen vertellen hoeveel het had gekost. Niet dat zij er boos om zou zijn geworden, maar alleen iemand die erbij was geweest en de liefde en vakmanschap had gezien die erin waren gestopt, begreep de werkelijke waarde ervan.


      Bitter vroeg Alexander zich af hoe lang hij dat mes nog zou kunnen gebruiken. Maar toen herinnerde hij zichzelf eraan dat hij niet wilde verbitteren en dwong zichzelf terug naar het heden.


      ‘Het is goed om de basis in het oog te blijven houden en te zien wat er allemaal voor nieuws is.’ Leo hield stil bij een kraam en liet zijn vader een romig blokje kaas proeven.


      Alexander wilde dat deze dag nooit zou eindigen. Hij was graag in het gezelschap van zijn zoon, was dol op diens levenslust en kennis, maar de tijd begon te dringen. Hij had de opdracht hem het nieuws te vertellen. Sally en hij hadden de nare taken verdeeld: zij deed de makelaars, hij moest Leo vertellen over zijn diagnose en de bijbehorende prognose.


      Vervolgens zouden ze met zijn tweeën naar Schotland rijden, om het nieuws over te brengen aan Jess. Zij was jonger dan haar broer – net dertig – maar ze had zich al gesetteld: ze had twee kinderen en runde een luxe bed & breakfast in de Schotse Hooglanden.


      Bovenal wilden Sally en Alexander hun kinderen duidelijk maken dat wat er de komende jaren ging gebeuren, wat hen betrof zo min mogelijk gevolgen moest hebben voor het leven van hun kinderen.


      Over Jess’ reactie of de impact die het nieuws op haar zou hebben, maakte Alexander zich niet zo’n zorgen. Jess was dapper. Zij had de praktische instelling van haar moeder. Maar Leo... ja, wat was het precies met hem? Alexander kon er zijn vinger niet op leggen. Zijn zoon was niet hopeloos, kwetsbaar of onbeholpen. Hij had een gigantisch succes van zijn bedrijf gemaakt en bezat een luxe appartement met uitzicht op de Tower Bridge.


      ‘Waar heb je zin in, pa? Iets uit het Midden-Oosten, tapas?’


      ‘Ik heb al zo veel geproefd, ik heb niet zo’n trek meer,’ zei Alexander met een glimlach. Hij keek om zich heen naar de kramen die overliepen van de felgekleurde groente en vruchten, waarvan hij er sommige niet eens herkende en van zijn leven niet zou kunnen benoemen. Bakkerijen wasemden hem het verlokkelijke aroma van versgebakken brood toe; de rijke, truffelachtige geur van kaas prikkelde zijn neus.


      ‘We hebben in ieder geval een glas van het een of ander nodig. En jij moet hoognodig even zitten.’ Leo keek zijn vader bezorgd aan. ‘Je ziet er moe uit.’


      ‘Welnee, ik voel me prima. Het is gewoon die rotknie van me.’ Alexander schoof de schuld van zijn verminderde beweeglijkheid gauw op wat lichte artritis – een aangenaam niet-alarmerende diagnose voor een man van zijn leeftijd. ‘Ik pas me graag aan jouw keuze aan.’


      ‘Dan nemen we een lekkere portie ibericoham met een frisse manzanilla.’ Leo sloeg een arm om zijn vaders schouder. ‘Om te beginnen...’


      Terwijl ze samen door de drukte zigzagden, bedacht Alexander dat hij het nooit aan een ander zou toegeven, maar dat Leo toch wel zijn lievelingskind was. Hij was degene die het meest op hem leek. Innerlijk – een hartstochtelijke, gevoelige vrijbuiter – maar ook uiterlijk, met zijn chocoladebruine ogen, fijne bouw en dik, glanzend haar dat altijd toe leek te zijn aan een knipbeurt. Jess was blond, net als Sally, en was veel praktischer en nuchterder van aard. Met Leo voelde hij een band die er bij Jess niet was. Al was hij natuurlijk dol op allebei zijn kinderen – alleen op een andere manier.


      Bij Leo voelde het echt alsof hij een deel van zichzelf doorgaf. En nooit had dit gevoel van onsterfelijkheid belangrijker geleken. Toen zijn zoon de deur van een drukke tapasbar openduwde en hartelijk werd begroet door de serveerster, die hem op beide wangen kuste, realiseerde Alexander zich iets. Hij zou zich al stukken beter voelen over dit hele drama, als hij wist dat Leo ook iemand in zijn leven had. Het was vast belachelijk ouderwets en traditioneel van hem, maar hij zou zich veel geruster voelen als hij wist dat de familielijn werd voortgezet. Leo had nooit gebrek aan vriendinnen gehad – integendeel zelfs – maar ze bleven nooit erg lang plakken.


      Alexander wist van wie hij dat had.


      Hij perste er een wrange glimlach uit. Het was slechts een kwestie van het juiste meisje tegen het lijf lopen. Dat wist hij ook, beter dan wie ook.


      Hij werd uit zijn overpeinzingen gehaald doordat Leo hem achtereenvolgens voorstelde aan de serveerster, de eigenaar en de kok. Er werden handen geschud en er werd veel geglimlacht, waarna ze aan de beste tafel van de zaak werden gezet en er als bij toverslag gekoelde glazen met sherry verschenen. Leo besprak met de kok in gebroken Spaans de beste gerechten van de kaart.


      ‘Vind je het goed, pa, als ik voor ons allebei bestel? Ik heb gevraagd of ze ons willen brengen wat ze zelf lekker vinden.’


      ‘Natuurlijk,’ zei Alexander en hij stak zijn hand uit naar zijn koude sherryglas.


      Maar zijn vingers voelden slap aan: die gingen nooit doen wat hij van ze wilde. Dus legde hij deze hand vlug in zijn schoot en pakte het glas met de andere. Die was gelukkig gehoorzamer. Hij stak zijn glas in de lucht en hoopte maar dat Leo niets had gemerkt.


      Leo stak zijn glas op naar zijn vader en glimlachte. ‘Proost, pa.’ Toen boog hij zich naar hem toe. ‘Heerlijk, dit. Ik was echt even aan wat ontspanning toe. Het is de afgelopen weken op het werk een gekkenhuis geweest. Wat natuurlijk goed is, maar zo nu en dan moet je toch ook even op de pauzetoets kunnen drukken.’


      Bekijk het ook maar, dacht Alexander, ik ga het hem niet vertellen. Nog niet. Nu niet. Ik kan de schijn nog wel even ophouden. Ik hou van mijn zoon, ik hou van dit alles. Ik ga deze ballon nu niet doorprikken.
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      +++


      Toen Sally haar naar buiten leidde, realiseerde Belinda zich dat het terrein rondom Hunter’s Moon nog perfecter was dan het huis zelf.


      De officiële siertuin bevond zich op de eerste laag van het gazon: een mooie combinatie van buxushagen en rozenbedden, gegroepeerd rond een vijver. In een kleine, ommuurde tuin aan één kant stond een Beatrix Potter-achtige broeikas, bakken met zacht fruit, rekken met komkommerplanten en een paar afdakjes en schuurtjes. En achter een keurig bijgehouden buxushaag lag de allermooiste verrassing: een zwembad, met een paar ondiepe traptreden aan de ene kant en omringd door een stenen terras. Belinda zag het al helemaal voor zich: lange, luie, zonnige zomermiddagen met mensen op ligbedden, veel gespetter en gegil...


      ‘Natuurlijk wil niet iedereen een zwembad, en het is niet eens verwarmd,’ zei Sally. ‘Het is stokoud. De volgende bewoners zullen het wel dichtgooien.’


      Belinda keek naar het rimpelende wateroppervlak. Door de heldere kleur van de tegels lag het zwembad er azuurblauw en uitnodigend bij. Ze vroeg zich af hoe het was om op zo’n plek op te groeien. Zij had al geboft als ze op haar verjaardag naar het openbare zwembad mocht.


      ‘Nou, het is een heerlijke plek. Wat ze er ook mee besluiten te doen.’


      Ze liepen terug naar het bovenste deel van het gazon, langs de vijver in de siertuin. Deze was diepgroen en rimpelloos. De vissen zaten elkaar als feloranje flitsen tussen de leliebladeren achterna.


      ‘Over ongeveer een maand staan de waterlelies in bloei,’ zei Sally. ‘Die vind ik het mooist van de hele tuin. Ze worden zo groot als soepborden...’ Ze gaf de maat met haar handen aan. Toen zweeg ze abrupt, wellicht omdat ze zich realiseerde dat het de laatste keer zou worden dat ze ze te zien zou krijgen.


      Belinda ging op de rand van de vijver zitten en nam het uitzicht in zich op. Toen keek ze naar Sally, die naar de horizon stond te turen. Waar dacht ze nu aan, wat voelde ze? Het had hun vast maanden van praten en nadenken gekost om tot de beslissing te komen deze plek te verkopen.


      ‘Kom,’ zei Sally ten slotte. ‘Er is nog veel meer.’


      Ze liepen langs de zijkant van het huis naar een paadje dat leidde naar een kleine binnenplaats met daaraan een paar garages en een bescheiden koetsierswoning.


      ‘Hier hebben wij nooit iets mee gedaan,’ zei Sally, ‘maar dat kan natuurlijk wel. Mijn schoonmoeder werkte vroeger in de kamer erboven. Dat zou een perfect thuiskantoor kunnen zijn. Voorzichtig... de trap is een beetje gammel.’


      Belinda volgde haar naar boven. Daar was één grote ruimte met houten vloerplanken, die vol stond met oude meubels. Alle wanden waren bedekt met posters en in een hoek hing een ouderwetse geluidsinstallatie met een paar enorme luidsprekers. Het raam keek uit over de tuin en de rest van het terrein. Belinda zag helemaal voor zich hoe Margot Willoughby hier achter haar schrijfmachine had gezeten, uitkijkend over de heuvels. Aan een van de muren hing een plank vol met haar boeken.


      ‘Is dit waar ze werkte?’


      ‘Ja.’ Sally streek met haar vinger over de ruggen. ‘Ik had nog gehoopt een eerste editie ter waarde van enkele miljoenen te vinden, zodat we het huis niet zouden hoeven verkopen, maar ze zijn niet veel waard. Ze zijn tegenwoordig uit de mode.’


      ‘Toch is het fascinerend. Dit zouden we moeten gebruiken: mensen zijn dol op een stukje historie.’


      ‘Dat zouden we best kunnen doen,’ was Sally het met haar eens. ‘Mijn kinderen gebruikten deze ruimte altijd als feestruimte. Hier konden ze met hun vrienden doen wat ze wilden, zonder dat wij er iets van wisten.’


      ‘Bofkonten,’ zei Belinda. Ze dacht aan de krappe RAF-woning waarin zij was grootgebracht. Ze had zelden iemand uitgenodigd om te blijven eten, laat staan voor een feestje. Ze was erg verlegen geweest en vrienden maken, terwijl ze elke twee jaar weer verhuisde, had ze vreselijk gevonden. ‘Hoe dan ook, mogelijkheden te over. Dat kom je niet vaak meer tegen: zoiets en dan ook nog zo ongerept. Dat geeft het hele huis iets bijzonders.’


      Sally knikte. ‘Het ís ook bijzonder.’ Ze moest duidelijk vechten tegen haar tranen. ‘Maar niets is voor eeuwig. Je moet leren loslaten.’


      Ze glimlachte stijfjes en leidde Belinda toen de trap weer af.


      +++


      In het grote huis gingen ze weer aan de keukentafel zitten. Belinda sloeg een tweede kop koffie af: ze wilde nu even doorpakken.


      ‘Mijn strategie zou zijn om het huis met een realistische beginprijs op de markt te brengen en daar dan zo hoog mogelijk op laten bieden. Iedereen die valt voor de charme van Hunter’s Moon zal met plezier het hoogst mogelijke bod indienen om de concurrentie uit te schakelen.’


      Vervolgens noemde ze een bedrag. Belinda had geen idee wat Sally daarvan vond. Ze kon totaal niet aan haar zien of ze nog niet in de buurt van de andere taxaties kwam, of juist de spijker op zijn kop sloeg. De meeste mensen verraadden zich toch door wat ineen te krimpen, grote ogen op te zetten of een instemmend knikje te laten zien.


      ‘Interessant,’ was het enige wat Sally zei.


      ‘In welk opzicht?’ vroeg Belinda. Ze wilde weten waar ze stond.


      ‘Wat is jouw percentage?’ vroeg Sally in plaats van antwoord te geven.


      ‘Dat is bespreekbaar. En afhankelijk van de vraagprijs.’ Ze zweeg even. ‘Als u vandaag met mij in zee gaat, kan ik waarschijnlijk wel wat zakken...’


      Ze voelde zich er een beetje ongemakkelijk bij dat ze deze vrouw probeerde op te jagen. Maar ook al leek het sterk, deze truc werkte best vaak. Sally schonk haar slechts een vage glimlach. Belinda kreeg het gevoel dat deze opdracht haar uit de handen aan het glippen was. Moest ze het over een andere boeg gooien?


      ‘Als u snel wilt overstappen,’ ging ze verder, ‘is het een goed idee om alles zo vlug mogelijk in het systeem te zetten, zodat ik mijn fotograaf kan sturen. Het weerbericht voor de komende dagen ziet er goed uit en een blauwe lucht is o, zo belangrijk voor huizenfoto’s...’


      ‘Er is nog iets wat je moet weten,’ onderbrak Sally haar. Ze legde een hand op haar hals. ‘Mijn man heeft onlangs te horen gekregen dat hij ALS heeft.’


      Belinda zag de pijn in Sally’s ogen en stond even met haar mond vol tanden. Ze was zo vol van hoe perfect Hunter’s Moon was, dat deze onthulling haar compleet overrompelde. ‘Wat erg voor u,’ was het enige wat ze kon bedenken.


      ‘Je zou het nooit raden als je hem nu ziet. Alleen mensen die hem heel goed kennen, merken dat hij niet helemaal zichzelf is. Het is al in een heel vroeg stadium vastgesteld. Ik weet niet of dat nu goed of slecht is.’ Ze zuchtte diep. ‘Hoe het ook zij, het is een dodelijke ziekte. Het leven zal erg moeilijk gaan worden. Dus moet ik er alles aan doen om het ons gemakkelijker te maken. En dat betekent dat we het hier moeten verkopen.’ Ze glimlachte. ‘Zoals zovelen van onze leeftijd hebben wij helaas geen pensioenpotje. Mijn man is een zeer succesvol zakenman geweest – hij zat in de mode – maar wij hadden de nogal domme gewoonte dat we het geld liever uitgaven dan dat we het opspaarden... Dus waar het op neerkomt, is dat we nu wat kapitaal moeten vrijmaken. En het verschil tussen dit huis en dat appartement in Digby Hall zou ons een heel eind op weg helpen met de verpleegkosten en wat we nog meer aan hulp nodig zullen krijgen.’


      Belinda knikte. Ze wist dat Sally nu geen reactie verwachtte, ze hoefde alleen maar te luisteren. Dit gebeurde vaker aan het eind van een bezichtiging: de ware reden voor de verkoop kwam eruit zodra je het vertrouwen van een cliënt had gewonnen.


      Sally’s stem haperde even toen ze haar verhaal hervatte. ‘Alexander luncht vandaag in Londen, met Leo. Ik wilde hem er niet bij hebben als ik met de makelaars praatte. Daar zou hij te droevig van worden.’


      ‘Maar hij weet toch wel dat u het huis wil verkopen?’


      ‘Ja, hoor. Hij weet dat dat onvermijdelijk is.’ Sally boog haar hoofd even en tuurde naar het tafelblad. ‘Ik wil zo min mogelijk gedoe rond de verkoop. Ik wil geen bord aan de weg, geen advertentie in de krant. En geen foto in jouw etalage.’


      ‘O.’ Belinda keek teleurgesteld. ‘Dat maakt het natuurlijk wel nogal ingewikkeld. Of u de beste prijs krijgt, hangt nogal af van de manier waarop er wordt geadverteerd. Maar ik denk dat we daar wel wat op kunnen vinden.’


      ‘Ik begrijp dat het onmogelijk is om het helemaal stil te houden. Maar ik wil vooral geen gedoe; geen geroddel of gespeculeer. En ik weet zeker dat Alexander er ook zo over denkt. Hij is er kapot van dat we het huis moeten verkopen en heeft het gevoel dat dat zijn schuld is. Niet omdat hij ziek is, maar omdat hij het niet goed genoeg heeft gepland. Ik wil niet dat hij mensen tegen het lijf loopt en van alles moet uitleggen. Je weet hoe klein Peasebrook is.’


      Belinda dacht zorgvuldig na voordat ze antwoord gaf. ‘Veel mensen willen een discrete verkoop, dat is geen ongebruikelijke wens. Maar dat vraagt wel om een andere aanpak.’ Ze schraapte haar keel en draaide even aan de suikerkom. ‘We zouden een Open Huis kunnen houden. Dat betekent op de dag zelf even stevig aanpakken, maar het bespaart u ook dat wekenlang mensen het huis in- en uitlopen, waarbij u de boel constant aan kant moet zien te houden.’


      Sally keek geïnteresseerd. ‘Hoe gaat zoiets te werk?’


      ‘Eerst prikken we een weekend, dan brengen we alle belangstellende partijen op de hoogte. Mijn team komt u helpen met de voorbereiding van het huis, om te zorgen dat dat zo goed mogelijk uit de verf komt. En we houden voldoende personeel achter de hand om toezicht te houden. Maar: we laten alleen mensen toe die interesse hebben getoond en ons hun financiële situatie hebben doorgespeeld – en van wie we dus weten dat ze eventueel ook kunnen doorpakken. Geen lui die toevallig voorbijrijden of andere nieuwsgierigen.’


      ‘Dat klinkt als een uitstekend plan.’


      ‘Vervolgens vragen we iedereen om zijn hoogste bod in te dienen, in een verzegelde envelop. Dat is de snelste en veiligste manier om het balletje aan het rollen te krijgen.’


      Belinda merkte dat Giles deze stap kennelijk niet had voorgesteld. Daar was ze blij om, maar ze merkte ook dat Sally nog wat meer tijd nodig had. Ze stond op. ‘Ik zal u er even over laten nadenken. Als u nog vragen heeft, belt u gerust.’


      ‘Dank je wel. Het overweldigt me inderdaad allemaal een beetje,’ zei Sally. ‘Ik moet het even laten bezinken. En het er met mijn man over hebben. Dit is de grootste beslissing die we ooit hebben moeten nemen.’
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      +++


      Na de lunch was Leo zo bezorgd over zijn vader dat hij hem per taxi naar Paddington Station wilde laten vervoeren.


      Maar dat weigerde Alexander. ‘Ik heb in Londen nog nooit een taxi genomen en daar ga ik nu ook niet mee beginnen. Iedereen weet dat je met de metro veel sneller bent.’


      ‘Laat me dan een Uber voor je bestellen. Dat is spotgoedkoop.’


      Alexander wilde er niets van weten.


      Maar nu hij boven aan de roltrap stond, wilde hij dat hij op zijn zoons aanbod was ingegaan. Hij kreeg het opeens benauwd. Stel dat zijn been het onderweg naar beneden opgaf? Of dat hij door die stomme hand van hem de leuning niet goed kon vasthouden? Dat gebeurde steeds vaker, hoewel hij het zo goed mogelijk probeerde te verbergen. Mensen liepen om hem heen, terwijl de metalen trap onophoudelijk naar beneden rolde. Hij werd er een beetje duizelig van. Had hij na die sherry beter geen wijn meer kunnen drinken?


      Hij voelde de paniek opkomen en wilde dat Sally hier was. Zij zou alles weer goed maken en zonder iets te vragen gewoon zijn arm pakken. Vertwijfeld bedacht hij dat hij niet te veel op haar wilde gaan leunen. Ze waren altijd erg onafhankelijk van elkaar geweest, lieten elkaar vrij. Dat zou allemaal gaan veranderen. Hij haatte dat idee.


      ‘Alles goed, meneer?’ Een meisje in een zwart donsjack en een leren legging legde met een bezorgd gezicht een hand op zijn arm.


      Hij wilde roepen dat alles prima was, maar dat was gewoon niet waar. Hij wilde dat iemand hem op de roltrap vasthield. Hij was bang. Hij had volgens hem nog nooit zo’n angst gevoeld – behalve misschien toen Jess vlak na haar geboorte een beetje blauw had gezien en hij zich zo vreselijk machteloos had gevoeld, hoewel alle verpleegkundigen hem gerust hadden gesteld.


      ‘Och, als je het niet erg vindt...’ Hij stak zijn arm naar haar uit.


      ‘Voorzichtig met de opstap,’ zei ze en ze hielp hem zijn voeten stevig op een trede te zetten. Toen gleden ze samen naar beneden. Hij maakte zich zorgen dat ze de weg versperden – er was altijd wel iemand met haast – zij voelde zijn onrust. ‘Maak u niet druk, ze wachten maar even, hoor,’ zei ze tegen hem.


      Peasebrook leek op dat moment bijna onbereikbaar. Hij was nog niet eens op Paddington!


      Opnieuw verlangde hij naar Sally. Hij dacht aan toen ze nog jong waren: hand in hand holden ze naar de metro, sprongen van de roltrap af en vlogen over het perron de wagon in, vlak voordat de deuren dichtgingen, waarna ze lachend op hun stoel ploften.


      Het meisje en hij hadden de onderkant van de roltrap bereikt. Alexander wist er zonder te struikelen van af te stappen. ‘Hartelijk dank. Nu red ik me wel weer,’ zei hij, waarna zij een klopje op zijn schouder gaf en wegrende naar haar eigen bestemming.


      Stukje bij beetje kom ik er wel, sprak Alexander zichzelf toe. Eerst naar King’s Cross, dan overstappen naar Paddington, dan op de trein. En in Peasebrook wachtte Sally op hem.


      +++


      Leo vond het niet prettig om zijn vader alleen te moeten laten, maar Alexander was eigenwijs. Die kreeg hij pas in een taxi als hij een pistool tegen zijn hoofd zette. Maar er was beslist iets mis. Hij was stil en teruggetrokken geweest en... traag. Zijn vader was nooit traag. Leo kon niet inschatten of zijn vader wist dat hij anders was. Verzweeg hij iets, of was hij zich er gewoon niet van bewust? Hij had iets gezegd over zijn knie – dat zijn artritis opspeelde of zo – maar dat had hem er niet van overtuigd dat dat alles was. Had hij misschien met hem mee terug naar huis moeten gaan? Maar nee, dat kon niet: om vijf uur, vlak voordat iedereen naar huis ging, had hij nog een afspraak, gevolgd door de opening van een nieuwe bar in Soho. Het gaf ook niet: hij belde om een uur of zes wel naar huis om te checken of zijn vader goed thuis was gekomen.


      Hij voelde een licht schuldgevoel aan zich knagen, toen hij zich door de mensenmassa heen duwde – het gonsde hier tegenwoordig van de eettoeristen. Natuurlijk, de wereld stortte heus niet in als hij niet naar die afspraak of die opening ging. Wat was er nou belangrijker: de socialmediacampagne van een nieuw merk ‘ambachtelijk bereid’ varkensvlees, of zijn ouders? Zijn ouders natuurlijk. Daar haalde de gefrituurde huid van een British Saddleback-varken het niet bij.


      Zijn telefoon rinkelde. Het was zijn secretaresse, die wilde weten waar hij uithing: zijn volgende cliënt was er al.


      ‘Ik ben er over drie minuten. Geef hem maar alvast een kop koffie.’


      Hij begon te joggen, arriveerde lichtelijk buiten adem en verontschuldigde zich vol charme. En natuurlijk, door die afspraak, de feestelijke opening en het feit dat hij een stel mensen tegen het lijf liep met wie hij al langer zaken hoopte te kunnen doen, was het half twaalf voor hij eraan dacht dat hij naar huis had willen bellen, en tegen die tijd was het veel te laat. Nou ja, zijn moeder had hem heus wel gebeld als er een probleem was geweest. Natuurlijk ging het gewoon goed met zijn vader. Hij had last gehad van zijn knie, dat was alles.
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