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      Nierika-Namasté de Wit is opgegroeid in een woest-alternatief gezin, tussen kraakpanden, wietwolken en onbegrijpelijke kunstzinnige uitingen. Zelf is ze helemaal niet zo: ze wil niets liever dan een zo normaal mogelijk leventje leiden en alle rare – en soms ook wel nare – dingen uit haar jeugd achter zich laten. Een leuke baan, een nette vriend en een keurig burgermanshuisje; zo moeilijk moet dat toch niet zijn?


      Ze solliciteert bij Q Productions als personal assistent van de wereldberoemde en vreselijk rijke dj Wessel Quist, kortweg Q, en ze wordt nog aangenomen ook. Een leuke, afwisselende baan bij een internationaal bedrijf, denk ze. Maar dan merkt ze dat haar baas niet alleen adembenemend aantrekkelijk is, hij is ook nog een beruchte player en een verschrikkelijk moeilijke man. Het ene moment is hij ongenaakbaar en koud, het andere moment gul en gepassioneerd. Als er één man is die alles belichaamt waar ze niet achter staat; als er één man is van wie ze zich niet kan voorstellen dat ze ooit op hem zou vallen; als er één man is die ze niet meer uit haar hoofd krijgt…


      Wessel Quist is bekend om de briljante trance die hij maakt, de spectaculaire dance-events die hij organiseert en de vrouwen die hij versiert. Hij is steenrijk en wereldberoemd en met grote regelmaat in het nieuws; het lijkt wel of iedereen altijd alles van hem weet. Wat echter bijna niemand van hem weet is dat hij in het echt een enorm teruggetrokken persoon is: hij schermt zijn emoties af alsof het staatsgeheimen zijn. Alleen zijn beste vriend Taco vertrouwt hij. Taco weet voor het grootste deel wat er in zijn verleden gebeurd is; Taco snapt waarom hij is zoals hij is.


      Maar dan krijgt Q een personal assistent, om wat meer grip te krijgen op zijn onmogelijk drukke leven. Hij ziet het hele idee zelf eerst helemaal niet zitten, het komt allemaal veel te dichtbij, maar één van de kandidaten trekt toch zijn aandacht. Hij neemt haar vrij impulsief aan en nadat hij haar eerst een nieuwe naam toebedeeld heeft – Nina, want met die lange riedel van haar heeft hij geen geduld – en hij haar daarna tot zijn eigen verrassing ineens nogal ongeremd gezoend heeft, merkt hij dat ze zo langs al zijn verdedigingsmechanismen dreigt te glippen. Maar kan hij haar wel vertrouwen?
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      ‘Fysiek is altijd psychisch.’


      – Koot en Bie, De Klisjeemannetjes

    

  


  
    
      Dag 1: woensdag


      ‘De sollicitatiecommissie is lekker bezig, zo te horen. Kunnen jullie je even beheersen tot ik zelf ook de kans heb gehad om te praten met degene die misschien mijn persoonlijke assistent gaat worden?’


      Hij staat achter me, in de deuropening, en hij heeft de donkerste, gruizigste, sexyste, me-tot-in-het-diepst-van-mijn-ziel-rakendste stem die ik ooit heb gehoord, ondanks de sarcastische ondertoon. Ik zit aan mijn stoel geplakt en kan me niet omkeren, al zou ik willen. Wat voor man moet er in godsnaam bij zo’n stem horen? Hoe hij eruitziet kan bijna alleen maar een teleurstelling zijn vergeleken bij hoe hij klinkt.


      ‘O, hallo Q, je bent er!’


      Caroline van Kasteren Beijlevelts houding verandert op slag. Ze steekt haar borsten een beetje vooruit, en haar onderlip ook. Ik geloof zowaar dat ze kronkelt in haar stoel.


      ‘Hier, Q, ga zitten, ik moet net met Argentinië bellen, dus ontzettend fijn dat je er bent.’ Len van Zwachtelen plooit zijn karperlippen in een onderdanige glimlach en hijst zich uit zijn stoel. Hij kijkt op zijn horloge, haalt verontschuldigend zijn schouders op naar niemand in het bijzonder en glibbert de deur uit.


      Ik hou mijn adem in: als de manager International Production & Merchandise en de zakelijk directeur al zo reageren op de directeur-eigenaar van Q Productions, dan ligt het misschien niet helemaal aan mij. Ik weet namelijk echt niet meer hoe ik het heb. En dan heb ik hem alleen nog maar gehoord. Wat zal er gebeuren als ik hem zie?


      De eigenaar van De Stem loopt nu achter me langs, ik voel het prikken in mijn nek maar beweeg mijn hoofd niet. Ik denk alleen maar: zeg iets, zeg in godsnaam nog iets.


      ‘Zeg Wes, heb jij trouwens die ene strobe gezien, die grote met die stekker die ik zelf heb gesoldeerd?’ vraagt Taco Groot, het hoofd Equipment & Road Management. Hij kijkt verstrooid om zich heen; blijkbaar is hij de enige die niet van kleur verschiet als de baas binnenkomt. ‘Ik zat net beneden in de kisten te graven toen Nierika-dinges hier binnenkwam.’ En tegen mij: ‘Sorry, ik ben de andere helft van je naam vergeten…’


      ‘Namasté,’ zegt De Stem. Elke letter zingt dwars door me heen. ‘Nierika-Namasté. Niet een naam die je snel kunt vergeten, lijkt mij.’


      En dan verschijnt hij in mijn blikveld. De tijd vertraagt. Taco praat verder over de strobe, Caroline kronkelt nog een beetje na, maar dat is allemaal niet meer dan decor voor de hoofdpersoon die zojuist de scène is binnengewandeld.


      Hij is lang, met brede schouders en stevige armen. Hij draagt een dunne, zachte gebreide trui met een V-hals in een diepe kleur nachtblauw, die zijn gespierdheid tegelijk verhult en accentueert. Dure trui, denk ik; een goedkope trui zit niet zo mooi. En: dat zijn eigen spieren, geen sportschoolspieren.


      Hij gaat tegenover me zitten terwijl hij Taco antwoord geeft. Ik hoor nauwelijks wat hij zegt; ik kijk door mijn wimpers naar zijn handen. Brede handen met stevige vingers; zeesterren van handen. Niet van die lange gevoelige metroseksuele poëtenvingers, maar vingers van handen die gewend zijn uit mouwen gestoken te worden.


      Voorzichtig bestudeer ik zijn gezicht. Zijn ogen. Zeegroen glitterend, tot spleetjes geknepen onder rechte wenkbrauwen, afstandelijk, koel, in tegenspraak met de sensuele curve van zijn mond. Rossig bruin warrig haar; lang genoeg om over zijn voorhoofd te vallen maar niet zo lang dat het in een staart kan. Krachtige kin, maar ook weer niet hoekig. En midden in dat gezicht een stevige neus. Niet te groot, mooi recht, een neus met attitude. Ik vraag me af of hij nou knap is, of eigenlijk helemaal niet. Er valt over te twisten. Ik weet alleen maar dat ik nog nooit zo’n verpletterend aantrekkelijke man heb gezien.


      Mijn adem wordt een beetje gejaagd. Ik weet niet of ik nog iets kan uitbrengen; ik hoop maar dat Q – Wes? – nog een tijdje met Taco over apparatuur blijft praten en dat ik nog even de tijd heb om mezelf bij elkaar te rapen. Ik vind het al eng genoeg om te solliciteren. En ik realiseer me dat ik eigenlijk vrijwel niets van deze man weet. Hij is dj, dat weet ik dan weer wel, en volgens mij is hij wereldberoemd. Quist, Armin van Buuren, Tiësto, dat zijn de namen die zelfs ik, verstokt Simon & Garfunkel-luisteraar en totale no-no op het gebied van recentere popmuziek, wel voorbij heb horen komen.


      Dj Quist. Ik had geen idee hoe hij eruit zou zien; ik had hem wel even kunnen googelen van tevoren. Woont hij in Amsterdam? Heeft hij een gezin, of misschien wel een vriend? Of allebei? Is hij niet belachelijk rijk? Ik herinner me ineens dat dj Quist een keer voor een goed doel een heel weekend zijn privévliegtuig beschikbaar heeft gesteld; het was zelfs op het achtuurjournaal.


      Even een snelle interne realitycheck: de afgelopen zesentwintig jaar van mijn leven zijn vergleden zonder dat ik iemand kende die ook maar in de verste verte iets als een eigen vliegtuig bezat – een auto, wat zeg ik, een bakfiets was al een heel wapenfeit – en nu zit ik hier plotseling met een levensechte vliegtuigeigenaar aan tafel. Ik slik maar eens.


      ‘Zeg, je gaat me toch niet vertellen dat iedereen je ook echt de hele tijd Nie-ri-ka-Na-mas-té noemt?’ zegt De Stem.


      O jee, Q praat tegen me. Het zindert zo bij mij naar binnen dat ik bijna niet eens hoor wat hij zegt. Mijn tong plakt tegen mijn gehemelte en slechts met een olympische inspanning slaag ik erin hem los te trekken, hopend dat ik niks heb gescheurd en er niet een stroom bloed mee naar buiten gutst als ik mijn mond opendoe om te antwoorden.


      ‘Riek,’ kraakt er iets.


      O, dat is mijn stem. Ik probeer het nog een keer.


      ‘De meeste mensen noemen me Riek.’


      ‘Riek?!’ zegt Q en hij leunt vol ongeloof naar voren.


      O jee, hij komt dichterbij.


      Taco begint te lachen. ‘Wat een geweldige ouderwetse naam! Riek! Als je je haar zwart verft kan je zo in de Jordaan gaan staan zingen! Amsterdam huiuilt, waar het eens heeft gelachen…’ jammert hij met doorleefde tragiek.


      ‘En wat zeggen de andere mensen?’ vraagt Q, zijn stem nu zacht en laag.


      ‘Ehm…’ Ik begrijp hem niet. Ik begrijp bijna niks meer als deze man zo naar me kijkt. Vlinders in mijn buik is een understatement, het is meer een vlucht enthousiaste pteranodons die daarbinnen tekeergaat.


      ‘Als de meeste mensen je Riek noemen, dan zijn er ook mensen die je iets anders noemen. Wat zeggen zij dan?’


      ‘Q, dat is toch nauwelijks van belang voor deze sollicitatie? Het is vast een aardig meisje en als ze die rare blazer uittrekt ziet ze er best representatief uit, maar ze heeft duidelijk bij lange na niet genoeg ervaring om je personal assistant te worden. Ze is echt veel te licht voor de functie.’ Caroline praat met voelbaar genoegen over mijn hoofd heen.


      Help, wat is er mis met mijn jasje? denk ik paniekerig. Toen ik het vanochtend aantrok wist ik zeker dat het het beste kledingstuk was dat ik in de aanbieding had voor de gelegenheid; ik had het uitgebreid getest op mijn vader. En toen ik eenmaal op het perron stond, veel te vroeg natuurlijk, had ik geen moment gedacht dat het jasje zelf een probleem zou kunnen opleveren – ik had me hooguit druk gemaakt over of het niet naar wierook of wiet zou ruiken. Alles bij ons thuis ruikt namelijk naar wierook of wiet. Het grote, vervallen strandhuis bij Groet waar ik woon, met mijn ouders en nog wat van die vage types, is net Villa Kakelbont; het is nou niet een omgeving waar je snel een net colbertje zou dragen.


      Ik dácht tenminste dat het een net colbertje was, en mijn vader dacht ook dat het een net colbertje was. Hij verafschuwt die dingen; ik gokte er dus op dat hij wel een expert zou zijn.


      ‘Het is weer eens wat anders dan een strandtent of de supermarkt,’ had hij vanuit zijn pluizige begroeiing van grijs haar opgemerkt tijdens de colbertjestest. Mijn vader doet niet aan scheren of knippen en ik weet eigenlijk niet echt meer hoe zijn gezicht eruitziet. ‘Maar moet je nou echt al drie dagen van tevoren je hele verzameling bloesjes uitproberen onder dat jasje? Zodra je dat ding aantrekt zie je er voor mij uit als een vreselijke kantoortijger. Als ik niet zoveel van je zou houden, dan zou ik niks met je te maken willen hebben.’


      Mijn ouders zijn dan wel een stel harige tie-dye-vrije-liefde-alles-moet-kunnen-retrohippies, ze zijn in elk geval niet bang om hun gevoelens te uiten. Sterker nog, toen mijn moeder mij uitgebreid ging uitleggen waarom ze het nodig had om met zo veel mogelijk mannen seks te hebben, namelijk voor haar fysieke en emotionele ontwikkeling, wilde ik niets liever dan dat ze ophield met het uiten van haar gevoelens. Ik was twaalf en verlangde nogal naar een moeder die een kopje thee voor me zette als ik uit school kwam. In plaats daarvan trof ik haar liggend op de grond in de gang aan, verwoed neukend met een wildvreemde kerel. Tja, wat doe je, als prepuber met theebehoefte? Je stapt dan maar over je moeders fysieke en emotionele ontwikkeling in progress heen, zodat je tenminste de keuken in kan om zelf die kop thee te zetten.


      Ik wil zo graag van die wierook-met-wietgeur en die hippietoestanden af; ik wil zo graag een normaal iemand zijn. Een kind met nette, burgerlijke ouders gaat blowen, neemt dreadlocks, gaat naar onbeschrijflijke muziek luisteren en als het even kan in een kraakpand wonen. Ik ben opgegroeid in een kraakpand, tussen de nederwietwolken, de ongewassen sliertkapsels en de protestherrie. Doe mij dus maar een gezonde dosis burgerlijkheid, een fles shampoo en een plaat van Simon & Garfunkel.


      Ach ja. Het voordeel is dan wel weer dat ik dankzij mijn bijzondere jeugd bijna nergens van opkijk.


      Ik had het helemaal voorbereid natuurlijk, controlfreakerig als ik ben: trein naar Amsterdam Centraal, rechtsaf langs het Muziekgebouw en de Passenger Terminal, kwartiertje lopen en hop, daar stond ik voor een nieuwbouwpand met in strakke letters Q PRODUCTIONS boven een nette entree, zonder enig spoor van een bel. Hoefde ook niet: de deur zoefde vanzelf open zodra ik dichterbij kwam.


      De hal was glad en glanzend: zwart marmer op de vloer, muren van getint glas, een paar palmbomen in potten op wieltjes. Ze stonden er niet voor de mooi maar waren duidelijk opzij gerold om ruimte te maken voor een heel eiland aan flightcases met het bedrijfslogo erop. Ik vond mezelf een hele held dat ik wist dat die zwarte kisten met hoekstukken en wielen en ingewikkeld uitziende sluitingen flightcases heten, maar mijn zenuwen werden er niet minder van.


      Er was een soort balie in een hoek. Er lagen bedrukte zeilen overheen en er stond een rek met lampen tegenaan. Geen mens te zien. Ik zal wel paniekerig om me heen gekeken hebben, maar gelukkig dook er een onverwachte redder op.


      ‘Hallo? Zoek je iets?’


      Een man van, gok ik, begin dertig kwam tevoorschijn van achter de flightcases. Hij had een kaalgeschoren hoofd met een spinnenweb erop getatoeëerd, een heel groot gat in zijn oorlel met daardoorheen een stukje buis, een zilveren staafje in zijn wenkbrauw en alleen maar zwarte kleren aan, maar uit al die woestheid keken een paar vriendelijke bruine ogen me aan.


      ‘Hoi,’ zei ik een beetje bibberig, ‘ik ben Nierika-Namasté de Wit.’ Ik wachtte even om te zien hoe hij op het contrast tussen mijn best bizarre voornaam en mijn über-Hollandse achternaam zou reageren. Zelf denk ik overigens dat ik nog met de schrik ben vrijgekomen: in het kraakpand waar ik opgroeide liep ook een meisje met de welluidende maar onuitspreekbare naam Psilocybe rond.


      Hij vertrok geen spier. Of althans, hij vertrok precies genoeg spieren om zijn wenkbrauw, ijzerwaar en al, vragend op te hijsen.


      ‘Ik kom solliciteren. Op de functie van PA?’


      ‘Ah,’ zei hij, verhelderd. ‘Dat komt mooi uit. Je bent precies op tijd, kom mee naar boven, dan maak ik een kop koffie voor je. Ik ben Taco, by the way, ik ben van de spullen.’


      We namen de lift naar de zesde. De deur gleed open. Mijn hartslag zette nog een tandje bij van de zenuwen en ik volgde Taco-van-de-spullen door een open ruimte vol bureaus maar met slechts één bewoner, die nieuwsgierig opkeek, groette en toen gauw weer aan de slag ging met zijn hypersnel uitziende wafeldunne laptop.


      Her en der verspreid lagen allerlei dingen: zilveren zitzakken, bakken vol polsdikke kabels, een soort zilveren troon, rekken met ingewikkeld uitziende panelen met veel knopjes en gaten om pluggen in te steken.


      Van de lift door de kantoortuin liep ik achter Taco aan naar een soort keuken. Blijkbaar ging het hier allemaal gebeuren, want Taco wuifde me naar een stoeltje en ging vervolgens aan de slag met het enorme, duur uitziende retro designkoffiezetapparaat.


      ‘Ristretto, espresso, latte macchiato, cappuccino…? We bezuinigen hier niet op de cafeïne, hoor.’


      ‘Ik vind gewoon zwart met een beetje suiker eigenlijk het lekkerst,’ mompelde ik en ik ging voorzichtig zitten.


      Taco grijnsde goedmoedig en drukte op een paar knoppen van het koffieapparaat, dat direct begon te borrelen en stomen. ‘Even kijken of iedereen er al is,’ zei hij en hij schoot energiek de keuken uit.


      Ik keek naar mijn handen en probeerde mijn gierende zenuwen onder controle te houden. Ademhalingsoefeningen, reiki, yoga; bij mij thuis is ‘rielekst’ worden – en blijven – ongeveer prio nummer één, dus ik heb een heel arsenaal aan technieken voorhanden. Maar er zit blijkbaar niet direct iets bij wat helpt bij het Kalmeren van de Zenuwen voor een Belangrijke Sollicitatie, want ik was nog niet veel rustiger toen Taco terugkwam met in zijn kielzog een oerlelijke man en een onwaarschijnlijk mooie vrouw. Hij zette een kop zwarte koffie voor mijn neus en stelde ze aan me voor.


      ‘Len van Zwachtelen, zakelijk directeur, Caroline van Kasteren Beijlevelt, International Production en Merchandise.’ Hij wees op zijn eigen borstkas. ‘Taco Groot, hoofd Spullen.’


      ‘Head Equipment en Road Management,’ zei Caroline geërgerd. ‘Wanneer ga je het nou eens serieus nemen, Taco?’ Haar stem was laag en sexy, net als haar decolleté.


      Ik kreeg meteen, boven op de gierende zenuwen, een ongemakkelijk gevoel van deze Caroline; ze bekeek me met een gezicht alsof er een onsmakelijk insect spartelde in de koffie die Taco voor haar neerzette. Er zat niks in de koffie, behalve koffie. Dus ik was waarschijnlijk het insect. Niet goed voor het zelfvertrouwen, deze gedachte.


      Caroline keek op een formulier dat ze had meegenomen en nam, voor zover ze die niet al had, de leiding van het gesprek. De sollicitatie was blijkbaar officieel begonnen.


      ‘Dus, Nierika-Namasté. Ik moet zeggen dat je een ongebruikelijke naam hebt.’


      ‘Evenveel lettergrepen als Willem-Alexander,’ zei ik, nog steeds bloednerveus maar niet van plan me de kaas van het brood te laten eten.


      ‘Wel beduidend minder chic. Maar daar gaat het nu even niet om. Je hebt gesolliciteerd op onze vacature voor, eh, personal assistant.’ Ze zei het met alweer zo’n ingetogen vies gezicht. ‘Ik zie hier dat je alle benodigde kwalificaties lijkt te hebben: marketing, eventmanagement, international business and trade – toe maar – personeels- en facilitymanagement… Alleen ontbreekt het je aan relevante werkervaring. Sterker nog: het ontbreekt je aan werkervaring, punt. Je hebt… twee jaar geleden je diploma gehaald?’


      Ik knikte en voelde me als in die reclame voor het leger waarin het hokje ‘ongeschikt’ wordt dichtgekrast.


      ‘Wat heb je dan in de tussentijd gedaan?’


      ‘Nou, ik heb bij de strandtent in Groet, waar ik woon, de administratie opgezet en het inkoopbeleid aangescherpt. En bij de super in Groet heb ik de versafdeling anders ingericht en ik heb…’


      ‘Ja, dank je. Ik weet genoeg. Dit gaat een kort gesprek worden en dat komt mooi uit, want ik heb nog meer te doen. Len, heb jij nog iets?’


      Ze keek met haar ijsblauwe ogen naar de zakelijk directeur, die tot nu toe alleen had geobserveerd. Hij schraapte zijn keel en liet zijn blik langzaam over me heen gaan, van mijn haar via mijn borsten naar mijn handen die op tafel rustten. Ik voelde zijn oogbollen bijna over mijn huid glibberen.


      ‘Ze is wel, eh, representatief,’ zei hij tegen Caroline, alsof ik er niet bij zat.


      Hij lijkt op een karper, dacht ik, een onbeleefde, dikke kantoorkarper, en hoewel zijn vettige grijns me tegenstond, moest ik toch op mijn wang bijten om niet te lachen.


      ‘Misschien moeten we haar even een, eh, typetest laten doen,’ mompelde hij met zijn vissige lippen.


      ‘Honderdvijftig aanslagen per minuut, staat hier,’ zei Caroline, wijzend op mijn sollicitatiebrief. ‘Dat klopt toch, neem ik aan?’


      ‘Ja, eh, dat klopt, natuurlijk klopt dat. Ik wil best een test doen, hoor, als jullie dat graag willen, het maakt mij niet uit, je mag me blinddoeken, haha, ik heb het diploma gehaald, eh…’


      Ik hoorde mezelf ratelen als een kip zonder kop, maar toen veranderde er iets essentieels in de atmosfeer. Het was alsof er iemand een raam open had gezet, of misschien juist dicht had gedaan. Ik hield abrupt mijn mond.


      Q was binnengekomen.


      Terwijl ik nog zit bij te komen van de verpletterende indruk die Q op me heeft gemaakt, gaat Caroline enthousiast verder met het opsommen van redenen waarom ik niet geschikt ben voor de baan. Ik ben dan wel best representatief (afgezien van mijn jasje), maar ik heb een onmogelijke naam, zeker voor internationale communicatie. Ik heb geen rijbewijs en hoewel ik blijkbaar iets van marketing moet hebben opgepikt tijdens mijn opleiding, heb ik nergens in mijn sollicitatie iets vermeld over social media. En dat terwijl social media de belangrijkste manier is om in contact te komen met de doelgroep van de Q Productions-events. Ik ben nog nooit eerder iemands PA geweest, en al helemaal niet van iemand die zo high profile is als Q. En Q was zelf helemaal niet zo geporteerd van een PA, dus dan wil hij toch zeker niet een groentje dat hij alles moet uitleggen? Want het is wel duidelijk dat ik niets van de scene afweet.


      Ik ontmoet maar zelden iemand die ‘geporteerd’ zegt. Bij mij thuis zeggen ze dat het niet ‘rielekst’ is, of dat de ‘vibe’ niet goed is. En wat zou het betekenen dat Q eigenlijk geen PA wil? Waarom hebben ze me dan uitgenodigd?


      Ik kijk tersluiks naar Q. Ik wens zo hard als ik kan dat hij nog iets zegt, zowel om Carolines negative vibe, waar ik eigenlijk niet zo van geporteerd ben, te laten ophouden als gewoon om het hypnotiserende geluid van zijn stem nog een keer te horen. Zijn gezichtsuitdrukking lijkt iets duisterder te worden. Ik hou mijn adem in.


      ‘Ik heb nog steeds geen antwoord.’


      Caroline valt stil en ik kijk hem waarschijnlijk aan met een gezicht zo intelligent als een amoebe.


      ‘Jezus. Wat zeggen de mensen die je geen Riek noemen tegen je?’


      Ongeduldig, arrogant; aardig is anders. Hij is blijkbaar gewend om op zijn wenken bediend te worden. En ik vind het geloof ik nog sexy ook. Heel sexy zelfs; nog even en ik moet dweilen, zo sexy vind ik het. O jee, o jee.


      ‘Eh, ehm, o, dat bedoel je. Ehm… nou, mijn vader noemt me, eh, Manestraal,’ mompel ik blozend, ‘maar dat bedoelt hij als koosnaampje.’


      ‘Manestraal!’ Q slaat plotseling met een hand op tafel en ik spring van schrik op in mijn stoel. Maar zijn ogen glanzen ineens geamuseerd, alsof hij een binnenpretje heeft. ‘Nu komen we ergens. Manestraal, daar kan ik mee werken. Moonbeam, alsof het zo had moeten zijn. Die strandtent, ik neem aan dat daar ook wel eens een feest wordt georganiseerd en dat je dus wel degelijk ervaring hebt met events. Die supermarkt is mooi voor de F&B-kant van het verhaal. En je kunt met social media overweg, want je zit op LinkedIn en Facebook en Twitter. Ik heb je gevriend.’


      Caroline kijkt sexy-verbijsterd. Ik heb dat nog nooit iemand zien doen.


      ‘Ik wist niet eens dat je in huis was vanochtend, Q,’ zegt ze met haar zwoele stem, ‘jij vertelt ook niks.’


      ‘Ik heb vanaf vanochtend een uur of vijf in de studio gezeten, ik heb toch nog een jetlag. Waar anders dacht je dat ik was; dat nummer moet toch af voor vrijdag?’ Hij antwoordt haar met merkbaar ongeduld, wat ik stiekem leuk vind. Moet ze maar niet zo poseren. Tegen mij gaat hij verder: ‘Daarom was ik ook aan de late kant voor je sollicitatie. Mijn laptop was aan het rekenen. Ik wilde daarop wachten, even luisteren wat ik had. Wat weet je van wat we doen?’


      Hop, van de hak op de tak. Maar zijn stem wordt weer zachter. Vriendelijker. O jee, dat is nog veel onweerstaanbaarder dan al die geprikkeldheid en arrogantie.


      ‘Ik heb op de website gekeken; jullie organiseren dansfeesten in allerlei landen en jij bent dj.’ Ik krijg het er met redelijk vaste stem uit.


      ‘Dance,’ corrigeert hij me fluweelzacht. ‘Niet dans.’


      Mijn hart maakt een harde bonk als ik in zijn ogen kijk. ‘Versmelten’ is het woord dat in me opkomt en ik voel een ongecontroleerde piek van pure lust door me heen knetteren. Weet hij dat hij dit effect op vrouwen heeft als hij zijn stem precies zo laat klinken, als hij zo voorover leunt en zo dwars door je heen kijkt met die peilloze ogen als de zee op een zonnige lentemorgen? Ik ken de zee, ik woon ernaast. Het is geen bombastische metafoor; zijn ogen zijn echt zo. Ik moet me beheersen om mijn eigen ogen niet dicht te laten zakken en weg te dromen in een lange, verslindende kus met deze man; mijn binnenste wordt week en strak tegelijk terwijl hij praat en ik hang nog net niet hijgend aan zijn lippen.


      ‘Ons belangrijkste exportproduct is dus Moonbeam, miss Manestraal; Moonbeam is een open air trance-event bij vollemaan, met zilver als themakleur en dresscode. Daar draaien we nu voor het grootste deel op, als bedrijf.’


      Aha, denkt de laatste kronkel van mijn hersens die nog min of meer normaal functioneert: dat verklaart al die zilveren attributen. En aha, daar hebben we zijn binnenpretje.


      ‘Ik ben net terug van een mini-Moonbeam in Dubai, bij zo’n olieprins die de hele boel in de tuin van zijn paleis wilde hebben. Het was nogal op korte termijn, vandaar dat er nu wat spullen rondslingeren hier; we hebben de jet volgestouwd en zijn maar gewoon gegaan.’ Hij harkt een hand door zijn haar en ik zie dat hij er wel een beetje moe uitziet.


      Ik wou dat ik door zijn haar kon harken.


      Wat is dat nu weer voor een rare gedachte ineens? Ik ken die man helemaal niet en ik zit hier een beetje te, nou ja, te soppen ongeveer, door hoe zijn stem klinkt. En hoe hij zijn hand door zijn haar haalt. Gelukkig heeft hij volgens mij niet echt in de gaten hoe ik van hem in de war raak, want hij praat gewoon verder met die lekkere gruizige stem van hem.


      ‘Over iets meer dan drie weken hebben we weer een officiële Moonbeam in Nederland, in Het Twiske deze keer, en we zijn bezig met een locatie in Argentinië voor over zo’n tweeënhalve maand, vandaar dat Len even is gaan bellen. Verder hebben we nog een platenlabel waarbij ik mijn eigen muziek uitbreng en waarbij we ook internationaal aanstormend talent een kans geven, maar dat brengt bij lange na niet zoveel op als Moonbeam.’


      ‘Nou, Q, niet overdrijven, jouw tracks verkopen geweldig, vooral de downloads, en je webradioshow loopt ook fantastisch.’


      Caroline doet haar uiterste best om zijn aandacht weer op haar gericht te krijgen, maar hij blijft tot mijn schrik strak naar mij kijken terwijl hij haar lijzig antwoordt: ‘Ja, dat wéét ik, maar qua bijdrage aan het bedrijfsbelang weegt Moonbeam zwaarder dan QLabel, en al helemaal dan QTranceMission. Dat is eigenlijk meer marketing dan iets anders.’


      Ik zit in mijn stoeltje, gevangen als een konijn in het licht van een koplamp in een donkere nacht. Mijn hart bonkt alsof ik heb gerend. Wat gebeurt er allemaal?


      ‘Moonbeam heeft ook een merchandiselijn: kleding, tassen, hoedjes, dat soort dingen. Dat doen we samen met Aziz Light, een jonge upcoming modeontwerper en stylist, en dancefanaat. Ken je hem?’


      Ik schud mijn hoofd. Ik ben niet zo’n modeontwerpersexpert, met mijn tweedehands jasje. Het lijkt Q niet te deren, want hij gaat gelukkig meteen verder. Ik adem zo geluidloos mogelijk door mijn neus. Van binnen stormt het; ik kan de tsunami al bijna voelen.


      ‘Het spul wordt in de markt gezet door verschillende high-end warenhuizen: De Bijenkorf, Harrods, dat soort werk. Dat is voornamelijk Carolines ding. We zitten verder op dit moment midden in de ontwikkeling van verschillende nieuwe concepten voor internationaal uitrolbare dance-events, we doen af en toe privé- en bedrijfsfeesten voor klanten met genoeg geld – de gig in Dubai dus bijvoorbeeld – en verder ben ik in gesprek met John de Mol over een soort So You Think You Can DJ-achtig format, maar ik weet nu nog niet zeker of we daar wel uit komen… Voel je je wel goed?’


      Hij reikt over de tafel en raakt met zijn vingertoppen heel licht de rug van mijn hand aan.


      Het is bijna niets, maar het is genoeg. Het minieme contact van huid op huid ontketent de dreigende tsunami en ik voel de bevrijding na al die opgebouwde spanning door me heen rimpelen. Ik bijt op mijn lip om niet te zuchten en merk dat mijn wangen nog harder beginnen te gloeien. En ik kan alleen maar denken: zou hij het weten? Zou hij weten dat ik zojuist ongeveer het beste orgasme van mijn leven heb gehad, alleen maar door naar hem te lúísteren?


      En pinnnnng, mijn innerlijke controlfreak komt online om me te vertellen dat ik werkelijk onmogelijk voor deze man kan werken. Ik zie mezelf al klaarkomend de ene vergadering na de andere door stuiteren.


      ‘Eh, ja, het gaat wel, hoor,’ mompel ik onhandig, ‘volgens mij was de koffie een beetje sterk…’


      Q grinnikt. De zon gaat op, op dat gezicht van hem.


      ‘Taskmaster, heb je de koffiemachine weer op de kill-stand gezet?’


      Taco haalt zijn schouders op. ‘Ze leek me wel een pittige tante. Die lust wel een stevige bak, dacht ik nog. Sorry, Manestraal, wil je wat water?’


      ‘Graag,’ breng ik krakend uit, blij dat mijn smoes wordt geaccepteerd, hoewel de manier waarop Q naar me blijft kijken nou niet echt geruststellend te noemen is.


      ‘Wat denk je ervan?’ zegt Taco over zijn schouder, terwijl hij in een ijskastje graaft. Hij komt boven met een flesje Bru, Belgisch mineraalwater dat heerlijk smaakt en gelukkig niet zo heel hard bruist. Ik neem gauw een grote slok.


      ‘Wil je bij ons werken of zeg je, nah, laat maar?’


      ‘Serieus?’


      Mijn stem klinkt gelukkig weer redelijk normaal. Taco kijkt me verwachtingsvol aan.


      ‘Moet ik dat nu zelf zeggen? Eh, nou…’ Mijn hersens razen. Ik dacht dat dit de baan van mijn leven zou kunnen zijn, ik dacht dat ik voor het eerst van mijn leven eens echt mazzel had toen ik volkomen onverwacht werd uitgenodigd – ik reageerde nog op de valreep op de advertentie en alle bezwaren die Caroline tegen mij opwierp had ik natuurlijk zelf ook allang bedacht, maar toch, no guts, no glory. En nou zit ik hier en moet ik er zelf iets over zeggen. Terwijl Q zo indringend naar me kijkt.


      Ik slik. ‘Het lijkt me een geweldige kans en een heel bijzonder bedrijf, maar ik weet niet of ik…’


      ‘Kun je morgen beginnen?’ valt Q me haastig in de rede.


      Caroline had net haar mond opengedaan om iets te gaan zeggen – het zou me niet verbazen als ze iets ongeporteerds in de planning had – maar ze doet hem gelukkig meteen weer dicht. Ze lijkt stomverbaasd en kijkt even naar Taco. Die haalt zijn schouders op en gaat weer aan tafel zitten.


      ‘Eh, nou, eh, ja, op zich wel…’


      O jee, wat voel ik me klunzig als Q zo naar me kijkt. De prehistorische vogels zijn alweer begonnen aan een nieuwe vlucht in mijn buik.


      ‘Mooi, dat is dan geregeld. Dertig dagen proeftijd.’


      Q somt in hoog tempo een aantal arbeidsvoorwaarden op: een laptop, een telefoon, een onkostenvergoeding, een salaris waarvan ik bijna uit mijn stoel val. Er staan ook dingen tegenover die ik zal moeten doen: flexibel omgaan met mijn werktijden en ook in het weekend of ’s nachts willen werken, het niet erg vinden om te reizen, soms zelfs op stel en sprong, me in zilveren kleren hullen (hierbij meen ik een hint van een glimlach te zien), ‘en morgenochtend om acht uur beginnen. Dan doet Caroline wel even een rondje met je.’ Hij pauzeert even. ‘O, en dan nog iets. Die verplichting van dertig dagen, die geldt dus ook voor jou.’


      Ik kijk hem niet-begrijpend aan. En verdrink meteen weer in die ogen.


      Hij blaast zijn adem hoorbaar door zijn neus uit. ‘Ik ben niet de makkelijkste,’ zegt hij. ‘Ik ben heel vaak een humeurige eikel en ik stel hoge eisen aan de mensen met wie ik samenwerk. Ik wilde dus eigenlijk helemaal geen assistent, want ik weet gewoon dat niemand het met me uithoudt. Maar ik word helemaal gek van mijn eigen leven op het moment en Taco en Caroline hebben net zo lang op me ingepraat tot ik dit wilde proberen.’


      Hij vindt het niet leuk om dit te vertellen, dat zie ik zo. Onder al die bazigheid en stekeligheid is hij eigenlijk een beetje kwetsbaar, denk ik, en ik smelt des te harder.


      ‘Als ik de moeite neem om te proberen met een assistent samen te werken,’ gaat hij verder, ‘dan verwacht ik hetzelfde van mijn assistent. Ik leg me vast voor dertig dagen en ik verlang hetzelfde van jou. Na die dertig dagen kijken we of het werkt. Dus hoe moeilijk ik het je ook maak – en ik ga het je heel moeilijk maken – je blijft een maand lang gewoon naar je werk komen.’


      Op de een of andere manier heb ik het gevoel dat dit om meer dan werk gaat. Ik zie aan de verbaasde gezichten van Caroline en Taco dat dit voor hen ook nieuw is.


      ‘Dat heb je niet als eis neergelegd bij het gesprek vorige week met Paul Roberts,’ zegt Caroline. ‘Dat hij dertig dagen zou moeten blijven. Die Paul was echt een goeie, ik ben verbaasd dat je hem niet hebt genomen. Bij de andere gesprekken kwam dit ook niet aan bod.’


      ‘Nu zeg ik het wel. Ik heb het net besloten.’ Q legt zijn handen op tafel en het is duidelijk dat hij niet van plan is het verder te bespreken of uit te leggen. ‘Morgen acht uur,’ zegt hij tegen mij.


      Langzaam dringt tot mijn verdwaasde brein door wat hij zegt. Ik ben dus aangenomen? Maar dan realiseer ik me wat het betekent als ik hier om acht uur moet zijn.


      ‘Acht uur? Echt waar?’


      ‘Wat,’ zegt hij, al half opgestaan uit zijn stoel. ‘Te vroeg voor je?’


      De stekeligheid en de arrogantie zijn weer helemaal terug.


      Ik reken razendsnel uit: fietsen naar de bushalte in Schoorl, overstappen op de trein in Alkmaar…


      ‘Nee, nee, het gaat wel, ik moet dan alleen om zes uur ’s morgens weg van huis. Dus uiterlijk half zes opstaan. Moet kunnen,’ zeg ik zo luchtig als ik kan.


      Hij is de keuken al uit, alleen zijn hand krult zich nog om de deurpost. Hij veert eraan terug als aan een elastiekje en zijn hoofd en schouders komen weer in beeld. Bonk, doet mijn hart weer.


      ‘Ik stuur een auto om je op te halen. Kwart over zeven.’


      Dan is hij echt weg.


      Mijn dertig dagen bij Q Productions zijn begonnen.

    

  


  
    
      Dag 2: donderdag


      Ik heb natuurlijk niet kunnen slapen. De hele nacht zag ik het gezicht van Q voor me, hoorde ik zijn stem en voelde ik de resten van de opwinding naknetteren. En tegelijk schaamde ik me kapot. Ik kan bijna niet geloven wat er is gebeurd. Zijn stemgeluid en één kleine aanraking waren genoeg. Wat ben ik voor bakvis dat ik me zo van de wijs laat brengen door een gast met een leuk hoofd en een mooie stem? Na de Vreselijke Man zou ik toch beter moeten weten.


      Om vijf uur ’s morgens vond ik het gewoel en gezweet en de broeierige gedachten wel genoeg. Van een lange koude douche en een grote kop hete koffie zou ik wel weer een beetje bij de mensen moeten komen. Dus sleepte ik me mijn bed uit. Na de ijzige douche en een eerste kop vloeibaar asfalt met suiker staarde het volgende probleem me levensgroot in het gezicht: wat moest ik in godsnaam aan? Na die opmerking van die vreselijke Caroline gisteren had ik mijn enige nette jasje het liefst meteen in het kampvuur gekieperd.


      Een kleine archeologische opgraving in mijn kledingkast later wurmde ik me dan maar in het Donkergroene Jurkje. De Vreselijke Man heeft ooit gezegd dat deze kleur groen goed werkt bij mijn rossig blonde haar en dat mijn ogen er zo mooi bij uitkomen, dus heb ik die kleur sinds mijn zeventiende gemeden als de pest. Maar een paar weken geleden besloot ik eindelijk dapper dat het nu wel genoeg was geweest. Wat een overwinning. Ik heb het ding sindsdien één keer gedragen en voelde me er toen de hele dag raar in. Daarna heb ik het zo goed mogelijk verstopt onder in mijn kast. Maar goed, aangezien ik eigenlijk wel verwacht dat ik me sowieso de hele dag raar zal gaan voelen maakt het allemaal niks uit en kan ik het Jurkje net zo goed aandoen.


      Plus, het is het nieuwste kledingstuk dat ik bezit.


      Plus, het staat eigenlijk best goed; vervelend genoeg heeft de Vreselijke Man gelijk.


      Ik vraag me wel eens af of ik de VM ooit kan afschudden; hij zit op mijn schouder als een duiveltje en verpest met zijn giftige gemompel alle fysieke ervaringen met mannen die ik sinds hem heb gehad. Dat waren er sowieso niet veel; één nacht met de VM was genoeg om over het algemeen al bij het tongzoenstadium de bibbers te krijgen.


      Maar Q is anders. Alle regels waren ineens het raam uit. Ik werd al helemaal gek van het geluid van zijn stem, stel dat hij me zou omhelzen! Ik zou vast acuut in een gelukzalig coma wegzakken. Maar het is wat mij betreft uitgesloten dat zoiets ooit zou gebeuren – hij is niet alleen vanaf nu mijn baas, hij staat blijkbaar ook bekend als een enorme player, met een voorliefde voor naalddunne sterretjes met lange blonde manen, siliconenlippen en chirurgisch gemanipuleerde boezems. Niet echt mijn ideale man.


      Ja-ja, ik geef eerlijk toe dat ik hem gegoogeld heb. Ik kon toch niet slapen, dus kon ik mijn tijd net zo goed besteden aan een beetje onderzoek, nietwaar? Ik werd er niet vrolijk van. Hij is dus echt héél beroemd, en ook echt héél rijk – Quote 500-rijk – en hij verslijt vrouwen alsof hij er per stuk voor wordt betaald. Verder staat hij bekend om zijn wispelturigheid: het ene moment is hij charmant en onweerstaanbaar en het volgende moment heeft hij de omgangsvormen van een brillospons. Hij is ook echt een briljante dj en een geweldige producer; hij heeft een heel eigen stijl binnen de trance neergezet en hij wordt de hele tijd overladen met platina platen, MTV Awards, Grammy’s en prijzen voor elektronische muziek. Nou weet ik zo goed als niks van trance, maar de lijst van internationale artiesten met wie hij heeft samengewerkt is verbijsterend.


      Niet alleen is hij de eerste man die ik heb ontmoet in mijn leven die een vliegtuig bezit, hij is ook de eerste met een eigen Wikipedia-pagina, en meteen zo’n lange dat je een heel eind naar beneden moet scrollen om alles te lezen. En hij is de eerste van wie ik zo schrikbarend in de war raak.


      Uiteindelijk zit ik, aangekleed en voor mijn doen flink in de make-up, bij wijze van ontbijt de rest van de pot koffie weg te klokken. Het is intussen half zeven: nog drie kwartier te gaan. Ik zit al een half uur te kijken naar BamiSwami, die met uiterste concentratie zonnegroeten uitvoert op de vloer van de gezamenlijke woonkamer. Hij heeft er nu tien op zitten en begint onvermoeibaar aan de elfde; je zou toch denken dat de zon de boodschap nu wel begrepen heeft.


      Eigenlijk heet BamiSwami gewoon Kenny; zijn ouders waren een van de eerste ‘Chin. Ind. Rest.’-eigenaren in Noord Holland en Kenny kan geweldig lekkere bami maken. Plus hij is een fanatieke Bhagwan-aanhanger. Vandaar zijn bijnaam.


      Behalve mijn ouders en ik, en Kenny, wonen er nog zes van die types in het huis, en er zijn altijd nog wel een paar logés. Ik ben de enige zonder dreadlocks, piercings, tatoeages of monochrome fladderkleren. In Villa Kakelbont ben ik een minderheidsgroepering van één.


      Tijd is een raar iets: zo kruipt hij nog vooruit, zo is er ineens een hele bups van verstreken. Als ik voor mijn gevoel voor de miljoenste keer op mijn telefoon kijk is het, toch nog onverwachts, ineens zover. Ik spring uit mijn stoel, schiet in mijn jas, grijp mijn tas en sprint naar de voordeur. Zodra ik een voet naar buiten steek stopt er een grote zwarte auto met donkere ramen voor de deur, zo’n ding dat heel hoog op zijn wielen staat. Het bestuurdersraampje zakt naar beneden en een man in een Q Productions-sweater vraagt: ‘Nierika-Namasté de Wit?’


      Ik knik en sluit de deur achter me. Intussen is de chauffeur uitgestapt en houdt hij het achterportier voor me open.


      ‘Hallo, jij weet dus wel hoe ik heet, maar ik weet niet hoe jij heet,’ zeg ik met een brede grijns tegen hem. Ik heb gezien dat er DRIVER op zijn rug staat. ‘Heeft iedereen bij Q Productions kleren waarop staat wat ze voor werk doen?’


      Hij schiet in de lach, steekt zijn hand uit en zegt: ‘Hoi, ik ben Bob.’


      ‘Serieus? Bob? Jij bent dus echt altijd de bob?’


      ‘Ja-ja-ja,’ bromt hij goedmoedig. ‘Stap nou maar in, meis, anders wordt de baas nog boos. En nee, we hebben niet allemaal kleren met onze functie erop, maar ik rij ook op de vrachtwagen als we ergens heen gaan voor een event, daar is die trui eigenlijk voor bedoeld.’


      A-ha. Ik was echt even bezorgd dat ik een trui met ‘Q’s Personal Assistant’ op de rug aan zou moeten. Dat zou al met al nog raarder voelen dan het Donkergroene Jurkje.


      In de auto is het een andere wereld, een wereld van boterzachte lederen bekleding en airconditioning, zacht zoemende motor, deinende vering, een privacyscherm tussen Bob en mij. Als we wegrijden is het scherm zwart, maar Bob doet er iets mee waardoor het ineens doorzichtig wordt. Ik zie zijn gezicht in de achteruitkijkspiegel. Hij grinnikt; ik zal wel ogen als theeschoteltjes hebben. En ineens dringt het opnieuw tot me door en begint mijn hart te bonken: mijn eerste werkdag voor dj Quist, de verwarrendste man ter wereld, is begonnen.


      O jee.


      Boing, klinkt het naast me; ik spring bijna omhoog van schrik.


      Er ligt een iPhone naast me op de bank. Die had ik helemaal niet gezien toen ik instapte. Mijn eerste gedachte is dat hij misschien van Bob is, of van iemand die hem is vergeten, maar als ik de telefoon oppak zie ik een berichtje.


      Goeiemorgen Ni-Na, ben je al onderweg?


      Het is Q.


      Mijn hart gooit er nog een schepje bovenop. Ik klik de app open, haal diep adem en antwoord: Zojuist weggereden. Was je bang dat ik niet zou komen?


      Doodsbang, antwoordt hij direct, en ik zie dat hij nog een bericht aan het typen is. En ja hoor, nog geen seconde later: Deze iPhone is voor jou. Op kantoor staat een ultrabook voor je. Je contract zit in een leren map achter de bestuurdersstoel. Lees het door en onderteken het.


      Zo, dat zijn nog eens duidelijke instructies. Iets in me protesteert ogenblikkelijk tegen die bazige toon.


      Wat als ik het er niet mee eens ben? typ ik fronsend. Ik krijg geen antwoord. Ik wacht nog heel even en besluit dan toch in de map te kijken, waar inderdaad een contract in zit, van maar twee velletjes. Alles wat we gisteren hebben afgesproken staat erin, ook het onderdeel waarbij ik me vastleg om dertig dagen lang naar mijn werk te blijven komen, wat er ook gebeurt. Er zit een pen bij om te ondertekenen, ik heb hem al in mijn hand… Nee, wacht eens even, ik laat me zo niet toespreken. Ik mag dan weke knieën van die man krijgen, dat betekent nog niet dat ik maar gewoon over me heen moet laten lopen.


      … Ni-Na? typ ik.


      Ik zie dat hij meteen begint te typen. Heb je al getekend?


      Eerst antwoord, reageer ik. Ik begin er bijna lol in te krijgen; zonder dat hij in de buurt is lukt het best om net te doen alsof ik dapper ben.


      Je nieuwe naam. Nina. Stukken beter dan die hele riedel.


      Dus jij bepaalt voortaan hoe ik heet?


      Ik twijfel of ik gevleid of geërgerd moet zijn. Hij heeft een naam voor me bedacht. En eentje die ik nog leuk vind ook; waarom ben ik daar zelf niet op gekomen? Mijn rationele kant gaat roemloos ten onder en mijn hart springt op. Zou Q vannacht ook aan mij hebben gedacht? Zou hij ook niet hebben kunnen slapen en hebben liggen denken hoe hij me voortaan zou noemen?


      Ik had geen zin om die hele achterlijke naam van je uit te spellen. Toen ik het zag staan was het precies goed. Heb je nou al getekend of hoe zit dat?


      Zo, hatsekiedee, dat zet me weer met mijn beide benen op de grond. Nu zal ik toch ook moeten bedenken of ik het nou wel of niet een probleem vind om me voor dertig dagen vast te leggen.


      Wat kan me eigenlijk overkomen?


      Hoe moeilijk kan hij het me maken?


      Zou hij tegen me gaan schreeuwen?


      Zou ik dat heel erg vinden? Ik maak me geloof ik meer zorgen dat ik meteen uit mijn Hema-onderbroek glij zodra ik zijn stem hoor. Maar daar weet ik wel iets op: ik kan altijd nog een of andere meditatieoefening van de plank trekken. Niets werkt zo anti-erotiserend als een meditatieoefening.


      Ik aarzel nog heel even maar dan onderteken ik het contract, voor ik de moed verlies. Zo: voor de komende dertig dagen heb ik de coolste baan van Nederland. Denk ik. Hoop ik.


      Ik wil net antwoorden dat ik heb getekend, als ik door het privacyscherm zie dat Bobs iPhone oplicht in de handsfreehouder. Ik kan me niet beheersen en druk mijn neus tegen het scherm. Ja hoor, hij heeft Q aan de lijn. Ik kan niet horen waar ze het over hebben, maar we nemen de eerstvolgende afslag en de stem van Bob klinkt bescheiden door een intercom: ‘Even een klein omweggetje om de baas op te pikken, meis.’


      Ik kijk om me heen en heb geen idee waar we naartoe gaan. Na een tijdje krijg ik het gevoel dat het omweggetje iets groter is dan het verkleinwoord suggereert en wordt mijn nieuwsgierigheid me te veel. Ik klop op het privacyscherm. Bob laat het meteen zakken.


      ‘Waar gaan we heen, Bob?’


      ‘Jan Tabak. Trubbels in het liefdesleven van de baas als je ’t mij vraagt, maar dat is niks nieuws, hè. Hij heeft altijd wat aan zijn kar hangen.’


      ‘Wie is Jan Tabak?’ vraag ik, me stom voelend.


      ‘Dat hotel in Bussum, weet je wel?’ Bob grinnikt naar me via de achteruitkijkspiegel.


      ‘Caroline van Kasteren komt uit Naarden,’ mompelt hij vanuit zijn mondhoek, met een vette knipoog.


      Heeft Q iets met Caroline, de geporteerde jasjeshater? Ik laat mijn hoofd achterovervallen tegen de bank. Natuurlijk heeft hij iets met haar. Hoe stom ben ik dat ik iets anders had kunnen denken?


      Boing, komt er uit de iPhone naast me op de bank. Míjn iPhone. Tjonge. Ik heb een prehistorische Nokia en ik moet wel even wennen aan de hipheid van het hebben van een smartphone.


      Heb je getekend?


      Hij is niet snel van zijn à propos, ondanks zijn liefdestrubbels.


      Ja, typ ik terug, tevreden?


      There’s always room 4 improvement.


      En dan draaien we een parkeerplaats op.


      Q komt vrijwel direct naar buiten, met grote vastberaden passen. Zijn gezicht staat op onweer. Hij heeft dezelfde kleren aan als gisteren en zijn haar is nat. Hij rukt de deur van de auto open nog voordat Bob uit heeft kunnen stappen en schuift naast me op de achterbank.


      ‘Wat een graftent, dat hotel. Nooit meer,’ zegt hij tegen niemand in het bijzonder, en tegen mij: ‘Ik zeg het maar vast: ik heb een enorm kuthumeur.’


      ‘O,’ mompel ik intelligent, maar hij is volgens mij alweer vergeten dat ik naast hem zit, want hij kijkt strak uit het raam, af en toe snuivend. Hark, daar gaat zijn hand weer door zijn haar. Hark, hark. En net als gisteren zou ik ook wel een keertje willen harken.


      Ik ben ergens wel blij dat hij me zo negeert, dan kan ik tenminste proberen mijn kalmte te bewaren. Ik ben nog niet eens klaar met me schamen over gisteren; ik moet er niet aan denken dat het me nog een keer gebeurt. O jee o jee, wat is die man schandalig aantrekkelijk.


      Ik begluur hem stiekem en probeer geluidloos te ruiken. Hij ruikt enorm lekker. Ik ruik zeep – hij heeft natuurlijk net gedoucht – maar daaronder zit iets unieks. Kruidig en zoet tegelijk, en een beetje herfstig. Appel met kaneel. Zoals zijn haar rossig bruin is als een boom in herfstkleuren. Ik krijg nog aandrang tot huis-tuin-en-keukenpoëzie als ik niet snel stop met ruiken.


      Bob heeft het privacyscherm weer omhooggedaan maar niet ondoorzichtig gemaakt, en nu komt zijn stem uit de speaker zweven: ‘Kantoor, huis of thuis, baas?’


      ‘Thuis,’ gromt Q, nog steeds fanatiek uit het raam starend. ‘Nina gaat mee.’


      O. Hij was me dus nog niet vergeten. Ik kijk strak naar voren, durf niks te zeggen, en probeer te begrijpen wat het onderscheid is tussen ‘huis’ en ‘thuis’. Het zal wel belangrijk zijn, want ik vang via de achteruitkijkspiegel een blik van Bob op die zo veelbetekenend is dat hij dwars door het scherm heen brandt, maar ik weet niet wat ik ervan moet maken. Ik probeer geen spier te vertrekken. Uit een ooghoek zie ik dat Q intussen driftig op zijn telefoon zit te tikken.


      ‘Je ultrabook wordt naar mijn huis in Amsterdam gekoerierd; je kan net zo goed daar beginnen en ik moet andere kleren aan en onder mijn eigen douche,’ mompelt hij zonder op te kijken.


      ‘Maar je hebt toch al gedoucht?’ vraag ik, met een blik op zijn nog vochtige haar.


      Hij rilt. ‘Smerige hoteldouche. Je komt er ranziger onder vandaan dan je eronder gaat. En nee, ik ben geen hygiënefreak en ik heb geen smetvrees. Ik douch gewoon het liefst thuis.’


      Je hoeft je heus niet te verantwoorden, denk ik, en waarom vertel je mij dit eigenlijk? Maar ik zeg niks; ik knik alleen en hou net als Q de rest van de rit mijn mond stijf dicht.


      Q’s Thuis blijkt op de Westelijke Eilanden te staan en in eerste instantie had ik niet gedacht dat het een woonhuis zou kunnen zijn. Het is namelijk een loods van een oude scheepswerf. Een heel oude scheepswerf, als ik het gebouw eens goed bekijk. Het is deels van hout en ziet eruit alsof het er al sinds de Gouden Eeuw staat. Het is enorm, voor een woonhuis, maar aan de straatkant heeft het maar weinig ramen. Al die theorieën dat je aan iemands interieur kunt aflezen wat voor soort persoon de bewoner is… zou dat ook voor het exterieur van een huis gelden? Q komt aan de buitenkant in elk geval even gesloten over als zijn woonloods.


      De binnenkant is een heel ander verhaal. De ingang is een grote, met een alarm beveiligde schuifdeur waar met gemak een flinke boot doorheen zou kunnen, maar de enorme ruimte binnenin wordt in tweeën gedeeld door een mooi afgewerkte houten muur met daarin de echte voordeur en een raam. Er loopt een houten trap omhoog en er zit nog een binnenvoordeurtje op de eerste verdieping. In het andere deel van de loods staan twee auto’s en een motor geparkeerd en er ligt een afgetuigde zeilboot op een trailer, maar dan nog is er ruimte om een aardig rondje te rollerskaten, mocht je dat willen. Ik kan het niet helpen en vraag me af of dit ook een afspiegeling is van de bewoner. Heeft hij ook een binnenmuur? En wat zit daar dan achter?


      Q steekt de sleutel in het slot en laat me, nog steeds zwijgend, binnen in een flink ruime en verrassend lichte woonkeuken. Houten muren, houten plafond en authentiek uitziende hanenbalken maken het gezellig en er zijn grote ramen die uitkijken over het water. Het huis aan de waterkant heeft een enorme vlonder met sloophouten loungemeubilair en roestige fakkels en vuurkorven. Het is vast heel fijn zitten daar, op een zoele zomeravond. Binnen staat er een grote eikenhouten eettafel voor de ramen, met allemaal verschillende houten stoelen eromheen. Alles is even karakteristiek afgeleefd en tegelijk stijlvol en trendy. Op één wand zit een verzameling kleine ouderwetse tafelschemerlampjes vastgeschroefd. Ze lijken uit de muur te groeien als paddenstoelen uit een boomstronk. In contrast met al die doordachte gezelligheid ziet het kookgedeelte er juist nogal industrieel uit; het zou niet misstaan in de keuken van een middelgroot hotel. Veel roestvrij staal en grote branders; een rek met stevige pannen, een oven die groot genoeg is voor een weeshuis.


      De stilte tussen Q en mij is zo zwaar aan het worden dat je hem bijna kunt raspen en over de pasta strooien.


      ‘Hou je van koken?’ breng ik krakend uit als ik het niet meer uithou. Ik ben bijna ademloos van de moeite die het kost om iets te zeggen.


      Q kijkt me aan met een ondoorgrondelijke blik. ‘Op zich wel. Ik heb er alleen niet veel tijd voor. Ziet het er hier uit alsof ik van koken hou?’


      Hij kijkt om zich heen alsof hij het voor het eerst probeert te zien. Hij lijkt een beetje verbaasd.


      ‘Ik geloof niet dat een vrouw me ooit eerder die vraag heeft gesteld,’ zegt hij uiteindelijk.


      ‘Hoeveel vrouwen heb je je keuken laten zien dan?’


      Ik doe mijn best luchthartig te klinken, hoewel ik dood sta te gaan van ongemakkelijkheid. Het voordeel van Q’s slechte humeur is wel dat er ook meteen weinig kans is dat de… eh, gebeurtenis van gisteren zich herhaalt. Mijn lichaam zou niet durven.


      Hij denkt na.


      ‘Déze keuken? Weinig. Niemand.’


      Hij denkt nog even na.


      ‘Caroline is hier wel eens geweest… maar toen ging het niet over koken. Normaal gesproken komen de vrouwen met wie ik omga hier niet, en dat is maar goed ook.’


      Zijn wenkbrauwen zijn meteen weer een ontoegankelijke rechte balk boven zijn ogen. Wat heb ik verkeerd gezegd? En heeft het soms iets te maken met de beladen blik van Bob die ik opving in de achteruitkijkspiegel? Wie weet hoe ongewoon het is dat Q me mee hiernaartoe heeft genomen; misschien voelt hij zich wel net zo ongemakkelijk als ik. En als hij Caroline dan wel heeft meegenomen… was dat dan werk? Of iets anders?


      Voordat ik er verder over kan piekeren wordt er aangebeld. Saved by the bell.


      Q wappert met zijn hand naar de eettafel dat ik moet gaan zitten en gaat opendoen. Hij komt terug met een klein laptoptasje, dat hij voor me op tafel legt. ‘Zo. Hier is je laptop; Taskmaster heeft alles voor je ingesteld. Hij zal er wel een A4’tje instructie bij hebben gedaan. Ga je gang.’


      ‘Taskmaster?’ Gisteren hoorde ik hem dat ook al zeggen.


      ‘Taco. Taak. Task. Taskmaster.’ Hij flappert nog een keer ongeduldig met zijn hand en fronst, voordat hij verdergaat. ‘In die koelkast daar staat fris, daar is het koffieapparaat en de cupjes staan ernaast. Ik ga douchen. Ik wil niet dat je in de rest van het huis komt. Als ik klaar ben praten we verder over hoe we het gaan aanpakken.’


      Hij rukt een deur open en beent de keuken uit.


      Toch weer ademloos blijf ik achter, starend naar de deur, mijn hersens klikkend als een fruitmachine. Direct, check. Kortaf, check. Humeurig, check. Ondanks dat woest aantrekkelijk, check. Bingbingbingbingbing, jackpot, dj Quist is de ideale Gevarenlijst-kandidaat.


      Vervelend genoeg ben ik natuurlijk veel te geïntrigeerd om lang stil te staan bij de gevaren van de Gevarenlijst. Waarom mag ik de rest van zijn huis niet zien? Wat is dat nou weer voor een Blauwbaard-achtige opmerking? En waarom neemt hij zijn dates niet mee hiernaartoe? Waar neemt hij ze dan mee naartoe? Naar zijn andere huis? Waar zou dat staan? En wat is er zo anders aan Caroline dat zij hier wel mag komen? Is dat vanwege het werk? Of… Ik voel iets kouds samenknijpen in mijn borstkas. Is dat omdat het met haar serieus is? Als ik internet mag geloven heeft hij nog nooit een relatie gehad die langer duurde dan een week. Misschien hebben ze woorden gehad, misschien is hij daar wel zo chagrijnig van…


      Ik roep mezelf tot de orde. Ik ken deze man nog geen vierentwintig uur. Ik heb geen enkel recht om ook maar iets van zijn privéleven te vinden. Ja, oké, ik vind hem waanzinnig aantrekkelijk, maar hij is internationaal extreem succesvol en belachelijk rijk – Paris Hilton en Kim Kardashian likken nog net niet de grond schoon waarop hij heeft gelopen. Waarom zou hij ook maar de minste gedachte bij mij hebben? Dus, waarom vind ik het een verschrikkelijk idee dat ik een man ontmoet die alle regels die ik heb opgesteld na de VM zó van tafel veegt, om er direct daarna achter te komen dat hij misschien wel voor het eerst van zijn leven een serieuze relatie heeft?


      Ik neurie zachtjes de melodie van ‘Ironic’ en hoor in mijn hoofd de woorden.


      It’s like meeting the man of my dreams


      And then meeting his beautiful wife


      And isn’t it ironic, don’t you think


      It’s like rai-y-ai-ain on your wedding day…


      Ik rits de laptoptas open en haal er zo’n wafeldunne laptop uit. Er zitten ook een muis en een oplader bij. Alles is klein en licht en enorm nieuw. En inderdaad, een papier met wachtwoorden en andere instructies, met een viltstift ondertekend met ‘Taco’.


      Ik open de laptop, start hem op en volg de instructies. De batterij is vol en zo te zien mijn mailbox ook: ik scrol verbaasd door een heleboel mails. Het merendeel is in het Engels. O, wacht eens even, dit is Q’s mail. Is het de bedoeling dat ik zijn mail voor hem ga lezen? En ook voor hem ga beantwoorden? Ik kan het me bijna niet voorstellen, dat is toch veel te persoonlijk? Aan de andere kant: misschien is dat nou wel precies wat een PA moet doen.


      Ik zie een heel rijtje e-mails van een zaraduchatigny@yahoo.com, allemaal gemarkeerd als ‘urgent’. Na een innerlijk moreel debat van ongeveer twee seconden klik ik de laatste e-mail in het rijtje open. En voordat ik het weet ben ik helemaal afgeleid, want de e-mails van Zara du Chatigny lezen als een tragische driestuiverroman met veel Franglish-taalfouten. Blijkbaar is zij een versleten vrouw. Q heeft een paar keer met haar afgesproken, en de laatste keer is zelfs vrij kort geleden. Ik tel op mijn vingers en kom uit op… veertien dagen. Twee weken geleden! Zou hij met haar, en tegelijk met Caroline… Zou dat soms de reden zijn dat ze ruzie…


      Ik sluit de laptop met een vinnig gebaar. Mijn hoofd tolt. Ik wil dit helemaal niet weten.


      De deur gaat open, een stuk minder agressief dan hoe hij eerder gesloten werd, en ik voel meer dat ik zie dat Q weer binnenkomt. Of misschien is het dat ik hem ruik. Hij ruikt zo mogelijk nog lekkerder dan eerder. Ik klap snel de laptop weer open en bestudeer het scherm zonder iets te zien.


      ‘Werkt het allemaal?’ vraagt hij, en hij komt achter me staan. Dicht achter me. O jee.


      ‘J-eh-ja, alles doet het; ik wilde even kijken hoe snel hij weer opstart nadat je hem dicht hebt gedaan.’


      ‘Heel snel. Flashdrive, hè,’ mompelt Q boven mijn kruin.


      Ik draai me om in mijn stoel, voor zover dat lukt. Hij heeft een zwart T-shirt aangetrokken en een zwarte trainingsbroek. Blote voeten. Blote armen. Stevige armen. Ja hoor, ik had gelijk: eigen spieren, geen sportschoolbiceps.


      ‘Voel je je alweer wat beter?’ vraag ik, mijn stem een muizenpiepje in mijn oren.


      ‘Hm-mm, gaat wel. Ik voel me in elk geval weer schoon.’


      Hij denkt even na.


      ‘Dat je hier zo zat toen ik binnenkwam – ik vond het… wel leuk.’


      Wat zou hij daar nou mee bedoelen? Hij lijkt verbaasd. Alsof hij niet helemaal kan geloven dat ik hier zit, en dat hij dat nog leuk zou kunnen vinden ook.


      Hij zet zijn handen op de leuning van de stoel en leunt voorover. Zijn neus raakt bijna de mijne en zijn ogen haken zich vast in mijn ziel.


      ‘Weet je waar ik zin in heb?’


      Ik schud mijn hoofd voorzichtig en doe mijn best het oogcontact niet te verbreken. Mijn hart klopt in mijn keel.


      ‘Ik wil je zoenen,’ mompelt Q tegen mijn lippen, zijn stem hypnotisch, ‘en dat is raar, want ik hou helemaal niet van zoenen. Doe het ook nooit, eigenlijk.’


      Zijn lippen strijken zacht tegen de mijne en de volgende tien minuten, of misschien zijn het dertig seconden, of twee eeuwen, verglijden in een wervelstorm van sensaties. Het is alsof ik hem overal voel, op en door mijn hele lichaam, terwijl alleen zijn lippen me daadwerkelijk aanraken en niets anders doen dan zachtjes proeven met kleine, vochtige hapjes. Mijn ogen gaan dicht van pure overweldigdheid.


      Als hij stopt, open ik ze langzaam en ga ik meteen weer kopje-onder in die zeegroene oneindige blik, maar terwijl we elkaar aankijken zie ik dat er iets verandert. Iets verschuift, neemt afstand. Hij strekt zijn rug en kijkt nog even zwijgend op me neer, een harder wordende glans in zijn ogen.


      ‘Kunnen we niet gewoon even neuken?’


      ‘W-wat?’ Ik stamel ervan.


      ‘Vannacht is het ook al niks geworden. Ik word helemaal gek van onafgemaakte seks, ik sta strak en dat is slecht voor mijn humeur, zoals je ongetwijfeld hebt gemerkt. Ik moet het gewoon kwijt. Je lijkt me lekker. Simpel.’


      Zijn stem wordt steeds bozer. Hij loopt achteruit tot hij midden in de keuken staat, zijn armen wijd, alsof hij wil zeggen: Nou? Komt er nog wat van? Wat waarschijnlijk inderdaad precies is wat hij wil zeggen.


      Ik weet werkelijk niet wat ik moet antwoorden. Die man is een achtbaan voor mijn zintuigen en een centrifuge voor mijn emoties. Het is nog geen half tien en ik voel me nu al uitgewrongen. Hoe moet ik de rest van de dag doorkomen, wat zeg ik, de rest van de maand? Hm, ik begin te begrijpen waarom hij er bij voorbaat van uitgaat dat geen assistent het voor elkaar krijgt om dertig dagen op zijn lip te zitten. Als hij die lip het ene moment gebruikt om je gek te kussen en het volgende moment om je in koelen bloede een onbetamelijk voorstel te doen.


      Zou hij nou echt verwachten dat ik na één zoen (weliswaar een geweldig lekkere) mijn jurk van mijn lijf scheur en mezelf verleidelijk over de keukentafel drapeer? Ik heb al veel rare dingen van dichtbij meegemaakt, maar er is toch echt een grens aan wat ik doenbaar vind.


      ‘Ik heb… nog nooit iemand ontmoet die zo, ehm, direct is op dit gebied,’ weet ik er eindelijk uit te krijgen.


      Hij zet zijn handen in zijn zij en doet me na. ‘Ik heb nog nooit iemand ontmoet die zo stijf reageert op dit gebied, en zeker niet iemand met jouw achtergrond. Ik had wel verwacht dat je flexibeler zou zijn, zeg.’


      Mijn achtergrond?


      ‘Wat weet jij van mijn achtergrond?’


      Hij kijkt me schamper aan. ‘Dacht je dat ik iemand zou aannemen zonder een antecedentenonderzoek? Ik heb een lopende deal met RC Investigations. Het eerste wat ik heb gedaan nadat ik je cv had gezien was een belletje naar RC.’


      Daar denk ik even over na. Los van het feit dat hij me zonder dat ik het wist heeft laten onderzoeken – waar ik boos over zou zijn als ik niet zo in de war was – hoe zien mijn antecedenten er in ’s hemelsnaam uit? ‘Kind van hippie-ouders met dubieuze moraal, wanhopig aan het proberen niet in hun voetsporen te treden?’ Ik heb nog nooit een bekeuring gehad, niet eens voor fietsen zonder licht, en een strafblad heb ik al helemaal niet.


      ‘Ik ben benieuwd of dat bedrijf veel heeft gevonden. Volgens mij heb ik tot nu toe niks opmerkelijks gedaan behalve afstuderen. Gezien mijn achtergrond.’


      Ik klink een beetje mokkend, ik kan er niks aan doen. Mijn vader zou uit zijn plaat gaan; privacywetgeving, al helemaal in dit vreselijke internettijdperk, is een van zijn stokpaarden. Als hij iets kan verzinnen om een protestmars voor te organiseren zal hij het niet nalaten.


      ‘Weinig,’ geeft Q toe. ‘Erg weinig. Maar wat wel duidelijk werd is dat je niet uit een conventioneel gezin komt, en dat pleit voor je. Mijn bedrijf is een onconventioneel bedrijf. Ik ben een onconventionele man met onconventionele wensen en behoeften. Ik heb een assistent nodig die… daarmee kan omgaan, in de ruimste zin van het woord.’


      ‘Ehm… hoeveel mensen hadden er eigenlijk gesolliciteerd?’ vraag ik, vastbesloten om niet op zijn onconventionele wensen en behoeften in te gaan.


      Hij haalt zijn schouders op en iets van zijn broeierige boosheid lijkt te verdampen. ‘Iets van vierhonderd-nog wat.’


      ‘En heb je die allemaal laten checken?’


      ‘Nee natuurlijk niet, idioot. Alleen degenen die ik wilde spreken.’


      Hij begint te ijsberen; ik zie meteen een Donald Duck-stripje voor me waarin oom Dagobert een groef in de vloer heeft gesleten van het rondjes lopen. Ik vond dat vroeger vreselijk grappig. Ik zal wel ongemerkt grinniken, want Q’s hoofd schiet omhoog.


      ‘Wat?’ grauwt hij.


      Aha. Hij is dus nog steeds boos. Is dat omdat ik niet juichend uit mijn jurk ben gesprongen toen hij het woord ‘neuken’ liet vallen? Ik haal een paar keer diep adem. Dit is zo níét hoe ik me mijn eerste werkdag bij Q Productions had voorgesteld.


      ‘Oké,’ barst hij plotseling uit, alsof ik hem tot een antwoord dwing. ‘Je bent de vierde die ik heb gezien. Len, Caroline en Taco hebben er meer gesproken. De eerste twee die ik sprak waren sowieso niks. Die derde was wel te doen maar toen ik jouw sollicitatie binnen had wist ik dat het iets zou kunnen zijn. Ik moest je zien om te weten of het zou kunnen werken of niet.’ Hij gaat haastig verder. ‘Er is iets wat je moet weten. Ik leef bij mijn instinct. Alles wat ik doe is nu, in the moment, honderd procent gebaseerd op intuïtie. Zo maak ik muziek, zo leef ik, zo neem ik zakelijke beslissingen.’ Hij valt even stil, fronst en haalt diep adem. ‘Zo heb ik tot nu toe overleefd.’


      ‘Overleefd?’ Ik sta voorzichtig op uit mijn stoel. ‘Je kunt het toch nauwelijks overleven noemen, met alles wat je hebt bereikt. Je hebt dit huis, en nog een huis, toch? En een berg geld, je bent wereldberoemd…’ Ik gebaar omdat ik niet weet hoe ik verder moet gaan. Hij kijkt me zo doordringend aan dat mijn adem stokt.


      ‘Dat andere huis is een snoeilelijke, protserig grote kast in Blaricum. Ik slaap er wel eens maar ik woon er niet. Taco gebruikt het als werkplaats en er staat een hoop troep opgeslagen die we nergens anders kwijt kunnen. Dit hier heb ik zelf gebouwd. Het is een stuk kleiner en bij lange na niet zo luxe, maar hier ben ik… veilig.’ Hij stopt met ijsberen en zijn toon wordt een fractie zachter. ‘Ik weet niet waarom ik je dit allemaal vertel. Ik ken je niet. Ik weet ook niet waarom ik dacht dat ik je wilde spreken voor deze baan toen ik je foto zag op je cv. Er was iets. Ik wil…’


      Drie grote passen en hij staat recht tegenover me, bijna neus aan neus. ‘Ik zoek iemand die ik kan vertrouwen,’ mompelt hij met zijn magische stem, en voor ik kan reageren kust hij me weer. Minder zacht en voorzichtig deze keer; hij likt mijn onderlip en ik laat hem binnen. Hij trekt me tegen zich aan, duwt me naar achteren tot ik tegen de tafel leun. Hij bestormt mijn mond. Zijn hand glijdt over mijn been naar beneden, kruipt onder de zoom van mijn jurk en reist gloeiend heet weer naar boven. Als ik niet tegen de tafel zou leunen zou ik vast in elkaar zakken; mijn huid lijkt een lichaam van stromend magma te omhullen. Zijn lippen en tong zijn overal. Ik grijp zijn schouders, streel zijn nek, krul mijn vingers in zijn haar, hij maakt een geluidje tussen een grom en een kreun en zijn hand klimt verder omhoog. En nog verder. Ik voel zijn vingers verkennen en ergens van veraf realiseer ik me dat ik iets zal moeten doen, maar ik weet niet of ik de kracht kan vinden. Een zachte streling langs het kant van mijn string. Ik heb nog nooit zo’n verlangen gevoeld, zo’n leegte die vervulling eist, maar zodra zijn vingers het bewijs van mijn opwinding bereiken verstijf ik.


      ‘Stop. Alsjeblieft, ik kan niet, ik heb dit nog nooit…’ zeg ik verstikt.


      Hij verstijft ook. ‘Wat? Wat heb je nog nooit?’


      ‘Dit, ik heb dit nog nooit gedaan, nog nooit meegemaakt, nog nooit zo…’


      Q zucht, sluit zijn ogen en fronst. Hij leunt een beetje naar achteren en de koele lucht stroomt tussen onze lichamen. De hitte vervliegt zo abrupt, ik begin bijna te rillen. Ik had niet gedacht dat ik me na de VM nog zo goed zou kunnen voelen in de armen van een man.


      ‘Dat meen je niet. Je bent nog maagd.’


      Ik haal diep adem en strijk mijn haar uit mijn ogen. Dan verzamel ik al mijn moed en kijk Q recht aan. ‘Nee. Ik ben geen maagd meer. Ik heb een keer seks gehad met een man. Eén keer maar. Maar dat was zo’n… onprettige ervaring dat ik daarna nooit meer…’


      Ik bijt op mijn lip en kan gewoon niet verder praten, ik voel me zo beschaamd en ellendig dat de VM ook dit moment voor me heeft besmet.


      Q kijkt me aan met een uitdrukking die ik niet kan plaatsen. ‘Ben je… verkracht?’ vraagt hij voorzichtig. Hij heeft alleen nog mijn hand vast en ik voel zijn duim zacht strelen.


      Ik schud mijn hoofd. ‘Nee. Nee, niet echt, het was meer… Het gebeurde niet tegen mijn zin, ik bedoel, ik was het ermee eens dat het moest gebeuren, alleen had ik niet gedacht dat het zo… zo…’


      ‘Het moest gebeuren? Van wie moest het gebeuren? Waarom moest het gebeuren?’


      Ik schud mijn hoofd. Ik kan hem dit niet vertellen, ik krijg het er gewoon niet uit.


      ‘Luister goed, Nina,’ zegt Q, zacht maar indringend, ‘seks is iets goeds, iets fijns, iets moois zelfs.’ Hierbij grinnikt hij scheef en een beetje vreugdeloos. ‘Als het er tenminste van komt. Maar het is nooit iets wat moet. Ik hou van seks, ik ben een hedonist en een libertijn, ik wil genieten zoveel ik kan, maar nooit als het móét. Ik kan niet geloven dat het voor jou zo voelt, en ik beloof je hier, nu, bij dezen, dat ik er alles aan zal doen om te zorgen dat dat anders wordt. Dat jij het net zo kunt ervaren als ik. Dat je van seks kunt genieten, zonder angst en zonder strings attached, gewoon omdat het lekker is.’


      Zijn stem zoemt door me heen, maar toch, ik verstijf; ik wil helemaal niet van hem leren genieten omdat het lekker is, ik wil helemaal niks met hem.
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