
[image: CoverDesign]



 De duivel en de maagd


[image: ]


© 1966, 1973, Hubert Lampo en J.M. Meulenhoff bv., Amsterdam e-book uitgave © 2016 erven Hubert Lampo en Meulenhoff Boekerij bv. Amsterdam

ISBN 978 90 290 9164 0

ISBN 978 94 023 0135 9 (eboek)

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door prints, kopieën, of op welke andere manier dan ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


Item, que malgre lesdits serment, vceu etpromesse, depuis ledit Gilles de Rais, accuse, ainsi que le chien retourne a son vomissement, aux lieux susdits inhumainement plusieurs enfants males etfemelles tua et egorgea et fit tuer et egorger, et ledit peche de sodomiefit et commit comme est dit ci-dessus et sa maudite luxure contre nature, ci-dessus dite, continua, et a cause duquel peche de luxure, contre nature, qui selon les dispositions de droit faites sur la terre, est pestilence sur terre, des conjurations et invocations de malins esprits qu’ilfit et procura, et a cause de cela, Gilles, accuse, dans lesdits crimes et peche retomba et est retombe, et qu’ainsifut et est vrai, public, notoire et manifeste.
 Artikel 37 uit de Acte van beschuldiging


Eerste boek

RouenZ


I

Ik, Gilles, baron de Rais, zoon van Guy de MontmorencyLaval en Marie de Craon, laagst gevallen onder de aardse stervelingen, matig mij niet het recht aan, een oordeel te vellen over mijn rechters. Hun uitspraak verleent mij de enige kans op redding van mijn ziel. Wat ik hun ook in het gelaat mag geslingerd hebben, thans weet ik, dat zij een instrument waren in de hand van God, die zich van hen bediend heeft, zoals de chirurgijn het mes hanteert, waarmee hij een gezwel opensnijdt. Niettemin bleven zij mensen, vervuld met hun angsten en vooroordelen. Ik verdiende het niet, dat zij mij meestal behandeld hebben in overeenstemming met mijn rang van Maarschalk van Frankrijk. Zij bleven mensen. Soms las ik uit hun trekken de krampachtige spanning van een aandacht, geprikkeld door vermoedens, waaraan hun verbeelding geen gestalte durfde of kon verlenen, daar geen verbeelding stout genoeg is om te bedenken, wat ik ooit bedacht en uitgevoerd heb. Misschien is het niet mijn zwaarste, doch mijn laatste en minst opzettelijke zonde geweest, voor hun geest visioenen te hebben opgeroepen, waarvan sommigen onder hen, wie weet, als van een diep invretende kwaal, nooit meer helemaal genezen zullen. Heb ik niet gezien, dat Jean de Malestroit, bisschop van Nantes en inquisiteur tijdens mijn proces, op het laatst als een gebroken man de gerechtszaal verliet? Is het slechts een denkbeeld van me, dat deze prelaat, even trots en hard als ik het eens geweest ben, op enkele weken tijds een grijsaard schijnt te zijn geworden, wie het leven zwaar op de schouders weegt? Zijn gebaar was instemmend en oprecht, toen hij op mijn verzoek het kruisbeeld met een doek bedekte, toen ik eindelijk gesproken heb op het ogenblik, dat niemand het nog verwachtte. Maar ook heb ik gezien, altijd met die verschrikkelijke helderheid van geest, welke mij als grootste aller kwellingen geen ogenblik verlaten heeft, hoe hij tot wit wordens de handen sloot om de armleuning van zijn gestoelte, toen hij me vroeg, wanneer die verschrikkelijke waanzin zich precies van mij heeft meester gemaakt. Het was een van die momenten, waarop zij mij aanstaarden met blikken vol angst en nieuwsgierigheid, terwijl de griffiers, die anders altijd moeite hadden om bij te blijven, het werk staakten en de inkt in hun pen lieten opdrogen. Ik weet niet meer, wat ik geantwoord heb en het heeft ook geen belang, ofschoon zij het vlijtig opschreven in hun potjeslatijn, dat zo schandelijk tegen mijn geliefde Ovidius, ja, zelfs tegen het „De vita XII Caesarum” afsteekt. Het heeft geen belang, omdat de leden van de rechtbank toch niet zouden begrepen hebben, wat ik bedoelde, moest ik hun naar waarheid hebben geantwoord, dat het met mij altijd opnieuw begonnen is, van toen ik nog een kind was, door hun dood vroegtijdig aan de liefde van mijn ouders onttrokken en overgeleverd aan de half zwakzinnige grijsaard Jean de Craon, mijn grootvader en voogd. Niet dat ik hem de steen werp. Voor wat er van mij geworden is, draagt niemand of niets de schuld, niemand buiten mij zelf althans.

Daarom heb ik Pierre de l’Hopital afgesnauwd, die als voorzitter van de burgerlijke rechtbank optrad en de Malestroit er van trachtte te overtuigen, dat ik een bezetene ben. Het was een spitsvondigheid, toe te schrijven aan zijn weerzin een man te vonnissen, die te Reims uit Karels handen de maarschalksstaf ontving en wiens naam samen met die van de Maagd genoemd wordt. Een bezetene is immers een weerloze prooi in de klauwen van de duivel en kan niet aansprakelijk voor zijn afwijkingen gesteld worden. Hoe dan ook, de Malestroit wilde er niet van horen. Rekende hij op een gemakkelijke overwinning of hoopte hij, dat het voldoende zou zijn, zich te beperken tot wat men, mits met enige goede wil, als mijn ketterijen kon bestempelen?

Toch heb ik er in slapeloze nachten lang over nagedacht, of Pierre de l’Hopital geen gelijk had. Een mens als andere mensen ben ik nooit geweest. Voor zoverre ik echter ooit krankzinnigen onder mijn onderhorigen in Bretagne of elders heb gadegeslagen, of mijn gevolg onbehaaglijk stemde, door aan de uitgang van de kerk vaak een poging te doen, om mij met hen te onderhouden, ben ik steeds tot de slotsom gekomen, dat zij met onthutsende hardnekkigheid de schijn voor werkelijkheid houden. er was er een te Machecoul, die beweerde, dat hij een ram was, die als een beest langs de weg berkeschors en gras vrat en die ik slechts aan de volkswoede kon onttrekken, door hem op het dorpsplein met mate te laten geselen, toen men hem ervan betichtte, zich met de schapen inderdaad als een ram te hebben afgegeven. Daar dit laatste echter meer voorkomt op het achterlijke Bretonse platteland en ik zekerheid omtrent zijn bezetenheid wilde verwerven, heb ik hem zelf ondervraagd.

Hij was geen simulant; ik schepte behagen in het beeld van de verdraaide wereld, waarin hij leefde en geloofde, zonder dat zelfs voor hem die wereld een vaste samenhang bezat, of zonder dat zijn geheugen verder dan van zonsopgang tot zonsondergang reikte. Neen, een bezetene ben ik niet, al was de dorpsidioot uit Machecoul, vergeleken met mij, zijn beul en redder tevens, een soort van ontspoorde Franciscus.

Zo ik ooit door iets bezeten ben geweest, is het door de onthutsende geestelijke helderheid, waarop ik zo even reeds zinspeelde en die mij ook zonder de Malestroit’s tussenkomst zou hebben ten gronde gericht. er heeft altijd een vreemde verstandhouding bestaan tussen mij en de dingen, die mij omringen. Waar bepaalde gebeurtenissen mij zo vertrouwd voorkwamen, dat ik er een eed op wilde doen, ze vroeger reeds beleefd te hebben, gebeurde het bovendien, dat ik er andere tot in de geringste bijzonderheden wist te voorspellen, zonder dat het mij enige inspanning vergde of zonder, ik zweer het -, dat ik beroep op de geheime wetenschappen deed, waarin ik mij trouwens slechts later grondig verdiepte. Men heeft mij vaak de koelheid van mijn verstand verweten, wat wel het laatste is, dat men een bezetene zal aanwrijven. Juist daarom is het, dat ik had moeten antwoorden, doch tevens niet antwoorden wilde, dat er voor mij geen begin is geweest, geen begin en altijd een begin, waar ik ook op het verleden de blik gevestigd houd. Hieruit volgt, dat deze gedenkschriften geen eigenlijk begin bezitten. Tenzij ik een onderscheid maak, tussen wat ik na grondig overleg als belangrijk en wat ik als bijkomstig beschouw onder de gebeurtenissen uit mijn leven en er dus slechts gewag van maak, voor zoverre zij rechtstreeks aanleiding hebben gegeven tot de toestand, waarin ik mij thans op het scherp van het mes tussen verdoemenis en genade bevind.


II

Negen jaar is het geleden, dat ik in het begin van de maand Maart, na een moeilijke en gevaarvolle reis door een land, overdekt met puinen en verbrande akkers, bovendien door zwervende benden Engelsen leeggeplunderd, te Rouen mijn intrek nam in de afspanning „de Gouden Aap” bij meester Guillaume Tastevin. Ofschoon ik onder talrijke logementen met gunstiger faam keuze in overvloed meende te hebben, gaf ik de voorkeur aan „de Gouden Aap”, gelegen in een slecht aangeschreven buurt vol kroegen, bordelen en badstoven. Mijn verblijf in de stad moest ten allen prijze onopgemerkt blijven, daar Rouen wellicht van Cauchon’s spionnen wemelde. De wachters aan de Porte Saint Honore hadden mij, vermomd als zwervend student, niet eens aangekeken. Ik was met die vermomming trouwens erg ingenomen. Als koopman had ik andere kooplui te woord moeten staan, als ambachtsman of jongleur andere ambachtslui of kermisgezellen. Geen student echter kon mij in verlegenheid brengen, want de schijngeleerdheid van grammatica of filosofie, die zij aan de universiteiten opsteken, bezat voor mij geen geheimen. Ofschoon niemand het ooit gewaagd had, mij openlijk te tarten, wist ik wel, dat er aan het hof door ongeletterde snoeshanen dikwijls genoeg de spot was gedreven met mijn zucht naar kennis. Zelfs de Bastaard had zich eens wrevelig laten ontvallen, dat het voor een soldaat niet nodig is Latijnse epigrammen te schrijven. Toen ik hem strak aankeek, speet het hem onmiddellijk en ging hij zich te buiten aan de vleierijen, die hem steeds even verachtelijk als hulpbehoevend deden schijnen, vooral wanneer hij geld van me nodig had, geen kleine bedragen, doch fortuinen, waarmede hij ganse legers op de been bracht.

Toen meester Guillaume Tastevin mij onwelwillend opnam, terwijl ik hem om onderdak verzocht, iets bromde over „meer praats dan geld”, en mij verwees naar een stinkend vertrek, half kelder, half geitenstal, waar een luizige strozak op de grond mij deed terugdeinzen, kwam het niet in mij op, dat ik ook ditmaal, bij de voor een man van mijn stand en aanzien nogal vreemde keuze, geleid werd door een onverklaarbare drang, waarvan ik de naam niet ken, maar die later niettemin mijn belangstelling voor de magie in sterke mate zou aanwakkeren.

„Het is een heel goede kamer”, zei ik. „Veel geld bezit ik niet, maar ik zal je een week vooruit betalen. Ik ben Gilles, student uit Avignon, op weg naar Parijs, waar ik mij aan de universiteit in de rechtsgeleerdheid wil bekwamen.”

„Misschien heb ik wel wat beters voor je”, draaide hij bij, terwijl hij mijn geld aanvaardde, „ik zal er met mijn vrouw over praten.”

„Laat maar”, zei ik, „beter ben ik het niet gewoon. Als je gewoon bent onder de blote hemel te slapen, is het een buitenkansje.”

„Een buitenkansje mag je het wel noemen. In de hele stad zit alles stampvol, weet je. Nu, de zaken zullen er goed bij varen. Je kan je niet voorstellen, wat een boel mensen er voor zo een proces nodig zijn.”

„Een proces?...”, mompelde ik, zonder enige belangstelling te laten blijken.

„Stel je voor”, grinnikte hij, „zo’n studentje vol geleerdheid komt in voile oorlog van Avignon naar Rouen gelopen, en weet niet...”

„Ach ja, natuurlijk”, onderbrak ik hem. „Maar de oorlog interesseert me niet, weet je, en ginds in het zuiden hebben we er niet zo veel van gemerkt. Je bedoelt het proces, ingespannen tegen het Lorreinse meisje, dat ze de Maagd noemen?”

Hij snoof instemmend en wij namen plaats in de gelagzaal, die enigszins lager dan de straat gelegen was. De schemering viel, doch het hoog vlammende blok in de haard verspreidde genoeg klaarte, onze schaduwen als fantomen op de schimmelige wand te werpen. Ik kwam sterk in de verleiding om wijn te bestellen. Alleen de vrees, hierdoor uit mijn rol te vallen, weerhield mij er van. Een tijdlang zaten we ons te koesteren in de warmte, want het was een nog winterse dag. De vermoeienis van de reis en het vuur vervulden mij met een lichte koorts, die ik met een zeker welgevallen zich door mijn lichaam voelde verspreiden. Daar ik merkte, dat de stilte reeds te lang geduurd had, mompelde ik na een poos:

„Als je het zo beschouwt, kan ik hier een leerzame tijd slijten. Ten slotte ben ik niet voor niets student in de rechtsgeleerdheid. Zo ik er zeker van was, er mijn tijd niet aan te verbeuzelen, zocht ik een of ander karwei, tot de hele zaak achter de rug was.”

„Een karwei is er in Rouen altijd wel te vinden voor een jonge kerel”, zei meester Tastevin met een aanloop tot hulpvaardigheid, „als je tenminste niet te nauw kijkt.”

Ik grinnikte, alsof het slechts een inval zonder betekenis was geweest.

„Wat zou het... Wat komen gewone stervelingen als wij over zo iets te weten?”

Maar ik grijnsde bij de gedachte, wat de vroede heer Cauchon er al niet voor over gehad zou hebben om de hand te leggen op Jeanne’s meest vertrouwde wapengezel, die er meer dan wie ook van overtuigd was, dat eens krachten haar bezielden, buiten elk menselijk bevattingsvermogen gelegen.

„Wat dat betreft, ben je aan het goede adres”, zei Tastevin en spuwde met een royale boog in het vuur. „Cauchon heeft volgens mij de hele zaak veel te groots opgevat om er het geheim van te bewaren. Neem nou bijvoorbeeld zo een griffier. Dat is ook maar een armoedzaaier, net als wij, die je met een stevige slok aan de praat krijgt. er zijn de wachten in de zaal en verder de soldaten, waar de Maagd door bewaakt wordt, die tegen elkaar opscheppen, dat het een aard heeft.”

„Heb je ze wel eens aan de praat gehoord?” viste ik zo onverschillig mogelijk, of ik gaapte van de slaap en maar wat uit beleefdheid met hem kletste, omdat ik niets dringenders te doen had.

„Gehoord? Gehoord, zeg je toch? Iedere avond hoor ik ze, wat dacht je wel? In den beginne zwalpten ze van kroeg tot kroeg, maar sedert enige tijd komen ze alleen hier nog over de vloer, want elders wemelt het van Bourgondiers.

Bourgondiers en Engelsen kunnen elkaar met uitstaan, ofschoon ze gemene zaak hebben gemaakt om de Bastaard om zeep te helpen. Je kan je gewoon met voorstellen, wat je op die manier zoal te weten komt.”

„Het zullen wel praatjes zijn, meester Tastevin, geen staatsgeheimen!”

Hoewel wij alleen waren, dempte hij de stem en schoof vertrouwelijk dichterbij. Hij stonk naar look en wijn, maar dat had ik er wel voor over.

„Nauwelijks twee dagen is het geleden, dat de Lorreinse zich beeft moeten onderwerpen aan een lijfsonderzoek door de hofdames van de hertogin van Bedford. Die werden op haar afgezonden, om er zich van te vergewissen, of zij wel de ongerepte maagd is, waarvoor zij zich al die tijd heeft uitgegeven, begrijp je? Stel je voor wat een troef in de handen van de inquisitie, als er nu eens helemaal geen sprake van een maagd zou zijn!”

Ik sidderde van de voeten tot het hoofd, doch beheerste mij.

„Natuurlijk”, zei ik, „het zou een pracht van een troef zijn.

„De wachters moesten op afstand blijven, nou, dat zie je van hier, maar gemerkt hebben zij wel het een en ander, want de Lorreinse moest zich tot op de huid voor de dames uitkleden, die het nog grappig vonden ook. Zij werd zo bleek als was, schijnt het, en Bedford zelf stond er bij te kronkelen van wulpsheid, doch dorst haar niet aan te raken, waar al die andere teven bij waren. Hertog zijn is ook niet alles, snap je...”

„Neen”, antwoordde ik dwaas, „het is ook niet alles...”

„Maar natuurlijk is het onzin, zo’n onderzoek. Voor mij bewijst het in elk geval helemaal niets. Een heks is niet als andere vrouwen, dat weet in Rouen het kleinste kind. Wie vertelt er ons precies, wat er bij haar gebeurt, als ze met een man of zelfs met de duivel slaapt? Beschikken ze niet over allerhande middeltjes, aluin en zo, om weer dicht te maken, wat bij een ander open blijft? Onzin, zeg ik, al ben ik maar een simpel burgerman, die hard moet werken voor een korst brood, allemaal onzin, om het zo lang mogelijk te la ten aanslepen!”

Ik knikte bevestigend, of het allemaal wel zou zijn, zoals hij het voorhad, terwijl een grote verlatenheid mij overmande, als een ziekte, die zich traag door mijn bloed verspreidde en mijn denken belemmerde. Wel had ik altijd geweten, dat zij alles zou trotseren, wat mensen haar konden aandoen. Doch er waren vernederingen, waaraan ik niet had gedacht, ofschoon ik zelfs toen reeds, beter dan wie ook, had moeten beseffen, dat de mens tot alles in staat is.


III

Meester Tastevin had minder opgeschept, dan ik hot vreesde. Dezelfde avond nog, terwijl ik onopvallend in een hoek mijn ascetenmaal zat te verorberen, stroomde „do Gouden Aap” vol soldatenvolk.

Met welgevallen snoof ik de geur op van de legerkampen, de reuken van het leder van laarzen en gordelriemen, van zweet en nooit afgelegde kleren en ook van roestig staal, zou men zeggen, met daar doorheen iets van natte grond, buitenlucht en paardestallen, wat mij vervulde met heimwee, maar ook met berusting, of ik toen reeds wist, dat er een hoofdstuk uit mijn leven was afgesloten, het enige, een man ten voile waardig. Het gezwets, het gesnoef en het gezang tussendoor bezaten voor mij in elk geval iets weldadigs, dat na verloop van tijd mijn drang tot handelen schrijnend aanscherpte. Nooit heb ik goed de kunst verstaan geduld te oefenen. De eerste avonden waren dan ook een harde leerschool voor me. Doch ik viel niet uit mijn rol en telkenmale schoof ik kouwelijk bij het vuur, of ik mij een voorrecht toeeigende, dat niet in de prijs begrepen was, tot de soldeniers mijn aanwezigheid gewoon waren en mij soms zelfs uitnodigden om met hen te drinken, zonder er op te rekenen, dat ik die uitnodiging met een even gul gebaar kon beantwoorden. Ze moeten mij voor een volkomen onschadelijke sufferd hebben gehouden, karig met zijn woorden en arm als een hond, die niets bezit dan zijn vlooien.

Ondertussen gaf ik mijn oren de kost en sloeg hen aandachtig gade, tot ik ten slotte zowat alien kende, die iets te maken hadden met de bewaking van de Maagd en precies wist, waaruit hun taak bestond en welke hun verantwoordelijkheid was, terwijl ik nauwgezet hun karakter bestudeerde en met de geest zorgvuldig tastte naar de zwakke plekken, verborgen onder hun uiterlijk van ruige opscheppers, niet te laven zuipers, leugenaars, spelers, hoerenlopers en vechtersbazen. Soms vroegen ze me, met hen te dobbelen. Voor zover het kleine bedragen als inzet gold, waarvan ik mij het verlies kon veroorloven, zonder verdenkingen op de bedelstudent te laden, in wiens huid en kleren ik mij van langsom beter op mijn gemak voelde, gebeurde het, dat ik aan het spel deelnam. Het gekst van al was wel, dat ik veel vaker won dan verloor en het me aldus na verloop van enige tijd kon veroorloven, op ruimere voet te gaan leven, zonder Tastevin’s nieuwsgierigheid op de proef te stellen of enige achterdocht in zijn slome kop op te wekken, zelfs niet, wanneer ik ten slotte voor mijn rekening de hele bende door hem stomdronken Het voeren.

Aldus is het mij dan eens te meer overkomen, dat het duistere gestemte, waardoor mijn levensloop werd beheerst, alles wat met en om mij geschiedde, zo beschikte, dat ik mij door de gebeurtenissen meegesleept voelde, er nochtans van bewust, hoe zij de verwezenlijking waren van wat ik met een zo grote kracht verlangde, dat de mij omgevende mensen en dingen hun weerbarstigheid verloren en een magische kring schenen te betreden, waarvan ik het middelpunt was en waarin hun wil het tegen mijn wil aflegde, zonder dat ik er eigenlijk wat om deed. Van God of de duivel, de vreemde kracht, die mij vervulde? Men houde mij een definitief antwoord ten goede: God voor zoverre het er om ging, haar een laatste maal te zien. Maar wat heeft in mij de vlam van de vernietiging ontstoken, samen met de vlam van het vuur, waarin zij de dood zou vinden? Maar stil, mijn hart. Ik wil rustig opschrijven, hoe het alles gebeurd is.

Ik leerde in „de Gouden Aap” ook de kapitein van de Engelse wacht kennen, die Blackhead heette. Nadat wij een paar keren samen hadden gedobbeld, wist ik, welk een verwoed speler ik voor me had. De ervaring, in de avondlijke legerplaatsen opgedaan, had mij geleerd zelfs onder het kalmste uiterlijk na verloop van geringe tijd de hartstochtelijk bezeten speler aan te wijzen. Ook wanneer de inzet onbeduidend is, wordt na een paar ogenblikken zijn bloed onrustig en sommigen schijnen in de dwaaste waanvoorstellingen op te gaan. Met ritueel gebaar laten ze de stenen uit hun handpalm rollen, langzaam en bedachtzaam, of zij er aldus de val van kunnen vertragen of beïnvloeden. Aan de uitslag van een worp maken zij hun levensbehoud in het eerstvolgende gevecht ondergeschikt, onder de zes breng ik het er niet levend af -, of knopen er in gedachten de trouw van hun liefje aan vast. Ze zeggen het schertsend en vloekend, tussen twee teugen in, maar ik heb kerels als bomen zien verbleken, wanneer het lot hun ongunstig was gestemd. Misschien geloofden zij er wel niet écht in, doch zij kwamen dermate onder de indruk van de wisselvalligheden van het spel, dat zij vaag gingen vermoeden, hoe deze niet talrijker of grilliger waren, dan die van het leven zelve. Blackhead was er een uit dat hout gesneden, ik had het dadelijk gemerkt. En terstond begreep ik, dat ik het van die kant van zijn karakter hebben zou.

Het regende die avond bij stromen. er was in het flakkerend licht iets aan de soldaten van de heimweevolle neerslachtigheid van mensen, die leven zonder doel voor ogen, met de mogelijkheid tevens, dat zij ieder ogenblik in opstandige, doch nutteloze driestheid losbarsten. Toen hij de deur openstootte, merkte ik, dat hij gedronken had. Het water droop uit zijn kleren. Ik kon me voorstellen, hoe hij zich voelde. Hij keek mij afwezig aan, doch ik wist, dat de onverschilligheid van zijn blik een uitdaging was. Ik glimlachte tot me zelf en liet de stenen van de linker in de rechterhand dansen, waarbij zij nauwelijks hoorbaar tegen elkaar aan tikten. Hij nam plaats op de vloer naast mij, waar ik de warmte van het vuur gezocht had. Hij groette niet. Ik deed achteloos een worp tussen mijn gespreide benen.

„Waarvoor?”, vroeg hij.

„Een kruik”, zei ik.

Wij speelden en ik verloor, maar het hinderde niet. Ik wenste te verliezen en zo was het dus goed. De kleine overwinning scheen hem op te knappen, ze maakte hem overmoedig en precies daarom was het mij te doen.

„En nou om geld”, daagde hij me uit, „heb je geld?”

Ik knikte en hield me zo rustig mogelijk, of het mij niet bijster veel schelen kon. Van dit ogenblik af won ik onafgebroken. Ik sloeg hem gade, terwijl hij alleen ogen had voor de stenen op de lemen vloer. Ik zag dat hij zacht ging hijgen naarmate de tijd verstreek, terwijl hij bij iedere worp binnensmonds vloekte. Ook merkte ik, hoe hem het zweet uitbrak, ofschoon er voor mij v6el meer op het spel stond. Ik begreep, wat er in hem omging. Niet het nabije vuur, met het verlies van zijn soldij maakte hem aan het zweten. Maar ook hij was niet bestand tegen de gedachte, dat zijn gelukkig gestemte, of wat men zo noemt, eensklaps in gebreke bleef. Hij wist het wellicht niet, doch diep in hem stapelden zich de angsten op, de angst om het leven, de angst om de dood, terwijl de stenen met knekelig getik over de hardgestampte vloer kantelden.

„Negen”, zei hij hoopvol.

„Tien”, antwoordde ik prompt en haalde zijn laatste inzet naar me toe, tersluiks de blik gevestigd op zijn hand, die naar zijn gordelriem tastte.

„Laat ons drinken”, stelde ik voor, of ik niets bijzonders merkte, „en ermee voort gaan. Ik zet alles in, wat ik van je gewonnen heb en mijn geld erbij.”

Het scheen hem te ontnuchteren, ofschoon hij stevig had doorgedronken.

„God damned”, vloekte hij, „je weet best, dat ik geen geld meer heb, stinkende bastaard, die je bent!”

Zo lang bleef ik zwijgen, tot hij wel naar me moést opkijken. Zijn grof gelaat, als de verweerde muil van een beest, met daaromheen het verwarde haar van hoofd en baard, was vlak bij het mijne. Ik moet er op dat ogenblik overigens niet veel frisser hebben uitgezien. Voorgoed viel ik uit mijn rol, doch het had nu geen belang meer. Strak staarde ik hem in de ogen, die helgrijs waren, metgele spatten erin. Stelde ik het mij slechts voor, dat hij huiverde?

„Kijk me godverdomme zo met aan”, schreeuwde hij opeens, of ik hem pijn deed en hij er zich niet tegen verweren kon. „Wat wil je van me? Ik zal je de keel opensnijden, als je er niet mee ophoudt!...”

„Wind je niet op”, zei ik langzaam en uitdagend. „Het is veel beter, je niet op te winden. De andere lui hoeven niets te horen...”

Ditmaal huiverde hij inderdaad merkbaar en schoof dichter naar het vuur toe, alleen maar om zich een houding te geven.

„Laten we voortspelen”, vervolgde ik. „Het heeft geen belang, wat je inzet. Er zijn nog andere dingen dan geld.” „Wat bedoel je? Of hou je me voor de gek?”

„Een worp en je wint je hele bezit terug, je hele bezit en het mijne erbij, zo je wil.”

„Ik zal niet winnen”, antwoordde hij tussen de gehavende tanden door, terwijl hij me bij de mantel greep. „Ik zal niet winnen. Je bent een valsspeler of de duivel zelve!” „

„Geen van beiden. Waag je het er op?”

„Durf je te zweren, dat je stenen niet uit het gebeente van een gehangene gesneden zijn?”

„Ouwewijvenpraat. Ben je een soldaat of een uitgedroogde kwezel? Maar goed. Ik zweer het je, op al wat je maar wilt.”

„Wat gebeurt er als ik verlies? Want ik weet, dat ik verliezen zal...”

„Niets dat je schaden kan”, zei ik rustig voor me uit en Sloot de holte van mijn handen om de dobbelstenen, of ik ze warmen wilde, „helemaal niets, dat je schade berokkenen kan. Misschien geef ik je het geld ook zo wel terug, zelfs als je verliest. Het geld kan me niet schelen. Je bent toch de kapitein van de Engelse wacht, is het niet?”

„Wat heeft dat ermee te maken?”

„Als je wint is alles voor jou, op mijn woord.”

Weer deed ik hem terugdeinzen, alleen maar door hem aan te kijken. Het gaf mij een gevoel van grote kracht.

„En als ik verlies?”

„Als je verliest, laat je me deze nacht een uur bij de Maagd!”

Ik had het vlak gezegd, zonder enige ontroering te laten blijken, opdat niemand er op letten zou, doch tevens hard genoeg, om hem de angst op het lijf te jagen. Hij maakte een onbeheerst gebaar met de hand, opdat ik zachter zou spreken en morste zich vol wijn.

„Je bent stapelgek”, stamelde hij, „wil je me aan de galg hebben?”

Ik glimlachte, doch zonder de blik af te wenden van zijn ogen, waarvan langzaam de uitdrukking slaperig werd, des te slaperiger naarmate ik hem langer aankeek.

„Ik wil je helemaal niet aan de galg hebben. Je bent een beste kerel. Drink en luister. Ik wil haar zien. Jij bent er met de hele wacht, ik ben alleen. Hulpeloos ben ik aan je overgeleverd. Je laat me gewoon bij haar. Daarna zal ik weggaan, alleen. Nooit zul je nog van me horen en geen haan zal er naar kraaien. Spelen we?”

„Mijn manschappen”, mompelde hij, „als ze gaan kletsen...

„Onzin. Ze zitten toch niet als hondjes om haar heen? Je neemt wijn voor ze mee en je zegt hun, dat je liefje verjaart en dat je wenst, dat ze op haar gezondheid drinken of iets dergelijks. Jij voert toch het bevel over hen, of niet?”

Hij keek me aan, of hij geen woord begrepen had van wat ik hem vroeg, doch opende als weerloos de hand, toen ik hem de stenen toestopte.
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