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Lees dit eerst

Dit is niet het zoveelste boek over de geschiedenis van Europa. Dit is niet de vertrouwde herhaling van bekende verhalen die tezamen ‘onze’ geschiedenis zouden vormen. Verhalen die grotendeels geselecteerd zijn in de oude romantisch-nationalistische traditie en die duidelijk moeten maken hoe ‘ons’ land is ontstaan en op welke voorouders we trots moeten zijn. Nieuwe maatschappelijke ontwikkelingen, denk aan de aandacht voor het slavernijverleden, vragen om andere verhalen. Ook dit boek wil een ander verhaal vertellen. De nieuwe tijd die op ons afkomt, vraagt om een nieuwe geschiedenis.

Europa staat voor een nieuw begin. Na decennia van veilig schuilen onder de Amerikaanse nucleaire paraplu, staan we er plotseling alleen voor. We zullen moeten nadenken over onze nieuwe rol in de wereld, we zullen letterlijk en figuurlijk grenzen moeten aangeven en ze moeten bewaken. Waar eindigt Europa? Wie is een ‘Europeaan’? Vormen we louter een economische gemeenschap of zijn het morele en culturele waarden die ons verbinden? Waar staan we voor? En dat roept de vraag op hoe wij, Europeanen, zijn geworden wie we zijn. Op die vraag wil dit boek een antwoord geven.

Wie op zoek gaat naar de wortels van Europa, van het Europese denken, moet het vooral hebben over de middeleeuwen. Dat was het tijdvak waarin Europa en de Europeanen ontstonden. Uiteraard komen in dit boek de eeuwen daarna ook ter sprake, maar meer schematisch. De rest is immers geschiedenis. Daar, in de middeleeuwen, liggen de wortels van de huidige verdeeldheid van Europa. Daar zien we de gevolgen daarvan: voortdurende oorlogen, rivaliteit, permanente versnippering van macht. De verdeeldheid werd Europa een paar keer bijna fataal. Maar er is een keerzijde: de verdeeldheid stond ook aan de basis van een aantal unieke Europese ontwikkelingen: het ontstaan van onze democratie, van de kapitalistische economie, van de onafhankelijke rechtspraak, de internationale diplomatie en niet te vergeten: onze vrijheid van geloof en van meningsuiting. Zonder die verdeeldheid had Europa veel minder ketters, veel minder religieuze verdeeldheid gekend, waren er geen universiteiten geweest en ook geen wetenschappelijke controversen. Controversen die rond 1600 resulteerden in de spectaculaire val van de filosofie van Aristoteles, en de doorbraak van het besef dat wijsheid begint bij systematische twijfel – aan wat anderen beweren en wat je zelf denkt te weten. Dat écht wijzer worden pijn en moeite kost. Die harde les zouden we bijna vergeten in een tijd waarin social media iedereen de kansen biedt om zijn eigen gelijk te etaleren, bevestigd te zien en niet verder te kijken.

We gaan het hebben over de Kerk in de middeleeuwen, die de Europeanen de opdracht gaf ten strijde te trekken tegen ongelovigen binnen en buiten Europa. Tegen de islam, de Joden, de ketters. De Kerk beloofde de Europeanen dat ze, met Gods hulp, de hele wereld konden veroveren. Dat ze uitverkoren waren boven alle andere naties; voorbestemd om grootse daden te verrichten. Die pretentie ‘beter’ te zijn en de overtuiging dat we anderen kunnen vertellen ‘hoe het moet’ is nooit meer verdwenen.

In de afgelopen duizend jaar hebben Europeanen opmerkelijke stappen gezet, maar ook immense gruwelen begaan. Om te zien hoe dat mogelijk was en wat dat over ons Europeanen zegt, moeten we nieuwe vragen stellen en in de oude geschiedenis nieuwe lijnen trekken. Daarvoor gaan we heen en weer, van Karel de Grote naar de Europese Unie, van de kruistochten naar Pierre Bayle en Immanuel Kant. U zult veel bekende namen en onderwerpen voorbij zien komen, maar ook veel onbekende, die daarom niet minder belangrijk zijn.

Dit is, kortom, een heel ander geschiedenisboek dan u gewend bent. Een boek dat geen bekende verhalen wil herhalen maar een poging doet te begrijpen wie we zijn. Wij, Europeanen.


Een nieuw begin

In de vijfde eeuw viel het West-Romeinse Rijk uiteen. Drie eeuwen later deed Karel de Grote een poging de oude eenheid te herstellen, maar tegen 900 viel het Karolingische Rijk definitief uiteen. Ondanks alle dromen, voorstellen en vaak gewelddadige pogingen zou Europa daarna altijd diep verdeeld blijven. Wat resteerde was de culturele eenheid geschapen door de Karolingische Renaissance.

HOOFDSTUK 1

Franken, moslims, Europeanen 400-750

In 406 staken drie Germaanse stammen, de Sueben, de Alanen en de Vandalen, de Rijn over. Door een chronisch gebrek aan soldaten was het Romeinse gezag aan de andere kant van de rivier ernstig verzwakt, en de vechtlustige indringers konden gaan en staan waar ze wilden. Na drie jaar zwerven, voornamelijk in de Romeinse provincie Gallia, staken ze de Pyreneeën over naar de provincie Hispania. De Vandalen trokken daarna door naar Noord-Afrika. Ondertussen vestigde een andere stam, de Bourgondiërs, zich in het dal van de Rhône. Kort daarop verschenen ook de ‘Goten’ in Frankrijk. Dat wil zeggen, een Romeins huurlingenleger, met daarin een groot aantal leden van de stam der Goten, onder leiding van de opstandige generaal Alarik, drong vanuit de Balkan Italië binnen en plunderde Rome in 410. Nadat Alarik was gestorven, trok datzelfde leger naar Zuidwest-Frankrijk, en een deel van hen viel Hispania binnen.

De plundering van Rome zorgde voor paniek, met name onder intellectuelen en bestuurders. Rome was al lang geen hoofdstad meer maar nog wel de wieg, het geestelijk centrum van het rijk. Er was een oud verhaal dat als Rome ten onder zou gaan, de wereld spoedig zou volgen. Dat laatste gebeurde niet, maar de ‘barbaarse’ overheersers verdwenen ook niet. Er zat niets anders op dan hun aanwezigheid accepteren – en kijken of ze zich lieten ‘beschaven’ door ze te bekeren. In reactie op de plundering schreef bisschop Augustinus van Hippo (354-430) in zijn De civitate Dei (circa 420; ‘Over de stad van God’) dat het aardse Rome onbelangrijk was. Het ging om de ‘Stad van God’, de gemeenschap van christenen. En die groeide alleen maar. Hij riep zijn geloofsgenoten op om de barbaren te bekeren. Nu waren veel van die stammen al bekeerd, namelijk tot het arianisme, maar die vorm van christendom was niet van het ‘ware’ roomse christendom.1 Zo’n dertig jaar na ‘De Stad van God’ schreef bisschop Salvianus van Marseille (circa 400-475) dat de barbaren het hart op de goede plaats hadden en dat de ellende die ze hadden veroorzaakt gewoon Gods straf was geweest voor de zonden van de Romeinen.

Terwijl intellectuelen hun best deden om de indringers te aanvaarden, deden de nieuwe heersers hun best om beschaafd te lijken. Onderdeel daarvan was dat ze hun clan of ‘volk’ een respectabele geschiedenis moesten geven. Zoiets als de Ilias en de Odyssee (voor de Grieken), de Aeneis (voor de Romeinen) en de Hebreeuwse Bijbel (voor de Joden). Zo ontstond in de zesde/zevende eeuw een reeks ‘geschiedenisboeken’ van de nieuwe volken, waarin het onderwerp migratie onvermijdelijk een centrale rol speelde. Zo schreef ene Jordanes, een Byzantijn van Gotische afkomst, rond 550 de Getica, een geschiedenis van de Ostrogoten.2 Volgens hem stamden zij af van de Scythen, een legendarisch Euraziatisch steppevolk, en waren ze via Scandinavië in Italië beland. Isidorus van Sevilla (550-636) schreef een geschiedenis waarin zijn nieuwe heersers, de Visigoten, afstamden van de legendarische Bijbelse koningen Gog en Magog. Het Scandinavië-thema keerde rond 650 terug in een Italiaans werk, de Origo Gentis Langobardorum (‘Oorsprong van het Longobardische volk’), waarin gesteld werd dat de Longobarden ook uit Scandinavië kwamen. De Engelse monnik Beda Venerabilis (672-735) tot slot schreef een Historia ecclesia gentis Anglorum waarin hij stelt dat de Angelen de Noordzee overstaken en Engeland veroverden; niet echt bezijden de waarheid maar wel overdreven.3

De voormalige Romeinse provincie Gallia werd in die tijd beheerst/bestuurd door de restanten van een Romeins leger, de ‘Franken’. Een van hun eerste krachtige leiders, ‘koning’ Clovis († 511), bekeerde zich rond 500 tot het roomse christendom. Waarom hij voor Rome koos is niet duidelijk, maar er zaten voordelen aan: religieuze verschillen waren een goede reden om oorlogen te starten. De Franken kregen overigens pas laat hun eigen geschiedenis. Alhoewel de beroemde bisschop Gregorius van Tours († 593) zijn Frankische meesters vereerde met tien geschiedenisboeken (ofwel Decem libri historiae) was de herkomst van de Franken pas te vinden in het Liber historiae francorum (circa 730; ‘Boek over de geschiedenis van de Franken’). De anonieme auteur had zich laten inspireren door de Aeneis van Vergilius en schreef dat de Franken, net als de Romeinen, afstamden van de Trojanen. Een passende oorsprong voor een ‘volk’ dat zich had ontpopt als echte veroveraars.

Het Frankische Rijk bestond uit vijf regio’s. De ‘thuisbasis’ was Austrasië, dat delen van het huidige Duitsland, België, Nederland en Frankrijk omvatte, met als voornaamste stad Metz. Latere toevoegingen waren Alemannië (pakweg de huidige Elzas tot in Beieren), Neustrië (Centraal-Frankrijk, met als voornaamste stad Parijs) en Bourgondië (Zuidoost-Frankrijk). Clovis voegde daar rond 500 Aquitanië, Zuidwest-Frankrijk, aan toe. Het rijk werd officieel bestuurd door koningen, maar vanaf omstreeks 700 werden deze overvleugeld door de majordomus, de ‘heer van het huis’, oftewel de hofmeier.

Decennialang hadden de Franken weinig te vrezen, maar rond 730 kwam aan die rust een einde, met de verovering van Hispania, ofwel het Iberisch Schiereiland, door de Arabieren. Dat was eigenlijk een toevalstreffer. In de zeventig jaar na de dood van de profeet Mohammed in 632 waren Arabische legers diep doorgedrongen in Noord-Afrika. De Noord-Afrikaanse Berbers hadden heel lang hardnekkig tegenstand geboden maar uiteindelijk waren ze verslagen en veel Berbers traden toe tot de Arabische legers. Maar de Arabieren beschouwden hen als minderwaardig en er ontstonden gevaarlijke interne spanningen. De Arabische leiders besloten een oude, beproefde truc toe te passen: het wegsturen van oproerige eenheden om elders te gaan vechten, dit keer naar de overkant van de Middellandse Zee.

In 711 waagde Tariq ibn Ziyad (670-720), gouverneur van de stad Tanger, de oversteek met enkele duizenden Berber-soldaten. Hij kwam tegenover de Gotische koning Roderik te staan, en versloeg deze met gemak. Daarmee lag plotseling heel Hispania open voor Tariq en zijn troepen. Zijn meerdere, Moessa ibn Noessair (640-716), de onderkoning van de provincie Ifriqiya, was bang dat hij naast de buit zou grijpen, formeerde snel een (vooral Arabisch) leger en stak ook de Middellandse Zee over. Samen met Tariq veroverde hij in pakweg twee jaar tijd vrijwel het hele Iberisch Schiereiland. Veel geweld kwam er niet aan te pas. Stad na stad, edelman na edelman, gaf zich aan hen over. De snelle ondergang van Roderik had voor volledige verlamming gezorgd. Veel veranderde er niet; steden kregen een kleine bezettingsmacht over de vloer, en bestuurders beloofden plechtig dat iedereen voortaan de islamitische belasting voor ongelovigen, de djizja, zou betalen.

De nieuwe islamitische ‘provincie’ Al-Andalus, zoals Hispania ging heten, werd een lappendeken van half autonome steden en streken, met als enige echt Arabische stad de hoofdstad Córdoba. Wat resteerde van Visigotisch/christelijk Spanje was de stad Barcelona en zijn achterland. Voordat Tariq en Moessa die konden veroveren, kregen ze van kalief Al-Walid, de hoogste leider van de gelovigen, de opdracht om zich bij hem in Damascus te komen melden. Dat onverwacht terugroepen was een beproefde methode om de loyaliteit van lokale, wat al te succesvolle potentaatjes te testen. Tariq vertrok direct; Moessa treuzelde een paar maanden. Hij werd bij aankomst van verraad beschuldigd en ter dood veroordeeld.4

Barcelona werd in 717/718 alsnog veroverd door Al-Samh ibn Malik, die kort daarna werd benoemd tot onderkoning van Al-Andalus. Al-Samh droomde van nieuwe triomfen en trok daarna noordwaarts, doorkruiste de Pyreneeën en trok de Frankische grensstreek Septimanië binnen (ruwweg de streek tussen de Pyreneeën en de monding van de Rhône). De verovering van Narbonne verliep vlot; althans dat suggereert het verhaal dat hij de stad zo kon binnenrijden omdat de poorten openstonden om de druivenoogst binnen te halen. Eenmaal binnen pakte Al-Samh de zaken grondig aan: alle mannen werden vermoord, vrouwen en kinderen werden tot slaaf gemaakt en vanuit Noord-Afrika liet hij families aanvoeren om de stad, voortaan Arbuna genaamd, opnieuw te bevolken. Béziers, Carcassonne en de havenstad Agde ondergingen hetzelfde lot. Uiteindelijk bereikte Al-Samh Nîmes. Dat vond hij ver genoeg, al trokken kleinere legereenheden verder noordwaarts, tot in Bourgondië, waar ze in augustus 725 de stad Autun verwoestten. Zo raakte een eeuw na de dood van Mohammed West-Europa doordrongen van de Arabische dreiging.

Ondertussen was een ander Arabisch leger in 721 noordwestwaarts getrokken, in de richting van Aquitanië. Die aanval verliep minder vlot. De Arabieren belegerden Toulouse maar werden verdreven door graaf Odo van Aquitanië († 735). Al-Samh kwam daarbij om het leven. In de jaren daarna wist Odo nieuwe invallen te voorkomen, onder andere door de Berberse krijgsheer Oethman ibn Naissa uit te spelen tegen zijn superieuren in Córdoba. De nieuwe gouverneur van Al-Andalus, Abd al-Rahman, kreeg daar lucht van, versloeg Oethman en maakte vervolgens Aix-en-Provence met de grond gelijk, daarna trok hij op tegen Aquitanië. Hij plunderde Bordeaux en versloeg Odo in de Slag aan de Garonne (732). Odo wist te ontkomen en reisde zo snel mogelijk naar Herstal, vlak bij Luik, om daar te overleggen met hofmeier Karel Martel (689-741).

Odo en Karel waren geen vrienden maar Karel begreep dat hij moest ingrijpen. Als Abd al-Rahman de stad Tours zou bereiken, kon hij de hand leggen op de relieken (resten) van de belangrijkste Frankische heilige, Martinus.5 Karel trok hem tegemoet. De twee troffen elkaar ergens tussen Tours en Poitiers. De Slag bij Poitiers (732) werd een overwinning voor Karel Martel. De volgende beschrijving van de veldslag komt van een christelijke kroniekschrijver in Al-Andalus:6

Toen Abd al-Rahman Odo achternazat, besloot hij Tours te plunderen door zijn paleizen te verwoesten en kerken in brand te steken. Daar stuitte hij op de consul van Austrasië, genaamd Karel, die, omdat hij vanaf zijn jeugd bewezen had een strijder te zijn en een deskundige op militair gebied, door Odo was gevraagd te komen. Nadat beide zijden elkaar gedurende zeven dagen getreiterd hadden met overvallen, bereidden ze zich eindelijk voor op de veldslag, en ze vochten fel. De noordelijke volken waren onbeweeglijk als een muur, aaneengesloten als een gletsjer in de koude streken. In een oogwenk doodden ze de Arabieren met het zwaard. De Austrasiërs, een groot aantal soldaten en zwaarbewapend, doodden de koning, Abd al-Rahman, toen ze hem vonden, en doorkliefden zijn borst.

De onbekende auteur van deze in het Latijn geschreven ‘Kroniek van 754’ zocht naar woorden om de strijdende partijen te omschrijven. Hij was geen moslim en omschreef hen (in feite zijn meesters) zoals toen gebruikelijk in christelijke kring als Ismaëlieten of Saracenen.7 Hun christelijke tegenstanders duidt hij dan weer aan als Austrasiërs, dan weer als Franken, maar in een breder verband, zo lijkt het, spreekt hij van europenses. De naam van het continent ‘Europa’ was al heel oud, maar dit is de oudste vermelding waarbij deze geografische aanduiding omgewerkt is tot een naam voor de gezamenlijke bewoners, de ‘Europeanen’. Het lijkt erop dat deze term gangbaar was onder de christenen in Al-Andalus, en dat ze die gebruikten om hun geloofsgenoten in het noorden aan te duiden. Geloofsgenoten die, twintig jaar na Poitiers, een steeds grotere macht tentoonspreidden – en wie weet, ooit, de moslims weer uit het schiereiland zouden verdrijven.

De dood van Abd al-Rahman was een zware slag voor de islam. En daar bleef het niet bij. Karel Martel heroverde Septimanië en versloeg de zoon van Abd al-Rahman, Uqba ibn al-Hajjaj, in de Slag aan de Berre (737).8

Toen hij zijn einde voelde naderen, droeg Karel (zonder rekening te houden met de zittende, machteloze koning) het rijk over aan Karloman en Pepijn, beiden zonen van zijn eerste vrouw Rotrude. Karloman kreeg Austrasië en Alemannië, Pepijn kreeg Neustrië, Bourgondië en Aquitanië. Grifo, een zoon van Karel bij zijn tweede vrouw Swanahilde, kreeg niets (en zou in 753 het loodje leggen). Karloman verdween al snel uit beeld; Pepijn werd alleenheerser.9 Pepijn ‘de Korte’ (747-768) vroeg toestemming aan Rome om de zittende koning Childerik III aan de kant te schuiven. Een van onze belangrijkste bronnen, de Frankische Rijksannalen, vermelden voor het jaar 749:10

Bisschop Burchard van Würzburg en kapelaan Fulrad11werden [door Pepijn] naar paus Zacharias gestuurd met de vraag of het al dan niet juist was dat de koning van de Franken geen koninklijk gezag kon uitoefenen, wat op dat moment het geval was. Paus Zacharias gaf de opdracht aan Pepijn dat het beter was om diegene koning te noemen die de koninklijke macht daadwerkelijk bezat, dan diegene die die macht slechts in naam bezat.

Korte tijd later zette Pepijn Childerik aan de kant en liet hij zich tot koning zalven. Jazeker, zalven, zoals de oudtestamentische koningen. Eerst in 751, waarschijnlijk door Bonifatius, en drie jaar later nóg een keer door paus Zacharias. Vanuit Al-Andalus moet het geleken hebben alsof de ‘Europeanen’ voortaan geleid werden door een machtige, door God gezegende koning.

HOOFDSTUK 2

Poelen van verderf 700-1100

Onder de Franken raakten het kerkelijk en het wereldlijk bestuur nauw met elkaar verweven. In de eeuwen daarna deden kerkleiders verwoede pogingen de Kerk te zuiveren door die twee weer te scheiden. Ze richtten hun aanvallen daarbij vooral op de in hun ogen extreem verdachte, door adellijke dames bestuurde vrouwenkloosters.

De Franken leverden een cruciale bijdrage aan de verbreiding van de roomse variant van het christendom over Europa. Eerst richtten ze zich tegen het arianisme, de ‘Germaanse’ variant. Daarna steunden ze roomse zendelingen die een halt moesten toeroepen aan de opmars van de Ierse variant, die na het vertrek van de Romeinen door Ierse zendelingen werd verspreid. Om te beginnen, uiteraard, in Engeland, dat in die eeuw juist weer volledig ‘heidens’ was geworden. Columbanus (circa 540-615) stichtte in 565 een klooster op het eiland Iona/Hy, aan de Schotse noordwestkust, en daarna Lindisfarne, aan de Engelse oostkust. Van daaruit trokken zendelingen eropuit. In antwoord op deze Ierse ‘uitdaging’ besloot paus Gregorius I (r. 590-604) om ene Augustinus naar Engeland te sturen, naar het hof van koning Aethelberht van Kent.12 Aethelberht was kort daarvoor getrouwd met Bertha, de dochter van de Frankische koning Charibert, en hij had daarbij beloofd rooms christen te worden.

Augustinus zorgde ervoor dat Aethelberht zich liet dopen waarna enkele aan hem ondergeschikte ‘koningen’ zijn voorbeeld volgden. Hij zorgde er ook voor dat er in Canterbury een (roomse) aartsbisschop kwam, die bisschoppen benoemde in Londen en Rochester.13 Maar de bekering van Engeland ging niet van een leien dakje. Na de dood van Aethelberht in 616 kozen de Angelsaksische edelen Rædwald van East Anglia tot de nieuwe ‘hoge’ koning en alhoewel hij gedoopt zou zijn, keerde Rædwald terug naar het geloof van zijn voorvaderen en stuurde de bisschoppen weg. Rome wachtte, stuurde nieuwe zendelingen, maar hun invloed bleef beperkt tot de komst van bisschop Wilfrid (circa 633-circa 710). Deze adellijke zoon had gestudeerd in Lindisfarne, Canterbury en Rome. Terug in Engeland in 660 zorgde de onstuitbare Wilfrid ervoor dat de Engelse christenen voortaan de roomse ritus volgden.

Ondertussen was Columbanus de Noordzee overgestoken en had hij meerdere kloosters gesticht, onder andere in 590 in Luxeuil, bij Mulhouse. Nadat de Frankische koning Theudebert II hem het land uit had gezet, belandde hij in 612 in Italië, waar de Longobarden hem toestemming gaven een klooster te stichten in Bobbio, ten noorden van Genua. Daar stierf Columbanus in 615. Enkele decennia later zond abt Egbert van Rath Melsigi (639-729), een Iers klooster maar trouw aan Rome, een groot aantal zendelingen uit. Een van de belangrijkste was Willibrord (658-739). Hij was in 692 naar Rome gereisd om de paus toestemming te vragen om te mogen prediken onder de bewoners van Frisia, de kuststreek van de Noordzee. Maar hij kreeg bij de Friezen, veelal nog trouw aan hun traditionele goden, geen poot aan de grond. Na de verwoesting van een heiligdom voor de Friese god Fosite op het eiland Helgoland (‘Heilig land’) sleurden de Friezen hem voor de lokale koning. Deze riep een vergadering bijeen waarbij uiteindelijk de goden over zijn lot moesten beslissen. Hoe dat godsoordeel verliep weten we niet, maar Willibrord overleefde het.14

De zendelingen van abt Egbert genoten de steun van de Franken en uiteindelijk gaf Frankisch wapengeweld de doorslag. In 695 versloegen de Franken de Friese koning Radbod in de Slag bij Dorestad. Pepijn stuurde Willibrord naar het vervallen Romeinse castellum van Trecht (Utrecht) waar hij binnen de Romeinse muren twee kerkjes bouwde, de ene gewijd aan Christus Salvator (‘de redder’) en de andere aan Martinus, de beschermheilige van de Franken. Willibrord slaagde er daarna in wat Friese notabelen te bekeren maar toen de Friezen in 714 in opstand kwamen, moest hij uitwijken naar het (door hem gestichte) klooster van Echternach. De opstand bloedde dood; Radbod stierf in 719 en vier jaar later voegde Karel Martel Frisia bij zijn rijk. Willibrord keerde terug, nogmaals belast met de bekering van de Friezen. Er volgde een tweede opstand onder leiding van koning Poppo (ook wel Bubo of Bobba) maar deze werd door Karel Martel in 734 neergeslagen in de Slag aan de Boorne. Frankische troepen plunderden Westelijk Friesland; Willibrord vertrok weer naar Echternach, waar hij stierf.

Zijn opvolger Winfried/Bonifatius (675-754) was in 716 gearriveerd en had gepredikt onder de Saksen.15 In 739 stichtte hij het eerste bisdom in Beieren, in Freisin, daarna volgden Erfurt en Fulda. In 745 werd hij de eerste aartsbisschop van Mainz. Bonifatius gaf ruiterlijk toe dat zijn succes te danken was aan de sterke arm van de Franken:

Zonder de steun van de Frankische vorst kan ik de gelovigen van de Kerk niet besturen, noch de priesters, geestelijken, monniken en nonnen van God beschermen, noch kan ik het uitvoeren van heidense riten verbieden of de verering van afgoden in Germania, zonder zijn bevelen en de angst die hij inboezemt.

Eenmaal naar Utrecht gestuurd trok Bonifatius met een gewapende eenheid Friesland binnen om nóg meer heidense heilige plaatsen aan te pakken, maar hij werd bij Dokkum verslagen en gedood. Pepijn organiseerde daarop een strafexpeditie om de dood van de bisschop te wreken. De stoffelijke resten van Bonifatius werden naar Utrecht overgebracht, maar andere plaatsen aasden ook op de relieken, die vast veel pelgrims zouden trekken.16 Bonifatius had aangegeven dat hij in Fulda begraven wilde worden, maar de Utrechters wilden hem voor zichzelf. De heilige werkte daar niet aan mee: toen de Utrechters de kist met zijn lichaam naar een kerk wilden overbrengen, bleek deze niet te tillen. Vervoer per boot naar Fulda bleek wél mogelijk. Daar ging zijn lichaam naartoe; Mainz kreeg zijn bebloede kleren en zijn ingewanden; Utrecht moest genoegen nemen met een handjevol kleinere relieken, maar werd korte tijd later wel een officieel bisdom onder de aartsbisschop van Keulen.17 Ze zou uitgroeien tot de belangrijkste stad in de noordelijke Lage Landen.

Voor heersers als Karel Martel en Pepijn de Korte waren bisschoppen onderdeel van de koninklijke macht. De Engels/Ierse zendelingen maakten dan ook al snel plaats voor familieleden of trouwe vazallen, en in woelige grensstreken ging de voorkeur ook nog eens uit naar bedreven vechtjassen. Hetzelfde gold voor de abten van de belangrijkste kloosters. In de loop van de zevende/achtste eeuw groeide het aantal kloosters sterk. Ze waren voor de adel economisch aantrekkelijk, adellijke families konden zo hun vroomheid tonen en kloosters waren ook zeer geschikt om ‘overtollige’ familieleden, die anders voor problemen konden zorgen, netjes aan de kant te zetten. De economisch succesvolle kloosters, die goede winsten maakten, vergaarden enorm veel grond, die bewerkt werd door boeren en slaafgemaakten.18 Ze ontwikkelden zich tot ‘kloostersteden’, met tientallen gebouwen, zoals een centrale keuken, een vergaderzaal (aula), een bibliotheek met werkruimte voor schrijvers (scriptorium), opslagruimten, werkplaatsen, gastenverblijven en ga zo maar door, en dat alles gegroepeerd rond een of meer binnentuinen (atria), omlijst door overdekte wandelgangen (claustra).19

Hun uitgebreide commerciële netwerken werden vaak nog eens versterkt door koninklijke privileges die hen nog nauwer verbonden met de wereldse macht. Zo schonk Karel de Grote in een capitularium (wet) uit 775 tolvrijstellingen aan het klooster van Saint-Germain-des-Prés. We lezen over negociantes discurrentes (handelsreizigers) die op zoek waren naar luminaria (‘lichtgevers’, olijfolie voor lampen en/of bijenwas voor kaarsen):


Wij verordenen langs deze weg, en we bevelen dat dit voor eeuwig van kracht zal blijven, dat van hen geen tol zal worden geëist in enige haven of gemeenschap, of het nu is in Rouen, Quentovic, Amiens, Utrecht of Dorestad (…)


Maar dat alles was nauwelijks te verenigen met waar het in kloosters om hoorde te draaien: een leven gericht op God, volgens de ‘Regel’ die rond 530 was opgesteld door de beroemde Benedictus van Nursia (480-547), de stichter van het klooster van Montecassino in Midden-Italië.20 Benedictus’ Regula is gebaseerd op drie deugden: gehoorzaamheid (aan de abt), armoede en nederigheid. Maar alles met mate; ne quid nimis (niets in overdaad) was het uitgangspunt. Bidden én werken (ora et labora) waren allebei belangrijk. Benedictus stelde ook dat een klooster zoveel mogelijk zelfvoorzienend moest zijn; en wat aan het klooster werd geschonken, kon (door kloosterlingen) niet worden verkocht of weggegeven. Bovendien gold dat de monniken hun eigen abt moesten kunnen kiezen. Voor al deze regels gold dat de Frankische stichters/bestuurders er geen boodschap aan hadden. Kloosters waren in hun ogen bedrijven die goederen en geld moesten opbrengen.

Bonifatius zag dat met lede ogen aan en riep op tot hervorming. Uiteindelijk gaf Karel Martel de opdracht tot een synode, het Concilium Germanicum (742), geleid door Bonifatius, dat ten eerste vaststelde dat de Regel van Benedictus voortaan overal en altijd moest gelden. Bonifatius en zijn medestanders zouden daarop toezien. Het Concilie veroordeelde abten en bisschoppen die graag oorlog voerden:21

We hebben het de dienaren van God ten strengste verboden om wapens te dragen of te vechten, om zich aan te sluiten bij het leger of om tegen de vijand op te trekken, behalve zoveel als er uitgekozen zijn [door edelen] om God te dienen door de mis te celebreren of relieken te dragen [op het slagveld].

Maar het échte hete hangijzer was de invloed van de adel op de kloosters. De synode kon dat probleem onmogelijk rechtstreeks aanpakken; dus werd besloten tot een omweg: een aanval op het bestaan van ‘dubbelkloosters’, voor mannen en vrouwen, en op aparte vrouwenkloosters. Daarvan waren er heel wat. Het was in die tijd heel gewoon dat ook vrouwen toetraden tot een klooster, en daarbinnen een eigen plek kregen. Alleen een handjevol scherpslijpers waarschuwde dat de monniken op die manier ‘verleid’ konden worden tot zondige gedachten. Daarnaast waren er adellijke vrouwen die zich van de wereld (vooral: van de adellijke hoven) wilden afkeren, bijvoorbeeld om aan een ongewenst huwelijk te ontkomen, of die daar juist niet langer welkom waren en ‘opgeborgen’ moesten worden omdat een eventueel huwelijk de dynastieke belangen kon schaden. Dergelijke vrouwen stichtten hun eigen ‘adellijke’ vrouwenkloosters. Ze kozen vaak voor een Regel die minder streng was dan die van Benedictus en die hen bijvoorbeeld toestond om persoonlijke bezittingen te hebben en om eventueel (wanneer de dynastieke belangen dat vereisten) weer uit te treden. Het eerste adellijke vrouwenklooster in Europa was Sante Croix, niet ver van Poitiers, gesticht in 552 door de Frankische koningin Radegundis, nadat ze door haar echtgenoot was verstoten.22 Er zouden er nog vele volgen.

De ‘lichte’ Regel maakte deze kloosters tot het mikpunt van geroddel, en het Concilium wees op de ‘gevaren’. Een synode in Aken in 816 probeerde de zaak te sussen door de Regel van Benedictus aan alle mannenkloosters op te leggen, terwijl vrouwenkloosters moesten kiezen voor de iets minder strenge Canon van kerkvader Augustinus (ook wel de ‘Regel van Aken’). Maar de kritiek dat deze vrouwen een gemakkelijk, zondig, vrolijk leven leidden, zou niet meer verstommen. Die kritiek werd aangewakkerd door het feit dat de adellijke dames vaak enig onderwijs hadden genoten, waardoor ze niet alleen eigengereid en welbespraakt waren, maar zich ook wijdden aan kunst en cultuur.23 Een van de beroemdste vrouwenkloosters was Frauenstift Gandersheim, gesticht in 850 door Ludolf van Saksen. Een eeuw later stichtte markgraaf Gero van Saksen Gernrode, dat al even beroemd zou worden.24 Gandersheim was de thuisbasis van de schrijvende non Hroswitha (circa 935-circa 1010). Haar toneelstukken, geïnspireerd op klassieke voorbeelden, werden aan het keizerlijk hof voorgedragen.25 Ook schreef ze een Gesta Ottonis (‘Daden van Otto de Grote’) en een ‘Passie van de heilige Pelagius’, waarin ze aandacht vroeg voor de martelaren van Córdoba (hierover later meer).26 Ook op andere terreinen liep Gandersheim voorop. Zo geldt de kerk van Gandersheim als een van de vroegste voorbeelden van romaanse bouwkunst.

De kritiek op vrouwenkloosters kreeg na 1000 een nieuwe impuls door de cluniacenzer hervormingsbeweging (ook hierover later meer). De abdissen kregen steeds meer moeite om bemoeizuchtige bisschoppen (en inhalige edelen) op afstand te houden. Een mooi voorbeeld betreft aartsbisschop Megingaud van Trier, die vond dat de nonnen van het klooster Pfalzel in Trier volgens de Regel van Benedictus moesten leven. Ze weigerden; ze vonden zichzelf vroom genoeg.27 Megingauds opvolger (in 1016) Poppo van Babenberg loste het probleem op originele wijze op. Hij beweerde dat een van de vrouwen uit Pfalzel zijn slippers had betoverd, waardoor iedereen die ze droeg last kreeg van erotische gevoelens. Anderen stapten in zijn slippers, en gaven hem gelijk. Poppo eiste dat de dader gestraft werd en het klooster hervormd. Eind van het liedje was dat de nonnen de stad uit werden gejaagd.28

Of neem abdis Richette van het rijke dubbelklooster van Nijvel. In 1040 klaagde ze bij de keizer dat de edelman die beloofd had het klooster te beschermen, Lambert I van Leuven, zich gedroeg alsof het zijn bezit was. Mochten ze hem vervangen? De keizer zei van wel; Rome ook. Maar Lambert trok zich nergens iets van aan. Door het bezit van Nijvel in te pikken kon hij zijn eerst nog heel bescheiden graafschap flink uitbouwen. Het vergrote graafschap Leuven werd in 1183 door de keizer verheven tot het hertogdom Brabant.

Tovenaressen, feeksen, hoeren: nonnen en nonnenkloosters vormden het mikpunt van laster. En op bescherming door de Kerk of de adel hoefden ze vaak niet te rekenen. Alleen de rijke vrouwenkloosters konden zich staande houden, dankzij hun connecties en krachtige abdissen die niet met zich lieten sollen. Het bekendste voorbeeld is Bingen, gesticht rond 1150 door Hildegard van Bingen.29 Zij had regelmatig visioenen en schreef namens God brieven aan de groten der aarde. Hildegard bundelde haar visioenen in de Scivias (een samentrekking van sci vias Domini, ‘ken de weg van de Heer’).30 Kritiek op haar eigengereide gedrag, op de kleding van haar nonnen en op het elitaire karakter van haar klooster deed ze af met de mededeling dat God haar voor dat alles toestemming had verleend. Hildegard was onverstoorbaar en ongenaakbaar. Ze genoot bescherming van de aartsbisschoppen van Mainz en van de beroemde prediker Bernardus van Clairvaux. In 1147 ontving ze zelfs de zegen van paus Eugenius III.31

Een ander vrouwenklooster dat vele stormen wist te doorstaan was Fontevraud, gelegen tussen Tours en Angers. Het werd gesticht rond 1100 door de prediker Robert van Arbrissel, voor zijn vrouwelijke volgelingen, maar Fontevraud kreeg al snel een adellijk karakter. In zijn hoogtijdagen woonden er vele honderden nonnen, verdeeld over twee ‘huizen’: het ene was voor nonnen die altijd maagd waren gebleven, het andere voor vrouwen die later gekozen hadden voor het celibaat. Het klooster werd een koninklijke begraafplaats.32 Fontevraud ging pas ten onder tijdens de Franse Revolutie, toen álle kloosters en kloosterorden werden opgeheven. Ook elders in Europa verdwenen toen de resterende adellijke vrouwenkloosters, zoals Gandersheim, Quedlinburg en Thorn (in Nederland).

HOOFDSTUK 3

Van koning naar keizer 500-800

Nadat Karel de Grote Noord-Italië had veroverd en vervolgens de Saksen had onderworpen, was hij heerser over meerdere volken, en daarmee in principe keizer. Op kerstavond van het jaar 800 liet hij zich tot keizer kronen.

Het West-Romeinse Rijk kwam in 476 roemloos aan zijn einde toen de Gotische legerleider Odoaker de laatste keizer naar huis stuurde en de keizer van het Oost-Romeinse (ook wel het Byzantijnse) Rijk liet weten dat die geen opvolger hoefde aan te wijzen. Hij, Odoaker, was voortaan bestuurder van Italië. (Hij noemde zich rex, koning, maar dat betrof toen geen officiële functie.) Odoaker onderwierp zich dus aan Basiliscus maar iedereen begreep dat hij zijn eigen gang zou gaan. Daar kreeg hij weinig tijd voor: Odoaker werd na korte tijd vermoord door Theodorik de Grote (r. 474-526) van de ‘Ostrogoten’ die op hun beurt rond 570 weer verslagen werden door een ander leger dat vanuit het noorden binnendrong: de Longobarden. Dát waren blijvertjes. Ze vestigden zich in de Povlakte en maakten Pavia tot hun hoofdstad. Midden-Italië werd leeggeplunderd en daarna ‘op afstand’ bestuurd. Nog verder naar beneden schiepen twee Longobardische legerleiders hun eigen staatjes: Spoleto, ten oosten van Rome, en Benevento, meer naar het zuiden.

Stukken van Italië waren en bleven onderdeel van het Byzantijnse rijk: ten eerste het onderste deel van de Italiaanse laars, maar ook een reeks steden in Midden-Italië, van Venetië in het noorden via Ravenna, Rimini, Gubbio, Perugia en Viterbo tot en met Rome. Die stedenzone werd bestuurd door een gouverneur, de ‘exarch’ (het gebied wordt dan ook wel aangeduid als het ‘exarchaat’). Onder de Longobarden verdwenen de laatste sporen van het oude Romeinse bestuur. De laatste vergadering van de Romeinse Senaat vond plaats in 603.33 Rijke Romeinse families raakten alles kwijt of vluchtten op tijd naar (Byzantijns) Sicilië of Constantinopel. Ze wilden niet leven ‘te midden van vijandige zwaarden’, zoals paus Gregorius de Grote (r. 590-604) het uitdrukte. Na deze vlucht werd het bestuur meer en meer een zaak voor de bisschoppen – al kwam de Kerk veel capabele bestuurders tekort. De machtigsten waren die in Ravenna en Rome.34 De Longobarden trokken zich niets van hen aan want zij waren ariaanse christenen.

Het paradoxale was dat terwijl het Romeinse Rijk uit elkaar viel, en Rome steeds meer omringd werd door vijanden, de pausen zichzelf steeds belangrijker gingen vinden. Dat had alles te maken met de opmars van de islam. Rond 600 telde de christelijke Kerk nog vijf hoogste geestelijken (patriarchen): die in Constantinopel, in Alexandrië, in Jeruzalem, in Antiochië en in Rome. Rond 700 waren de patriarchen van Alexandrië, Antiochië en Jeruzalem verjaagd, en die in Constantinopel werd ernstig bedreigd. Van de vijf was alleen de paus in Rome nog veilig. Voorlopig. Rome beschouwde zich hierdoor meer en meer als de leider van de christelijke wereld. Maar dan moesten de Longobarden op afstand blijven.

Aan het Byzantijnse Rijk had Rome niet veel. Daar had men vanwege de islamitische dreiging nauwelijks nog aandacht voor Italië. Constantinopel liet het exarchaat en Rome praktisch aan hun lot over.35 Toen de Longobardische koning Liutprand (r. 712-744) in 726 een eerste aanval inzette, was paus Gregorius II (r. 715-731) machteloos; dus vroeg zijn opvolger Gregorius III (r. 731-741) Karel Martel om de Longobarden onder druk te zetten, maar Karel had een prima relatie met Liutprand en deed niets. In 751 deelde Liutprands opvolger Aistulf het exarchaat de genadeklap uit. Maar Rome liet hij met rust, al eiste hij wel een aantal kastelen op én dwong hij de paus voortaan belasting te betalen. Dat betekende de facto onderwerping en daar had paus Stefanus II (r. 752-757) geen zin in. Dus zocht hij steun bij de opvolger van Karel Martel, Pepijn de Korte. Die wilde wel ingrijpen, maar de Frankische edelen waren tegen. Stefanus schreef daarop een brief aan omnibus ducibus gentis francorum (‘alle edelen van het Frankische volk’) waarin hij hen in zorgvuldig gekozen doch vage termen opriep ‘de heilige Petrus’ te hulp te komen. Christenen, zo stelde hij, hadden de plicht om tegenstanders van de Kerk met de wapens te bestrijden. Toen die oproep niets opleverde, reisde Stefanus persoonlijk naar Pepijn.36

Koning en paus sloten een overeenkomst. Pepijn beloofde dat hij Italië zou binnenvallen en Aistulf zou dwingen om zijn veroveringen af te staan. Het pauselijk verzoek tot ingrijpen werd geformuleerd als een dreigement van de apostel Petrus:37

Ik, Petrus, die voor Jezus Christus smart heeft geleden, spoor u aan en verkondig u en uw zonen, dat het u groot loon zal brengen en dat u door mijn bijstand al uw vijanden zult overwinnen, u lang zult leven, de goederen van deze aarde en al het geluk van het paradijs zult genieten. Als u echter, wat ik niet geloof, aarzelt of op grond van een of ander voorwendsel u niet haast voor de bevrijding van deze mijn Romeinse stad en mijn graf, waarin ik op Gods bevel rust, weet dan dat ik in de naam van de Drie-eenheid, krachtens het mij gegeven genadeambt, als straf voor het niet nakomen van mijn maning u uitsluit van het rijk van God en van het eeuwige leven.

Om de band tussen de Franken en Rome een hoogstaand, Bijbels tintje te geven, zalfde Stefanus Pepijn, zijn vrouw Bertrada en hun zonen (onder wie Karel ‘junior’, de latere Karel de Grote). Daarmee wekte Stefanus een oudtestamentisch gebruik weer tot leven, en werden Pepijn en zijn nageslacht verheven boven alle andere koningen. Maar Pepijn had voortaan de plicht Rome en het ware geloof te beschermen. Hij voegde de daad bij het woord. Hij veroverde Pavia, dwong Aistulf om het Exarchaat af te staan en schonk dat aan Rome. De aartsbisschop van Ravenna weigerde nog heel lang om de paus als zijn meerdere te erkennen maar Aistulf hield zich na zijn nederlaag geruime tijd stil. Tot 756. Toen werd hij weer lastig en moest Pepijn opnieuw naar Italië komen. Aistulf stierf het jaar daarop.

De ‘Schenking van Pepijn’ maakte dat Rome voortaan nóg meer moest uitkijken voor de Longobarden, en dus nóg afhankelijker werd van de Franken.38 En er was nog iets: iets wat grote gevolgen zou hebben: voortaan stond er bij pausverkiezingen veel meer op het spel dan alleen geestelijk gezag. Het ging ook om land, om boerderijen, steden en kloosters. Wat dat betekende werd duidelijk in juni 767, na de dood van paus Paulus I.

We weten niet echt hoe in de zevende/achtste eeuw een nieuwe paus werd gekozen. Het pauselijk ‘personeel’ speelde een grote rol, maar het Romeinse volk ook. Zodra er een paus overleden was, presenteerden eventuele kandidaten zich tijdens openbare bijeenkomsten, waarbij iedereen naar hen kon komen luisteren en tegelijk kon zien hoe populair ze waren. Na enkele dagen van vergelijken, ‘overlopen’ en overleg achter gesloten deuren, was meestal wel duidelijk wie het moest worden en kwamen de belangrijkste spelers bijeen. Maar in 767 liep het anders. Een lokale edelman, graaf Toto van Nepi, drong Rome binnen om zijn broer Constantijn tot paus te maken, terwijl hijzelf dan als ‘graaf van Rome’ de lucratieve wereldlijke taken zou overnemen. Zijn tegenstanders, onder leiding van een edelman genaamd Christoforus, zochten steun bij de heerser van Spoleto en bij de Longobardische koning Desiderius (r. 756-774). Die heerser van Spoleto veroverde Rome; Toto werd vermoord en Constantijn gevangengenomen. De overwinnaars schoven ene Philippus naar voren als paus, maar Christoforus weigerde hem te erkennen en kwam met een eigen kandidaat, Stefanus III (r. 768-774). Die werd, na het nodige bloedvergieten, de nieuwe paus. Het was de eerste, maar zeker niet de laatste keer dat de pauskeuze bloedig uit de hand liep. Er stond te veel aardse rijkdom op het spel.

De Byzantijnse keizer Constantijn V (r. 741-775) rook een kans om zijn greep op Rome te herstellen. Hij zocht contact met Pepijn. Wilde die meewerken aan het verjagen van deze paus? Wat was zijn prijs? Pepijn hapte niet toe en paus Stefanus deed een tegenzet: hij nodigde Pepijn uit een delegatie naar Rome te sturen voor een synode waarin afspraken zouden worden gemaakt over hoe de benoeming van de paus voortaan moest verlopen. Dus onder bescherming van de Franken. Die uitnodiging bereikte het Frankische hof kort na Pepijns dood in 768 en kwam in de handen van zijn zoon Karel.

De synode kwam in april 769 bijeen.39 Eerst werd ex-paus Constantijn voorgeleid. Al zijn besluiten werden teruggedraaid en al zijn benoemingen moesten opnieuw worden beoordeeld. Besloten werd dat een leek nooit paus kon worden en dat het Romeinse volk, of soldaten, geen rol mochten spelen bij de keuze. De verkiezing was uitsluitend een zaak voor de Romeinse geestelijken (met op de achtergrond de Frankische beschermers). Stefanus dacht waarschijnlijk dat hij hiermee de Longobarden onschadelijk had gemaakt, maar toen een vernederde koning Desiderius de stad naderde, en Stefanus eropuit trok om met de koning te onderhandelen, greep Christoforus de macht. Stefanus kon niet meer terugkeren en verschanste zich in de Sint-Pieter, die toen nog buiten de oude Romeinse stadsmuren lag. Desiderius kwam achter hem aan, veroverde Rome en liet Christoforus de ogen uitsteken.40

Karel ‘de Grote’ (r. 771-814) had naar goed Frankisch gebruik de erfenis van zijn vader Pepijn eerst moeten delen met zijn broer Karloman, maar die laatste stierf in 771. Daarop volgden gevoelige onderhandelingen met Karlomans weduwe Gerberga, die opkwam voor de belangen van haar zonen. Toen die mislukten, vluchtte Gerberga met haar zonen naar Italië, naar Desiderius. Ze wilde dat paus Stefanus haar oudste zoon tot koning van Aquitanië zou kronen en trok samen met Desiderius naar Rome. Maar de koning hield halt bij Viterbo, aan de grens van het graafschap Rome. Stephanus bedreigde hem met excommunicatie.41 Maar de Frankische dreiging was waarschijnlijk belangrijker. Desiderius keerde terug naar Pavia; Karel stak in het najaar van 773 de Alpen over en belegerde de stad. Nog tijdens het beleg reisde Karel door naar Rome, waar hij plechtig de Schenking van zijn vader Pepijn bevestigde. De unieke band was hersteld. Daarna keerde hij terug naar Pavia, veroverde en plunderde de stad, en stuurde Desiderius naar een klooster.42 Gerberga en haar zonen werden ingesloten in Verona, waar ze waarschijnlijk zijn vermoord.

Karel werd koning van de Longobarden. Een historische stap. Voortaan was hij koning over twee volken: de Franken en de Longobarden. En het zou niet lang duren of hij kon volk nummer drie toevoegen. Al werd dat wel, zoals Karels biograaf Einhard (circa 770-840) schreef in zijn Vita Karoli Magni, een zeer zware strijd:

Geen enkele oorlog gevoerd door het Frankische volk duurde langer, telde meer gruwelijkheden, of was uitputtender. De Saksen, zoals bijna alle volken in Germania, zijn van nature gewelddadig. Ze neigen sterk naar duivelsverering en staan vijandig tegenover ons geloof. Ze vinden het niet oneervol om de wetten van God en de mens te schenden en te overtreden. Er ging bijna geen dag voorbij zonder een of ander incident dat bewust bedoeld was om de vrede te verbreken.

De onderwerping van de Saksen was in meerdere opzichten een doorbraak. Natuurlijk was het christendom van oorsprong een geloof dat bestemd was voor de gehele mensheid, voor iedereen. Ieder mens kon gelijkwaardig lid worden van de gemeenschap van gelovigen.43 In dat opzicht was het christendom ook uniek.44 Maar in West-Europa, onder de Franken, had de nadruk altijd gelegen op herstel van de oude situatie: op het ‘terugveroveren’ van gebieden die onder de Romeinen christelijk waren geweest. De bekering van de Saksen was een heel ander verhaal. Hun woongebied lag buiten de (verdwenen) grenzen van het Romeinse Rijk. Ze waren altijd heidenen geweest, duivelsvereerders, zoals Einhart schreef. Het christelijk geloof schreef misschien voor dat ook zij de kans moesten krijgen zich te bekeren en hun zielen te redden, maar daar zaten de Saksen zelf écht niet op te wachten. Tegelijkertijd, Karel moest wel. De Saksische stammen aan de overkant van de Elbe vormden een continue bedreiging.

Kort nadat Karel alleenheerser was geworden, trok hij hun woongebied binnen. Hij slaagde erin de vesting Eresburg te verwoesten en ook een belangrijk religieus centrum, de Irminsul.45 De Saksen waren echter nog lang niet verslagen. In 774 (Karel was in Italië) verwoestten ze het ‘vooruitgeschoven’ klooster in Fritzlar.46 Het jaar daarop trok Karel plunderend door hun land; de toen behaalde terreinwinst ging drie jaar later weer verloren. Zo ging het heen en weer. In 782 bracht de Saksische leider Widukind de Franken een zware nederlaag toe, maar het jaar daarop wist Karel zo’n 4500 Saksen (waarschijnlijk vooral mannen) bijeen te drijven in het plaatsje Verden, waar hij ze allemaal liet ombrengen.47 Het jaar daarop plunderde Widukind Friesland, maar dat was zijn laatste grote slag; in 785 gaf hij zich over. Het westelijk deel van het Saksische woongebied (pakweg het huidige Nedersaksen) viel in Frankische handen; verder oostwaarts werd nog jaren gevochten. De onderworpen Saksen werden nog lang zwaar onderdrukt. Pas na 800 liet Karel de teugels enigszins vieren, nadat ook de oostelijker gelegen streken ‘gepacificeerd’ waren.

De Saksen werden daarmee het derde volk dat door Karel werd bestuurd. En dan waren er nog de Bretons, die in 786 ten onder gingen, kort daarop gevolgd door de onderwerping van Beieren en hun leider Tassilo.48 Hierdoor kwamen de Franken voor het eerst in direct contact met de Midden-Europese Avaren. In 795 dwong Karel hen op de knieën en verwoestte hun belangrijkste vesting, aangeduid als ‘de Ring’. De buit was enorm. Karel verdeelde haar over een groot aantal edelen, geestelijken, vrienden en bondgenoten. Acht jaar later was het laatste Avaarse verzet gebroken; nog enkele decennia later waren de Avaren van de aardbodem verdwenen.

Karel beschouwde zich meer en meer als hoofd van een ‘christelijk imperium’ en leider en beschermer van christenen tot ver buiten de rijksgrenzen. Hij noemde zichzelf de rector populi christiani, de ‘leraar van het christelijke volk’. Zijn positie werd vastgelegd in een reeks van besluiten (capitularia) van rond 779, later uitgewerkt in de Admonitio Generalis (‘Algemene verordening’) van 789. Karel vergeleek zichzelf daarin met de Bijbelse koning Josia die, aldus Karel, ‘door bezoeken, correctie en aansporing ernaar had gestreefd om het koninkrijk dat God hem gegeven had terug te voeren naar de verering van de ware God’.

Kort daarop kreeg hij de kans om te laten zien wat hij als leraar waard was. Tijdens een militaire campagne in Noord-Spanje was het stadje Urgell, in de Pyreneeën, in Frankische handen gevallen en de bisschop van Urgell, ene Felix, was een aanhanger van het ‘adoptionisme’, een stroming die populair was ten zuiden van de Pyreneeën, maar door Rome werd verworpen.49 Maar de Frankische bisschoppen waren bezorgd. Een synode in 792 in Regensburg veroordeelde deze stroming en na afloop werd Felix doorgezonden naar Rome. De Frankische Rijksannalen vermelden voor dat jaar:

De ketterij van Felix is daar [in Regensburg] voor het eerst veroordeeld. Angilbert [een vertrouweling van Karel] heeft hem voor paus Adrianus gebracht en nadat hij schuld bekend had, heeft Felix zijn ketterij weer afgezworen.

Karel verwachtte dat paus Adrianus (r. 772-795) zich probleemloos bij dat besluit zou neerleggen. Dat deed hij, maar Adrianus voelde zich ongetwijfeld vernederd. En dat was niet de eerste keer. In 787 had Karel geweigerd om de besluiten te aanvaarden van een concilie dat gehouden was in Nicea, bij Constantinopel, omdat daarvoor geen Frankische bisschoppen waren uitgenodigd. Adrianus, die geen conflict wilde met zijn oosterse collega’s, had toen zijn best gedaan om Karel op andere gedachten te brengen, maar zonder succes.

Adrianus stierf op 25 december 795. De dag na de begrafenis wezen Romeinse geestelijken een opvolger aan, Leo III (r. 795-816). Leo stuurde een brief naar Karel om zich te verzekeren van diens steun. In zijn antwoord vertelde Karel wat hij van Leo verwachtte. Het leek verdacht veel op een bijrol:

Onze [Karels] taak is met hulp van Gods goedheid de heilige Kerk van Christus tegen de aanvallen van heidenen en de verwoesting door ongelovigen naar buiten toe met de wapenen te verdedigen, en naar binnen toe door de verbreiding van het katholieke [juiste] geloof te versterken. Uw taak is het, Heilige Vader, met tot God geheven handen ons in de strijd bij te staan, opdat door uw bemiddeling het christelijke volk, geleid en gestimuleerd door God, overal de zege behaalt.

Leo III was een carrière-geestelijke, geen lid van de Romeinse adel. En die adel wilde al snel van hem af. In april 799 werd Leo overvallen, volgens de Frankische Rijksannalen tijdens een kerkdienst, en opgevangen door een Frankische legereenheid:

De Romeinen namen paus Leo tijdens de hoogmis gevangen, staken hem de ogen uit en sneden zijn tong af. Hij werd onder bewaking gesteld, ontsnapte ’s nachts over de muur en wist de gezanten van de koning te bereiken, die zich toen in de Sint-Pieterskerk bevonden…

Karel nodigde hem uit naar het noorden te komen. Hij ontving hem in Paderborn, waar hij de zoveelste aanval op de Saksen aan het voorbereiden was. Leo wierp zich voor Karels voeten en smeekte hem in te grijpen. Karel en zijn adviseurs realiseerden zich dat dit een door God gegeven kans was. Twee jaar daarvoor was de Byzantijnse keizer Constantijn opzijgeschoven door zijn vrouw Irene. Die vrouw noemde zichzelf ‘keizer’ – maar eigenlijk was er dus al twee jaar helemaal geen keizer meer.50 Zijn adviseur Alcuin (circa 735-804) schreef Karel waarom nú het moment was gekomen om tot keizer te worden gekroond:

Tot nu toe stonden drie mensen bovenaan in deze wereld. Ten eerste [de paus:] de houder van de sublieme apostolische waardigheid, die geacht wordt de zetel van de gezegende Petrus, prins der apostelen, te leiden, als zijn plaatsvervanger – en Uwe Goedheid heeft mij geïnformeerd over wat er met hem is gebeurd. Ten tweede is er [de Byzantijnse keizer:] de keizerlijke waardigheid, die wereldlijke macht uitoefende in het Tweede Rome. En overal klinken de geruchten over hoe onchristelijk de heerser van dat rijk afgezet is door zijn eigen kring en onderdanen, in plaats van door buitenlanders. Ten derde is er de koninklijke waardigheid, waarbij de gulheid van onze Heer Jezus Christus u gemaakt heeft tot heerser over het christelijke volk. In macht een voortreffelijker heerser dan de eerdergenoemde, in wijsheid stralender, en in grootsheid subliemer. Ziet, alleen bij u ligt nu de redding van de kerken van Christus.

In augustus 800 verzamelden de voornaamste Frankische edelen en geestelijken, samen met Karel en de paus, zich in het klooster van Lorsch.51 Daar werd de knoop doorgehakt, zo lezen we in de Annalen van Lorsch:

Omdat de naam keizer in deze tijd ontbrak onder de Grieken en zij bestuurd werden door een vrouw, leek het paus Leo en alle heilige vaders die in de vergadering aanwezig waren, en ook het overige christelijke volk, dat zij de naam van keizer moesten toewijzen aan Karel zelf, de koning van de Franken, die Rome bezat, de stad waar de keizers altijd gewend waren geweest te zetelen, en de andere koninklijke zetels, die hij bezat in Italië, Gallië en Germanië.

De bedoeling was dat Karel zou heersen náást een eventuele nieuwe, mannelijke keizer in Constantinopel. Hij zou dat aanvaarden ‘op verzoek van het gehele christelijke volk’. De operatie werd goed voorbereid. De start was de terugkeer van Leo III naar Rome in gezelschap van een contingent Frankische soldaten, die vervolgens de stad bezetten. De Franken suggereerden dat ze in het conflict tussen paus en adel onafhankelijke rechters waren. Er werd een onderzoekscommissie in het leven geroepen die de beschuldigingen tegen Leo moest onderzoeken; het eindoordeel was aan Karel. Die arriveerde in november. Leo’s tegenstanders werden gehoord en de commissie kwam op 23 december met haar eindverslag: Leo was schuldig en verdiende de doodstraf. Maar een grootmoedige Karel zette dit vonnis om in verbanning naar Frankrijk. Op dat moment stapte paus Leo naar voren en zwoer plechtig dat hij onschuldig was. De Rijksannalen:

Omdat niemand de beschuldigingen wilde onderbouwen, beklom de paus evenwel de kansel en ten overstaan van het gehele volk riep hij met het evangelie in de hand de naam van de Heilige Drie-eenheid aan en zuiverde zich met een eed van de tegen hem ingebrachte beschuldigingen.

Karel besloot dat Leo onschuldig was en weer paus mocht zijn. Alles bij elkaar was het een mooi stukje theater. Maar dat was niet alles. Twee dagen later, op Kerstdag van het jaar 800, betrad Karel de Sint-Pieter om daar Kerstmis te vieren. De Rijksannalen:


Op de heiligste dag van Kerstmis, toen de koning na het gebed voor de tombe van de gelukzalige apostel Petrus wilde opstaan om naar de mis te gaan, zette paus Leo hem een kroon op het hoofd en hij werd door het ganse volk der Romeinen toegejuicht: ‘Voor de augustus Karel, voor de door God gekroonde en vredestichtende keizer der Romeinen, leven en overwinning!’ Na de loftuitingen werd hij door de paus vereerd als de Romeinse keizers van weleer, de benaming van patricius werd opgeheven en hij werd aangesproken als keizer en augustus.52


Karel zou van niks hebben geweten maar kon niet weigeren omdat ‘het volk’ het wilde. Kortom, alles gebeurde volgens het in Lorsch afgesproken scenario.53 Een paar dagen later volgde de bloedige finale: Frankische soldaten joegen de laatste tegenstanders van Leo de stad uit. Karel vertrok en zou zich daarna nooit meer in Rome laten zien. Hij zou zich verder ook weinig van Leo aantrekken. Maar de kroning had de verhoudingen fundamenteel veranderd. Karel beschouwde zich weliswaar als de onfeilbare ‘leraar’ van de christelijke wereld; de paus in Rome kon zich voortaan beschouwen als ‘keizermaker’ en steeg daarmee in wezen toch weer boven de keizer uit. Het was een ontwikkeling die drie eeuwen later zou uitmonden in de zogenoemde ‘investituurstrijd’.54 Maar zo direct na de kroning was een andere kwestie veel actueler: hoe zouden de Byzantijnen reageren? Om hun kritiek vóór te zijn deed Karel direct een opmerkelijk voorstel: hij vroeg keizerin Irene ten huwelijk.55 De Byzantijnse geschiedschrijver Aristophanes suggereert dat Irene dat wel zag zitten maar dat haar adviseur Aetios, die volgens Aristophanes stiekem zélf keizer wilde worden, dat huwelijk wist te voorkomen:

De gezanten, gestuurd naar de vrome Irene door Karel en paus Leo, arriveerden, en vroegen haar met Karel in het huwelijk te treden en oost en west te verenigen. Had Aetios hier geen stokje voor gestoken door zijn vele toespraken, dan had ze het gedaan.

Irene werd in oktober 802 afgezet door haar minister van Financiën, Nikephoros.56 Keizer Nikephoros I (r. 802-811) weigerde Karels keizerstitel te aanvaarden. Dat leidde tot een oorlog, daar waar de beide rijken elkaar raakten: de lagune van Venetië. De stad balanceerde traditioneel tussen west en oost: ze luisterde naar de Franken, maar boog formeel voor Byzantium. Doge Obelerio Antenoreo (r. 804-811) had zich aan de Franken verbonden maar de Venetianen kwamen in opstand, waarop Nikephoros een vloot stuurde om de opstandelingen bij te staan. De oorlog zou zes jaar duren. Na de dood van Nikephoros erkende Karel de Byzantijnse rechten op Venetië en Dalmatië, in ruil voor de erkenning van zijn keizerstitel.

In het Verdrag van Aken (812), ook wel de Pax Nicephori (‘Vrede van Nikephoros’) genoemd, werd de keizerskwestie taalkundig weggemoffeld. Einhard vatte wat er daarna gebeurde als volgt samen:

De keizers van Constantinopel, Nikephoros, Michaël en Leo, streefden harder dan ooit naar vriendschap en een bondgenootschap, en stuurden talrijke delegaties naar hem [Karel]. Want ze hadden het sterke vermoeden dat sinds hij de keizerlijke waardigheid had ontvangen, hij wellicht verlangde om het keizerrijk van hen te stelen. Desondanks sloot hij een zeer sterk verdrag met hen zodat er aan beide zijden geen redenen voor onvrede overbleven.

Karel noemde zich na de kroning Serenissimus Augustus a Deo Coronatus, de ‘alleredelste, door God gekroonde’. Maar geloofde hij écht dat zijn rijk de wederopstanding was van het West-Romeinse Rijk, dat hij in staat was tot de (door zijn Romeinse keizerlijke voorgangers zo vaak beloofde) Renovatio van het Romeinse Rijk? Zelf heeft hij die woorden voor zover bekend nooit in de mond genomen. En hij wist uiteraard dat zijn favoriete verblijfplaats, Aken, geen Rome was, laat staan de Byzantijnse hoofdstad Constantinopel.57 Maar de droom was toch een beetje werkelijkheid geworden. En ook al zou de eenheid die Karel had geschapen van korte duur blijken, de herstelde keizerstitel zou nog zo’n duizend jaar blijven bestaan.

HOOFDSTUK 4

Aan scherven 820-840

Karel de Grote droeg zijn rijk over aan zijn ene zoon Lodewijk de Vrome. Maar deze had drie zonen en moest het rijk over hen verdelen. Het was het begin van de strijd tussen West- en Oost-Francië, die ruim een eeuw zou aanhouden.

De 6-jarige Karel de Grote was in 754 gezalfd door paus Stefanus II, samen met zijn vader en zijn broer. Zevenentwintig jaar later was Karel weer in Rome, samen met zijn zonen Karel ‘de Jongere’, Karloman en Lodewijk, om hen te laten zalven. De acht jaar oude Karloman werd daarbij uitgeroepen tot koning van Italië en kreeg een nieuwe naam: Pepijn. De driejarige Lodewijk werd koning van Aquitanië.58 Hun oudere broer Karel werd geen koning, maar iedereen begreep dat hij was voorbestemd om koning van de Franken te worden. Dat laatste werd officieel bekendgemaakt in 806 tijdens een grote vergadering van de voornaamste edelen, een ‘rijksdag’.59 Lodewijk kreeg daar naast Aquitanië nog wat extra gebieden in Zuid-Frankrijk.60 Alles leek geregeld, maar enkele jaren later ging het mis.

Pepijn stierf in juli 810. Zijn voornaamste adviseur, abt Adelardus van Corbie, zorgde ervoor dat Pepijns zoon Bernhard hem kon opvolgen als koning van Italië. Anderhalf jaar later stierf Karel ‘de Jongere’. Vanaf dat moment was Lodewijk de enig overgebleven erfgenaam. Het verhaal luidt dat Einhard Karel toen heeft overgehaald om Lodewijk te verheffen tot co-keizer, waarmee de keizerstitel dus formeel erfelijk werd. Dat gebeurde tijdens een rijksdag in Aken in 813. Karel stierf korte tijd later, op 28 januari 814.61 Lodewijk ‘de Vrome’ (r. 816-840) werd de nieuwe alleenheerser.62 Hij werd op 5 oktober 816 door paus Stefanus IV in Reims tot keizer gekroond.

Lodewijk noemde zich imperator augustus (‘verheven keizer’). Hij was vrijwel altijd in de ‘hoofdstad’ Aken te vinden en maakte op een rijksdag in juli 817 bekend dat hij het rijk over zijn zonen zou verdelen en dat een van hen dan de keizerstitel zou erven. Dat zou lastig worden, want Lodewijk had drie ambitieuze zonen uit zijn huwelijk met Ermengarde van Haspengouw (de streek rond Tongeren): Lotharius (geboren in 795), Pepijn (797) en Lodewijk (806). Pepijn werd in 817 koning van Aquitanië, Lodewijk koning van Beieren (en kreeg daarmee de bijnaam ‘de Duitser’) en de oudste, Lotharius, werd koning van het ‘hart’ van het Frankische Rijk en co-keizer.63 Lodewijk besloot ook dat Bernhard, de zoon van Pepijn, koning van Italië mocht blijven tot zijn (of Lodewijks) dood. Daarna zou hij opzij moeten stappen voor Lotharius. Als klap op de vuurpijl benoemde Lodewijk de Vrome zoon Lotharius ook nog tot voogd over zijn twee jongere broers én over Bernhard.

Het viel te verwachten dat Bernhard en zijn familie (de ‘Pippiniden’) hiertegen protest zouden aantekenen. De reactie daarop van Lodewijk was echter ongekend hard. Hij nodigde Bernhard en zijn adviseurs uit om naar Aken te komen, maar liet ze onderweg gevangennemen. Bernhard werd naar Aken overgebracht en daar ter dood veroordeeld, waarna Lodewijk de doodstraf omzette in het uitsteken van de ogen; de typisch Byzantijnse, door zijn vader Karel expliciet verboden straf voor hoogverraad. Bernhard overleefde de wrede ingreep niet.

De veroordeling was een ongelofelijke blunder. Lodewijk bleek een soort van Byzantijnse despoot te zijn. Die begreep dat zijn gezag in gevaar was en organiseerde in 821 een rijksdag in Nijmegen. De sfeer was grimmig. De edelen bleven hem trouw maar eisten een knieval. In augustus 822 deed hij in het openbaar boete. De Rijksannalen vermelden:

De keizer beraadslaagde met zijn bisschoppen en hooggeplaatsten, waarna hij zich met zijn broers bij wie hij tegen hun wil de tonsuur had laten scheren, verzoende. Zowel met betrekking tot dit feit als wat er met abt Adelardus en zijn broer Wala gebeurd is, legde hij in het openbaar een bekentenis af en hij deed een boetedoening. Deze bekroonde hij tijdens de samenkomst die hij in hetzelfde jaar in de maand augustus hield in Attigny in aanwezigheid van zijn hele volk. Bij die gelegenheid deed hij zijn uiterste best om goed te maken wat hij ook maar aan vergelijkbare zaken kon vinden, die door hemzelf of door zijn vader waren bedreven.

Drie jaar na deze vernedering probeerde hij in de Admonitio (825, ‘Waarschuwing’) de bestuurlijke teugels weer aan te trekken. God, zo schreef Lodewijk, had de zorg voor de Kerk en het rijk aan hem opgedragen. Elk gezag, van wie dan ook, was in wezen afgeleid van het keizerlijk gezag. Maar 827 werd Lodewijks annus horribilis. Ten eerste flopte zijn aanpak van de Scandinavische piraten, de ‘Vikingen’, die de kusten van zijn rijk belaagden. Een tweede vernedering dat jaar was de inval in Noord-Italië van een woest volk, de Magyaren, die de machtige markgraaf Baldric van Friuli versloegen.64 En dan was er de inval in het zuiden door de troepen van emir Abd al-Rahman II van Córdoba. Karel de Grote had ooit ten zuiden van de Pyreneeën een flinke ‘bufferstaat’ geschapen tussen het Frankische Rijk en de islamitische heersers, de zogenoemde Spaanse Mark, maar Abd-al-Rahmans generaal Oebaid Allah Aboe Marwan viel deze mark binnen, veroverde Zaragoza en bedreigde Barcelona.

Nu zou blijken op wie Lodewijk nog kon vertrouwen. Hij gaf zijn zoon Lodewijk ‘de Duitser’ opdracht de Magyaren terug te drijven. En Lotharius en Pepijn kregen de opdracht om, samen met twee machtige edelen, Hugo van Tours en Matfrid van Orléans, Aboe Marwan terug te drijven. Lodewijk de Duitser deed wat er van hem werd gevraagd, maar Lotharius en Pepijn kwamen al snel tot de conclusie dat de islamitische dreiging voorbij was en ontbonden hun leger. Lodewijk de Vrome was woedend. Hij verbande de graven Hugo en Matfrid van het hof (en confisqueerde hun bezit) en gaf Lotharius de wind van voren tijdens een rijksdag in Worms. Lotharius verloor zijn functie als kamerheer (hoogste adviseur). In zijn plaats benoemde Lodewijk graaf Bernhard van Septimanië, die wél tegen de Arabieren gevochten had, tot kamerheer. En dezelfde Bernhard werd ook voogd over de vierde zoon van Lodewijk de Vrome en zijn tweede vrouw Judith van Beieren, Karel geheten.65

Dat alles veroorzaakte grote onrust onder zijn zonen. Tegenstanders van Bernhard verzamelden zich rond Pepijn en met Pasen 830, terwijl Lodewijk in Bretagne vocht, grepen ze in Aken de macht.66 Bernhard werd verjaagd, Judith vluchtte naar Laon. Lodewijk reisde naar de palts in Compiègne; Pepijn kwam hem tegemoet en stopte in het nabijgelegen Verberie. Daar arriveerden ook de in ongenade gevallen Lotharius, en de graven Hugo en Matfrid. Lodewijk de Duitser bleef zijn vader trouw.

Er moest onderhandeld worden en Lodewijk haalde bakzeil. Lotharius kreeg zijn functie als kamerheer terug. Maar tijdens een zorgvuldig georkestreerde rijksdag in Nijmegen rekende Lodewijk keihard af met zijn tegenstanders. Eerst werd iedereen die tegen hem in opstand was gekomen ter dood veroordeeld, vervolgens schonk Lodewijk iedereen genade, maar hij stuurde een deel van hen naar een klooster. Lotharius’ adviseur Wala bijvoorbeeld moest terug naar Corbie. En ene Hilduinus, die Lotharius ook had gesteund en het gewaagd had met een groot contingent soldaten naar Nijmegen te komen, werd veroordeeld om de winter door te brengen in Paderborn – maar dan buiten de palts, in een legertent, want hij was toch zo dol op het soldatenleven? Daarna keerde Lodewijk in triomf terug naar Aken, met in zijn gevolg de vernederde Lotharius. En er volgden nieuwe afspraken over de verdeling van het rijk. Pepijn kreeg het Frankische ‘hartland’; Lodewijk de Duitser kreeg er ook wat bij. Lotharius behield Italië, maar alles wat hij eerder bezat ten noorden van de Alpen werd verdeeld over Lodewijk en de kleine Karel. Om wraakgevoelens te onderdrukken werd Lotharius echter, tijdens een rijksdag in Ingelsheim, weer helemaal opgenomen in de intieme kring. Niet iedereen kon deze onverwachte mildheid waarderen. Pepijn voelde zich gepasseerd en kwam in opstand, samen met… Bernhard van Septimanië. Dat leidde echter tot niets. Pepijn verloor alles aan de kleine Karel en Bernhard verloor Septimanië aan Berengar ‘de Wijze’, de graaf van Toulouse.67

Lodewijk de Duitser was echter ook ontevreden. Hij viel aan, zijn vader Lodewijk dreef hem terug. Maar de geest was uit de fles. Pepijn ontsnapte uit de gevangenis, keerde terug naar Aquitanië en verzamelde daar een leger. Lotharius sloot zich bij zijn opstandige broers aan. Lodewijk de Duitser viel de Elzas binnen – maar werd door zijn vader verslagen. Pepijn en Lotharius kwamen hem te hulp en in juni 833 stond het drietal zonen tegenover hun vader even buiten Colmar, op een veld dat uiteindelijk de bijnaam ‘veld van de leugens’ zou krijgen. De legers stonden tegenover elkaar; op een gegeven moment liep een groot aantal van Lodewijks soldaten (de ‘leugenaars’) over naar zijn zonen. Lodewijk wilde onderhandelen en kreeg garanties voor de levens van zijn vrouw Judith en zijn zoontje Karel. Beiden kwamen onder gezag van Lotharius, die Judith verbande naar Tortona (bij Genua) en de kleine Karel naar het klooster in Prüm (in de Eifel).68 Lodewijk de Vrome zelf werd opgesloten in het klooster van Saint-Médard, bij Soissons.

Tijdens de daaropvolgende rijksdag, in oktober 833 in Compiègne, stuurden de verzamelde edelen een delegatie naar Saint-Médard om Lodewijk over te halen om boete te doen. Dan kon alles goed komen. Maar Lodewijk weigerde. Een tweede, zwaardere delegatie wist hem wél over te halen. Tijdens een synode onder leiding van twee tegenstanders van de keizer, de aartsbisschoppen Ebbo van Reims en Agobard van Lyon, ging Lodewijk diep door het stof.69 Maar hij weigerde om het klooster in te gaan. Het spel was nog niet uit. Zijn zoon Lodewijk de Duitser rukte op in de richting van Soissons. Lotharius vluchtte naar Vienne. Lodewijk de Duitser bevrijdde zijn vader en vergezelde hem naar Aken. Kort daarop erkende Lotharius dat hij verloren had. Hij ging naar Aken, wierp zich voor Lodewijks voeten en werd ‘verbannen’ naar Italië. Zijn voornaamste adviseurs en volgelingen, onder wie Wala van Corbie, gingen met hem mee.70 Hij mocht nooit meer een voet zetten benoorden de Alpen, tenzij met toestemming van zijn vader. En voor de zoveelste keer herzag Lodewijk de opdeling van het rijk. Lodewijk de Duitser kreeg als dank voor zijn trouw grote gebieden ten westen van de Rijn toegewezen. Pepijn behield Aquitanië en kreeg Anjou (Angers en wijde omgeving). De rest van het rijk werd direct bestuurd door Lodewijk zélf.

Het was Lodewijk de Duitser die de broze vrede vier jaar later om zeep hielp. Tijdens een rijksdag in 838 in Nijmegen kreeg hij te horen dat de gebieden ten westen van de Rijn alsnog naar Karel gingen. In september van dat jaar werd Pepijn benoemd tot voogd van Karel, maar na de dood van Pepijn, drie maanden later, werd Karel benoemd tot graaf van Aquitanië.71 Lodewijk de Duitser begreep dat Karel hard op weg was keizer te worden. Hij kwam in opstand en werd door zijn oude vader verslagen. Nu waren de zonen het zat. Tijdens een bijeenkomst in Worms op 30 mei 839 verdeelden zij het rijk onderling. Lodewijk de Duitser zou koning worden van het oostelijk deel van het rijk, ofwel Oost-Francië; Lotharius bleef in Italië; Karel werd koning van West-Francië.

Lodewijk stierf op 20 juni 840. Zijn lichaam werd opgebaard in Metz. Lotharius deed een poging de macht te grijpen, maar verloor. Lodewijk en Karel troffen elkaar in Straatsburg, waar ze de ‘Eed van Straatburg’ (14 februari 842) aflegden. Ze zouden de vrede bewaren. De tekst werd in het Latijn opgesteld en voorgelezen, maar de passages die voor Karels manschappen cruciaal waren ook in het Romaans (Oudfrans) en de voor Lodewijks manschappen relevante passages in het Teudisca (Rijnfrankisch/Oudduits). Dat laatste was altijd de ‘hoftaal’ van het rijk geweest, de taal van Pepijn en Karel en de rijksgroten van weleer. Na tien jaar dynastieke strijd verschenen de contouren van twee landen en twee volken.

HOOFDSTUK 5

Een laatste poging 840-890

Ook Italië werd het strijdtoneel tussen de West- en Oost-Frankische heersers. De chaotische strijd, zonder duidelijke winnaar, maakte duidelijk dat de eenheid van het Karolingische Rijk voorgoed verleden tijd was.

Lodewijk, Karel en Lotharius troffen elkaar kort na de Eed van Straatsburg, in juni 842, op een eiland in de rivier de Saône. Moeizame onderhandelingen leidden tot het Verdrag van Verdun (843) waarin Karel, voortaan ‘de Kale’ (r. 843-877), koning werd van West-Francië, Lodewijk ‘de Duitser’ koning van Oost-Francië en Lotharius koning over een lange strook tussen beide rijken in, reikend van Frisia in het noorden tot Frankisch Italië in het zuiden. Daarbij erfde hij de keizerstitel. Dit onsamenhangende ‘Middenrijk’ was het weliswaar welvarendste deel van het rijk en omvatte de keizerstad Aken, maar bleek niet levensvatbaar. Toen Lotharius in 855 op zijn sterfbed lag, moest hij zijn rijksdeel over zijn drie zonen verdelen. Zoon Lotharius II (r. 855-869) kreeg het noordelijke deel (Frisia, het Rijnland, Bourgondië), zoon Karel kreeg de Provence, en zijn oudste en lastigste zoon, Lodewijk II, kreeg Italië. Karel stierf al in 863, waarna Lotharius II en Lodewijk II de Provence onderling verdeelden.72

Lodewijk II had vooral last van moslimstrijders die vanuit zee Centraal-Italië binnendrongen. In 847 veroverden ze Bari, aan de Italiaanse oostkust, en van daaruit trokken ze geregeld het binnenland in. Verder bedreigden ze Napels, en plunderden dorpen en kloosters, zoals het grote klooster van San Vincenzo al Volturno. Dat andere beroemde klooster, Montecassino, bleef gespaard, dankzij het betalen van een enorm losgeld. In 866 kon Lodewijk Bari insluiten, maar het beleg sleepte zich vijf jaar voort. En daarna werd Lodewijk zélf vastgezet door Adelchis, de heer van Benevento, die hem dwong om plechtig te beloven dat hij Benevento nooit meer zou betreden. Lodewijk beloofde dat en werd vrijgelaten. Wat later liet hij zich in Rome door paus Adrianus II nógmaals tot keizer kronen, wellicht in de hoop zo de schande van zijn gevangenschap te verdrijven.

Die kroning leverde hem overigens een interessante brief op van de Byzantijnse keizer Basileios I (r. 867-886) waarin deze Lotharius erop wees dat er maar één keizer was, namelijk de Byzantijnse. Lodewijk stuurde een pittig antwoord:73

[…] We weten dat onze ooms, triomferende koningen, ons keizer noemen, zonder enige jaloezie en zij zeggen zonder enige aarzeling dat wij de keizer zijn, zonder op leeftijd te letten – want zij zijn ouder dan wij – maar in plaats daarvan [letten zij] op de zalving en de zegen waardoor wij, door de handoplegging en het gebed van de hoogste priester [de paus], door God verheven zijn tot deze hoogte en tot heerschappij over het Romeinse vorstendom [romani principatus imperium], dat wij bezitten met hemelse toestemming.

De paus, zo schreef Lodewijk, vertegenwoordigde het ware geloof. De Byzantijnen waren ketters. Daarom was het keizerschap al lang geleden overgegaan van de Byzantijnen op de Franken:

… zo namen wij de heerschappij over het Romeinse Rijk vanwege ons goede geloof en orthodoxie; terwijl de Grieken [Byzantijnen] niet langer de keizers van de Romeinen waren vanwege hun cacadoxie, dat wil zeggen hun slechte geloof. En dus hebben ze niet alleen de stad verlaten en de zetel van het keizerrijk. Maar zij hebben ook het Romeinse volk en de taal zelf verloren en zijn in alle opzichten verhuisd naar een andere stad, zetel, volk en taal.

Ondertussen zaagden zijn ooms aan zijn stoelpoten. Nadat Lotharius II was gestorven viel zijn deel van het Middenrijk (voortaan ‘Lotharingen’) toe aan Hugo, zijn zoon bij Waldrada. Die was echter nog te jong en kwam onder voogdij te staan van Lodewijk de Duitser.74 Lodewijk was echter niet van plan rustig af te wachten tot Hugo oud genoeg was om een kroon te dragen. Hij ging naar Metz en liet zich daar door de Lotharingse adel uitroepen tot koning van Lotharingen. Daarna werd hij ook nog eens gezalfd, door bisschop Hincmar van Reims (r. 845-882).75 Tijdens een ontmoeting met Karel de Kale in de palts van Meerssen, verdeelden Karel de Kale en Lodewijk de Duitser Lotharius’ bezit. ‘Keizer’ Lodewijk werd overal buiten gehouden. Die stierf in augustus 875. Hij had (bij gebrek aan nazaten) Karloman, de zoon van Lodewijk de Duitser, aangewezen als zijn opvolger. Maar op dat moment spoedde de West-Frankische koning Karel de Kale zich als de bliksem naar Pavia en liet zich daar kronen tot koning van Italië. Kerstdag van datzelfde jaar was Karel in Rome om zich door paus Johannes VIII (r. 872-882) tot keizer te laten kronen. Ondertussen was een woedende Lodewijk de Duitser West-Francië binnengevallen en dus moest Karel weer zo snel mogelijk naar huis. De oorlog duurde niet lang. Lodewijk de Duitser stierf namelijk in augustus 876 en daarna moesten zijn zonen Oost-Francië verdelen. Karloman werd koning van Beieren, Lodewijk ‘de Jongere’ werd koning van het noordelijke deel, inclusief Saksen, en Karel ‘de Dikke’ (r. 876-887) werd koning van het zuidwestelijk deel.76 Op dat moment viel Karel de Kale binnen, in de hoop de zonen te verslaan, maar hij werd door Lodewijk de Jongere vernietigend verslagen in de Slag bij Andernach (8 oktober 876).

Voor wat hoort wat, moet paus Johannes hebben gedacht en hij vroeg de net door hem gekroonde keizer Karel om de islam te bestrijden. Islamitische strijders waren er in 846, vanuit zee, in geslaagd om door te dringen tot voor de muren van Rome – wat de geestelijken binnen de muren met angst en beven vervulde. Zou dan na Jeruzalem en Alexandrië ook de derde hoofdstad van de christelijke wereld in islamitische handen vallen? De aanvallers werden uiteindelijk verdreven naar het zuiden, maar de angst zat er sindsdien goed in. Maar Karel? De rest van Italië zag de komst van de Oost-Frankische koning niet zitten en zijn veldtocht liep op niets uit. Hij stierf op de terugweg, bij het oversteken van de Mont-Cenis. Daarna was Italië eventjes in handen van Karloman, die vanuit Beieren was afgedaald, maar hij stierf twee jaar later. Beieren ging naar Lodewijk de Jongere, Italië naar Karel de Dikke. Het werd daarmee definitief (dat wil zeggen, voor zo’n vier eeuwen) ‘Duits’.

Ondertussen was Karel de Kale in het westen opgevolgd door zijn zwakbegaafde zoon Lodewijk de Stamelaar (r. oktober 877-april 879).77 En nadat ook deze was gestorven, moest West-Francië opgedeeld worden. Lodewijk de Stamelaar had drie zonen: Lodewijk (16 jaar), Karloman (12 jaar) en Karel, een zwakbegaafde peuter. De voornaamste West-Frankische edelen, onder leiding van graaf Boso van Provence, kozen voor deze nieuwe Lodewijk.78 Anderen vonden hem te jong en wilden de ‘Duitse’ Lodewijk de Jongere. Weer anderen opteerden voor een gezamenlijk koningschap van de beide oudere broers. De vraag was wie een beslissing kon forceren en dat bleek de machtige graaf Hugo van Neustrië te zijn.79 Hij bracht Lodewijk, Karloman en hun Oost-Frankische oom Lodewijk de Jongere bij elkaar en in het Verdrag van Ribemont (880) werd Lodewijk uitgeroepen tot koning Lodewijk III van West-Francië. Maar Karloman kreeg Aquitanië en Bourgondië, en Lodewijk de Jongere kreeg Lotharingen.

Ribemont was een opmerkelijke demonstratie van Karolingische eensgezindheid. Maar de keizerstitel gooide roet in het eten. Tijdens een gezamenlijke actie tegen graaf Boso van Provence (die dwarslag), kneep Karel de Dikke ertussenuit. Omdat Karloman van Beieren stervende was en Lodewijk de Jongere van Saksen ernstig ziek, verwachtte hij dat hij spoedig heel Oost-Francië zou bezitten en hij vertrok naar Italië, waar paus Johannes VIII hem alvast tot keizer kroonde, tot woede van de anderen. En daarna stortte West-Francië ineen. Lodewijks voornaamste taak was de Vikingen verdrijven maar hij viel zwaar tegen, en kreeg in het openbaar de wind van voren van bisschop Hincmar van Reims:

Daarom, zet u in om een einde te maken aan deze plundering en verwoesting in het koninkrijk, en bevrijd dit arme volk, dat zoveel jaren heeft geleden onder uitgebreide en voortdurende schade, ook vanwege het losgeld dat aan de Vikingen is betaald, opdat deze mensen enige steun vinden. En mogen recht en liefde, die momenteel dood lijken, weer opbloeien. Moge God ons voorzien van de deugd van moed tegen heidenen, want al zoveel jaren is er geen bescherming van het koninkrijk, en losgeld en tribuut worden niet alleen door de armen betaald, maar ook door de kerken, ooit schitterend, nu verlaten.

In een brief aan Lodewijk was Hicmar nóg harder:

U hebt mij niet gekozen om de Kerk te leiden, maar ik, samen met mijn medewerkers en anderen trouw aan God, en uw voorgangers, hebben gezamenlijk u uitgekozen om het koninkrijk te besturen, onder de voorwaarde dat u de onveranderlijke wetten respecteert.

Lodewijk stierf in 882 en werd opgevolgd door zijn broer Karloman, voortaan koning van heel West-Francië. Die stierf echter al in december 884 (een ongeval tijdens de jacht), zonder een troonopvolger na te laten. De voor de hand liggende opvolger was de derde zoon van Lodewijk de Stamelaar, de zwakbegaafde Karel, maar de hoogste West-Frankische edelen negeerden hem en besloten keizer Karel de Dikke uit te nodigen om koning van West-Francië te worden.

Karel, die ondertussen inderdaad Karloman in Beieren en Lodewijk de Jongere in Saksen was opgevolgd, werd op 20 mei 885 gekroond tot koning van West-Francië.80 Zo was het hele rijk dus weer verenigd, onder de achterkleinzoon van Karel de Grote. Maar van een renovatio viel niks te merken. De Franse edelen kregen echter al snel spijt van hun keuze. Ten eerste vanwege Karels slappe optreden tegen de Vikingen die Parijs belegerden (daarover later meer). Ten tweede omdat hij ziekelijk bleek te zijn en zijn laatste levensjaren voornamelijk bezig was met paleisintriges en de strijd om zijn opvolging. Met catastrofale gevolgen.

Karel had geen legitieme mannelijke nakomelingen maar wél een bastaardzoon: Bernard.81 Hij probeerde de Franse edelen over te halen Bernard als troonopvolger te accepteren maar dat stuitte op verzet, met name van bisschoppen. Uiteindelijk liet hij Bernard vallen en zocht een andere kandidaat.82 Voor de hand liggend waren graaf Odo van Parijs, de man die zijn stad verdedigd had tegen de Vikingen, en markgraaf Berengarius van Friuli (845-924). In plaats daarvan koos Karel voor Lodewijk van Provence, de zoon (en op dat moment nét opvolger) van Boso van Provence. Deze Lodewijk was voor vrijwel iedereen onaanvaardbaar. Op dat moment greep een andere machtige leenheer, markgraaf Arnulf van Karinthië, de macht. Hij zette Karel gevangen en dwong hem eind 887 af te treden. Karel stierf korte tijd later. Het Karolingische Rijk was slechts twee jaar herenigd geweest.

Arnulf (r. 887-899) was alleen geïnteresseerd in Oost-Francië. De edelen in het westen mochten hun eigen koning kiezen. Het herstel van het Karolingische Rijk was daarmee in feite onmogelijk geworden. En zo, schreef kroniekschrijver Regino van Prüm († 915) in zijn Chronicon:

vielen de koninkrijken die hem [Karel] hadden gehoorzaamd in delen uiteen, en zonder nog te wachten op hun vanzelfsprekende heer, besloot elk een koning te kiezen uit eigen kring.
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De Karolingische renaissance 800-900

Karel de Grote besefte dat zijn rijk in cultureel opzicht sterk achterliep bij het Byzantijnse Rijk en de islamitische wereld. Daarom gaf hij de Engelse geleerde Alcuin opdracht het onderwijs te reorganiseren. Alcuin leverde daarmee een cruciale bijdrage aan het behoud van de klassieke cultuur én aan de eenheid van Europa.

Rex et rector, koning en leraar, zo noemde Karel de Grote zich in de Admonitio Generalis (‘Algemene verordening’). Hij zou zijn onderdanen opvoeden en de weg wijzen naar het ware geloof. En hij zou ervoor zorgen dat iedereen wist wat het ware geloof was, en wat niet. Wat de kloosters betreft, die moesten allemaal zoveel mogelijk de Regel van Benedictus volgen (en deze op dezelfde wijze interpreteren) en Karel gaf aan abt Benedictus van Aniane (747-821) de opdracht de kloosters te inspecteren en indien nodig te hervormen.

Daarnaast stuurde hij in 812 alle hoge geestelijken een vragenlijst, om hun opvattingen over gevoelige zaken te peilen.83 Het jaar daarop organiseerde hij vijf synodes, in Reims, Tours, Mainz, Chalon-sur-Saône en Arles. Er werden afspraken gemaakt over het gedrag van geestelijken en de benoeming van bisschoppen, en de geestelijken gaven hun goedkeuring aan de Institutio canonicorum, een nieuwe organisatie van de Kerk en de bevestiging dat Lodewijk (net als zijn vader) het hoogste kerkelijke gezag had. Ook kwam er een overzicht van kloosters die hun eigen abt mochten aanwijzen, en welke niet, en een overzicht, de notitia de servitio monasteriorum, waarin stond wat de kloosters aan de keizer moesten leveren qua soldaten, zilver of wat dan ook.84 Volgens Karels biograaf Einhard werd de synode met gejuich afgesloten:

Toen riepen de glorierijkste vorst en allen die aanwezig waren: dank aan God! En het was niet verkeerd om dat te doen, want het was God zelf die vanwege zijn ondoorgrondelijke beweegredenen en zijn genadevolle inspiratie de genoemde keizer had overgehaald om dit te stimuleren, en die in zijn genade hem had geholpen dit ten uitvoer te brengen.

Karels zoon en opvolger Lodewijk de Vrome stimuleerde de werkzaamheden van Benedictus van Aniane. Benedictus kreeg een klooster, Inda (later herdoopt tot Kornelimünster), dat fungeerde als ‘monnikenschool’. Elk klooster moest twee monniken sturen, die daar onderwezen werden in de nieuwe voorschriften.85 Ook organiseerde Lodewijk een nieuwe serie synodes, allemaal in Aken (816/819).

En dan was er het ‘gewone’ onderwijs voor de opleiding van geestelijken en ambtenaren. Karel de Grote moest praktisch van onderop beginnen. Zo rond 750 werden er ten noorden van de Alpen vrijwel geen boeken meer geschreven; boeken waren een kostbaar importproduct geworden, voornamelijk uit Italië. En ook het leesonderwijs verkeerde in slechte staat. Rond 550 had de Oost-Romeinse keizer Justinianus (r. 527-565) de laatste klassieke scholen laten sluiten en ‘heidens’ thuisonderwijs verboden. De organisatie van het onderwijs was vanaf dat moment een taak van de bisschoppen, maar daar zaten veel scherpslijpers tussen die de oude ‘heidense’ kennis beschouwden als overbodig, zo niet gevaarlijk. Anderen zagen het nut ervan nog wel in. Zo schreef Basilius van Caesarea (330-379) in zijn ‘Oproep aan jonge mannen’ dat er veel afschuwelijke teksten bestonden die zo snel mogelijk vergeten mochten worden, maar een aantal heidense werken bevatten christelijke deugden. Augustinus van Hippo (354-430), die verschillende ‘schoolboeken’ schreef, vond dat christenen uit de klassieke traditie moesten ‘stelen’ wat nuttig was, net zoals het volk van Israël toen het uit Egypte vertrok de rijkdommen van Egypte had meegenomen. Zaken als de Latijnse grammatica en de retorica konden een-op-een worden overgenomen; de rest van de klassieke kennis was verdacht en moest kritisch bekeken worden, maar niet per definitie verworpen.

Wat die kennis betreft: deze werd door de laat-Romeinse filosofen ingedeeld in zeven ‘vrije’ (dat wil zeggen niet-ambachtelijke) vakken, de artes liberales, bestaande uit het ‘taalkundige’ drietal (trivium) grammatica, logica, retorica, en het ‘exactere’ viertal (quadrivium) wiskunde, meetkunde, muziek en sterrenkunde. Leerlingen kregen eerst het trivium voor de kiezen, en mochten daarna beginnen aan het quadrivium. Dat de christenen deze indeling en vakken overnamen, was voor een belangrijk deel te danken aan de filosoof Boëthius (circa 480-526), die in zijn De consolatione philosophiae (‘Over de vertroosting der wijsbegeerte’) stelde dat de mens niet alleen door de openbaring (de Bijbel) God kon leren kennen, maar ook door studie. Boëtius stelde (conform de oeroude Griekse filosoof Pythagoras) dat alle dingen in de kosmos waren ‘gemaakt en gevormd door het redeneren met getallen’ en gaf de mens de opdracht:

[…] zoekt naar de oorzaak van dingen, waarom de zuchten van de wind golven opwekken, welke geest de vaste wereld doet draaien, en waarom de zon rijst in het rode oosten om in de westerse oceaan onder te gaan. […] Kortom, de geheime oorzaken van de natuur.

Boëthius’ Consolatione werd in de middeleeuwen zeer veel gelezen, net als zijn vertalingen van Griekse filosofen. Hij had zo grote invloed op het denken over kennis en onderwijs.86

Vandaar dat de nieuwe, door bisschoppen gestichte ‘kathedraalscholen’ grote delen van het oude onderwijs overnamen. Die scholen ontstonden eerst in (Visigotisch) Spanje. De oudste vermelding komt van een bisschoppensynode in Toledo in 527. En we weten dat bisschop Leander van Sevilla (circa 534-600) les gaf in de zeven klassieke vakken. Zijn jongere broer Isidorus van Sevilla (550-636) breidde het curriculum zelfs uit met talen, medicijnen en recht. Isidorus was voorzitter van een synode in 633, ook in Toledo, waar besloten werd dat alle bisschoppen zo’n school moesten stichten.87

Maar in het noorden stelden deze scholen veelal weinig voor. Daar bestond het onderwijs in de zeven vakken uit het lezen van samenvattingen. Wiskunde was niet veel meer dan het bestuderen van de computus, een boekje waarin uitgelegd werd hoe je de paasdatum kon berekenen.88 Bij Latijn vond men het vaak al voldoende als leerlingen redelijk foutloos Latijnse geschriften konden kopiëren. In Italië was het onderwijs beter en Karel had, na de verovering van Italië, Italiaanse leraren naar het noorden kunnen halen. Maar dat zou de Frankische elite ongetwijfeld niet accepteren. In plaats daarvan koos Karel voor een leraar uit Engeland.

Tijdens zijn verblijf in Parma in 783 maakte Karel kennis met de Engelse geleerde Alcuin (circa 730-804), die op dat moment op weg was van Rome naar zijn thuisland. Alcuin was hoofd van de kathedraalschool van York en had het omvangrijke boekenbezit geërfd van bisschop Aethelbert van York († 871). Hij was waarschijnlijk een van de meest belezen mannen van Europa. Karel nodigde hem uit te komen werken aan het Frankische hof, en zich te storten op de organisatie van het onderwijs. Alcuin aanvaardde de uitnodiging maar kwam pas een paar jaar later. Naar alle waarschijnlijkheid verhuisde zijn boekenverzameling toen van York naar zijn nieuwe standplaats, Aken.89 Alcuin zette zijn doelstellingen uiteen in verschillende capitularia, waarvan de eerste, de Admonitio generalis (‘Algemene vermaning’, 789), de belangrijkste is, gevolgd door De litteris colendis (circa 800, ‘Over het stimuleren van brieven [schrijven]’). Karel schreef mee.

Centraal stond het herstel van het ware christelijke geloof. Want als iedereen God op de juiste wijze vereerde, op basis van de juiste Bijbelse en liturgische teksten, dan zou God het Frankische Rijk beschermen. Een van Alcuins eerste grote projecten betrof het vervaardigen en verspreiden van een standaardversie van de Latijnse Bijbelvertaling, de Vulgaat. Door het veelvuldig kopiëren waren in de vele exemplaren vele fouten geslopen. Alcuin verzamelde een groot aantal exemplaren, vergeleek ze en stelde een ‘juiste’ versie samen, de ‘Parijse tekst’, die de standaard zou worden in het rijk.90 Daarnaast uniformeerde Alcuin de Latijnse spelling en de grammatica, waarmee hij een nieuwe variant op het oude Latijn schiep die we nu kennen als het middeleeuws Latijn.

En daarnaast moest het aantal scholen omhoog. ‘In elke bisschopszetel en in elk klooster,’ aldus de Admonitio, ‘moet onderricht worden gegeven in de psalmen, notatie, zang, de indeling van het jaar en de seizoenen, en in grammatica, en alle [noodzakelijke] boeken moeten zorgvuldig verzameld worden.’ Alcuin begon met het verzamelen, corrigeren en kopiëren van de meest noodzakelijke boeken. Daaronder zat ‘zijn’ Bijbel uiteraard, maar ook de werken van de kerkvaders en die van klassieke auteurs als Seneca, Plato, Aristoteles, Tacitus en Cicero. Om het foutloos kopiëren te vergemakkelijken ontwierp hij een nieuw lettertype, de minuskel. Deze was veel kleiner dan de oudere lettertypes (de naam komt van het Latijnse minusculum, ‘heel klein’) maar ze was prima leesbaar zodat er veel meer woorden op een pagina pasten. Perkament was nu eenmaal duur. Tegelijkertijd stimuleerde Alcuin het gebruik van leestekens en spaties, om verwarring te voorkomen, en hij verbood het gebruik van afkortingen (wat veel gebeurde om ruimte te sparen).

De kopiisten selecteerden wat zij beschouwden als nuttige literatuur voor bestuur en onderwijs, zoals wetboeken en werken over astronomie en geneeskunde. De aandacht voor kronieken en het vastleggen van de geschiedenis verdween daarbij niet. Zo ontstonden de Frankische Rijksannalen, waarvan vele kopieën werden verspreid, en lokale annalen van kloosters als Fulda. Een beroemde geleerde verbonden aan Karels hof, Paulus Diaconus (728-800), de oud-secretaris van koning Desiderius, schreef een geschiedenis van zijn eigen volk, de Longobarden.91 Alcuins opvolger Einhard (circa 770-840) schreef een biografie van Karel de Grote, de Vita Karoli Magni, en schiep daarmee in wezen het genre van de (seculiere) biografie.92

Alle in het Akense scriptorium vervaardigde afschriften (kopieën) werden als geschenk overgedragen aan kloosters en scholen, verkocht of geruild tegen interessante boeken. Op hun beurt konden die kloosters en scholen geld of goederen verdienen door de afschriften te kopiëren en die nieuwe afschriften weer te verkopen.93 Sommige kloosters vervaardigden bijzonder fraaie exemplaren, die weer gekocht werden door de Karolingische edelen en heersers. Zo verspreidde de boekproductie zich vanuit Aken naar de grenzen van het Rijk; eerst naar de grote kloosters in het Frankische kerngebied, zoals Saint-Amand, Corbie, Saint-Riquier, Tours, Reims, Saint-Denis, Saint-Martin, Fleury-sur-Loire en Saint-Germain, in een latere fase volgden kloosters verder naar het oosten, zoals Reichenau, Fulda, Lorsch en Corvey.94

Alles bij elkaar vervaardigden de Karolingische kopiisten naar schatting zeventigduizend boeken, waarvan ongeveer een tiende bewaard is gebleven. Ze leverden daarmee een cruciale bijdrage aan het behoud van de klassieken. Een groot deel van de Romeinse geschreven cultuur kennen we uitsluitend dankzij hun werk. Maar Karel en Alcuin leverden nog een andere belangrijke bijdrage aan de Europese cultuur. Ze schiepen een uniform cultureel fundament. Van Hamburg tot Santiago, van Winchester tot Pest: overal beschikte men over dezelfde Bijbel, dezelfde gebedenboeken en dezelfde klassieke werken. Toen het Karolingische Rijk zware klappen te verduren kreeg, en kloosters, kerken en paleizen ten prooi vielen aan allerlei rampen, bleef dat fundament intact. Geleerden sloegen op de vlucht en vonden elders onderdak. Kostbare bibliotheken gingen in rook op, maar de verloren gegane werken waren altijd toch weer elders te vinden. Karels droom het West-Romeinse Rijk te herstellen bleek niet haalbaar. Maar de door hem gestimuleerde culturele eenheid werd wél realiteit. Wat er daarna ook gebeurde, hoe Europa ook groeide en uiteenscheurde: onverwoestbaar was en bleef het idee dat Europa in cultureel opzicht een eenheid was, dat deze kluwen van volken voorbestemd was om op de een of andere manier samen te leven.


1 Het arianisme dateerde uit de derde eeuw. De Gotische auteur Wulfila (circa 311-383) maakte hier kennis mee, vertaalde het Nieuwe Testament en de ariaanse kerkliturgie naar het Gotisch (daar moest hij een alfabet voor verzinnen), en verspreidde dit onder zijn stamgenoten. Andere stammen namen dit over.

2 Dat was de naam voor het leger rond ‘koning’ Theodorik de Grote (474-526). De Ostrogoten waren Italië binnengevallen, maar werden op dat moment onder de voet gelopen door de Byzantijnen. Jordanes pleitte in zijn Getica voor vrede.

3 Beda is vooral bekend als de bedenker van de tijdrekening sinds de geboorte van Christus (‘Anno Domini’) die door Karel de Grote in Europa werd ingevoerd.

4 Dankzij zijn immense rijkdom kon hij de doodstraf afkopen, maar hij is nooit teruggekeerd naar Al-Andalus.

5 Martinus (316-397) was de ‘beschermheilige’ van de Frankische heersers. Dankzij de Franken zou hij uitgroeien tot een van de belangrijke heiligen van Europa. Abd al-Rahman wist praktisch niets van de gebieden die hij veroverde, maar mogelijk wist hij wél dat Tours een rijke stad moest zijn.

6 De (christelijke) auteur van de Latijnse ‘Kroniek van 754’ had moeite de strijdende partijen te omschrijven. Hij sprak van Austrasiërs, Franken en ook wel Europeanen versus de Saracenen/Ismaëlieten. Het verslag bevat daarmee de oudste vermelding van europenses, ‘Europeanen’.

7 ‘Ismaëlieten’ omdat de Arabieren beschouwd werden als de nazaten van Jakob’s zoon Ismaël. De oorsprong van de aanduiding ‘Saracenen’, die in de achtste eeuw opduikt, is onbekend.

8 Afgezien van de hoofdstad Narbonne. Karels zoon Pepijn de Korte zou Narbonne in 759 alsnog veroveren.

9 Karloman nodigde een aantal opstandige Allemannische edelen uit voor overleg, maar liet hen toen grijpen en doden (‘De Bloedraad van Cannstatt’). Kort na deze schanddaad vertrok hij naar Rome, waar hij monnik werd.

10 De Annales regni Francorum (‘Annalen van het Frankische Rijk’) beschrijven de geschiedenis van de Franken van 741 tot 829. Ze zijn in verschillende fasen geschreven. Vermoedelijk was de geleerde Alcuinus (735-804) een van de auteurs.

11 Burchard was afkomstig uit Engeland en een collega van Bonifatius. Fulrad was abt van het klooster van Saint-Denis.

12 Beda Venerabilis vertelt dat Gregorius Augustinus uitzond nadat hij op de Romeinse slavenmarkt een aantal ‘Angelen’ had gezien en constateerde dat zij er zó ‘engelachtig’ uitzagen dat dit volk wel ontvankelijk moest zijn voor het ware geloof.

13 Een aartsbisschop stuurt een aantal bisschoppen aan en had in die tijd ook het recht bisschoppen te benoemen. Bisschoppen die dat laatste niet mochten, heetten metropoliet.

14 Naar verluidt werd Willehad, die bij de rivier de Lauwers predikte, na een vergelijkbaar vergrijp óók aan zo’n godsoordeel onderworpen, en dat zou hij ook hebben overleefd.

15 Bonifatius voerde een interessante correspondentie met paus Zacharias (r. 741-752) over vragen als of er aan de onderkant van de aarde mensen leefden (‘antipoden’, een idee uit de Romeinse tijd) die onbereikbaar waren voor de bewoners van de bovenkant. Zacharias wees dat idee af, want dan zouden zij het ware geloof nooit kunnen vernemen.

16 Relieken hadden genezende kracht, dacht men, en waren daarom zeer gewild.

17 De stad kreeg twee kloosters met de status van kapittel, wat wilde zeggen dat deze bestuurd werden door seculiere (niet aan kloosterregels gebonden) kanunniken.

18 Wanneer de grond op grote afstand van het klooster lag, werd daar een ‘priorij’ gebouwd.

19 Verwarming was er niet. Vaak werd gedurende de winter één ruimte verwarmd, het calefactorium, waar kleumende monniken even op temperatuur mochten komen.

20 Het oudste Europese klooster werd waarschijnlijk gesticht rond 500 door Severinus in Napels. Hij inspireerde Benedictus. Montecassino werd in 577 geplunderd door de Longobarden, en in 883 door moslimstrijders. Rond 950 volgde een tweede herstart onder abt Aligernus (r. 948-985), waarna het klooster weer tot grote bloei kwam.

21 De uitspraak moest herhaald worden door een synode in 816 in Aken.

22 De adellijke vrouwen wisten van wanten. In 569 brak er een opstand uit tegen de strenge abdis Leubovère. De opstandige dames werden verdreven, maar keerden terug met soldaten en heroverden het klooster.

23 Het eentonige leven kon leiden tot acedia (lusteloosheid, depressieve gevoelens) en deze kwaal kon op verschillende manieren bestreden worden. Hildegard van Bingen suggereerde masturbatie.

24 Het oudste vrouwenklooster in de Lage Landen was dat van Mesen, gesticht in 1057 door graaf Boudewijn V van Vlaanderen en zijn vrouw Adela.

25 Ze bewerkte daarbij stukken van Terentius, waarbij ze vrouwonvriendelijke passages aanpaste.

26 Hroswitha had hiervan gehoord via Recemundus, de christelijke ambassadeur van de Arabische onderkoning van Al-Andalus, Abd al-Rahman, die rond 956 Otto bezocht.

27 Abdis Rothildis († circa 990) liet op haar grafsteen trots vermelden dat ze als kanunnikes net zo toegewijd was aan Christus als een (echte) non.

28 Poppo slaagde erin de kluizenaar Simeon, die vanuit het Catharinaklooster in de Sinaï uitgezonden was naar het Westen, over te halen om in Trier te blijven. Na Simeons overlijden in 1035 regelde Poppo snel een vita, een lijstje wonderen en een pauselijke heiligverklaring. Hij wilde van Simeons graf een bedevaartsoord maken. Dat is niet echt gelukt. De vita daarentegen was een groot succes.

29 Oorspronkelijk heette het Rupertsberg. Voor de geestelijke verzorging van de nonnen, de cura monialis, nam Hildegard mannelijke geestelijken/bewonderaars in dienst, zoals Guibertus van Gembloers (1125-1208), die in haar laatste levensjaren haar secretaris was.

30 De Scivias bevat ook een allegorisch toneelstuk dat wel beschouwd wordt als het eerste Mirakelspel. Daarnaast schreef Hildegard over de natuur en de geneeskunde, en publiceerde ze een bundel liederen (Symphonia).

31 Hildegards werken raakten na haar dood in de vergetelheid, afgezien van een bundel voorspellingen samengesteld in 1220 door Gebeno van Eberbach.

32 Robert II werd bijgezet in Fontevraud, na de gebruikelijke rel over wie het lichaam mocht hebben. Het werd ook de laatste rustplaats van de Engelse koning Hendrik II, van zijn zoon Richard Leeuwenhart en van Hendriks beroemde echtgenote Eleonora van Aquitanië.

33 De senatoren erkenden toen de Oost-Romeinse keizer Phokas, terwijl deze zijn voorganger Maurikios had afgezet en vermoord. 22 jaar later, in 624, liet paus Honorius I het Senaatsgebouw verbouwen tot kerk.

34 De aartsbisschop van Ravenna profiteerde van de handel met het Oosten; de aartsbisschoppen (pausen) in Rome hadden inkomsten uit omvangrijke bezittingen, de patrimonia sancti petri, in de omgeving van Rome, in Zuid-Italië en op Sicilië.

35 De handel stagneerde; er kwam steeds minder geld binnen en de kwaliteit van het Byzantijnse muntgeld daalde ook nog. Sergius I (r. 687-701) was de eerste paus die zijn eigen munten liet slaan.

36 In Ponthion, bij Reims. Volgens de Frankische Rijksannalen stuurde de Longobardische koning Aistulf tegelijkertijd Pepijns broer Karloman, die in het klooster was getreden, naar Pepijn om hem over te halen van ingrijpen af te zien.

37 Sinds Leo de Grote (r. 440-461) beschouwden de pausen zich als de levende belichaming van de apostel Petrus en als het hoofd van de ‘Republiek van Sint-Petrus’.

38 Stefanus’ opvolger Paulus I stimuleerde de pelgrimage naar Rome door alle mogelijke relieken uit de catacomben en kerken rond Rome te halen en in de stad ‘in veiligheid’ te brengen. Zijn eigen huis bevatte tientallen relieken. Voortaan konden de Frankische pelgrims alles gemakkelijk vinden.

39 Er waren 51 bisschoppen, onder wie 34 uit Italië en 12 uit het Frankische Rijk.

40 Christoforus stierf door de verminking.

41 Excommunicatie is verstoting uit de gemeenschap van gelovigen. Een geëxcommuniceerde mocht de kerkelijke riten niet uitvoeren of ondergaan. Hij of zij diende door alle gelovigen gemeden te worden. Contact met een geëxcommuniceerde kon bestraft worden met excommunicatie. De redenen voor excommunicatie waren vastgelegd in de bul In Coena Domini, die vanaf omstreeks 1300 jaarlijks werd voorgelezen, samen met een lijst van geëxcommuniceerden.

42 Dat werd Saint-Denis of Corbie. Desiderius stierf in 786. Zijn dochter Desiderata trouwde met Karel de Grote; Anselperga werd abdis. Desiderius’ zoon Adelchis vluchtte naar Constantinopel en deed in 788 een vergeefse poging om via Calabrië Italië te veroveren.

43 Dit universele karakter is gebaseerd op de uitzending van de apostelen (Mattheus 10:5-11) en de neerdaling van de Heilige Geest (Handeling 2:1-13), waarin beschreven wordt dat omstanders de boodschap van de apostelen in alle talen verstaan.

44 De Romeinen, de Joden en vele andere volken waren in principe henotheïstisch, dat wil zeggen: ze stelden dat elk volk zijn eigen god of goden moest vereren. De hiërarchie tussen deze goden werd als het ware op het slagveld bepaald. Christenen beschouwden zich als aanbidders van de enige ware God en alle andere goden waren in hun ogen demonen.

45 De Eresburg lag niet ver van het huidige Kassel. De ligging van de Irminsul is onbekend.

46 Fritzlar, ten zuidwesten van Kassel, was gebouwd op de plek waar Bonifatius in 723/724 een Donar-eik had omgehakt en het hout had gebruikt om een kerkje te bouwen.

47 In Verden, iets onder Bremen, herinnert het Sachsenhain-monument aan de slachtpartij.

48 Tassilo III (circa 741-794), een neef van Karel, werd naar het klooster van Lorsch gestuurd.

49 Het adoptionisme stelde dat Christus pas goddelijk was geworden op het moment van de doop door Johannes de Doper.

50 Om een staatsgreep te voorkomen liet Irene haar voorganger/zoon Constantijn VI (r. 780-797) de ogen uitsteken. Hij is vermoedelijk kort daarna aan de verwondingen overleden.

51 Lorsch, 20 kilometer ten noorden van Mannheim, was in 764 gesticht en groeide snel uit tot een van de belangrijkste kloosters van het rijk.

52 Patricius was oorspronkelijk een laat-Romeinse eretitel voor een hoge legeraanvoerder. Karel heeft de titel nooit gebruikt.

53 Einhard gooide daar in zijn Vita Karoli Magni nog een schepje bovenop. Karel, schreef hij, zou ‘de kerk die dag niet zijn binnengegaan, ook al was het een grote feestdag, als hij van tevoren op de hoogte was geweest van het plan van de paus’.

54 Het woord komt van het Latijnse vestitura (‘bekleding’). Het ging om wie het recht had een nieuwe bisschop ‘aan te kleden’ met de tekenen van zijn waardigheid, meestal mantel, staf en ring.

55 Karels (waarschijnlijk) vijfde vrouw, Luitgarde, was in juni 800 overleden.

56 Irene werd verbannen naar Lesbos, waar ze in 803 overleed.

57 Karel had de oorspronkelijke palts in Aken in 789 laten uitbreiden tot een groot paleis met een achthoekige paltskapel, de eerste volledig uit steen opgetrokken koepel ten noorden van de Alpen. Als bouwmeesters worden Alcuin genoemd en ene ‘Odo van Metz’.

58 Karels vrouw Hildegard († 783) had hem al twee dochters geschonken, Adelais en Rotrudis, en er zouden er nog drie volgen, Gisela, Hildegard en Bertrada. Karel had een oudere, buitenechtelijke zoon Pepijn. Die kwam in 792 in opstand tegen zijn vader en werd opgesloten in het klooster van Prüm.

59 De aanduiding ‘rijksdag’ voor zulke topbijeenkomsten raakte pas eeuwen later in zwang, maar ik zal haar toch gebruiken.

60 Dat waren Septimanië (de kuststrook tussen de Pyreneeën en de Rhône), de Provence en een stuk Bourgondië.

61 Karel de Grote is nooit echt heilig verklaard. Dat gebeurde pas in 1165, en dat door een tegenpaus, Paschalis III, in opdracht van keizer Frederik I Barbarossa. De Kerk verwierp die heiligverklaring maar bij wijze van ‘troostprijs’ werd Karel zalig verklaard.

62 Lodewijk maakte van het koninklijk paleis in Aken een mannenbolwerk. Hij gaf Karels belangrijkste adviseur, Wala, opdracht een groot aantal zussen, halfzussen en nichten het klooster in te sturen en daarna moesten Wala en zijn familie ook vertrekken.

63 Pepijn van Aquitanië trouwde in 822 met Ingeltrude. Lodewijk trouwde in 827 met Emma van Altdorf, de zuster van Judith, de tweede vrouw van Lodewijk de Vrome. De besluiten van 817 werden vastgelegd in een document, de ordinatio imperi, waarvan één exemplaar bewaard is gebleven.

64 ‘Marken’ waren extra grote graafschappen aan de grenzen van het Rijk, extra groot zodat daar extra veel troepen beschikbaar waren om de grenzen te beschermen.

65 Judiths zuster Emma trouwde in 827 met Lodewijks zoon Lodewijk de Duitser.

66 De Franken hebben Bretagne nooit kunnen onderwerpen. Karel de Grote beschouwde Bretagne/Engeland als een geheel. Hij sprak van Brittannia cismarina (‘Brittannië aan deze kant van de zee’). Tussen Bretagne en het Frankische Rijk lag een bufferzone, de ‘Bretonse mark’, ruwweg van Le Mont-Saint-Michel tot Nantes.

67 Tijdelijk. Na de dood van Berengar in 835 kreeg Bernhard Septimanië én Toulouse.

68 Prüm was een van de voornaamste kloosters in het rijk. Het ligt nabij het drielandpunt Duitsland/België/Luxemburg.

69 Twee jaar later gaf Ebbo (circa 775-851) toe dat de beschuldigingen aan het adres van Lodewijk vals waren geweest. Ebbo was een beschermer van de kunsten en stimulator van de Karolingische renaissance.

70 Lotharius werd vergezeld door een groot aantal in ongenade vervallen Frankische edelen, waarschijnlijk de grootste instroom van Frankische bestuurders sinds 774.

71 Hij passeerde daarmee de zonen van Pepijn en moest dus datzelfde jaar ten strijde trekken tegen Pepijn II, die meende recht te hebben op de troon.

72 De afspraak was dat als de kleine Karel zou sterven, diens deel over zou gaan naar Lotharius II. Maar toen het zover was, eiste Lodewijk heel de Provence op.

73 De brief van Basileios is verloren gegaan. Van Lodewijks antwoord is één kopie bewaard gebleven in de dertiende-eeuwse Kroniek van Salerno, nu in de Vaticaanse bibliotheek.

74 Hugo (circa 855-895) deed in 879 een vergeefse poging Lotharingen te veroveren. In 883 trouwde zijn zuster Gisela met de Friese Vikingkoning Godfried. Hugo en Godfried spanden samen tegen Karel de Dikke, maar dat liep verkeerd af. Godfried werd gedood, Hugo werd blind gemaakt. Hij bracht de rest van zijn levensjaren door in kloosters.

75 Hincmar hechtte zoals te verwachten groot belang aan de instemming van de verzamelde edelen met deze nieuwe koning. Volgens de (door Hincmar zélf geschreven) Annalen van Sint-Bertinus vroeg hij hen op het moment suprême om hun instemming luidkeels te laten horen, ‘en op dat moment schreeuwden ze allemaal tegelijk’.

76 In de bronnen werd dit zuidwestelijke deel Germania genoemd; het is de eerste keer dat deze naam opduikt.

77 Direct nadat het bericht van Karels dood binnenkwam, kroonde Hincmar Lodewijk de Stamelaar tot koning. Tien maanden later werd hij nogmaals gekroond en gezalfd door paus Johannes VIII, toen deze op bezoek was voor een synode in Troyes.

78 Boso (844-887) had carrière gemaakt onder Karel de Kale (hij was de broer van diens vrouw Richildis) en was in 871 benoemd tot graaf van Provence.

79 Hugo († 886) was behalve graaf van Neustrië (de westelijke streek tussen de Seine en de Loire, grenzend aan Bretagne) ook abt van drie rijke kloosters: Saint-Germain in Auxerre, Noirmoutier en Sint-Martinus in Tours.

80 Waarschijnlijk direct bij aankomst in West-Francië, in Grand, aan de Lotha-rings-Franse grens, door bisschop Geilo van Langres.

81 Hij was in 862 getrouwd met Richgardis van Zwaben. Hun huwelijk was kinderloos gebleven. De moeder van Bernard is niet bekend.

82 Bernard zou na de dood van zijn vader in 888 nog een opstand ontketenen in Alemannia, tegen de nieuwe koning Arnulf van Karinthië, en werd gedood in 892.

83 Veel vragen gingen over de doop. Bij de onderwerping van vreemde volken waren ongelovigen vaak met een simpel gebaar of massaal ‘gedoopt’, en dat was dat. Die praktijk had veel vragen opgeroepen.

84 De Notitia vermeldt zestien kloosters die én geld én soldaten moesten leveren, zestien die alleen geld moesten afdragen en vijftig kloosters waar men alleen maar hoefde te bidden voor de keizerlijke familie.

85 Het klooster werd Kornelimünster in de elfde eeuw, nadat het in bezit was gekomen van het hoofd van de martelaar/paus Cornelius (r. 251-253).

86 Boëthius vertaalde twee van de zes werken over logica van Aristoteles. Plato heeft hij niet vertaald, zo lijkt het. Het enige van Plato wat men in de vroege middeleeuwen kende, was een gedeeltelijke vertaling van de dialoog Timaios, gemaakt door de vierde-eeuwse filosoof Calcidius.

87 Isidorus is vooral bekend vanwege zijn Etymologiae, de eerste christelijke encyclopedie. Hij was ongetwijfeld bezorgd over het verloren gaan van kennis in die tijd.

88 De Computus, aangevuld met beschouwingen over de aarde, de kosmos en de geschiedenis, werd een standaard leerboek voor monniken.

89 Karels opvolger Lodewijk de Vrome hield de school in Aken; Karel de Kale verhuisde die naar Luik. Onder bisschop Notger (circa 940-1008) groeide Luik uit tot een machtig prinsbisdom en een centrum van kunstnijverheid, wetenschap en cultuur.

90 Omstreeks 1200 werd deze versie door de Kerk als gezaghebbend aanvaard.

91 Paulus was een geleerde in de klassieke traditie. Hij schreef dat hij de lengte opmat

van de schaduw van een man op kerstdag en deze vergeleek met die van een andere man van dezelfde lengte, ook op kerstdag, maar elders op aarde. De twee schaduwlengten verschilden, waaruit Paulus constateerde dat de aarde een bol was.

92 Later ontstonden twee biografieën van Lodewijk de Vrome, een van Thegan van Trier (circa 840) en een van een anonymus die bekendstaat als ‘De astronoom’.

93 Dat boeken aanschaffen ging niet altijd van harte; Alcuin moest kloosters soms overhalen door ze naast boeken ook relieken aan te bieden. Hij ‘bestelde’ deze relieken bij Italiaanse bisschoppen. Zijn opvolger Einhard deed zaken met een beruchte Romeinse reliekenhandelaar, Deusdona.

94 Reichenau, gesticht rond 725 op een eiland in het Bodenmeer, bezat 400 boeken en bleef nog eeuwenlang beroemd.


Noorderstorm

Vanaf omstreeks 800 belaagden plunderaars uit het noorden, Vikingen, de Europese kusten. Ze drongen door tot in het hart het Karolingische Rijk en vestigden zich in Engeland, Ierland en Normandië. Hun kortstondige heerschappij in Frisia legde de basis voor het graafschap Holland.

HOOFDSTUK 7

‘Niets houdt hen tegen’ 700-870

De Franken waren geen zeevaarders. Ze hadden geen enkele aandrang om van welke zee dan ook hun ‘mare nostrum’ te maken. De zee was van iedereen; er werd vis gevangen en handel gedreven, maar vissers en handelaren hadden uit pure noodzaak altijd wapens aan boord om zich te verdedigen. En niets weerhield hen ervan om, als de handel niks opleverde, die wapens te gebruiken om overvallen te plegen. De kroniekschrijver-bisschop Gregorius van Tours (538-594) klaagde al over piraten uit het noorden, waarschijnlijk uit het Noordzeegebied, die kloosters en kustplaatsen overvielen.

Scandinavische handelaren waren waarschijnlijk wel vertrouwd met het klooster van Lindisfarne, een opvallend herkenningspunt aan de Engelse kust, en een populair pelgrimsoord. Ze hadden met eigen ogen kunnen zien hoe rijk de monniken waren. En dat bracht sommigen op een idee. In juli 793 doken er bij het klooster schepen op, bemand door noordelijke krijgers die toen al aangeduid werden als ‘Vikingen’.1 Lindisfarne werd grondig geplunderd; de monniken werden vermoord of verjaagd. De kroniekschrijver Simeon van Durham schrijft:2

In hetzelfde jaar kwamen de heidenen uit de noordelijke streken met een zeemacht naar Engeland. (…) En ze kwamen naar de kerk van Lindisfarne, verwoestten alles in gruwelijke plundering, vertrapten de heilige plaatsen met onreine voetstappen, braken de altaren open en grepen alle schatten van de heilige kerk. Ze vermoordden sommige broeders, namen enkelen mee in ketenen; velen werden verdreven, naakt en bedolven onder de beledigingen, sommigen werden in zee verdronken.

Het nieuws van de overval bereikte een van de belangrijkste adviseurs van Karel de Grote: Alcuin. Hij was afkomstig uit Engeland. In een brief aan koning Æthelred van Northumbria schreef hij:

Het is bijna 350 jaar dat wij en onze vaderen dit prachtige land hebben bewoond, en nooit eerder is zo’n gruwel in Brittannië verschenen zoals we nu hebben ondergaan door een heidens volk. Noch was ooit gedacht dat een dergelijke overval vanaf de zee uitgevoerd kon worden. Zie de kerk van Sint-Cuthbert bespat met het bloed van priesters van God, beroofd van al zijn versieringen. De meest vereerde plaats in Brittannië is overgegeven als prooi voor heidense volken.

En aan de bisschop van Lindisfarne, die de ramp had overleefd, schreef hij:

Ofwel is dit het begin van grotere beproevingen, ofwel hebben de zonden van de bewoners dit over hen afgeroepen. Waarlijk, dit kan geen toeval zijn, maar is een teken dat door iemand goed begrepen moet worden. Maar voor nu, jullie die achtergebleven zijn: recht je rug, vecht dapper, verdedig het kamp van God.

De buit moet aanzienlijk zijn geweest. En smaakte naar meer. Het jaar daarna overvielen Vikingen een klooster op het eiland Jarrow, en in 795 het beroemde klooster op het Schotse eiland Iona. Een tweede overval op Jarrow in 796 werd afgeslagen, maar Iona werd in 802 en 806 opnieuw leeggehaald. Bij de laatste overval werden 68 monniken vermoord.3 Niet alleen Engeland, ook het Frankische Rijk kreeg te maken met een toename van het aantal overvallen. De Rijksannalen voor het jaar 800:

Zelf trok [Karel] in het midden van de maand maart uit zijn paleis in Aken en hij trok langs de kust van de Gallische Zee. Bij deze zee, die toen geteisterd werd door piraten, bouwde hij een vloot en zette garnizoenen op.

De rust keerde terug, zo lijkt het. Maar tien jaar later ging het weer mis. Karel de Grote was in een grensconflict verwikkeld geraakt met de Deense koning Gudfred. Toen Karel voorbereidingen trof voor een inval, stuurde Gudfred bij wijze van afleidingsmanoeuvre een legermacht de zee op. De Rijksannalen vermelden voor het jaar 810:

De keizer verbleef echter nog te Aken en overwoog een expeditie tegen koning Gudfred toen hij het bericht ontving dat een vloot van tweehonderd schepen uit Nordmannia was geland in Friesland en dat alle eilandjes die voor de Friese kust liggen, waren geplunderd, en dat dit leger al op het vasteland was, drie gevechten had geleverd met de Friezen en dat de Nordmannische overwinnaars een schatting aan de overwonnenen hadden opgelegd en dat door de Friezen al honderd pond zilver onder de naam belasting was betaald.

Kort daarop werd Gudfred vermoord en kon er een vredesverdrag worden getekend. Maar de inval had de zwakte van het Frankische verdedigingssysteem aangetoond: de ‘Nordmannen’ konden toeslaan waar en wanneer ze wilden. Nog datzelfde jaar gaf Karel opdracht voor de bouw van een vloot. De Rijksannalen vermelden voor het jaar 811 dat Karel vertrok:

[…] om de vloot te bezichtigen, waarvan hij het jaar daarvoor de bouw had bevolen, naar de aan zee gelegen stad Boulogne, waar de bedoelde schepen verzameld waren. Hij herstelde daar ook de vuurtoren die in een ver verleden was opgericht om de koers van de zeelieden te richten en op de top daarvan ontstak hij het nachtelijk vuur. Vandaar kwam hij bij de rivier de Schelde in een plaats die Ganda [Gent] wordt genoemd, hij bekeek daar de schepen die voor dezelfde vloot waren gebouwd en ongeveer midden november kwam hij in Aken.

Het is onbekend of deze vloot ooit in actie kwam. Het lijkt erop dat het probleem weer verdween. Voor het jaar 812 vermelden de Rijksannalen:

Ook werd Ierland, een eiland van de Schotten,4 aangevallen door een Nordman-ni-vloot. Het kwam tot een gevecht met de Schotten, waarbij een niet gering aantal Nordmanni vernietigd werd en waarna hun vloot smadelijk vluchtte en terugvoer.

Het klonk als een definitief einde. Maar de wens was de vader van de gedachte. In zijn annus horribilis 820 moest Lodewijk de Vrome machteloos toezien hoe de Vikingen opnieuw de kusten teisterden. De Rijksannalen:

Vanuit Nordmannia voeren dertien schepen met piraten uit, die eerst van plan waren op de kust van Vlaanderen te gaan plunderen en die door de garnizoensbezetting werden verdreven. Toch werden daar door zorgeloosheid van de wachtposten enige schamele hutjes door hen in brand gestoken. En een paar stuks vee geroofd. Toen zij in de monding van de Seine hetzelfde probeerden te doen, stuitten zij op weerstand van kustwachten. Vijf mensen van hen werden gedood en zij trokken zich zonder iets te bereiken terug. Eindelijk waren zij op de kust van Aquitanië succesvol: zij plunderden een zeker dorp, Bouin genaamd, zeer grondig en keerden daarna met een zeer grote buit naar huis en haard terug.

De omvang moet veel groter zijn geweest. Lodewijk de Vrome gaf de schuld aan Hemming, de opvolger van Gudfred, en stuurde een gevluchte Deense ‘prins’, Harald Klak, op weg met een contingent soldaten om deze Hemming te verjagen. Dat plan mislukte.5 En vanaf dat moment werden de kusten regelmatig geteisterd door benden invallers uit het noorden, de ‘Noordmannen’ of ‘Vikingen’. De voornaamste doelwitten waren Engeland en Frisia. Frisia, de moerassige kuststrook van de monding van de Schelde tot de monding van de Wezer, was een belangrijke schakel in de handel tussen noord en zuid. Vikingen voeren de vele riviermondingen op en plunderden de grotere plaatsen waaronder, in 834, Dorestad.

Dorestad, dat dateerde van omstreeks 600, was aanvankelijk niet meer dan een ontmoetingsplek voor handelaren die de rivieren en de Noordzee bevoeren. De vestiging profiteerde van de economische groei ten tijde van de Karolingen en werd een van de belangrijke exporthavens (emporia) van het Frankische Rijk. Op zijn hoogtepunt had het een omvang van rond de 200 hectare en telde enkele duizenden inwoners. Daarmee behoorde het tot de grootste steden van Europa. Handelspartner Lundenwic aan de Theems, wat later Londen zou worden, was maar half zo groot.6 Dorestad was een doorvoerhaven, maar er werden ook lokale producten verhandeld zoals zout, gewonnen uit hoogveen langs de Noordzeekust, ijzer uit de Veluwe en wol uit Frisia.7 Veel handel was ruilhandel; alleen bij de handel in grote partijen of bij echt kostbare en exotische goederen werd zilver (geld) gebruikt. De Frankische koningen hadden het recht tol te heffen.8 De stad stond in verbinding met Engeland, Noorwegen en Denemarken, en via de Deense havenstad Hedeby in verbinding met Birka, de belangrijkste stad in Zuid-Zweden.9 De Vikingen wisten dus precies wat er in Dorestad te halen was. Ze zouden na 834 een paar keer terugkeren.10 In 838 voerden ze de eerste overval uit op een andere belangrijke Karolingische doorvoerhaven: Quentovic.11 Het is overigens mogelijk dat de overval in 834 een politieke achtergrond had. Lodewijk de Vrome was toen in oorlog met zijn zoon Lotharius, en die heeft de Denen er mogelijk toe aangezet, om zo zijn vader onder druk te zetten. Hoe dan ook, Lodewijk protesteerde fel bij de Deense koning maar die zei dat hij er niets mee te maken had en er ook weinig aan kon doen.

Hier en daar vestigden de Vikingen zich permanent, dat wil zeggen om te overwinteren en er in de zomer weer op uit te trekken. Rond 835 deden ze dat aan de Engelse kust; in 837 op Walcheren. De Engelsen kregen te maken met aanvallen tot diep in het binnenland, maar het was met name het sterk verdeelde Ierland dat aan Vikingen ten prooi viel. De stad Armagh werd in 832 geplunderd en een paar jaar later vestigden de Vikingen zich daar permanent. Dublin onderging hetzelfde lot en werd een soort ‘Viking-hoofdstad’. Vikingleider Amlaíb († 874) en daaropvolgende ‘koningen van Dublin’ breidden hun machtsgebied gestaag uit, waardoor het eiland uiteenviel in Ierse en Viking-staatjes. Soms was er sprake van een wankele vrede, maar meestal terroriseerden de Vikingen de rest van Ierland en delen van Schotland. De strijd tussen Ieren en Vikingen zou uiteindelijk anderhalve eeuw duren, tot de definitieve nederlaag van de Vikingen in de ‘rode slachtpartij’, de Slag bij Tara, in 980.

Aan de Franse kust lieten de Vikingen hun oog vallen op het eiland Noirmoutier, even ten zuiden van de monding van de Loire. Daar stond een klooster dat leefde van de lokale zoutwinning, de landbouw en veeteelt én van de giften van pelgrims die afkwamen op de relieken van de heilige Filibert (616-684), de stichter van het klooster. Het klooster trok de aandacht van plunderaars. In 732 (het jaar van de Slag bij Poitiers) werd het overvallen door islamitische piraten en in 799 arriveerden de Vikingen er voor de eerste keer. Vanaf 814 gebruikten ze het eiland als uitvalsbasis voor aanvallen langs de kust, en langs de rivieren tot diep landinwaarts.

De Vikingen, inmiddels zeer ervaren op zee, in het plunderen en vechten, drongen steeds vaker en steeds dieper door in het Frankische Rijk en veroorzaakten enorme schade. Verjaagde boeren, burgers en monniken probeerden dieper landinwaarts een veilig heenkomen te zoeken. Voor monniken was dat extra lastig want zij hoorden zich altijd verre te houden van gewone stervelingen. De verjaagde monniken van Noirmoutier vroegen Lodewijk de Vrome in 836 toestemming om een nieuw klooster te bouwen in Déas, niet ver van Nantes. Dat bleek niet veilig en de verhuizing was het begin van een lange zwerftocht.12 Een van de monniken, Ermentarius, schreef een verslag van hun zwerftocht, De translationibus et miraculis sancti Filiberti (‘Over de verhuizingen en wonderen van de heilige Filibert’), met daarin een beschrijving van wat de Vikingen aanrichtten:

Het aantal schepen groeit. De eindeloze stroom Vikingen blijft maar groeien. Overal zijn christenen het slachtoffer van bloedbaden, brandstichting en plundering. De Vikingen overmeesteren alles wat ze tegenkomen en niets houdt hen tegen: ze veroveren Bordeaux, Périgueux, Limoges, Angoulême en Toulouse. Angers, Tours en Orléans zijn verwoest en een ontelbare vloot zeilt de Seine op en het kwaad groeit in de hele streek. Rouen ligt in puin, geplunderd en verbrand. Parijs, Beauvais en Meaux ingenomen, de machtige forten van Melun met de grond gelijkgemaakt. Chartres bezet, Evreux en Bayeux geplunderd, en elke stad belegerd.

Ermentarius begreep dat hun drieste optreden mede te danken was aan de strijd tussen de nazaten van Karel de Grote:

Hun onenigheid versterkt de vreemdelingen… de verdediging van de kusten van de oceaan is aan haar lot overgelaten.

De kuststrook van West-Francië werd een verlaten slagveld. Het klooster Tombe (later: Le Mont-Saint-Michel) werd in 847 geplunderd en verlaten, en zou pas in 966 opnieuw in gebruik worden genomen. Saint-Wandrille in Fontenelle, aan de monding van de Seine, werd in januari 852 zó grondig verwoest dat de monniken naar Chartres moesten uitwijken; ze zouden pas rond 960 terugkeren.13 Het beroemde klooster van Sint-Martinus, net buiten Tours, kreeg in 853 zijn eerste overval te verduren. De kostbare relieken van Martinus waren gelukkig in veiligheid gebracht maar nieuwe overvallen deden de monniken besluiten te vertrekken. Karel de Kale schonk de kloosterlingen een toevluchtsoord in Bourgondië; zij zouden pas in 915 terugkeren. Tientallen bisschoppen sloegen op de vlucht. In 851 doodden Vikingen bisschop Erminfried van Beauvais en in 858 Baltfrid van Bayeux. Het jaar daarop plunderden ze Noyon en voerden bisschop Immo af in de verwachting losgeld voor hem te krijgen. (Toen dat niet lukte, doodden ze hem alsnog.) Bisschop Hunger van Utrecht ontvluchtte zijn stad in 856 in de richting van Odiliënberg, bij Roermond. Later ging hij via het klooster van Prüm (in de Elzas) naar Deventer. Pas na 920 zou Balderik (r. 918-975) het aandurven naar Utrecht terug te keren.14

Dan hadden de islamitische heersers hun zaakjes beter op orde – al werden ook zij verrast. In 844 plunderden Vikingen Cádiz en Lissabon, voeren de Guadalquivir op en veroverden Sevilla. Ze werden verdreven door emir Abd ar-Rahman II (r. 822-852) en deze gaf direct daarna opdracht een vloot te bouwen om de kust te beschermen. In de jaren daarna was hij prima in staat om de Vikingen te verdrijven.

In 859 vertrok een Vikingvloot van 62 schepen onder leiding van de broers Hasteinn en Björn Järnsida (‘ijzeren flank’) vanuit Noirmoutier richting het bedevaartsoord Santiago de Compostella, in Noordwest-Spanje. Daarna voeren ze verder naar Cádiz, Algeciras en opnieuw Sevilla, waar ze werden verjaagd door troepen van Abd ar-Rahmans opvolger Mohammed I. De vloot voer daarna door de Straat van Gibraltar (voor zover bekend was dat de eerste keer dat Vikingen zoiets deden) en plunderde steden op de Balearen en aan de Zuid-Franse kust. Ze overwinterden in de Camargue, voeren in 860 de Rhône op, naar Arles en Nîmes, tot aan Valence, en nadat ze waren verdreven door de graaf van Provence, zetten ze hun tocht voort langs de Italiaanse kust, alvorens huiswaarts te keren.15 Hun volstrekt onverwachte komst was de sleutel tot hun succes. Een tweede poging om de Middellandse Zee op te varen, in 861, eindigde in een confrontatie met een vloot uit Al-Andalus waarbij het grootste deel van de Vikingvloot ten onder ging.

HOOFDSTUK 8

Te snel, te sterk 800-850

De Vikingen waren praktisch onverslaanbaar. De enige manier om hen het hoofd te bieden was kwaad met kwaad bestrijden. Ze kregen het ‘recht’ zich ergens permanent te vestigen, met de opdracht andere Vikingen tegen te houden.

Wat bezielde de Vikingen? Voor de slachtoffers bestond daarop maar één antwoord: het waren woeste beesten, heidenen. Wetenschappers zoeken nog steeds naar antwoorden. De traditionele verklaring luidt dat Scandinavië overbevolkt raakte en dat jonge mannen de zee opgingen om elders land te zoeken. Er zijn echter geen bewijzen voor overbevolking, en de Vikingen vestigden zich zelden in ‘veroverd’ gebied.16 Rijkdom en roem waren waarschijnlijk de voornaamste drijfveren, al werd plunderen ook steeds meer onderdeel van de economie. De eerste overvallen waren relatief bescheiden; na 830 werden ze grootschaliger en brutaler. De Vikingen konden namelijk decennialang hun gang gaan, dankzij hun superieure schepen en de falende kustverdediging.17 Vanaf 860/870 was er sprake van immense vloten die forse legers aan land konden zetten. En ze waren op iets anders uit. Aanvankelijk was het de Vikingen vooral te doen om voedsel, werktuigen, sieraden en andere kostbaarheden, later werden dat slaafgemaakten, en dan vooral vrouwen die in het noorden werden ingezet voor de verwerking van wol tot kleding en zeilen.

Archeologisch onderzoek laat zien dat er in Scandinavië in de jaren 800-1000 sprake was van een zeer omvangrijke schapenteelt, en dat er rondom de grotere nederzettingen veel halfopen ‘hutjes’ te vinden waren die naar alle waarschijnlijkheid gebruikt, zo niet bewoond, werden door deze vrouwelijke slaafgemaakten. De omstandigheden moeten zeer zwaar zijn geweest, en de sterfte hoog – waardoor er altijd behoefte was aan nieuwe aanvoer. En dat was geen probleem. Kroniekschrijvers constateerden bitter dat de Vikingen vaak hun gang konden gaan nemine resistente, zonder dat iets of iemand ze tegenhield.

Kern van het probleem was dat Karel niet de beschikking had over een direct inzetbaar, ‘staand’ leger. Alle legers waren tijdelijk, en de vorming ervan (het ging in die tijd hooguit om enkele duizenden soldaten, vooral cavalerie) kon weken in beslag nemen. Wat sneller werkte was het oproepen van de lokale mannelijke bevolking voor de formatie van een ‘amateurleger’, de landwere, maar die was vooral bedoeld voor hulp bij rampen of grote werkzaamheden. Ze hadden nauwelijks tot geen gevechtservaring. De inzet kon rampzalige gevolgen hebben. Toen Vikingen zich in 880 vanuit de Schelde over West-Vlaanderen en Noord-Frankrijk verspreidden, riep abt Gauzlin van Saint-Denis alle bewoners ‘aan de andere kant van de Schelde’ op om naar de wapens te grijpen en gezamenlijk de Vikingen te verdrijven. Het werd een gruwelijke nederlaag voor de landwere. Twee jaar later gebeurde hetzelfde nabij het klooster van Prüm. Kroniekschrijver Regino van Prüm noteerde bitter dat de inderhaast verzamelde mannen ‘niet zozeer wapens tekortkwamen als wel elke militaire discipline’ en dat ze door de Vikingen afgeslacht werden ‘als beesten’. Weer negen jaar later ging het wél goed bij de belegering van Sint-Omaars. Althans, de Annalen vermelden dat de inwoners van de stad in mei 891 een klinkende overwinning behaalden. De Vikingen hadden er blijkbaar al heel wat plunderingen op zitten, want de terugveroverde buit was enorm.

Vikingen opereerden in eenheden van zo’n tien tot enkele tientallen strijders. Kleinere groepen sloten zich aaneen voor grootschalige operaties. Zo ontstonden er in de tweede helft van de negende eeuw in Noord- en Midden-Frankrijk drie semipermanente ‘Vikinglegers’: dat ‘van de Loire’ met als basis het eiland Noirmoutier, het ‘leger van de Somme’ met als uitvalsbasis Walcheren en het ‘leger van de Seine’, opererend vanuit de monding van die rivier. Zulke omvangrijke Vikinglegers moesten natuurlijk aangepakt worden door echte soldaten, aan te leveren door edelen of bisschoppen.

Gemiddeld riep een edelman dan enkele tientallen tot een paar honderd manschappen op. Ieder moest voor zijn eigen uitrusting zorgen. Wie niet wilde vechten, kon deelname afkopen voor een bedrag oplopend tot zo’n zestig solidi voor de allerrijkste weigeraars. (Dat kwam overeen met een kilo zilver; dat zagen maar weinig mensen ooit bij elkaar.) Wie een paard bezat, moest dat meenemen en werd ingedeeld bij de ruiterij. Wie te arm was, moest samen met een aantal anderen één soldaat uitrusten. De allerarmsten, de pauperi, werden ingezet voor taken als de aanleg en bewaking van bruggen of verdedigingswerken. Kortom, grote legers waren weinig getraind, nauwelijks samenhangend en werden door velen gecommandeerd. Alleen onder de meest gunstige omstandigheden konden ze iets uitrichten.

De eerste inval van een omvangrijk Vikingleger vond plaats in 841. Terwijl de zonen van Lodewijk de Vrome elkaar in de haren vlogen, voeren tientallen Vikingschepen de Seine op. Rouen en het klooster van Jumièges werden geplunderd. Twee jaar later was er een grote inval via de Loire door 67 schepen, met als doelwit Nantes. Stad en omgeving werden volledig kaalgeplukt en ontvolkt. De invallers werden het jaar daarop verslagen door de Bretons. Maar in 845 voeren ruim honderd Deense Vikingschepen via de Seine naar Parijs. Kroniekschrijver Bertin van het klooster van Saint-Germain-des-Prés noteerde verbijsterd: ‘We hadden nooit eerder gehoord of gelezen dat zoiets kon gebeuren.’ Parijs bleef gespaard.18 De Denen vertrokken nadat Karel de Kale 7000 pond zilver had betaald. Dat afkopen van de Vikingen (met zogeheten ‘Danegeld’) zou nog veel vaker gebeuren en was alles bij elkaar een forse aderlating voor de West-Frankische economie. En het was bovendien weinig effectief. Een andere keer betaalde Karel 5000 pond zilver. In ruil daarvoor zouden ze andere Vikingen op het eiland Oissel (in de Seine) verjagen. De Vikingen op Oissel betaalden echter nog eens 6000 pond zilver, en de aanvallers voeren naar Hamburg, om deze stad te plunderen.

In 848 verscheen een Vikingvloot voor Bordeaux. Terwijl de stad werd belegerd, voer een deel van de vloot de Dordogne op. Deze keer verzamelde Karel ter plekke een leger en hij verdreef de Vikingen uit de omgeving van Toulouse (250 kilometer stroomopwaarts!). Maar hij kwam te laat om Bordeaux te redden.19 Weer vier jaar later, in 852, slaagde Karel erin om een Vikingleger in te sluiten in hun winterverblijf in de buurt van Jeufosse, aan de Seine. De Vikingen konden geen kant op, maar de soldaten van Karel hadden geen zin om de kersttijd (Kerstmis was traditioneel het begin van een reeks vrije dagen) in de winterse kou door te brengen en vertrokken. Zo konden de Vikingen alsnog ontsnappen.

De invallen bereikten in die tijd een hoogtepunt. Tours werd verwoest in 841, Bordeaux en Saintes in 848, Nantes in 853 en in 867,20 Poitiers in 857, 863 en 866, Périgueux en Limoges in 863, Angers in 873, Beauvais in 876. Bij de overval op Angers, aan de rivier de Loire, was zowaar sprake van effectief verzet. Toen Vikingen de stad naderden, sloegen de inwoners op de vlucht zodat de aanvallers Angers moeiteloos konden innemen. Stad en omgeving werden geplunderd, maar Karel de Kale slaagde erin deze ‘verderfelijke plaag in het hart van het rijk’ (aldus de Annalen van Xanten) in de stad op te sluiten en uit te hongeren. Ze mochten vertrekken nadat ze een grote som geld hadden betaald. Volgens kroniekschrijver Regino van Prüm trokken de Vikingen daarna tegen de afspraak [in] plunderend in de richting van de monding van de Loire. Karel de Kale gaf daarna opdracht om een brug over de Loire bij Les Ponts-de-Cé, bij Angers, om te bouwen tot een vestingwerk zodat de Vikingen daar voortaan tegengehouden konden worden. IJdele hoop.

Twintig jaar na hun eerste poging, in 865/866, belaagden de Vikingen nogmaals Parijs. Nadat ze verjaagd waren gaf Karel bevel om een grote brug over de Seine, 100 kilometer ten westen van Parijs, te versterken met forten. Deze brug-vesting van Pont-de-L’Arche kwam in 869 gereed. Ze heeft ruim tien jaar ‘gewerkt’. Al die tijd bleef Parijs gespaard. Daarna, vanaf 880, maakte een nieuwe vloedgolf van Vikingen een einde aan deze barrière. Die golf was grotendeels afkomstig uit Engeland, waar koning Alfred erin geslaagd was de Vikingen te verdrijven.

In 865 was er een Vikinglegertje geland bij Thanet, aan de Engelse zuidoostkust. De weerstand was minimaal en de Vikingen besloten te blijven. Andere Vikingen arriveerden, onder wie ene Ubbi bijgenaamd ‘de Fries’, mogelijk uit Walcheren. In 871 rukte een groot Vikingleger op naar Londen dat (niet voor de eerste keer) geplunderd werd.21 Spoedig daarna beheersten ze ook East Anglia, de streek ten noorden van de stad. Daarna richtten ze hun aandacht op het koninkrijk Wessex, in het zuidwesten. Ze versloegen Æthelred van Wessex in de Slag bij Reading (4 januari 871), maar luttele dagen later werden ze uiteengejaagd door Æthelreds zoon Æthelwold (Alfred). Drie maanden later volgde Alfred (r. 871-899) zijn vader op. Weer een paar maanden later arriveerde er een nieuwe stroom Vikingen, uit Denemarken, om wraak te nemen.

Alfred kocht ze af en ze vertrokken noordwaarts, veroverden York en overrompelden het koninkrijk Mercia, in Midden-Engeland. Een deel besloot te gaan boeren; de rest, onder leiding van ene Guthrum, keerde terug naar het zuiden, naar Wessex. Een eerste aanval mislukte maar in 877 voerde Guthrum een verrassingsaanval uit op Alfred, in diens winterverblijf Chippenham. De koning kon op het nippertje ontkomen maar hij was alles kwijt. Toch slaagde hij erin een leger bijeen te krijgen en daarmee wist hij in mei 878 de Vikingen vernietigend te verslaan in de Slag bij Ethandun/Edington (niet ver van Bath). Guthrum werd gevangengenomen en moest zich bekeren (hij heette voortaan Æthelstan). Het grootste deel van de verslagen Vikingen stapte op de boot naar West-Francië. De dood van Karel de Kale had voor chaos gezorgd, en daar wilden ze van profiteren.

Een deel van deze invasiemacht plunderde Gent. Maar de West-Frankische koning Lodewijk III (r. 876-882) dwong hen daarna slag te leveren in de buurt van Charleroi en volgens de bronnen zouden in deze ‘Slag bij Thiméon’ duizenden Vikingen zijn gedood. Desondanks gingen de plunderingen door. Nog datzelfde jaar vielen Kortrijk, Cambrai en Arras, het jaar daarop was het de beurt aan Amiens en het beroemde klooster van Corbie. Een tweede veldslag, bij Saucourt, in augustus 881, zou alweer een overwinning zijn geweest voor Lodewijk, maar hij kon niet verhinderen (als hij dat al wilde) dat grote aantallen Vikingen naar Oost-Francië trokken, in de richting van Luik en het Rijnland. Daar kwam het tot een ware orgie van geweld. Luik werd eind 881 geplunderd en hetzelfde lot overkwam beroemde kloosters als Stavelot, Malmedy en Kornelimünster. Die winter drongen de Vikingen door tot Aken. Het keizerlijk paleis ging in vlammen op; het graf van Karel de Grote werd verwoest.

Een ander deel van de uit Engeland gevluchte Vikingen drong via de Rijn Europa binnen en overwinterde in 881/882 in verschillende steden, waaronder Nijmegen. In januari 882 overvielen ze Keulen, dat tien jaar eerder ook al geplunderd was.22 Daarna zwermden ze uit. Stadjes, dorpen, boerenhoeven en kloosters werden geplunderd en in brand gestoken. De grootste klap was de verwoesting van Prüm, ook in januari 882.23 In datzelfde jaar trokken Vikingen plunderend door West-Francië, langs Noyon, Laon en Reims. Karloman, op dat moment koning naast zijn broer Lodewijk, wist ze bij Reims te verslaan in de Slag bij Avaux maar een deel wist te ontkomen. De auteur van de Annalen van Sint-Vaast noteerde mismoedig:24

De Franken behaalden de overwinning, maar het treffen droeg niets bij aan het onderdrukken van de Nordmanni.

In het oosten rustte de taak de Vikingen te verdrijven op de smalle schouders van de Oost-Frankische koning Lodewijk III, de zoon van Lodewijk de Duitser. Hij verzamelde een leger, maar stierf op 20 januari 882 in Frankfurt, waarna dat leger uiteenviel. Ondertussen drongen de Vikingen op naar het zuiden en zij bereikten in februari-maart onder andere Koblenz en Trier. Half april naderden ze Metz. Lodewijks opvolger, zijn broer Karel de Dikke, koos uiteindelijk voor de bekende mix van tactieken: sommige Vikingeenheden werden opgejaagd, andere werden afgekocht. De Annalen van Fulda, een van onze voornaamste informatiebronnen, vermelden dat de Vikingen in 881 de koninklijke palts van Asselt, bij Roermond, veroverden, en deze gebruikten als uitvalsbasis voor verdere aanvallen, bijvoorbeeld op Maastricht. Het leger van Karel de Dikke slaagde erin een groot aantal Vikingen in te sluiten in ‘Ascloha’, dat ergens in Limburg moet hebben gelegen.25 Er volgden onderhandelingen. De Vikingen mochten uiteindelijk vertrekken mét hun buit (waaronder tweehonderd slaven) en hun leider Godfried werd de nieuwe graaf van Frisia, met de taak om het Frankische achterland te beschermen tegen andere Vikingen. (Hierover straks meer.)

Een paar jaar later, in 884, betaalde dezelfde Karel 12.000 pond zilver aan een Vikingleider om de plundering van Amiens en omgeving af te kopen. De auteur van de Annalen van Sint-Vaast werd er wanhopig van:

De Nordmanni gaan maar door met het doden en gevangennemen van christenen, het verwoesten van kerken, het neerhalen van versterkingen en het verbranden van steden. Langs alle wegen liggen de lichamen van geestelijken en gewone mensen, edelen en horigen, vrouwen, kinderen en zuigelingen. Er was geen weg en geen dorp waar géén doden lagen, en iedereen was vervuld van pijn en verdriet bij het zien van de verwoesting die het christelijke volk had ondergaan, tot op het punt van uitsterven.

Vikingschepen voeren de Seine op, vernielden de barrière van Pont-de-L’Arche en bereikten in november 885 Parijs. Tijdens de belegering van de stad zaaiden ze dood en verderf in de wijde omgeving. ‘Kinderen, smekende jongeren, vaders, pasgeborenen…’, als het om moorden ging, maakten de Vikingen geen onderscheid, schreef ooggetuige Abbo van Saint-Germain-des-Prés. De verdediging van Parijs was in handen van graaf Odo van Parijs en bisschop Germanus. Karel de Dikke zond een leger onder leiding van zijn voornaamste legerleider, Hendrik van Babenberg, maar dat had geen effect. (Hendrik sneuvelde in augustus 886; nadat hij van zijn paard was gevallen namen een aantal Vikingen hem te grazen.) Een tweede poging om de stad te ontzetten, onder leiding van Karel zelf, draaide erop uit dat Karel graaf Odo dwong de Vikingen 700 pond zilver te betalen en hen vrije doorgang te verlenen naar Bourgondië, dat recent in opstand was gekomen. Maar een deel van de Vikingen voer de Seine weer af en viel Bretagne binnen, of stak het Kanaal over. Onder leiding van de beruchte Viking Hasteinn zaaide dit ‘Grote Leger’ nog jarenlang dood en verderf in Midden-Engeland.26 En dan waren er ook nog Vikingen die doorvoeren naar Dublin. Daar had de Ierse Vikingleider Sitric Cáech jaren nodig om deze ongewenste landgenoten eronder te krijgen.27

De West-Frankische edelen namen het Karel ernstig kwalijk dat hij de Vikingen had laten gaan en nadat Karel in 890 gedwongen was af te treden, riepen ze Odo uit tot koning. Tegen de Vikingen kon Odo echter niet veel beginnen. Zij gingen hun eigen gang. Bijvoorbeeld in Bretagne. De Vikingen die na het beleg van Parijs daarnaartoe trokken, werden verdreven door graaf Alain van Vannes. Maar na diens dood in 907 volgden nieuwe Vikinginvallen, met name in 912/919, onder leiding van ene Rognvaldr, die twintig jaar lang een schrikbewind voerde.28 Een eerste opstand in 931 werd bloedig neergeslagen, maar vijf jaar later landde de kleinzoon van Alain, ook Alain geheten, op de Bretonse kust en hij slaagde erin de Vikingen voor zich uit te drijven. Uiteindelijk kwam het in 939 tot een veldslag bij Trans-la-Forêt.29 De Vikingen gaven zich gewonnen en vertrokken. Alain II Varvek (r. 938-952; zijn bijnaam betekent ‘met de gedraaide baard’) werd graaf van Bretagne.

Meer succes hadden de Vikingen aan de monding van de Seine. Vikingleider Hrólfur (Frankisch: Rollo) deed in 876 een aanval op Rouen, en hij kon daarna nog jarenlang zijn gang gaan in de regio, tot hij in 911 verslagen werd door graaf Robert van Parijs, de jongere broer van koning Odo en de sterke man achter Odo’s opvolger Karel de Eenvoudige. Rollo bekeerde zich en kreeg een christelijke naam (Robert). Hij beloofde alle Vikingen tegen te houden. Dat ging elf jaar goed, totdat Karel de Eenvoudige in 922 afstand deed van de troon ten gunste van Robert van Parijs. Op dat moment was Rollo niet langer ergens aan gebonden. Ook Willem Langzwaard (r. 927-942), Richard I (r. 942-996) en Richard II ‘de Goede’ (r. 996-1027) gingen volstrekt hun eigen gang.30

Maar ook al werden ze alom gevreesd, de dreiging die van de Vikingen uitging, werd in de eerste helft van de tiende eeuw minder. Dat kwam doordat ze zich her en der vestigden, doordat de West-Frankische edelen beter in staat waren de plunderaars aan te pakken, en door de kerstening en unificatie van Scandinavië/Engeland (waarover later meer). In eigen land werden de ‘dappere’ Vikingen herdacht in de werken van Deense en Noorse dichters. In West-Europa bleef het stil; daar ontstond niets van dien aard. De moeizame, frustrerende strijd tegen de Vikingen had nauwelijks helden opgeleverd.

Maar het verlangen naar buit en roem verdween natuurlijk niet op stel en sprong. De Denen richtten hun agressie meer en meer op de ‘heidense’ volken aan de oostkust van de Oostzee, en leverden zo een belangrijke bijdrage aan de kerstening van dit gebied. En waarschijnlijk gedwongen door zijn edelen formeerde Richard ‘de Goede’ van Normandië zo nu en dan nog vloten die de Europese kusten onveilig maakten. Dergelijke acties kwamen hem ongetwijfeld op forse kritiek te staan, met name van de hervormers die al vele jaren riepen dat edelen en ridders hun agressie niet op gelovigen moesten botvieren, maar op ongelovigen. Het is goed mogelijk dat diezelfde kritiek ertoe heeft geleid dat vanaf het jaar 1000 vele Normandiërs naar Zuid-Italië vertrokken om daar te vechten tegen moslimstrijders en de Byzantijnen.

En daar bleef het niet bij. In 1066 stak de Normandische graaf Willem ‘de Veroveraar’ met een enorm leger het Kanaal over om Engeland te onderwerpen. Engeland was toen in feite al twee eeuwen het slagveld van Angelsaksen tegenover Vikingen. Willem was in wezen niet meer dan de zoveelste Viking die meende dat hij recht had op de Engelse troon. Het was een gok, zoals velen eerder een gokje hadden gewaagd. Maar Willem won, en werd koning van Engeland.
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Na een experiment met Vikingbestuur kwam West-Frisia in handen van lokale edelen. Maar de ware machthebbers in de regio waren de Utrechtse bisschoppen, steunpilaren van het Heilige Roomse Rijk.

Dat de Viking Godfried, ingesloten in ‘Ascloha’, gepromoveerd werd tot graaf van Frisia was volgens de auteur van de Annalen van Fulda een regelrechte schande. Maar de afspraak was niet echt vreemd. Al in 841, een jaar nadat het Frankische Rijk in drieën was gedeeld, ‘schonk’ Lotharius I, de koning van het Middenrijk, het eiland Walcheren aan de Deense Vikingleider Harald. En een stuk Frisia ten noorden daarvan ging naar Haralds broer Rorik (r. 841-873).31 Beiden hadden de opdracht andere Vikingen op afstand te houden. De grens tussen beide graafschappen liep door het economische hart van Frisia, Dorestad. Beiden werden verantwoordelijk voor de veiligheid van de stad.

Het werd geen succes.
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