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Ter nagedachtenis van mijn zus Jean, gestorven in 2022





In de verre eeuwen komt het moment dat de Oceaan zijn omsingeling vrijgeeft, de enorme aarde toegankelijk is, de zee nieuwe werelden openlegt het land geen Ultima Thule meer kent.

Seneca de Jongere, Medea, regel 375-379*



* Seneca de Jongere Medea, vertaald door Piet Schrijvers (Historische Uitgeverij, Groningen, 2013)
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VOORWOORD

‘Van al wat onbekend is, maakt men zich een grote voorstelling’1

1492 is het jaartal dat iedereen kent, het jaar waarin Columbus over de Atlantische Oceaan voer en de wereldkaart veranderde. De Atlantische Oceaan zoals we die kennen – de oceaan die Europa en Afrika van de Amerika’s scheidt – bestond daarvoor niet in het wereldbeeld van de mens. In de precolumbiaanse oude wereld bestonden slechts de drie aaneengeklonken continenten van Europa, Azië en Afrika, omringd door een grenzeloze mondiale oceaan – dé Oceaan, want er was geen andere. De Atlantische Oceaan bestond wel, maar was slechts een randzee van de Oceaan, de zee van Atlas, maar of die het Atlasgebergte was of de mythologische gelijknamige Titaan, daar kwamen de ouden nooit helemaal uit. Talloos veel duizenden jaren voor Columbus keken de mensen die aan de Atlantische kusten woonden uit over die grenzeloze watermassa en vroegen zich af wat er voorbij de horizon lag, als er al een ‘voorbij’ bestond. De ontdekking van de Atlantische Oceaan voltrok zich heel langzaam, maar de menselijke verbeelding gruwt van een vacuüm en snelde voor de zeevaarders uit. Bij gebrek aan echte kennis stelden de mensen zich een oceaan vol wonderen, angstaanjagende zeemonsters en legendarische eilanden voor, zoals de Gelukkige Eilanden, Atlantis en het Beloofde Land van de Heiligen. Daar was bijna alles mogelijk, van vogels die konden praten, zeeën van bloed en kristallen bergen tot de gouden appels van de eeuwige jeugd en de verblijfplaatsen van duivels en de doden. Deze fantasierijke verhalen maken net zo goed deel uit van de geschiedenis van de Atlantische Oceaan als de ontwikkelingen in de scheepsbouw, navigatie en handel. Vóór Columbus was de oceaan net zo goed een idee als een plaats en wat zeevaarders ervan dachten te weten, of zich ervan voorstelden, bepaalde hun verwachtingen over wat ze er konden ontdekken als ze hem zouden bevaren. Er ontwikkelt zich geen hoogwaardige zeevaarttraditie als de zee niet meer dan een waterig graf biedt; er moet iets haalbaars zijn om naar te streven. Vergeleken met de Grote Oceaan heeft de Atlantische Oceaan maar weinig echte eilanden om te ontdekken, maar het geloof in legendarische eilanden dreef Europese zeevaarders toch de grote plas op om ze te zoeken: zelfs Columbus twijfelde niet aan hun bestaan en verwachtte er een paar aan te kunnen doen toen hij westwaarts voer naar, zo dacht hij, Azië. Al doende kregen ze genoeg vertrouwen om hun vertrouwde kustwateren te verlaten en leerden ze zeilen op de open oceaan; ze ontdekten de wereld en stelden grenzen aan de eens grenzeloze oceaan. Vandaag de dag is Atlantic Studies een opzichzelfstaande academische discipline, maar die richt zich vooral op de postcolumbiaanse erfenis van Europees kolonialisme, migratie en de trans-Atlantische slavenhandel. Het lange, in mythen gehulde tijdperk dat eraan voorafging wordt vaak maar vluchtig behandeld. Een epische 168.000 jaar aan menselijke geschiedenis op en rond zijn kusten is gereduceerd tot een voetnoot. Maar de geschiedenis van de precolumbiaanse Atlantische Oceaan verdient meer – het was het essentiële voorspel voor alles wat daarna gebeurde. Het was toen, op en rond die wateren, dat de Europeanen hun leertijd hadden in zeevaart, handel en kolonialisme en dat ze de ideologieën ontwikkelden waarmee ze hun territoriale aanspraken en uitbuiting van inheemse volken rechtvaardigden. Toen de Europeanen in de zestiende eeuw ten slotte uitzwermden over de wereldzeeën hadden ze al alles wat ze nodig hadden om zich van de wereldmacht te verzekeren.





INLEIDING

BARENSWEEËN

Catastrofisme – Platentektoniek – Columbus als aap Geografie is bepalend – De verkeerde kant van de wereld

Wanneer werd de Atlantische Oceaan geboren? De zestiende-eeuwse Vlaamse cartograaf Abraham Ortelius (1527-1598) dacht dat hij het wist. Ortelius had de wereld accurater in kaart gebracht dan al zijn voorgangers en het viel hem op hoe goed de Atlantische kusten van de oude en nieuwe wereld in elkaar pasten. Kon dat toeval zijn, vroeg hij zich af. Het kwam hem voor dat ‘de Amerika’s zijn losgerukt van Europa en Afrika door aardbevingen en plotselinge vloed’. Hij zei dat de ‘tekenen van de breuk duidelijk worden wanneer iemand een wereldkaart bestudeert en goed kijkt naar hoe de uitsteeksels en baaien van de kusten van de drie continenten in elkaar passen’.2 Ortelius dacht dat deze zware scheuring, waarbij de Atlantische Oceaan ontstond, het gevolg was van de catastrofale, plotselinge verwoesting van het legendarische eiland Atlantis, die in zijn tijd als een historische gebeurtenis gold. En zoals dat gaat bij geboorten, was de bevalling een martelgang maar ging ze genadig snel.

Catastrofisme

Het in elkaar passen van de flankerende kusten van de Atlantische Oceaan was duidelijk zichtbaar, vooral nadat de continentale platen in de negentiende eeuw accuraat in kaart waren gebracht. Maar hoe kon het dat zulke grote, vaste landmassa’s vrijelijk over het aardoppervlak zwierven? Voor Ortelius was een ramp van Bijbelse proporties de enig denkbare verklaring. In het vroege geologische denken was het catastrofisme zeer populair. In Ortelius’ tijd gingen de meeste Europeanen ervan uit dat het mythologische Bijbelse scheppingsverhaal letterlijk waar was en dat de wereld daarom slechts zesduizend jaar oud was. Niet alleen heel de menselijke geschiedenis moest in dit krappe tijdsbestek worden gepropt, maar ook heel de geologische geschiedenis. De aarde was gewoon nog niet zo oud dat geologische veranderingen geleidelijk hadden kunnen gaan. Als bergketens en oceanen er al niet sinds de schepping waren, konden ze alleen het gevolg zijn van plotselinge cataclysmische gebeurtenissen van ongekende kracht, zoals Noachs zondvloed die destijds net als de verwoesting van Atlantis werd opgevat als een historische gebeurtenis.

Catastrofisme raakte uit de mode in de negentiende eeuw. Geologen verzamelden toen gestaag bewijs dat de aarde in werkelijkheid vele honderden miljoenen jaren oud was. Dat was ruimschoots tijd voor continenten om te bewegen, voor bergen om te groeien en voor oceanen om zich te openen en te sluiten. Bovendien was er nu ook overtuigend fossiel bewijs, zoals de fossielen van Glossopteris, een tropische boom die groeide tijdens het Perm (299-252 miljoen jaar geleden), die geologen in Zuid-Amerika, zuidelijk Afrika, India, Madagaskar, Australië en zelfs het diepgevroren Antarctica hadden gevonden. Bewijzen zoals deze brachten de Duitse geoloog Alfred Wegener (1880-1930) tot het formuleren van zijn theorie over de ‘continentale drift’. Wegener stelde dat alle continenten van de aarde zo’n driehonderd miljoen jaar geleden aan elkaar vastzaten in één supercontinent, dat hij Pangea (‘de hele aarde’) noemde en dat werd omringd door een superoceaan, Panthalassa (‘de hele zee’). Bij de breuk van dit supercontinent waren de huidige continenten en oceanen ontstaan en die stukken waren uit elkaar gedreven. Andere geologen vonden Wegeners theorie verdienstelijk, al bleef acceptatie vrijwel uit omdat niemand weet had van geologische krachten die continenten over de aardbol konden schuiven.

Platentektoniek

Als Wegener niet in 1930 was gestorven tijdens een geologische expeditie naar de Groenlandse ijskap, had hij waarschijnlijk lang genoeg geleefd om alsnog zijn gelijk te halen. De doorbraak kwam in 1953 toen de Amerikaanse oceanograaf Marie Tharp de oceaanbodem in kaart bracht en de Mid-Atlantische Rug ontdekte, een 16.000 kilometer lange keten van onderwatergebergten en slenken die van de Noordpool dwars door de Atlantische Oceaan naar de Zuidpool liep, als de ruggengraat van een reusachtige oerzeeslang. Dit bleek slechts een deel te zijn van een ononderbroken, 40.000 kilometer lange keten van ruggen en slenken op de bodem van alle oceanen. Deze ruggen bleken vulkanisch actieve zones te zijn die nieuwe oceaanbodems vormden en uitspreidden. Deze ontdekking maakte de weg vrij voor de moderne wetenschap van de platentektoniek (het geologische equivalent van darwinisme). Die verklaart niet alleen het hoe van de beweging van continenten en de vorming en vernietiging van nieuwe oceanen, maar ook aardbevingen, vulkanisme en bergvorming.

De onbekende drijvende kracht achter de beweging van continenten waren convectiestromen die opstijgen vanuit de hete kern van de aarde. De rotsachtige aardkorst is zo hard als hij aanvoelt, maar de laag eronder, de aardmantel, is naar geologische maatstaven gemeten enigszins plastisch. Hij vloeit mee met de convectiestromen, waarbij hij de korst oprekt, scheurt en in stukken breekt. De beweging gaat oneindig traag, met ongeveer 2,5 centimeter per jaar, het tempo waarin een vingernagel groeit, maar zij vormt voortdurend de oceaanbodem en eet die ook weer op, en zij herschikt de continenten. Die lagen het grootste deel van de geologische tijd willekeurig verspreid over de aardbol, maar bij ten minste vijf en misschien wel tien gebeurtenissen zijn de continenten aan elkaar gelast tot enorme supercontinenten, omringd door superoceanen. Wegeners Pangea was daarvan het laatste, maar over zo’n tweehonderd miljoen jaar zal er zich een nieuw vormen. Het heeft al een naam: Novopangea.

Dezelfde krachten die supercontinenten vormen, trekken die ook weer uit elkaar en verspreiden de continenten weer over de aarde. Uit het opbreken van Pangea werd de Atlantische Oceaan geboren. Die breuk begon zo’n tweehonderd miljoen jaar geleden tussen wat later Noord-Amerika en Afrika werd. Hij ging gepaard met, en werd misschien veroorzaakt door, een vernietigend zware vulkaanuitbarsting van het soort dat Ortelius niet zou hebben teleurgesteld: wellicht leidde deze tot de massa-extinctie die de grens tussen het Trias en het Jura markeert. Zuid-Amerika begon zich pas zo’n 117 miljoen jaar geleden van Afrika af te scheiden en ook dat ging gepaard met een heftige vulkanische gebeurtenis. Toen de afscheiding van Zuid-Amerika eenmaal was voltooid, zo’n 83 miljoen jaar geleden, begon het langzaam noordwestwaarts te drijven, naar Noord-Amerika. Toen de twee continenten zich aaneensloten, nog maar 2,8 miljoen jaar geleden, was de geboorte van de Atlantische Oceaan compleet: het is de jongste oceaan op aarde.

Columbus als aap

De planten en dieren die nu gestrand waren op hun eiland-continenten gingen hun eigen evolutionaire weg, maar ondanks de bredere oceanen tussen hen in vonden er toch verrassende contacten plaats. Het staat inmiddels vast dat de eerste bewoners van de Amerika’s via de landbrug van de Beringstraat uit Azië kwamen tijdens een periode met een laag zeeniveau in de ijstijd. En lang werd gedacht dat de voorouders van de huidige apensoorten in Zuid- en Midden-Amerika maar een paar miljoen jaar vóór hen diezelfde weg waren gegaan. Recentelijk ontdekt fossiel bewijs uit Zuid-Amerika heeft die veronderstelling op z’n kop gezet: ze stammen allemaal af van Afrikaanse voorouders die tussen 32 en 35 miljoen jaar geleden in Zuid-Amerika aankwamen. Dat was lang nadat de twee continenten helemaal los van elkaar waren gekomen, dus deze apen moeten de eerste primaten zijn geweest die de Atlantische Oceaan bevoeren. Daarmee verslaan ze die andere primaat-zeevaarders daar, Leif Eriksson en Christoffel Columbus, met een ruime marge. Het is ongeloofwaardig dat die apen vrijwillige emigranten waren: ze werden waarschijnlijk tijdens een storm de zee in geblazen en overleefden op een natuurlijk vlot van drijvende vegetatie. Het hielp dat de Atlantische Oceaan in deze tijd maar zo’n 1500 kilometer breed was, ongeveer de helft van zijn huidige smalste punt tussen Liberia en Brazilië. Bovendien waren de winden en zeestromingen voor Zuid-Amerika zich aansloot aan Noord-Amerika gunstiger voor een Atlantische oversteek van oost naar west dan nu. Nog verrassender is dat het fossiele bewijs aantoont dat ten minste twee verschillende apensoorten de oversteek hebben gemaakt, met een paar miljoen jaar ertussen. Apen waren niet de enige landzoogdieren die overstaken; ze werden voorafgegaan door de voorouder van dat Zuid-Amerikaanse knaagdier ter grootte van een varken, de capibara.

Geografie is bepalend

De menselijke geschiedenis van de Atlantische Oceaan begon meer dan honderdduizend jaar geleden in Zuid-Afrika, maar het zouden de Europeanen zijn die de oceaan ontdekten in de breedste betekenis van het woord. Tegen het einde van de laatste ijstijd, zo’n 12.000 jaar geleden, waren bijna alle kusten van de Atlantische Oceaan ontdekt, maar hun kennis van die oceaan beperkte zich tot hun eigen kustwateren. De Europeanen waren de eersten die op de open Atlantische Oceaan leerden zeilen en al zijn kusten onderzochten en in kaart brachten, de eersten die de gehele oceaan ontdekten en die kennis vervolgens gebruikten om hetzelfde te doen op de rest van de wereldzeeën. Dit was geen toeval van de geschiedenis; het werd grotendeels bepaald door de geografie van de Atlantische Oceaan zelf.

Op welke plaatsen ter wereld begon de moderne zeevaart? Ze liggen om te beginnen geen van alle aan open oceaankusten. Mensen die aan een zeekust woonden leerden vrijwel overal ter wereld al snel vlotten of kano’s bouwen om beter op zee te kunnen vissen, maar waar het uitzicht op zee niet meer dan een lege horizon was, ontwikkelde de technologie zich zelden zonder een prikkel van buitenaf. Niet op Afrika’s lange westkust, noch op Zuid-Amerika’s Atlantische of Grote Oceaan-kusten. Onze vroegste voorouders hadden waarschijnlijk goed in de gaten dat open water gevaarlijk kon zijn, dus als ver de zee op gaan geen duidelijk voordeel had dat het gevaar van verdrinken oversteeg, bleven de mensen dicht bij de kust. Sommige vissers moeten door stormen ver de zee op zijn geblazen, tot voorbij de horizon. Gebeurde dit voor de Zuid-Amerikaanse of West-Afrikaanse kust, dan zullen de geluksvogels die terugkeerden hebben gemeld dat daar helemaal niets was, alleen de immer wijkende horizon waar de hemel de zee raakt.

Voor de ontwikkeling van modernere zeevaarttradities waren haalbare doelen nodig, zoals eilanden die te zien waren vanaf de kust, of het vermijden van een dagenlange voettocht rond een baai of inham door met een bootje direct naar de overkant te peddelen. Sommige gebieden op de wereld zijn uitzonderlijk rijk aan haalbare doelen. De Zuidoost-Aziatische archipel, met zijn duizenden onderling zichtbare eilanden, was zo’n oord, een vriendelijke kweekzee waar de voorouders van de Maleisiërs, Polynesiërs, Melanesiërs en Micronesiërs de vaardigheden leerden waarmee ze de Indische Oceaan en de Grote Oceaan konden bevaren in de verre prehistorie. In de Atlantische Oceaan lagen de kweekzeeën met de best haalbare doelen vooral rond Europa. Met zijn vele schiereilanden, baaien en fjorden heeft Europa van alle continenten de langste kustlijn in relatie tot zijn grondgebied, ruim drie keer langer dan die van Afrika, met slechts een derde van het landoppervlak. Europa heeft ook binnenzeeën, de Oostzee, de Noordzee, Het Kanaal, de Ierse Zee en met name de Middellandse Zee, die het deelt met Noord-Afrika en Azië. Deze begrensde zeeën boden behapbare uitdagingen, waarbij zeevaarders het land vanaf hun achtersteven konden zien verdwijnen in de geruststellende wetenschap dat er weldra ander land zou opduiken. Daarmee waren ze voor Europeanen de ideale omgevingen om alle scheepsbouw- en navigatievaardigheden te leren waarmee ze uiteindelijk de Atlantische Oceaan konden bedwingen.

Noord-Amerika’s kustlijn is een goede tweede na die van Europa als het gaat om lengte in relatie tot landoppervlak. En terwijl veel ervan ingesloten ligt door ijs, zien de met eilanden bezaaide Cariben eruit als een ideale kweekzee. Maar toen de Europeanen in de vijftiende eeuw in de nieuwe wereld aankwamen, waren in de Cariben, ondanks hun schijnbaar gunstige omgeving, grote boomstamkano’s nog steeds het beste wat de zeevaarttechnologie te bieden had. Zeilen en riemen waren onbekend. Deze afwezigheid van wat modernere zeevaarttechnologie was een gevolg van omgevingsfactoren die alleen voor de Amerika’s golden. Door die factoren duurde de overgang van jagen en verzamelen naar boeren er zo’n duizend jaar langer dan in de oude wereld. Daar versnelden het boeren en de daaruit voortspruitende bevolkingsgroei ontwikkelingen zoals metaalbewerking, staatsvorming en langeafstandhandel, die op hun beurt de ontwikkelingen in de scheepsbouw en navigatie versnelden: zo was het de vraag naar tin, koper en zilver onder de beschavingen van de Mesopotamische bronstijd die de eerste mediterrane zeevaarders de verre Atlantische Oceaan op stuurde. De beschavingen van de Andes en Meso-Amerika tikten in de vijftiende eeuw net het technologisch niveau van de bronstijd in de oude wereld aan. De behoefte van de elite aan prestigieuze koperen, bronzen en gouden objecten zorgde voor een groei in de langeafstandhandel, net zoals dat in de oude wereld was gebeurd. Tijdens zijn vierde reis naar de nieuwe wereld, in 1502, kwam Columbus voor de kust van Honduras een grote handelskano van de Maya tegen. De vracht van de handelaren bevatte onder meer ‘bijlen die leken op de stenen bijlen die de andere indianen gebruikten, maar gemaakt van goed koper; en haviksbelletjes van koper, en kroezen om dat te smelten’. Maya-metaalsmeden reisden rond met hun producten en verspreidden hun kennis van de metallurgie langs maritieme handelsroutes, net zoals de reizende smeden dat in het Atlantische Europa van de bronstijd hadden gedaan. De inheemse Amerikaanse beschavingen ontwikkelden zich langs dezelfde weg als die in de oude wereld; boten van planken met masten en zeilen zouden daar op den duur ongetwijfeld ook zijn gekomen, maar de komst van de Europeanen in 1492 zette de klok stil.

De geografie bevorderde weliswaar de zeevaart in Europa, maar stelde ook heel lang het moment uit waarop de Europeanen echt oceaanvaarders werden. Toen de Europeanen rond de veertiende eeuw aan de vooravond van hun oceanische expansie stonden, bevoeren de Micronesiërs, Melanesiërs en Polynesiërs al minstens 2500 jaar de open Grote Oceaan, die veel groter is dan de Atlantische. Wat de Grote Oceaan in overvloed had en de Atlantische niet, waren archipels, met name in het westen. De meeste Atlantische archipels liggen op de continentale platen. Er liggen slechts een handjevol geïsoleerde vulkanische eilanden en vier archipels in de Atlantische Oceaan: de Azoren, Madeira, de Canarische Eilanden en de Kaapverdische Eilanden, die samen Macaronesië worden genoemd. Die naam is afgeleid van het Griekse makáron nēsoi, ‘eiland van de gelukkigen’, een verwijzing naar het geloof dat de zielen van de gezegenden naar paradijselijke eilanden in het westen gingen. Anders dan in de Grote Oceaan, met zijn honderden archipels, was er in de Atlantische Oceaan een nijpend gebrek aan haalbare doelen voor leerling-zeevaarders en weinig kans op toevallige ontdekkingen door uit koers geraakte zeevaarders. Het meeste land dat die zeelieden dachten te zien, bestond uit luchtspiegelingen en fantomen. Alleen aan de uiterste noordrand stroomt er een overvloed aan eilanden de oceaan in, en het is veelzeggend dat de Europeanen juist hier, in dit geval de Noormannen, vóór Columbus de Atlantische Oceaan overstaken en daarbij de Shetlandeilanden, de Færöer, IJsland en Groenland als handige stapstenen naar de Amerika’s gebruikten. Een andere geografische factor die Europese zeevaarders naar deze koude Noord-Atlantische wateren trok, was hun enorme hoeveelheid vis. Deze visgronden, vruchtbaar door slib van de arctische gletsjers en grote continentale rivieren zoals de Sint-Laurens en de Rijn, behoorden tot de rijkste ter wereld.

Winden en stromingen weerhielden de Europeanen er ook van om zich al te ver van hun vertrouwde wateren te wagen. De heersende westenwinden die de Europese Atlantische kust teisteren, maakten een oceaanoversteek op een gemiddelde breedtegraad ondoenlijk, terwijl de heersende noordoostenwinden en oceaanstromingen langs de Noord-Afrikaanse Atlantische kust ontdekkingsreizen in die richting ontmoedigden omdat die het zo moeilijk maakten om weer terug te zeilen. Pas in de veertiende of vroege vijftiende eeuw, toen de Portugezen het fenomeen ontdekten dat ze de volta do mar noemden (de ‘terugkeer van de zee’; zie hoofdstuk 14, bladzijde 363-365), leerden Europese zeevaarders hoe ze deze schijnbaar ongunstige wind ten goede konden benutten en waaierden ze uit naar de wijdere wereldzeeën.

Maar het was niet alleen de geografie die de Europeanen tegenhield, ook culturele factoren speelden een rol. Nee, het was niet de angst om over de rand van de wereld te zeilen: het geloof dat de aarde rond was, had aan het begin van het christelijke tijdperk stevig voet aan de grond. Het was een cultureel minderwaardigheidscomplex van de Europeanen, ingegeven door hun ontzag voor de antieke wereld. Daardoor hadden ze overdreven veel respect voor de kennis van de oude Grieken en Romeinen en een wereldbeeld dat hun vertelde dat je buiten de grenzen van de drie continenten van Europa, Azië en Afrika, die ze altijd al hadden gekend, nergens heen kon. Middeleeuwse Europeanen begrepen dat het in principe mogelijk moest zijn om westwaarts naar Azië te varen, maar dat lag een halve wereld verderop en er was nog geen schip gebouwd dat zo veel lege oceaan aankon. Ze konden ook niet rond Afrika naar Azië varen, omdat ze niet langs Kaap Bojador durfden, het oude point of no return aan de kust van de Westelijke Sahara, waarachter de zee volgens de overlevering lag te koken in de hitte van de evenaar. Respect voor de ouden hield de Europeanen eeuwenlang opgepot in de noordoostelijke Atlantische Oceaan, maar intussen werden hun schepen steeds beter en werd hun navigatie steeds wetenschappelijker. Er was intellectuele, maar ook fysieke moed voor nodig om hun overgeërfde wijsheid op de proef te stellen, maar toen de Europeanen eindelijk die moed hadden verzameld, in de vijftiende eeuw, waren ze dan ook helemaal klaar voor de uitdagingen van de wereldzeeën.

De verkeerde kant van de wereld

Niets van dit alles was echter op zichzelf genoeg om Europeanen de oceanen op te lokken; ze hadden ook een economische prikkel nodig en ook die had te maken met geografie. In termen van precolumbiaanse geografie lag Europa aan de verkeerde kant van de wereld. In de late middeleeuwen leidde de groeiende welvaart in christelijk Europa tot een stijgende vraag naar luxeartikelen zoals zijde, specerijen, edelstenen, ivoor en goud. Die kwamen ofwel uit Azië of uit Afrika beneden de Sahara en konden alleen bij islamitische tussenhandelaren in het Midden-Oosten of Noord-Afrika worden gekocht. Na vele eeuwen van wederzijdse vijandigheid hadden de Europeanen daar bezwaar tegen, niet alleen omdat ze monopolieprijzen moesten betalen maar ook omdat ze het idee hadden dat ze zo de legers en marines van hun vijanden financierden. Daarmee hadden de Europeanen een sterke prikkel om op zoek te gaan naar andere handelsroutes die de islamitische tussenhandelaren omzeilden. Ook deze economische geografie verklaart waarom er geen pogingen werden gedaan de Atlantische Oceaan vanuit het oosten op te varen: het islamitische Midden-Oosten zat niet te wachten op nieuwe handelsroutes die een bedreiging konden vormen voor zijn monopolie op de oost-westhandel. Voor India en China gold dat ze de wereld niet hoefden te ontdekken: de wereld kwam naar hen toe.
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WIE AT DE EERSTE OESTER?



ca. 168.000 voor heden – 5000 v.Chr.

Het Atlantisch refugium – De neanderthaler Atlantische Oceaan – Vanuit Afrika – Klimaatverandering opent nieuwe wegen – De eerste boten Doggersland – De zeeslakkeneters – Een beeld van het mesolithicum Archaïsche aanpassingen – Het oesterrijk – Het ‘uiteinde van de aarde’ In natuurlijke staat – Vriendelijk moorden

‘Het was een moedig man die de eerste oester at,’ schreef Jonathan Swift,3 en iedereen die zich de eerste keer herinnert dat hij een levende oester kreeg, zal het met hem eens zijn – ze zien er bepaald niet aantrekkelijk uit. Schelpdieren zijn voor de meeste mensen ofwel een verworven smaak of eentje die ze nooit zullen verwerven. Dankzij de archeologie weten we nu zo ongeveer waar en wanneer de eerste avontuurlijke strandjutter leefde – man of even waarschijnlijk vrouw – die als eerste een schelpdier at: het was op de kust van de Zuid-Afrikaanse Westkaap, zo’n 160.000 jaar geleden. Deze gebeurtenis was niet alleen van culinair belang; zij markeerde de evolutie van de mens met modern gedrag – dat wil zeggen, mensen zoals wij. Het maakt niet uit wie het at, maar met dat eerste maaltje van schelpdieren begon de menselijke geschiedenis van de Atlantische Oceaan.

Grof bewerkte hakmessen en handbijlen, verspreid over vindplaatsen ver van elkaar in Zuid-Afrika, Angola en Marokko, vertellen ons dat de archaïsche mens, hoogstwaarschijnlijk Homo erectus of zijn evolutionaire opvolger Homo heidelbergensis, al ruim een half miljoen jaar geleden op Afrika’s Atlantische kust leefde. De mens en de Atlantische Oceaan hebben een lang verleden samen. Vergelijkbare werktuigen uit slechts een fractie jongere vindplaatsen in Spanje en Frankrijk laten zien dat diezelfde archaische mens niet lang daarna zijn weg naar de Europese Atlantische kust vond. Wat deze pioniers dachten, als ze al iets dachten, uitkijkend over de zee, valt niet te raden: het gevoelsleven van de archaïsche mens blijft onkenbaar. We weten niet eens of ze over taal beschikten; zo niet, dan kunnen ze geen verhalen hebben gehad of mythen hebben verzonnen ter verklaring van wat ze zagen. Wat zijn gedachten ook waren, de archaïsche mens lijkt de zee in ieder geval niet als een bron van voedsel te hebben gezien, want er is geen bewijs voor het benutten van mariene bronnen, zelfs niet op vindplaatsen van nederzettingen aan de kust. Dit is vreemd omdat er wel goed bewijs is dat de archaïsche mens soms op z’n minst zoetwatervis at. Misschien is er bewijs verloren gegaan door veranderingen in het zeeniveau, maar het lijkt erop dat de archaïsche mens nog niet de avontuurlijke alleseter was die de moderne mens zou worden: hij werd nog te veel door instinct geleid om de eerste te zijn die schelpdieren at. Er is sterk indirect bewijs dat de archaïsche mens in de Zuid-Aziatische archipel in staat was de zee op te gaan (al was het maar op een bamboevlot of zwemmend in het warme tropische water, vastgeklemd aan een drijvend stuk hout en hopend niet te worden opgegeten door een haai). Maar niets wijst erop dat hij ooit de Atlantische Oceaan op is gegaan. Archaïsche mensen leefden aan beide kanten van de Straat van Gibraltar, slechts 13 kilometer van elkaar, maar uit genetische onderzoeken blijkt dat ze nooit contact hebben gehad of zich hebben vermengd. Beide populaties volgden aparte evolutionaire wegen: die aan de Afrikaanse kant ontwikkelde zich tot de anatomisch moderne mens (Homo sapiens sapiens, ofwel wij), die aan de Europese kant tot de neanderthaler (Homo sapiens neanderthalensis).

Het Atlantisch refugium

De mens evolueerde tijdens het pleistoceen, dat duurde van pakweg 2,5 miljoen jaar geleden tot zo recent als 11.700 jaar geleden: het valt grofweg samen met de vroegste periode van de menselijke prehistorie, ook wel het paleolithicum of ‘oude steentijd’ genoemd. Het pleistoceen, vaak de ‘ijstijd’ genoemd, kende sterke klimaatwisselingen van heel koude glaciale perioden, waarin zich op de hogere breedtegraden reusachtige ijskappen vormden, tot mildere interglaciale perioden met temperaturen vergelijkbaar of zelfs nog hoger dan die van nu: sommige klimaatwetenschappers zullen zeggen dat we op dit moment in een interglaciale periode leven, een die kunstmatig wordt verlengd door de door de mens veroorzaakte opwarming van de aarde, en dat op de geologische lange termijn een terugkeer naar glaciale omstandigheden onvermijdelijk is. De impact op het milieu strekte zich zelfs uit tot in de tropen. Tijdens de glacialen kwam zo veel van het water van de aarde vast te zitten in ijskappen dat het klimaat steeds droger werd en het zeeniveau tijdelijk daalde tot soms wel 100 meter onder het niveau van nu. Bossen weken terug en woestijnen en grasland – toendra, steppe en savanne – verspreidden zich. In deze perioden werd Afrika zo droog dat zijn regenwouden bijna verdwenen en woestijnen en halfwoestijnen bijna 70 procent van zijn landoppervlak in bezit namen. Tijdens de milde interglacialen stegen de zeespiegels, nam de regen toe en maakte het grasland weer plaats voor bossen.

Dit waren zware tijden voor zowel planten als dieren en als gevolg daarvan ook voor de vroege mensen, die daarvan afhankelijk waren voor hun levensonderhoud. Niet zozeer de kou was het probleem – het was niet overal koud – maar de instabiliteit. Sommige klimaatveranderingen gingen zo snel dat ze zich binnen de tijdspanne van een enkel mensenleven voltrokken. Veel soorten stierven uit doordat ze zich niet snel genoeg aan de veranderende omstandigheden konden aanpassen. Waarschijnlijk danken we onze grote hersenen aan dit instabiele milieu omdat het een grote selectiedruk uitoefende ten gunste van aanpassingsvermogen en intelligentie. Ondanks dit voordeel blijkt uit sporen in ons DNA dat de vroege menselijke populatie door een paar ‘flessenhalzen’ ging, toen zij misschien slonk tot slechts een paar duizend individuen. De mens werd van uitsterving gered door een handvol gebieden, refugia genoemd, in het noordoosten en verre zuiden van Afrika, waar het milieu relatief stabiel bleef. Het belangrijkste hiervan voor de menselijke evolutie was misschien wel de rotskust van de Westkaap-regio, die de grens tussen de Atlantische en de Indische Oceaan overspant.

De anatomisch moderne mens, Homo sapiens sapiens, ontwikkelde zich zo’n driehonderdduizend jaar geleden in Afrika, maar hoewel hij er misschien net zoals wij uitzag, gedroeg hij zich nog niet hetzelfde. Er was geen plotselinge sprong naar modern gedrag; vroege moderne mensen bleven nog eens tweehonderdduizend jaar dezelfde werktuigen gebruiken en dezelfde levenswijze volgen als hun archaïsche voorouders: de ontwikkeling van modern gedrag was een proces, geen plotse gebeurtenis zoals het aanknippen van een lampje. Een geest fossiliseert uiteraard niet, maar het vermogen tot abstract en symbolisch denken, dat ons moderne menselijke gedrag mogelijk maakt, inclusief taal en kunst, kan worden afgeleid uit materiële cultuur. En het vroegste archeologische bewijs voor modern gedrag komt uit grotten aan de Westkaap, in Diepkloof, Yzerfontein, Mosselbaai, Blombos en de monding van de Klasiesrivier. Het oudste bewijs dat op de opkomst van modern gedrag duidt, is op dit moment gemalen oker die waarschijnlijk werd gebruikt om het lichaam te beschilderen. Het poeder is ongeveer 160.000 jaar oud en werd gevonden bij Pinnacle Point bij Mosselbaai. De bewoners van deze grot roosterden stenen in een vuurkuil om er gemakkelijker scherpe werktuigen en speerpunten van af te kunnen splijten. Dit proces vereiste een aantal zorgvuldige stappen en daarom zou het volgens archeologen moeten worden gezien als bewijs dat ze taal gebruikten om instructies door te geven voor ingewikkelde taken; in dat geval hebben ze misschien ook de eerste verhalen over de oceaan verteld. Ze vervaardigden ook piepkleine micromessen, scherpe stenen die te klein zijn voor een zelfstandig bruikbaar werktuig. Er zullen samengestelde werktuigen zoals harpoenen of speren met baardjes van zijn gemaakt. De vervaardiging van zulke ingewikkelde werktuigen ging de geestelijke vermogens van vroegere mensensoorten ver te boven. De oudst bekende door een mens gemaakte tekening is, voor zover nu bekend, een simpel geometrisch patroon, getekend met rode oker en gevonden op de wanden van de Blombosgrot, en gedateerd op ongeveer 73.000 jaar geleden. De oudst bekende draagbare kunst komt uit Diepkloof, zo’n 150 kilometer ten noorden van Kaapstad, waar een paar honderd fragmenten van struisvogeleieren, ingekrast met geometrische patronen, werden gevonden. De eierschalen dateerden van zo’n zestigduizend jaar geleden en werden door de bewoners gebruikt om water te dragen. Het is allerminst duidelijk wat er met deze repetitieve patronen werd gecommuniceerd; een theorie is dat ze een soort groepsidentiteit symboliseren.

Vroege moderne mensen zochten hun heil in deze grotten aan de Westkaap tijdens een van de koudste perioden van de laatste ijstijd, toen Afrika op z’n droogst was. Gelukkig voor Homo sapiens was de Westkaap een uitzondering met een redelijk stabiel mediterraan klimaat met droge zomers en natte winters, niet zo heel anders dan nu. Zowel toen als nu bestond de vegetatie voornamelijk uit biodivers fynbos van struikgewas, heide en plukken bos. Deze omgeving bood een breed scala aan wilde dieren, zoals gazellen, antilopen, schildpadden en struisvogels en een buitengewoon grote keur aan planten met eetbare knollen en bollen die gemakkelijk waren uit te graven met behulp van een stok. Er was ook nog de nog stabielere omgeving van de oceaan. De wateren bij de Westkaap zijn bijzonder rijk door een samenvloeiing van de Agulhasstroom van de warme Indische Oceaan en de opwellende Benguelastroom van de koude Atlantische Oceaan, die voedingsstoffen uit de diepten van de oceaan naar het oppervlak brengt, wat de groei van fytoplankton bevordert. Deze minuscule organismen vormen de basis van de mariene voedselketen, die het bestaan van enorme populaties schelpdieren, vissen, zeevogels en zeezoogdieren in het gebied ondersteunt. De zee bood zo betrouwbare en onuitputtelijke voedselbronnen, maar alleen voor hen wier gedrag flexibel genoeg was om ze te exploiteren. Schelpenhopen bij Yzerfontein, een klein havenstadje op zo’n 90 kilometer ten noorden van Kaapstad, en andere vindplaatsen, wijzen erop dat deze ingrijpende verandering in eetpatroon en cultuur tussen 120.000 en 164.000 jaar geleden plaatsvond. Mosselen en zeeslakken, die er langs de rotsachtige kustlijn in overvloed waren, waren de eerste schelpdieren die werden gebruikt, maar ze kregen later gezelschap van alikruiken en kokkels. Het gevaar bestond dat je door de zware branding van de rotsen werd geslagen en de zee in werd gesleurd, maar de overdaad aan weekdieren maakte het risico de moeite waard. Deze voedselweelde was ook gemakkelijk te bereiden: geblakerde schelpen vormen bewijs dat ze gewoon in de sintels van een vuurtje werden gegooid om daar te liggen garen tot ze opensprongen. Botten in de afvalhopen wijzen erop dat de mensen van Yzerfontein langs de kust op Kaapse pelsrobben, aalscholvers en pinguïns jaagden, maar niet één plek op de Westkaap heeft tot nu overtuigend bewijs voor visserij opgeleverd. Zeepokken die werd gevonden in afvalhopen kunnen worden gezien als bewijs dat er vlees en blubber van gestrande walviskadavers werd gehaald. Wat oesters betreft, die lijken niet te zijn gegeten in Yzerfontein, en hun schelpen worden maar zelden aangetroffen in afvalhopen op andere vindplaatsen in de Westkaap uit die tijd; ze waren gewoon niemands lievelingsschelpdier. Het vroegste bewijs voor een regelmatige consumptie van oesters komt tot nu toe uit dat andere Afrikaanse refugium in het noordoosten, op Eritrea’s Rode Zeekust, waar ze al 125.000 jaar geleden werden verzameld, samen met schelpen en krabben.

Moderne eetgewoonten ontstonden niet allemaal in één keer; de hoeveelheid resten van voedsel uit zee die wordt gevonden is heel klein, dus lijkt het erop dat de vroege moderne mensen van de Westkaap liever voedsel van land aten en misschien alleen naar de zee keken als ze dat niet wisten te verschalken. Maar deze conclusie heeft een belangrijk voorbehoud. In de periode dat deze grotten werden bewoond, was het zeeniveau bijna voortdurend lager dan nu, dus zullen sommige vele kilometers landinwaarts hebben gelegen. Als hun bewoners hun voedsel uit zee graag vers aten, dicht bij de plaatsen waar ze het vonden, dan ligt het bewijs voor hun maaltijden nu onder water.

De neanderthaler Atlantische Oceaan

Anatomisch moderne mensen trokken zo’n honderdduizend jaar geleden voor het eerst weg uit Afrika, maar ze kwamen niet verder dan het Midden-Oosten en na hoogstens een paar duizend jaar stierven ze om onbekende redenen uit. De definitieve migratie uit Afrika vond zo’n dertigduizend jaar later plaats, en ongeveer 12.000 jaar geleden had de moderne mens alle continenten behalve Antarctica gekoloniseerd. In het Midden-Oosten stuitten moderne mensen op de neanderthalers. Neanderthalers verschilden fysiek duidelijk van moderne mensen; ze waren robuuster, bijna jerommekes, en hadden kortere ledematen; hun brein was iets groter dan dat van de moderne mens, maar hun schedel was langer en lager en ze hadden lage wenkbrauwen en uitstekende wenkbrauwbogen, wat eraan bijdroeg dat ze de naam kregen dommer te zijn dan de moderne mens, die met zijn hoge wenkbrauwen letterlijk ‘high-browed’ was. Ze hadden ook grote knollenneuzen en dankzij analyse van resten van hun aDNA (oud DNA) weten we dat ze vermoedelijk rossig haar en een lichte huid hadden, anders dan de moderne mensen, die in deze tijd allemaal een donkere huid hadden. Veel van hun kenmerken kunnen worden verklaard als evolutionaire aanpassingen aan een koud klimaat. Hun gedrongen, robuuste gestalte zien we vandaag de dag terug bij veel Arctische volken: die kan veel beter lichaamswarmte vasthouden dan een lang, slank lichaam. De knollenneus hielp waarschijnlijk koude lucht te verwarmen voor die de longen in ging en de lichte huid hielp hen vitamine D te onttrekken aan de beperkte hoeveelheid zonlicht van de hogere breedtegraden. De moderne mensen die op hoge breedtegraden bleven, ontwikkelden in deze tijd vergelijkbare aanpassingen. Toen ze in de negentiende eeuw werden ontdekt, dacht men dat neanderthalers dommeriken waren die met hun knokkels over de grond sleepten, het archetype van de karikaturale holenmens, gewapend met knuppels en behept met een beperkt vocabulaire dat uit monosyllaben bestond. In de afgelopen decennia hebben nieuwe ontdekkingen de veronderstelde verschillen in gedrag en intelligentie tussen neanderthalers en moderne mensen gestaag uitgewist. Neanderthalers gebruikten weliswaar minder verschillende werktuigen dan moderne mensen, maar ze maakten kunst en droegen versierselen op hun lichaam, ze maakten complexe werktuigen, kookten hun voedsel, hadden waarschijnlijk een vorm van religie, begroeven hun doden en hadden bijna een taal zoals hun moderne Afrikaanse verwanten. Een ander teken van hun moderniteit: ook neanderthalers aten voedsel uit zee.

De verspreiding van de neanderthaler wisselde al naargelang het klimaat, maar strekte zich op z’n hoogtepunt uit van Europa’s Atlantische kust tot ver in Centraal-Azië in het oosten en helemaal tot Israël in het zuiden. In bijna heel dit gebied hadden neanderthalers een vleesrijk voedselpatroon. Ze hadden voor de jacht alleen een speer en moesten dus dicht bij hun prooi komen om hem te kunnen doden. Misschien dat ze daarom maar beperkt op grote en gevaarlijke dieren zoals de oeros, wolharige neushoorn en mammoet jaagden, en gaven ze de voorkeur aan kleiner wild zoals edelherten, in bosgebieden, en rendieren, op open steppen en toendra’s. Uit analyse van tandsteen op fossiele tanden blijkt dat neanderthalers hun vlezige voedselpatroon aanvulden met paddenstoelen, vruchten en bessen. Maar in kustgebieden waren neanderthalers wat hun kostje betrof wat flexibeler dan vroegere mensensoorten.

In het Europa van de ijstijd was er vermoedelijk niet één plaats met zo’n stabiel milieu als Gibraltar, het rotsachtige schiereiland dat de grens tussen de Atlantische Oceaan en de Middellandse Zee markeert. Het klimaat bleef daar door alle mondiale schommelingen heen steeds gematigd. Ongeveer 140.000 jaar geleden betrok een groepje neanderthalers het grottencomplex van Gorham aan de voet van de rotsen aan de oostkust van de ‘Rock’. De ingang van de grot ligt vandaag de dag maar net boven zeeniveau en is het best bereikbaar per boot. Tijdens glacialen zal hij echter zo’n 2 kilometer van de zee hebben gelegen, aan de rand van een zanderige kustvlakte, veel beschutter en toegankelijker. Uit botten van geslachte dieren die in de grot zijn opgegraven blijkt dat neanderthalers actief jaagden op steenbokken, die daar volop zullen zijn voorgekomen, en hun favoriete edelherten. Maar in plaats van zich te beperken tot landdieren, gebruikten de mensen van de Gorhamgrotten een breed scala aan andere voedselbronnen. Ze aten grote hoeveelheden konijnen en vogels, die ze allebei waarschijnlijk strikten, en ook schildpadden. Gibraltar moet mede zo aantrekkelijk zijn geweest omdat het in de lente en herfst een belangrijke pleisterplaats is voor vogels die op trek zijn tussen Afrika en Europa, terwijl de rotsen in de zomer een aantrekkelijke nestelplaats bieden aan zeevogels. De neanderthaler van Gibraltar at al met al 145 verschillende vogelsoorten (ongeveer een kwart van het totale aantal vogelsoorten dat voorkomt in Europa). Pijnboompitten zijn het enige plantaardige voedsel waarvan kan worden aangetoond dat ze het hebben gegeten, maar de neanderthalers profiteerden van hun plek aan de kust door op rustende monniksrobben te jagen en grote hoeveelheden mosselen, zeeslakken en zee-egels te verzamelen, die ze mee terugnamen naar hun grot om ze te laten garen in het vuur. Ook dolfijn en tonijn werden mondjesmaat gegeten, maar het is niet duidelijk hoe ze die vingen want er bestaat geen bewijs voor speciaal vistuig, zoals harpoenen of speren, die sommigen van hun moderne menselijke tijdgenoten gebruikten; de dolfijnen waren waarschijnlijk gestrand. De neanderthalers uit de Gorhamgrotten voelden zich zo op hun gemak dat hun nakomelingen daar honderdduizend jaar bleven en hun levensstijl in al die tijd nauwelijks veranderden. Een van hun haarden is zelfs achtduizend jaar lang continu in gebruik geweest.

Vindplaatsen aan de kust zoals Figueira Brava in Portugal en andere in Spanje, Italië en Griekenland hebben ook bewijs opgeleverd voor het gebruik van mariene voedselbronnen. Foerageergedrag zal onder neanderthalers dus evenveel zijn voorgekomen als onder anatomisch moderne mensen uit die tijd, zoals de mensen die in de Westkaap woonden. Het is nog steeds de vraag of neanderthalers vaartuigen van enige soort bouwden. Ze hebben in ieder geval nooit een van de grote mediterrane eilanden bereikt, ondanks het lage zeeniveau tijdens glacialen. Op kleinere Griekse eilanden, zoals Kefalonia, zijn echter wel werktuigen gevonden van het Moustérien, een neanderthalercultuur, dus ze moeten op een of andere manier korte tripjes over zee hebben weten te maken. Maar bewijs dat moderne mensen tot iets ambitieuzers in staat waren zien we pas 48.000 jaar later, toen de eerste mensen in Australië aankwamen, een prestatie waarvoor een oversteek over zee van minstens 90 kilometer nodig was, zelfs toen het zeeniveau in de ijstijd op z’n laagst was.

De bereidheid van de neanderthaler om voedsel uit zee te benutten zet het idee op losse schroeven dat hij zich minder goed dan de moderne mens kon aanpassen aan verschillende omgevingen. Dit, en ander bewijs voor modern gedrag, maakt het steeds moeilijker om te verklaren waarom de neanderthalers zijn uitgestorven. Er is nu weinig reden om aan te nemen dat ze minder slim waren dan moderne mensen en hoewel concurrentie tussen die twee om voedselbronnen misschien een deel van de verklaring is, is dat dus waarschijnlijk niet het hele verhaal. De neanderthalers stierven rond veertigduizend jaar geleden uit. De groep in de Gorhamgrotten behoorde tot de laatste overlevenden, maar de moderne mens kan niet direct verantwoordelijk zijn geweest voor hun verdwijning, omdat het nog eens tienduizend jaar duurde voor die in Zuid-Spanje aankwam. Uit onderzoek van neanderthaler-DNA blijkt dat ze een lage genetische diversiteit hadden, wat het best kan worden verklaard door een kleine populatie, misschien met maar vijfduizend individuen in heel hun immense gebied. Kleine, geïsoleerde groepen zoals de neanderthalers in de Gorhamgrotten kunnen te lijden hebben gehad van incest, met een opeenstapeling van genetische afwijkingen die tot een ineenstorting van de vruchtbaarheid leidde. Een kleine populatie kan ook het trage tempo van technologische vernieuwingen onder neanderthalers verklaren. In grote groepen ontstaan eerder nieuwe ideeën en zijn er eerder mensen bereid om die te accepteren en erop voort te bouwen. Om die reden zijn het in de menselijke geschiedenis die we kennen altijd dichtbevolkte steden geweest die het centrum van culturele en technologische vernieuwing waren.

Neanderthalers en anatomisch moderne mensen zijn wetenschappelijk geclassificeerd als verschillende soorten, maar het is duidelijk dat ze bij een ontmoeting allebei een mens zagen. Een beetje lelijk, misschien, maar evengoed een mens, en geen dier of buitenaards wezen. Territoriumstrijd kwam veel voor onder moderne jager-verzamelaars, dus we moeten niet denken dat ze elkaar impulsief als lang verloren verwanten om de hals vielen, maar ze hebben elkaar zeker zo nu en dan omhelsd. Neanderthalers en moderne mensen vermengden zich en alle niet-Afrikaanse moderne mensen hebben 2 tot 4 procent van hun DNA van neanderthalers geërfd. Zo zijn de neanderthalers misschien niet letterlijk uitgestorven, maar zijn ze genetisch overspoeld door de veel talrijkere moderne mensen die vanuit Afrika binnen bleven stromen.

Vanuit Afrika

De Atlantische Oceaan was het grootste obstakel voor de menselijke diaspora vanuit Afrika. Toen anatomisch moderne mensen zeventigduizend jaar geleden vanuit Afrika naar het Midden-Oosten trokken, splitsten ze zich op in twee grote takken. Eén tak ging westwaarts naar Europa en bereikte zo’n 45.000 jaar geleden de Atlantische Oceaan. Daar stopten ze, geblokkeerd door de oceaan in het westen en de reusachtige ijskap die bijna heel de noordelijke helft van het continent bedekte. Ze hadden de rand van de wereld bereikt en zouden maar liefst 44.000 jaar niet verdergaan in die richting. De andere tak van de mensheid boog noordwaarts af en duizenden jaren later staken een paar van zijn verre afstammelingen vanuit Azië de Beringstraat over naar de Amerika’s en bevolkten daar zo’n 11.000 jaar geleden beide kusten van de continenten, zo ver zuidelijk als Vuurland. Pas toen Scandinavische ontdekkingsreizigers zo’n duizend jaar geleden in Vinland op inheemse Amerikanen stuitten, was de mensheid eindelijk helemaal rond de wereld getrokken.

De eerste moderne mensen in Atlantisch Europa specialiseerden zich, zo lijkt het tenminste, in de jacht op de grote kudden rendieren, paarden en bizons die over de toendra’s en steppen van het Europa uit de ijstijd zwierven. Ze verplaatsten hun kamp regelmatig, aangezien ze de jaarlijkse trek van die dieren volgden. Die trek was voorspelbaar en betrouwbaar: de wilde dieren volgden dezelfde routes, verzamelden zich bij dezelfde oversteekplaatsen van rivieren en bij dezelfde zomer- en winterweiden, jaar in jaar uit, en hun vlees zat in handig grote verpakkingen. Zelfs jagers die op hun zwerftochten dicht bij de zee kwamen leken die slechts sporadisch te hebben opgezocht voor voedsel; ze waren net zomin afhankelijk van mariene voedselbronnen als hun voorouders in de Westkaap, of de neanderthalers die ze hadden vervangen. Zo werden er bij de grot van La Riera, in Asturië aan de Atlantische kust van Spanje, die van zo’n 23.000 tot zo’n 13.000 jaar geleden bewoond is geweest, ongeveer 26.600 schelpen weggegooid, maar verspreid over tienduizend jaar blijkt daar geen sterke afhankelijkheid van schelpdieren uit. Schelpdieren zijn rijk aan proteïnen, vitaminen en essentiële mineralen, maar ze bevatten weinig calorieën en waren daarom waarschijnlijk niet de eerste keus voor mensen die in het koude subarctische klimaat van het Europa van de ijstijd leefden. Hetzelfde kan niet worden gezegd van zeezoogdieren, zoals zeehonden en walrussen, met hun dikke laag energierijke blubber, die niet alleen waardevol als voedsel maar ook waardevol voor verwarming en verlichting was. Niettemin is er nauwelijks bewijs dat er actief op zeezoogdieren werd gejaagd, hoewel de meeste vindplaatsen langs de kust, waar intensiever gebruik zal zijn gemaakt van voedsel uit zee, waarschijnlijk onder water zijn komen te liggen door de postglaciale stijging van het zeeniveau.

Een groep zeezoogdieren die zeer zeker werd benut waren de walvissen. Er bestaat geen bewijs dat laat-paleolithische Europeanen over zeevaarttechnologie beschikten, dus waarschijnlijk plunderden ze opportunistisch kadavers van gestrande walvissen, in plaats van die actief te bejagen. Een gestrande walvis kon een groep jager-verzamelaars zomaar van een vracht aan vlees en blubber voorzien, maar dit was niet zonder risico als beren hun voor waren: beren zijn erg bezitterig als het om hun voedsel gaat en hebben een broertje dood aan eerlijk delen. Tegelijkertijd is het moeilijk voor te stellen dat laat-paleolithische jager-verzamelaars zo’n buitenkansje zouden laten schieten, maar dat is giswerk. De enige walvisstukken waarvan we zeker weten dat ze die gebruikten zijn de botten, die je veilig van de gebleekte skeletten van dieren die allang dood waren kon halen, en die waren niet om te eten maar om werktuigen van te maken. Er zijn weliswaar tientallen projectielpunten van walvisbot gevonden, maar ze werden vooral gebruikt om wiggen en beitels voor houtbewerking van te maken. Walvisbot is minder dicht dan geweien of de botten van landzoogdieren zoals herten, waardoor het gemakkelijker te bewerken is en ook beter tegen een stootje kan, waardoor het goed geschikt is voor grof gebruik. De meeste werktuigen die tot nu toe zijn gevonden vertonen tekenen van intensief gebruik en reparaties, dus ze waren duidelijk een belangrijk onderdeel van de paleolithische gereedschapskist en er werd lang mee gedaan. Hun gebruikers waren vermoedelijk blij met werktuigen van walvisbot omdat ze duurzaam waren en niet vaak vervangen hoefden te worden. De botten werden misschien ook gewaardeerd om hun omvang, waardoor er grotere werktuigen van konden worden gemaakt. Sommige werktuigen van walvisbot waren gedecoreerd met ingekraste geometrische patronen en dieren, terwijl andere groeven hebben waarin minuscule mesjes van vuursteen passen die op hun plaats worden gehouden door harslijm.

Tijdens het Magdalénien (ca. 18.000-12.000 voor heden) was er veel vraag naar walvisbotten voor de vervaardiging van werktuigen en ze werden wijd verspreid. Artefacten van walvisbot zijn vooral gevonden in Cantabrië en de Pyreneeën, een regio die zich uitstrekt over de moderne grens tussen Spanje en Frankrijk. Er zijn er daar honderden gevonden, verspreid over bijna veertig grotten. Maar heel weinig van die opgravingsplaatsen liggen dicht bij zee, dus de bewoners moeten er via handel aan zijn gekomen. Het verspreidingspatroon suggereert dat de botten over een ruilhandelnetwerk van 600 kilometer lang werden verspreid, het vroegst bekende handelsnetwerk voor mariene producten. Het strekte zich uit van de Cantabrische kust tot in de Pyreneeën en verder, helemaal tot aan de vallei van de Ariège in Zuid-Frankrijk. Het is waarschijnlijk een vergissing om te denken dat er rondreizende paleolithische walvisbothandelaren waren; de botten werden vermoedelijk door de ene groep aan de andere gegeven bij een uitwisseling van nuttige spullen, bedoeld om sociale netwerken te verstevigen waar ze in zware tijden op konden terugvallen. Werktuigen van walvisbot zijn ver van de Atlantische Oceaan vandaan gevonden, helemaal tot aan Andernach in het Duitse Rijnland, wat kan betekenen dat dit netwerk nog groter was. Er zijn alleen voltooide werktuigen van walvisbot gevonden in de grotten, geen hele botten of restjes van de vervaardiging, dus de werktuigen moeten elders zijn gemaakt, wellicht op de kust waar de gestrande walvissen werden gevonden, op plaatsen die nu ver onder water liggen. In de grot van Isturits, dicht bij de Atlantische Oceaan in het uiterste westen van de Pyreneeën, is de grootste concentratie artefacten van walvisbot uit het Magdalénien gevonden, dus dit was misschien een uitwisselingscentrum voor de verdere verspreiding van de artefacten naar gebieden verder in het binnenland.

De schijnbare desinteresse van laat-paleolithische Europeanen voor voedsel uit zee wordt weerspiegeld door de spectaculaire grotschilderingen waar Zuidwest-Frankrijk en Noord-Spanje terecht beroemd om zijn. Veruit de meeste afgebeelde dieren zijn landdieren zoals herten, paarden, oerossen en bizons, terwijl wezens uit zee slechts sporadisch voorkomen. Het best bekende voorbeeld is gevonden in de Tito Bustillogrot bij Ribadesella aan de Cantabrische kust, waar een 2 meter lange, 29.000 jaar oude tekening van een baardwalvis te zien is. De Bustillogrot lag zelfs in de ijstijd dicht bij zee, dus de walvis zal vrijwel zeker naar het leven getekend zijn, misschien om een stranding en het daaropvolgende feestmaal te memoreren. Andere grotten en rotsholen in die regio bevatten tekeningen van zeehonden, een zalm, een heilbot (een grote platvis), een paar botten (vissen) en twee reuzenalken, een uitgestorven zeevogel die niet kon vliegen. Er zijn ook zeedieren te zien op een paar draagbare voorwerpen, zoals een ingekraste beloega op een hanger die is gemaakt van een potvistand, gevonden bij Las Caldas in Asturië, en een hanger van been met een ingekraste potvis uit Arancou, niet ver van de Atlantische kust in Neder-Navarre. Voeg daar nog een ingekraste potvis op een werktuig van been uit de Grotte de la Vache in Ariège en een zeehond op een stuk lei uit Gönnersdorf in het Rijnland aan toe, en dan heb je het wel zo’n beetje. Er is geen nauwe samenhang tussen de dieren die de laat-paleolithische mensen schilderden of tekenden en de dieren waar ze op jaagden en die ze aten, maar duidelijk is wel dat zeedieren een marginale rol speelden in hun verbeelding, net zoals dat voor hun voeding gold.

Klimaatverandering opent nieuwe wegen

Toen het laatste glaciaal zo’n tienduizend jaar geleden tot een einde kwam, werden jager-verzamelaars overal gedwongen om zich bij een opwarmend klimaat aan te passen aan de snel veranderende omgeving. Mensen die in kustgebieden woonden werden daarbij veel afhankelijker van voedsel uit zee. De volgende drieduizend jaar steeg de zeespiegel met gemiddeld 2 meter per eeuw, twee keer het worstcasescenario voor de eenentwintigste eeuw als gevolg van door mensen veroorzaakte klimaatverandering. Toen het water van de smeltende ijskappen terugstroomde naar de oceanen steeg het zeeniveau waardoor vertrouwde landschappen en kampen werden overstroomd (samen met alle sporen van paleolithisch gebruik van maritieme bronnen). Open steppen, met hun makkelijk te volgen kudden van rendieren, paarden en mammoeten, maakten plaats voor dichte bossen, bewoond door minder grijpbaar wild. Voedsel was er in overvloed, het kwam alleen in kleinere verpakkingen. Jager-verzamelaars konden zich niet langer specialiseren. Ze moesten nu generalisten worden en een veel breder arsenaal aan bronnen aanboren, inclusief de zee. Deze periode van aanpassingen wordt in Atlantisch Europa het mesolithicum of de middensteentijd genoemd. Vaak wordt die gezien als een overgangsperiode tussen de paleolithische levenswijze met jacht op groot wild en de opkomst van het sedentaire boeren rond 4000 v.Chr. In Noord-Amerika wordt dit de archaïsche periode genoemd.

Mesolithisch Europa werd bewoond door twee genetisch onderscheiden populaties. Uit DNA-analyse van hun resten blijkt dat de mensen uit het Atlantische westen nog steeds de bruine of zwarte huid en het donkerbruine of zwarte haar van hun Afrikaanse voorouders hadden, maar ook opvallend blauwe ogen. Ze zullen er heel anders hebben uitgezien dan de jager-verzamelaars in het oosten en verre noorden van Europa, die tegen deze tijd de lichte huid hadden ontwikkeld die kenmerkend is voor moderne Europeanen.

Mesolithische jager-verzamelaars hadden een voorkeur voor plaatsen die een keur aan habitats boden in een klein gebied, met name wetlands, estuaria en kusten. De voedselbronnen van deze zeer productieve omgevingen waren feitelijk onbeperkt gezien de technologie die toen voorhanden was. Daardoor konden ze overstappen op een meer sedentaire levenswijze dan hun paleolithische voorouders hadden gehad, waarbij ze zich misschien alleen maar bewogen tussen winter- en zomerkampen. Er verschenen nieuwe technieken, visnetten, visfuiken van riet, pijl-en-bogen voor de jacht op snel bewegend klein wild en gevogelte, geweven manden voor het verzamelen van schelpdieren, noten, bessen en paddenstoelen, en vaartuigen om meer toegang tot voedsel uit water te krijgen. In tegenstelling tot de paleolithische mens maakten mesolithische Europeanen veel gebruik van mariene bronnen als ze daar bij konden komen. Vergelijk maar eens de omvang van de mesolithische afvalhoop die in het Deense Ertebølle in Jutland werd opgegraven, die ruim vijftig miljoen schelpen bevatte, naast de botjes van vissen, zeevogels, zeehonden en herten, opgehoopt in slechts zeven- of achthonderd jaar, met de schamele 26.600 resten van La Riera, verzameld in ruim tienduizend jaar. Het belang van voedsel uit zee op het mesolithisch menu blijkt ook uit de isotopenanalyse van de stoffelijke resten van een jonge vrouw uit die tijd, opgegraven bij Tybrind Vig op het Deense eiland Fünen. Zij bleek vooral op schelpdieren, vis en zeehondenvlees te hebben geleefd.

De eerste boten

In de nieuwe wereld van het mesolithicum waren boten essentieel om voedselbronnen in water, zout of zoet, optimaal te kunnen benutten. Op beschutte wateren gebruikten mesolithische Europeanen boomstamboten (ook boomstamkano’s genoemd) die werden gemaakt door gewoon een boomstam uit te hollen met een hak en vuur. De oudste boomstamboot die tot nu toe is gevonden dateert van tussen 8040 en 7510 v.Chr. en werd gevonden tijdens de aanleg van een weg in het Nederlandse Pesse. Hij zag er zo grof uit dat hij werd aangezien voor een oude trog voor vee, tot bij een radiometrische datering bleek dat hij vele millennia vóór iemand vee had in Europa werd gemaakt. Bij experimenten met een replica bleek dat de boomstamboot van Pesse een uiterst praktisch vaartuig was voor vissen en vogeljacht op beschut water, maar met boorden die slechts een paar centimeter boven het wateroppervlak uitstaken zou hij snel zijn gezonken op open zee. Sommige mesolithische boomstamboten hadden zware stenen aan boord, die vermoedelijk als ballast dienden om ze stabieler te maken – ze slaan gemakkelijk om, ontdekte ik toen ik in Denemarken in een replica peddelde. Andere hadden haarden van klei voor kleine vuurtjes, vermoedelijk als hulpmiddel bij nachtelijk vissen. Boomstamboten zijn misschien een weinig spectaculair begin van de geschiedenis van de Atlantische zeevaart, maar ze leenden zich uitstekend voor verfijning en uitbreiding door, bijvoorbeeld, planken aan de zijkanten te bevestigen om de boorden op te hogen. Zo evolueerden deze simpele bootjes gedurende duizenden jaren, waarin betere werktuigen voor houtbewerking en timmertechnieken werden ontwikkeld, tot de van planken gebouwde vaartuigen van historische tijden. Het waren echter niet de boten waarmee mesolithische mensen de zee op gingen, en dat laatste deden ze zeker, daar is de archeologie duidelijk over.

Ongeveer even oud als de boomstamboot van Pesse is een afbeelding van een al met al zeewaardiger soort boot, ingekrast in een door ijs gladgeschuurde steen 72 meter boven zeeniveau bij Valle, aan de Efjorden in Nordland in het arctische Noorwegen. Het land in noordelijk Noorwegen is sinds het einde van de ijstijd gestaag aan het rijzen nu het terugveert, bevrijd van het reusachtige gewicht van de Scandinavische ijskap die het in de aardmantel drukte. Als de boot oorspronkelijk dicht bij zeeniveau werd gegraveerd, zoals latere steenkunst, zal hij zo’n tienduizend jaar oud zijn, waarmee het de oudste afbeelding van een boot ter wereld is. De tekening toont niet meer dan de contouren van een boot – met zijn 4,3 meter is het misschien op ware grootte – maar zijn profiel is identiek aan honderden latere en gedetailleerdere gegraveerde schepen uit noordelijk Noorwegen. Die boten hebben een kenmerkend profiel, met een steile voorsteven en aan de voor- en achterkant horizontale uitsteeksels. Daarmee lijken ze sterk op de traditionele oemiak van de Inuit: lichte, wendbare open boten met een groot drijfvermogen, voortgestuwd door peddels en gemaakt van ingevette huiden die over een geraamte van hout of riet zijn gespannen. Voor de komst van de buitenboordmotor en glasvezelboten gebruikten de Inuit hun zeer zeewaardige umiaks voor de walvisjacht en voor vervoer van familiegroepen tijdens seizoensmigraties. Aangezien er in het arctische Noorwegen weinig bruikbaar hout voor boten van planken is, is het waarschijnlijk dat de boten op de afbeeldingen, waarvan sommige een dierenkop als boegbeeld hebben, op een vergelijkbare manier gebouwd en gebruikt werden. Boten van huid moeten ook verder zuidwaarts langs de Europese Atlantische kust zijn gebruikt. Mesolithische jager-verzamelaars vestigden zich op de Shetlandeilanden, waarvoor een reis van ten minste 80 kilometer over de Noord-Atlantische Oceaan nodig was vanaf het dichtstbijzijnde land op de Orkneyeilanden; dat hebben ze zeker niet in een boomstamboot gedaan. Boten van huid werden gemaakt van vergankelijke materialen, dus is het onwaarschijnlijk dat er prehistorische resten van zullen worden gevonden, maar hun gebruik rond de kusten van Ierland, Brittannië en Frankrijk is goed gedocumenteerd vanaf ongeveer de eerste eeuw voor Christus.

De postglaciale veranderingen in Noordwest-Europa waren buitengewoon complex. Toen het laatste glaciaal ten einde liep, stroomde het water dat vrijkwam uit de smeltende ijskappen terug in zee, wat wereldwijd een snelle zeespiegelstijging tot gevolg had. Maar in de gebieden waar het meeste ijs had gelegen, Noordwest-Europa en noordelijk Noord-Amerika, werd de zeespiegelstijging tenietgedaan doordat ook het land omhoogkwam als gevolg van een fenomeen dat postglaciale opheffing wordt genoemd. Het gewicht van de reusachtige ijskap die op Scandinavië lag, had de aardkorst honderden meters in de licht plastische aardmantel gedrukt. Vervolgens begon die korst, bevrijd van het enorme gewicht van de ijskap, in een veel trager tempo te rijzen terwijl de aardmantel daaronder weer terugvloeide naar zijn oude plaats. Rond de Botnische Golf in de noordelijke Oostzee is dit terugveren nog steeds aan de gang in een tempo van bijna een centimeter per jaar, sneller dan het voorspelde tempo van de zeespiegelstijging door de opwarming van de aarde. De licht hellende kusten daar maken de gevolgen van de opheffing goed zichtbaar, zelfs binnen de tijdspanne van een mensenleven. Als een jonge visser een botenhuis pal aan de kustlijn bouwt, zal dat hoog en droog liggen tegen de tijd dat hij met pensioen gaat. In het mesolithicum, toen deze veranderingen zich in een hoger tempo en in een groter gebied voltrokken dan nu, zullen sommige groepen jager-verzamelaars zijn teruggekeerd naar hun vertrouwde jachtgronden om die overstroomd door de zee aan te treffen, terwijl andere zullen hebben gemerkt dat een handig visserskamp aan de kust nu verloren lag in een bos. Dit moet veel mensen een diep onzeker gevoel hebben gegeven – kon je nog wel ergens op vertrouwen?

Doggersland

De veranderingen in het zeeniveau waren het extreemst rond wat nu de Noordzee is. Tegen het einde van de ijstijd was er geen Noordzee. Brittannië en Ierland maakten allebei gewoon deel uit van het Europese vasteland terwijl het gebied dat nu wordt bedekt door de Noordzee een grote vlakte was. Die werd slechts onderbroken door een keten van lage heuvels, die vandaag de dag de Doggersbank vormen, een ondiep gebied van de zee waar nu belangrijke visgronden liggen. Tijdens de laatste fasen van de ijstijd zwierven er grote kudden rendieren, mammoeten en wolharige neushoorns over deze vlakte, door archeologen Doggersland gedoopt. Hun resten liggen daar nog steeds, de zeebodem is ermee bezaaid. Vissers dreggen regelmatig kiezen en slagtanden van mammoeten op, evenals de werktuigen van de menselijke jagers die ze over het ijzige landschap achtervolgden. Toen de ijskappen terugtrokken en het water weer de oceanen in stroomde, kwam Doggersland langzaam onder water te liggen, maar dat proces creëerde ook het soort sterk gevarieerde landschap dat zo aantrekkelijk was voor mesolithische jager-visser-verzamelaars: een steeds veranderende mix van bossen, zoute moerassen, wadden, getijdenlagunes en estuaria die het jaar rond een buffet boden van wild voedsel zoals herten en wilde zwijnen, noten en bessen, paddenstoelen, vis, gevogelte en zeehonden. Archeologen denken dat Doggersland een van de dichtstbevolkte streken van mesolithisch Europa moet zijn geweest.

Dit rijke landschap was gedoemd door de opwarming van het klimaat. Rond 7000 v.Chr. hadden de stijgende zeeën Brittannië en Ierland losgesneden van het continentale vasteland en van de Doggersbank een geïsoleerd en snel krimpend eiland gemaakt. De ondergang van Doggersland werd nog versneld door een van de grootste natuurrampen die de noordelijke Atlantische Oceaan ooit hebben getroffen, de Storegga-aardverschuivingen. Tijdens het laatste glaciaal stuwden de Scandinavische ijskappen enorme maar onstabiele hoeveelheden steen, zand en klei op aan de rand van het Noors continentaal plat. Door het kolossale gewicht van dit puin stortte het continentaal plat rond 6225-6167 v.Chr. over een lengte van 290 kilometer in, waarbij het 3500 kubieke kilometer steen met zich mee de diepten van de Noord-Atlantische Oceaan in trok en een gigantische tsunami veroorzaakte. De omvang en de verspreiding van de golf is in kaart gebracht aan de hand van de afzettingen die hij aan land achterliet. Op de Shetlandeilanden zijn er op 20 meter boven zeeniveau afzettingen gevonden van de tsunami, en die was nog steeds 4 meter hoog toen hij de Firth of Forth bereikte, ruim 400 kilometer verder zuidwaarts op de Schotse Noordzeekust; daar zijn bijna 80 kilometer landinwaarts afzettingen van de vloed gevonden. De tsunami golfde verder en nam een flink brok van Doggersland met zich mee voor hij zijn laatste krachten botvierde op de kust van de Lage Landen. Zonder enige mogelijke waarschuwing voor de naderende tsunami en zonder hoger gelegen terrein om naartoe te vluchten moeten de gevolgen voor de mesolithische mensen die op Doggersland woonden rampzalig zijn geweest. Wat verder naar het noorden stak de tsunami de Atlantische Oceaan over om op de nog altijd onbewoonde oostkust van Groenland te knallen. Het is niet bekend of Doggersland ooit opnieuw is bevolkt, maar binnen een paar honderd jaar na de tsunami was het laatste stukje ervan opgeëist door de zee.

De zeeslakkeneters

Mesolithische jager-verzamelaars lieten weinig sporen na in het landschap. Van hun kampen bleven vaak alleen fragmenten van weggegooide stenen werktuigen over en een paar kleine paalgaten die de plaats van een takkenhut of een tent van huiden markeerden; de meeste worden slechts bij toeval ontdekt. Maar in kustgebieden zijn de locaties van kampen vaak te herkennen aan de stapels schelpen, soms wel een paar meter hoog, langs oude kustlijnen. Oronsay is een klein (slechts 5 vierkante kilometer), vruchtbaar Hebrideneiland dat bij eb droogvoets bereikbaar is vanaf zijn grotere buurman Colonsay. Vandaag de dag is het eiland bijna geheel bedekt met machair, het heerlijk veerkrachtige weideland, rijk aan wilde bloemen, dat groeit op de lichte bodems van verstoven schelpzand. Zonder machair zou boeren nauwelijks mogelijk zijn op de Hebriden. Vee, dat op de enige boerderij van het eiland wordt gehouden, houdt het keurig gemaaid en voorkomt dat het ten prooi valt aan de lage, dichte bossen van berken en hazelaars, wat de natuurlijke toestand van het eiland zou zijn. Dat zouden de eerste bewoners van het eiland hebben aangetroffen toen ze er zo’n zevenduizend jaar geleden aankwamen.

Dit kleine eiland heeft vijf grote afvalhopen voortgebracht die voornamelijk zijn opgebouwd uit de weggegooide schelpen van zeeslakken, oesters, wulken, alikruiken, kamschelpen, kokkels en scheermessen. De hopen bevatten ook hazelnootdoppen, zeehondenbotten en grote hoeveelheden visbotten, vooral van jonge saithe (koolvis), die graag kustwateren opzoeken waar je ze gemakkelijk kon vangen zonder dat je daarvoor de zee op hoefde te gaan. De opgravers voerden een grondige analyse uit van de binnenoorbeentjes (otolieten genaamd) van de koolvis. Koolvis paait in de late winter en groeit na zijn geboorte heel hard. Hun otolieten groeien navenant mee, dus door die te meten was het mogelijk in te schatten in welk jaargetijde de vissen waren gevangen. Op grond hiervan kon worden afgeleid dat elk kamp in een andere tijd van het jaar werd bewoond. Dit kan betekenen dat Oronsay permanent was bewoond door een enkele groep die door het jaar heen langs de kust trok, hoewel het vreemd is dat het winterkamp op de onbeschutte westkust ligt. De kampen lagen vlak tegen wat in het mesolithicum de vloedlijn moet zijn geweest, zo dichtbij dat de bewoners bij slecht weer het stuifwater van de zee moeten hebben gevoeld. Maar dat stuifwater zullen ze voor lief hebben genomen, want de zeebries zal verlichting hebben gebracht van de zwermen stekende knutten die de Schotse hooglanden ’s zomers plagen.

Schelpdieren werden in enorme hoeveelheden gegeten, niet zozeer omdat de mensen ze lekker vonden (het is moeilijk voor te stellen dat iemand kon smullen van zeeslakken, die taai en nogal smakeloos zijn), maar omdat ze wel moesten, wilden ze niet verhongeren. Volgens schattingen moet een mens vijftigduizend oesters of dertigduizend zeeslakken eten om hetzelfde aantal calorieën binnen te krijgen dat een edelhert oplevert. Sommige archeologen menen dat de mensen van Oronsay de zeeslakken niet aten maar ze als visaas gebruikten voor de veel lekkerdere en voedzamere koolvis, maar dit is onwaarschijnlijk omdat zeeslakken goed worden beschermd door hun huisjes en maar weinig vissen gewend zijn om ze te eten.

Mesolithische mensen hielden er verder zuidwaarts eenzelfde leefstijl op na, in Ierland, Bretagne en het Iberisch Schiereiland. De mensen van de Asturische cultuur (9250-6500 voor heden) van Noord-Spanje benutten op vergelijkbare wijze voedselbronnen van het land en de zee. De Asturiërs leidden relatief sedentaire levens dicht bij zee, maar haalden hun meeste voedsel van het land. Edelherten uit hun dichtbeboste leefgebied, plus wilde zwijnen en oerossen (de voorouder van het moderne vee) waren het grootste deel van het jaar hun belangrijkste voedselbronnen, maar in de late winter en vroege lente, als wilde dieren er slecht aan toe waren, brachten de Asturiërs hun tijd door aan de kust waar ze zeeslakken verzamelden en ondertussen reusachtige concheros (schelpenhopen) bouwden. Limpet is het Engelse woord voor zeeslak, en dat betekent in die taal niet voor niets ook ‘vasthoudend’: ze klampen zich zo stevig aan hun rots vast dat zelfs de zwaarste stormen ze niet van hun plaats krijgen. Om ze intact te kunnen verwijderen moeten zeeslakken onverhoeds overvallen worden, ofwel door een mes onder de rand van hun huisje te steken of door een plotse harde klap. Mesolithische Asturiërs ontwikkelden een uniek werktuig, het Asturisch pikhouweel, speciaal om zeeslakken te oogsten. Ze waren gemaakt van brokken kwartsiet ter grootte van een hand, een hard metamorf gesteente dat niet gemakkelijk breekt, waar een scherpe punt aan werd gehakt.

Een beeld van het mesolithicum

Op de Unesco-werelderfgoedplaats Alta in het arctische Noorwegen lieten de mensen van de mesolithische Komsa-cultuur een levendig beeldverslag achter in ruim drieduizend petrogliefen, ingekrast in door ijs gladgeschuurde stenen gedurende een periode van zo’n 3700 jaar (4200-500 v.Chr.). De petrogliefen verbeelden een levenswijze die zich toespitste op de jacht op rendieren en elanden. De grootste taferelen tonen grote rendierkudden, opgejaagd door groepen jagers, gewapend met pijl-en-bogen, die de dieren binnen een omheining drijven waar ze gemakkelijker gedood kunnen worden. Er zijn veel afbeeldingen van huidboten, sommige met boegbeelden die op elandkoppen lijken. Een paar van deze taferelen tonen jagers die zwemmende rendieren achtervolgen; rendieren zijn sterke zwemmers en kunnen van het ene eiland naar het andere trekken. Een paar scènes tonen het vissen op heilbot met een haak en een lijn en op kleinere vissen met netten, en er zijn een paar zeevogels, bruinvissen en walvissen. Het lijkt alsof de zee voor deze kunstenaars veel minder belangrijk was dan de rendierjacht, maar opgravingen van afvalhopen in hun verlaten dorpen vertellen een heel ander verhaal: ze waren voor hun voedsel zelfs voor 60 tot 95 procent afhankelijk van de zee. Dit maakt ons duidelijk dat de rotstekeningen niet waren bedoeld als een weergave van het dagelijks leven (reden misschien om ook niet te veel conclusies te trekken uit de onderwerpen van paleolithische kunst). De rendieren zullen een rol hebben gehad, misschien een spirituele, die veel verder ging dan dagelijks levensonderhoud, bijvoorbeeld als totemdieren in een sjamanistische religie. Elanden en beren komen ook vaak voor in jachtscènes en die twee moeten totemdieren zijn omdat niets erop wijst dat ze werden gegeten. De vis waarvan het Komsavolk afhankelijk was, was zo gewoon dat ze alleen de reusachtige en heerlijke heilbot een cultusachtige status gaven. De kunstenaars behoorden hoogstwaarschijnlijk tot de voorouders van de huidige Samen* (maar waren beslist niet hun enige voorouders), die in historische tijden hun goden speciale offers brachten voor een voorspoedige heilbotvangst. Net zoals de Komsa hebben de meeste Samen altijd aan de kust geleefd en hielden ze zich veel meer bezig met vissen dan met rendieren hoeden, waar ze om bekendstaan. Maar rendieren nemen een speciale plaats in in hun mythen en wanneer ze naar de sterrenhemel kijken, zien ze niet alleen de constellaties die naar de klassieke goden zijn genoemd, maar ook een kosmische rendierjacht.

Archaïsche aanpassingen

De Atlantische Oceaan heeft twee kanten, maar de Amerikaanse kant bleef het grootste gedeelte van de menselijke prehistorie geheel onbewoond door mensen.

Waar de eerste Amerikanen vandaan kwamen, wanneer ze aankwamen en hoe ze daar kwamen zijn misschien wel de meest controversiële vragen in de wereldwijde archeologie van nu. Ondanks de blijvende onzekerheden kan één theorie worden weggestreept: dat is de zogenaamde Solutréenhypothese, die stelt dat de Amerika’s voor het eerst werden bevolkt door paleolithische Europeanen van de Solutréencultuur (22.000-17.000 jaar geleden) uit Zuidwest-Frankrijk. Ze zouden de Atlantische Oceaan zijn overgestoken door in oemiak-achtige huidboten de rand van het arctische pakijs te volgen, dat zich toen veel verder naar het zuiden uitstrekte dan nu, en onderweg op zeehonden te jagen om te overleven. Het belangrijkste fundament van de theorie is een vermeende overeenkomst tussen de stenen projectielpunten van de Solutréencultuur en die van de paleo-Amerikaanse Cloviscultuur (13.500-12.800 jaar geleden). De overeenkomsten zijn weliswaar opvallend, maar de meeste archeologen wijzen de hypothese af vanwege het feit dat de twee culturen niet gelijktijdig bestonden; er zit een gat van ruim drieduizend jaar tussen. Waar waren de Solutréen tijdens die ontbrekende millennia? Critici van de hypothese verklaren de overeenkomst in de steentechnologie als een voorbeeld van convergerende evolutie – beide typen projectielpunten werden ontworpen met hetzelfde oogmerk: het doden van grote dieren. Onwaarschijnlijk is ook dat de Solutréen lang genoeg op zee-ijs konden overleven om de oversteek naar Amerika te maken, een reis die vele maanden zou hebben geduurd. Zelfs de uitmuntend aangepaste Thule-Inuit uit historische tijden hebben nooit lange perioden achtereen op zee-ijs geleefd; ze vingen hun zeehonden en gingen dan terug naar hun kampen op het land. De Thule beschikten over allerlei vaartuigen en zeer gespecialiseerde technieken voor de jacht op zeezoogdieren. Er is geen bewijs dat dat ook voor de Solutréen gold, noch dat ze ooit op zeehonden jaagden. En waarom zou een groepje jagers eropuit trekken en maanden achtereen door het zee-ijs gaan ploeteren zonder enig idee te hebben waar ze heen gingen? Voor zover zij wisten ging het ijs eeuwig door; ze wisten niet dat Amerika achter de horizon lag, klaar om ontdekt te worden. Het is volstrekt onlogisch dat ze zoiets zouden hebben gedaan. De Solutréenhypothese valt ook niet te verenigen met het genetische bewijs: het DNA van alle moderne inheemse Amerikanen toont aan dat ze uit Noordoost-Azië komen en nergens anders vandaan. Dit sluit absoluut de mogelijkheid uit dat Europeanen of Afrikanen over de Atlantische Oceaan migreerden en zich permanent in Amerika vestigden vóór Columbus.

Het exacte tijdstip van de komst van mensen in Amerika is nog niet vastgesteld, maar het was ten minste 14.000 tot 15.000 jaar geleden, een tijd waarin de Beringstraat, die nu Azië van de Amerika’s scheidt, een open toendra was als gevolg van lage zeespiegels tijdens glacialen. Voor het ‘hoe’ daarvan bestaan twee theorieën: de ene is dat migranten achter hun prooidieren aan over de Beringstraat liepen; de andere dat ze een soort vaartuigen gebruikten om langs de kust van de Grote Oceaan te trekken. Welke route ze ook namen, de voorouderlijke inheemse Amerikanen kwamen in twee gigantische en volstrekt onbewoonde continenten terecht, vol sullig groot wild dat zich anders dan wilde dieren uit de oude wereld niet zij aan zij met mensen had ontwikkeld en die niet instinctief als een bedreiging zagen. Het was een jagersparadijs. Deze pioniers gedijden goed en breidden zich in rap tempo uit over hun nieuw ontdekte landerijen. Vermoedelijk bereikten ze zo’n 14.500 jaar geleden de Atlantische Oceaan en pakweg 14.000 jaar geleden de zuidelijke punt van Zuid-Amerika. De Caribische eilanden werden vanuit Zuid-Amerika bevolkt, tussen de zes- en zevenduizend jaar geleden. Het einde van het laatste glaciaal, rond tienduizend jaar geleden, luidde ingrijpende veranderingen in het milieu in. Wouden verspreidden zich over de open steppen en toendra’s van de ijstijd en onder druk van het veranderende klimaat en de overenthousiaste jacht door mensen stierven vele soorten groot wild uit. De voorouderlijke inheemse Amerikanen reageerden door hun levenswijzen op verschillende manieren aan te passen aan de nieuwe omgevingen en gebruik te maken van een breder scala aan voedselbronnen zoals noten, bessen, vissen en schelpdieren op manieren die vergelijkbaar zijn met die van mesolithische Europeanen.

De mensen van de Maritiem-Archaïsche cultuur (7000-1000 v.Chr.), levend langs de Noord-Amerikaanse kust van Maine tot Newfoundland en Labrador, ontwikkelden een gang met de seizoenen mee. ’s Zomers leefden de Maritieme mensen langs de kust, waar ze gestrande walvissen vilden, op zeehonden jaagden en visten vanaf het land en vanuit grote boomstamkano’s; ze spietsten hun prooien met harpoenen van hertshoorn. Anders dan veel andere maritieme jager-visser-verzamelaarculturen gebruikten ze nauwelijks schelpdieren. Misschien konden ze zo veel kwalitatief uitstekend vlees en vis vangen dat ze schelpdieren als een noodrantsoen zagen dat ze alleen aten als er niets beters voorhanden was. In de herfst trokken de Maritieme mensen landinwaarts naar rivieroevers om te profiteren van de zalmtrek om vervolgens ’s winters in de wouden te jagen op kariboes. In de lente trokken ze weer naar de rivieren voor de zalmtrek om daarna weer naar de kust te gaan voor de zomer. Dit was een zekere manier van leven met een betrouwbare en duurzame voedselvoorraad. Deze bleef vooral in het noorden bestaan tot aan de komst van de Europese kolonisten in de zeventiende eeuw. De mensen die de Noormannen aantroffen in Vinland kunnen dus afstammelingen van de Maritieme mensen zijn geweest.

Verder zuidwaarts langs de kusten van Noord-Amerika maakten de Caribische en Zuid-Amerikaanse maritieme verzamelaars veel meer gebruik van schelpdieren en de veelzeggende schelpenhopen zijn een veelvoorkomend teken van prehistorische bewoning. De grootste schelpenhoop in Noord-Amerika is de Turtle Mound, in de buurt van Smyrna Beach, aan Florida’s oostkust. Deze afvalhoop werd gevormd tussen 1000 v.Chr. en 1400 n.Chr. en was oorspronkelijk 23 meter hoog. Hij werd door het Timucuavolk gebruikt als vluchtplaats bij overstromingen tijdens orkanen. Vandaag de dag is hij 15 meter hoog, hoewel er schelpkalksteen wordt gedolven. Ondanks de enorme hoeveelheden schelpdieren die werden verzameld zijn de inheems-Amerikaanse schelpdierbanken duizenden jaren lang duurzaam beheerd. Een onderzoek naar oesterschelphopen rond Chesapeake Bay, waarvan sommige maar liefst vijfduizend jaar lang ononderbroken in gebruik zijn geweest, laat door de jaren heen geen afname in hun grootte zien, iets wat je zou verwachten als de oesters overbevist werden. Vroege Engelse kolonisten, zoals kapitein John Smith, waren onder de indruk van de gigantische oesterbanken in de Chesapeake, maar bij degenen die na hem kwamen werden de oesters eerder gedolven dan geoogst. De huidige aantallen zijn misschien een luttele 1 procent van hun prekoloniale niveau. En de oesters zijn veel kleiner.

De ontwikkeling van hiërarchische samenlevingen – samenlevingen met een klassenstructuur, geregeerd door hoofdmannen of koningen – is normaal gesproken iets wat volgt op de overgang naar een agrarisch leven. Jager-verzamelaarspopulaties worden doorgaans beperkt door de natuurlijke productiviteit van de omgeving en hebben meestal een sterk egalitaire structuur. Zelfs de vroegste boeren produceerden de meeste jaren meer voedsel dan ze voor zichzelf en hun familie nodig hadden. Dat overschot aan voedsel werkte niet alleen bevolkingsgroei in de hand, het was ook de vroegste vorm van rijkdom: een ongelijke verdeling leidde tot de opkomst van sociale klassen en uiteindelijk tot het ontstaan van chiefdoms en koninkrijken. Er waren echter een paar plaatsen op de wereld waar de natuurlijke bronnen zo rijk waren dat ze, tenminste met steentijdtechnieken, in feite onuitputtelijk waren. Op die plaatsen kwamen zeer atypische jager-verzamelaarsgemeenschappen op die alle kenmerken van complexe agrarische gemeenschappen hadden, waaronder permanente nederzettingen, monumentale bouwwerken en sociale klassen. Kustgebieden zoals die van de Grote Oceaan in Peru en Noord-Amerika, waren daarvoor zeer geschikt vanwege hun rijke maritieme bronnen. De meeste complexe jager-verzamelaarsgemeenschappen gingen weldra over op boeren, maar sommige hielden het vol tot in de moderne tijd.

Het oesterrijk

Een van de langst overlevenden van deze complexe jager-verzamelaarsgemeenschappen waren de Calusa, die in Zuid-Florida leefden van pakweg 1100 v.Chr. tot het begin van de achttiende eeuw, toen hun aantal inmiddels rampzalig was geslonken door pandemieën van Europese ziekten zoals de pokken. Spaanse bezoekers beschreven hoe de Calusa verdeeld waren in ‘gewone mensen’ en ‘edelen’ en geleid werden door een ‘koning’ met de hulp van een ‘hogepriester’. De edelen ontleenden hun status aan hun positie als bemiddelaar tussen de mensen en hun goden. Ze verzetten zich dan ook hevig tegen Spaanse missionarissen die hen tot het christendom wilden bekeren, want dat zou hun bestaansrecht hebben weggenomen. De Calusa hadden een permanente hoofdstad, die de Spanjaarden Calos noemden, op Mound Key in Estero Bay. De koning had een fraai gedecoreerd paleis dat groot genoeg was voor bijeenkomsten van tweeduizend man. Een hooghartige christelijke missionaris klaagde niettemin dat het dak lekte. Het paleis stond op een kunstmatige heuvel van 10 meter hoog van naar schatting 18,5 miljard weggegooide oesterschelpen, een eerbetoon niet alleen aan de organisatorische kwaliteiten van de Calusa, maar ook aan hun voorliefde voor schelpdieren. De heuvel is nu overwoekerd door vegetatie maar zou in Calos’ hoogtijdagen het omringende landschap hebben gedomineerd en moet vanaf ver op zee zichtbaar zijn geweest. Dit was niet het enige grote bouwproject dat de Calusa hebben voltooid. Vlakbij waren twee grote visvijvers omringd door dijken van schelpen en sediment. Ze waren met de zee verbonden door een kanaal. De Calusa gebruikten netten om scholen vis door het kanaal naar de vijvers te loodsen, waar ze die gevangen en in leven hielden tot ze nodig waren als voedsel. Het was alle moeite waard omdat de Calusa met die vijvers de wisselende beschikbaarheid van vis door de seizoenen heen gladstreken.

Wat hun sociale complexiteit betreft, zijn de Calusa te vergelijken met de bijna gelijktijdige chiefdoms van de boerenculturen van Mound Boulder in de Mississippivallei. Maar anders dan zij deden de Calusa totaal niet aan boeren; ze verhandelden zelfs geen voedsel uit de zee voor geteelde gewassen zoals mais. Uit analyse van voedselresten in afvalhopen van de Calusa blijkt dat het menu van de mensen die aan de kust woonden voor 93 procent uit vis en schelpdieren (voornamelijk oesters) bestond. Slechts 6 procent kwam van landdieren zoals herten, en het overige menu bestond uit noten en bessen die ze in het bos verzamelden. Het enige gewas dat de Calusa zelf teelden was pompoen en dat was niet voor voedsel maar omdat ze uitgeholde pompoenen als drijvers voor visnetten gebruikten. Dankzij de grote vruchtbaarheid van de estuaria en mangrovebossen voor de Golfkust, waar talloze oesters leefden en vissen een beschutte omgeving vonden om zich voort te planten en te groeien, veilig voor de grotere roofdieren in de open zee, hoefden de Calusa simpelweg niet te ploeteren op het veld. Hun economie had zonder boten niet kunnen functioneren. Spaanse missionarissen meldden dat ze over een grote vloot kano’s beschikten, inclusief minstens twintig speciale oorlogskano’s. Er zijn nog geen Calusaboten teruggevonden, maar ze werden ongetwijfeld gemaakt van uitgeholde boomstammen, zoals veel andere volken rond de Cariben deden. Sommige van die kano’s waren heel groot. Columbus kwam voor de kust van Yucatán Mayakano’s tegen die bijna 30 meter lang waren en overlangs huidplanken hadden waardoor hun vrijboord groter was en ze stabieler en zeewaardiger waren. De belangrijkste aandrijving waren peddels; er is tot nu toe geen archeologisch bewijs gevonden dat inheemse Amerikanen zeilen gebruikten vóór Europees contact aan het eind van de vijftiende eeuw, hoewel het gebruik daarvan al snel daarna werd overgenomen.

Aan het begin van de zestiende eeuw strekte het gebied waarover de Calusa direct heersten zich uit langs de zuidwestkust van Florida van Charlotte Harbor tot Cape Sable en de Florida Keys. Ze heersten bovendien over een klein rijk van schatplichtige stammen dat heel Florida tot aan de Atlantische kust besloeg. In 1513 was de Spanjaard Juan Ponce de Léon de eerste Europeaan die Florida bezocht. De Calusa vielen Ponce de Léons vloot twee keer aan met grote groepen kano’s. Die aanvallen werden afgeslagen, maar ook de Spanjaarden trokken zich terug. Ponce de Léon keerde in 1521 terug, dit keer uit op verovering, maar de Spanjaarden trokken zich opnieuw terug nadat hij dodelijk gewond was geraakt in de strijd met de Calusa. Daarna volgden bijna tweehonderd jaar van afwisselende strijd, en al die tijd werden de Calusa langzaam gereduceerd door Europese ziekten zoals de pokken. De genadeklap kwam echter niet van de Spanjaarden maar van slavenjagers van de Creek en Yamasee die tijdens de Oorlog van koningin Anna (1702-1713) optraden als bondgenoten van Engeland. De Calusa die aan gevangenneming ontsnapten vonden onderdak bij andere stammen, maar ze wisten zich nooit meer te hervormen tot een onderscheiden groep; ze worden nu als uitgestorven beschouwd, samen met hun bijzondere levenswijze.

Het ‘uiteinde van de aarde’

Het verhaal van het tijdperk van de Atlantische schelpdieren eindigt vrijwel waar het begon, in Vuurland, de archipel aan de uiterste zuidpunt van Zuid-Amerika. Europese contacten betekenden het eind van de Archaïsche jager-visser-verzamelaarmanier van leven langs heel de Amerikaanse Atlantische kust. De laatste overlevenden waren het Yagan-(Yamana-) volk van Zuidoost-Vuurland, wier grondgebied Kaap Hoorn omvatte, de uiterste zuidpunt van Zuid-Amerika, en de grens tussen de Grote Oceaan en de Atlantische Oceaan omspande. De Yagan-levenswijze was een ononderbroken traditie die terugging tot de vroegste tijden van menselijke aanwezigheid in de Amerika’s. Op grond van archeologische resten lijkt het erop dat de voorouders van de Yagan ten minste 7500 jaar geleden op Vuurland aankwamen nadat ze Zuid-Amerika’s Grote Oceaankust zuidwaarts waren afgezakt toen de ijstijdgletsjers van de Andes zich in de bergen hadden teruggetrokken. Na Vuurland kon je niet verder, dus bleven ze en leefden ze verder zuidwaarts dan enige mens ooit vóór hen had gedaan voor de ontdekking van Antarctica in de negentiende eeuw, en dat continent wordt nog steeds niet echt permanent door mensen bewoond.

Het reizen over land in Vuurlands dichte wouden, vol omgevallen en vermolmde boomstammen, is een trage en gevaarlijke aangelegenheid, dus gebruikten de Yagan kano’s, gemaakt van de schors van schijnbeuken, om zich langs de kust te bewegen. Vuurlandse kano’s zien er zowel grof als broos uit, maar ze waren sterk en voor de Yagan zeewaardig genoeg om de berucht gevaarlijke wateren rond Kaap Hoorn te trotseren. Ze brachten regelmatig bezoeken aan het bergachtige Stateneiland, 30 kilometer verderop in zee vanaf de oostpunt van Vuurland. Misschien zijn ze zelfs zo nu en dan naar de Falklandeilanden gevaren, 480 kilometer verder dan Stateneiland in de Atlantische Oceaan. Toen Charles Darwin de Falklands in 1833 aandeed, vroeg hij zich af hoe het enige landzoogdier van het eiland, de nu uitgestorven Falklandwolf of warrah, een verwant van de uitgestorven Zuid-Amerikaanse vosachtige hondachtige Dusicyon avus, daar ooit had kunnen komen. Zelfs op het hoogtepunt van de laatste ijstijd was de zeespiegel nooit zo laag dat de eilanden door een landbrug verbonden waren met het vasteland. Het is dus goed mogelijk dat de Yagan, die gedomesticeerde wilde honden hielden, de warrah daar hebben geïntroduceerd. Een archeologisch team ontdekte in 2020 sporen – een stenen harpoenpunt met baardjes, afvalhopen van zeehonden- en pinguïnbotten en aanwijzingen voor het gebruik van vuur – van menselijke aanwezigheid zo’n duizend jaar geleden, maar de warrah was daar al veel eerder: de oudste subfossiele resten die zijn gevonden dateren van rond de 3200 jaar geleden.

Lekken zijn een constant probleem in schorskano’s, dus probeerden de Yagan die van hen van zo min mogelijk stukken schors te maken, idealiter van één enkel doorlopend stuk van maximaal 5 meter lang voor beide zijden, met zeehondenpezen aan elkaar genaaid tot een stijve bodem. De kano werd daarna over de hele lengte versterkt met spanten van in u-vorm gebogen twijgjes en de huid werd vervolgens waterdicht gemaakt met klei. Daardoor kon er ook een kleine haard mee aan boord zonder een gat in de huid te branden. Ondanks alles is beukenschors bros; hij scheurt gauw en slaat gemakkelijk lek, dus een hoosemmertje was essentieel in de uitrusting van elke kano. Schors ging ook snel rotten dus moesten kano’s regelmatig worden vervangen; gelukkig voor zowel de bomen als de Yagan betekende ontschorsen niet hun dood. Kano’s werden met peddels voortbewogen en dat was vrouwenwerk, zodat de mannen vrij waren om vanuit de kano te jagen en te vissen.

De Yagan waren voor hun voedsel vrijwel geheel afhankelijk van de zee. Hun bergachtige en dicht beboste grondgebied dat langs beide kusten van het Beagle Channel loopt en door de eilanden naar zijn zuidelijkste punt, Kaap Hoorn, is ongeschikt voor grote landdieren, op de guanaco na (een wilde verwant van de gedomesticeerde lama). Het heeft ook weinig te bieden wat betreft eetbare planten, op bessen en de wijdverspreide schimmel Cyttaria na, die de kleur en textuur van gedroogde abrikozen heeft maar niet de smaak. Het hoofdbestanddeel van de Yagan-voeding waren schelpdieren in het algemeen en mosselen in het bijzonder, die bij laag water in grote hoeveelheden langs de kustlijn werden verzameld. Zee-egels en krabben werden verzameld door te duiken. Deze taak werd altijd aan vrouwen overgelaten, misschien omdat die meer onderhuids vet hebben dan mannen, wat betekent dat ze beter dan mannen bestand zijn tegen onderdompeling in zeewater dat zelden warmer dan 8 graden Celsius was. De Yagan lieten amper sporen na op de aarde en vandaag de dag zijn de enige zichtbare sporen van hun kampen aan de kustlijn de duizenden hopen van schelpen, weggegooid na hun maaltjes van schelpdieren. Omdat de Yagan gedurende duizenden jaren steeds weer terugkeerden naar deze plaatsen, hebben deze afvalhopen vaak een hoogte van een paar meter bereikt. Ze zijn nu overwoekerd en zien er op het eerste gezicht uit als natuurlijke grasheuveltjes. Er zijn maar weinig plaatsen op de wereld waar je zo dicht bij de steentijd kunt komen als wanneer je zo’n kamp aan de kust bezoekt: nog maar drie of vier mensenlevens geleden werden deze schelpenheuvels jaar in jaar uit nog steeds een beetje hoger door de resten van Yagan-maaltjes. De heuveltjes zijn een soort overgangsgebieden, waar het weefsel van de tijd opgevouwen lijkt zodat het heden en het verre steentijdverleden van de mensheid elkaar bijna lijken te kunnen aanraken.

Mosselen zijn net zoals andere schelpdieren rijk aan proteïnen, vitaminen en essentiële mineralen, maar bevatten weinig koolhydraten: wanneer je alleen maar mosselen eet, leidt dat tot iets wat op ‘konijnenuithongering’ (proteïnevergiftiging) lijkt. De Yagan kregen hun koolhydraten vooral binnen van de dikke zeeleeuwen en zeehonden die de mannen vingen, van vogeleieren die ze in de lente verzamelden, en van het olieachtige vlees van pinguïns. Vis werd doorgaans met stenen fuiken in ondiepe baaien gevangen. Een gestrande walvis was manna uit de hemel. Die bood zo veel meer blubber dan één groep kon gebruiken dat de vinders vuurtjes ontstaken om andere groepen te seinen dat ze naar het feestmaal moesten komen. De Yagan jaagden met bogen en harpoenen maar ontwikkelden nooit technieken om walvissen op zee te vangen. Iacasi (herfst, ‘tijd van overvloed’) was altijd de beste tijd van het jaar, want in dat seizoen waren hun prooidieren op hun vetst en dus het voedzaamst.

In natuurlijke staat

Toen Europese ontdekkingsreizigers reizend over de wereld jager-verzamelaars tegenkwamen, zagen ze volken die in hun ogen in een natuurlijke staat leefden. Ze hadden geen koningen of regeringen, sociale klassen, georganiseerde religie (wat idealiter het christendom zou moeten zijn) of permanente huizen. Ze gebruikten de meest basale technieken, teelden geen gewassen en waren vaak gespeend van schaamte voor hun lichaam; ze liepen naakt, of zo goed als naakt rond. Bovendien werden ze altijd, en altijd ten onrechte, verdacht van kannibalisme. Zonder de attributen van beschaving werden jager-verzamelaars verondersteld maar een kleine stap boven de dieren te staan. Afhankelijk van de opvattingen van de toeschouwer werden wilden óf geïdealiseerd als ‘nobele wilden’, onbezoedeld door de verdorven beschaving, óf als gevaarlijk ongedierte beschouwd dat uitgeroeid of tot slaaf gemaakt moest worden, óf onderworpen aan het goedbedoelde maar vaak neerbuigende paternalisme van missionarissen die hun de zegeningen van de beschaving kwamen brengen en hen voor hun eigen bestwil bekeerden tot het christendom, of ze dat nu leuk vonden of niet.

In 1832-1833 bezocht het Britse schip de HMS Beagle Vuurland op zijn reis rond de wereld in het kader van hydrografisch onderzoek. Aan boord bevond zich ook de naturalist van de expeditie, de jonge Charles Darwin, wiens ontdekkingen tijdens de reis zouden leiden tot zijn evolutietheorie van natuurlijke selectie. Darwins reactie op zijn eerste ontmoeting met Yagan in hun vaderland in 1833 was kenmerkend. ‘Deze arme drommels zijn geremd in hun groei,’ schreef hij later, ‘hun lelijke gezichten zijn besmeurd met witte verf, hun huid is vuil en vettig, hun haren zitten in de war, hun stemmen zijn onwelluidend, hun gebaren agressief. Bij het zien van zulke mensen is het amper voorstelbaar dat het medemensen zijn, bewoners van dezelfde wereld. Men vraagt zich vaak af wat voor plezier lagere dieren uit het leven halen: dezelfde vraag kan met nog veel meer recht worden gesteld met betrekking tot deze barbaren.’4 Darwin vergeleek hun intelligentie met ‘het instinct van dieren aangezien het niet wordt verrijkt met ervaring’.

In het geval van de Yagan werd de Europese preutse afkeuring van hun naaktheid enigszins getemperd door pure verbazing – hoe konden ze in vredesnaam overleven in het vochtige en koude klimaat van Vuurland terwijl ze nauwelijks kleren droegen en zelfs onder de blote hemel sliepen? Als ze hadden gewild hadden de Yagan best kleding kunnen maken van dierenhuiden en ze droegen soms zeehondenhuiden over hun schouders. Het lijkt dus aannemelijk dat ze op een gegeven moment in hun geschiedenis bewust hebben besloten om naakt te gaan lopen. De doorslaggevende factor daarbij was vermoedelijk dat kleding van huid in het vochtige klimaat van die streken nauwelijks te drogen was. Terwijl er jaarlijks normaal 770 milliliter regen valt, regent of sneeuwt het gemiddeld driehonderd dagen per jaar, en met zomertemperaturen die zelden boven de 9 graden Celsius uit komen is de verdamping laag. De Yagan kwamen erachter dat het dragen van permanent natte kleding eerder tot onderkoeling leidde dan helemaal geen kleding dragen: blote huid droogt veel sneller dan natte kleren.

De Yagan hadden een aantal aanpassingen waardoor ze zonder kleding konden overleven. Een daarvan was fysiologisch: op basis van DNA-onderzoek van Yagan-skeletten hebben Chileense onderzoekers gesteld dat hun lichaamstemperatuur een graad hoger lag dan het menselijk gemiddelde. Als dat zo is, moeten ze uiterst robuust zijn geweest, maar aangezien er geen zuivere Yagan meer in leven zijn, is deze bewering heel moeilijk te bevestigen. De Yagan hadden in ieder geval wel het kleine, gedrongen postuur van andere aan kou aangepaste volken zoals de Inuit. De Europeanen zagen hun gedrongen gestalte als een teken van degeneratie, maar deze lichaamsvorm houdt warmte veel beter vast dan een lang, slank lichaam omdat er daarbij in verhouding tot het gewicht minder huidoppervlak is blootgesteld aan de lucht. De Yagan beperkten warmteverlies ook door te rusten in een gehurkte houding, dicht bij elkaar gekropen, waardoor er nog minder lichaamsoppervlak aan de kou is blootgesteld. Ook smeerden ze zichzelf in met zeehondenvet als isolatie tegen de kou. De Yagan kozen beschutte plekken uit voor hun kampen en bouwden tijdelijke bijenkorfvormige hutjes met daken van gras en bladeren om de wind en regen buiten te houden, maar hun belangrijkste bescherming tegen de kou kwam van kampvuren, die ze constant stookten, zelfs in de haardjes in hun kano’s. De Yagan sliepen het hele jaar door naakt op de grond voor hun vuren maar hadden gelukkig ook extra warmte van een gezelschapshond, hun enige gedomesticeerde dier. Die aanblik van tientallen kampvuren in de nacht bracht Ferdinand Magellaan, de eerste Europese bezoeker, ertoe dit stukje wereld Tierra del Fuego, ofwel Vuurland te dopen.

Duizenden jaren lang leefden de Yagan letterlijk aan het eind van de straat en was hun contact met de buitenwereld beperkt tot hun directe buren, de Kawesqar, die aan de Grote Oceaankust van Patagonië leefden, en de Selk’nam (of Ona) en de nauw verwante Haush, die in het noorden en oosten van Vuurland leefden. De Yagan hadden een vriendschappelijke relatie met de Kawesqar. De twee volken deelden een verglijkbare levenswijze, die was gebaseerd op kanonomadisme – de Yagan-naam voor de Kawesqar is Alacalufe, wat ‘mosseleters’ betekent. Onderlinge huwelijken kwamen veel voor en soms deelden ze bestaansbronnen, zoals de pyrietkristallen die ze gebruikten om vonken te slaan om vuur te maken. De Selk’nam en de Haush daarentegen deelden een levenswijze die zich voornamelijk op het land afspeelde, gebaseerd op de jacht op guanaco. Geen van deze volken gebruikte kano’s in historische tijden, dus is het allerminst duidelijk hoe ze ooit op Vuurland zijn beland. Ze waren geen concurrenten voor voedselbronnen, maar er bestond wel een traditie van strijd tussen de Selk’nam en de Yagan. De Selk’nam waren de betere krijgers en de Yagan vreesden hen en probeerden hun te ontlopen.

Aan het lange isolement van de Yagan kwam vanaf 1520 geleidelijk aan een einde, toen Ferdinand Magellaan de later naar hem genoemde zeestraat ontdekte die Vuurland van het Zuid-Amerikaanse vasteland scheidt. De volgende driehonderd jaar waren de contacten tussen de Yagan en de Europeanen sporadisch en vluchtig. De wateren rond Vuurland waren gevaarlijk en onvoorspelbaar en de meeste zeevaarders die daar belandden waren ergens naar op weg en wilden liefst zo snel mogelijk weer vertrekken. Zo bleef de traditionele levenswijze van de Yagan onveranderd.

In 1826 stuurde de Britse admiraliteit de HMS Beagle op zijn eerste expeditie om accurate navigatiekaarten van de Vuurland-archipel te maken, in de hoop dat er daarna minder schepen bij Kaap Hoorn zouden vergaan. Terwijl ze daar waren, ontvoerde de bevelhebber van de expeditie, Robert Fitzroy, vier Yagan-kinderen, drie jongens en een meisje. Hij nam ze in 1830 mee terug naar Groot-Brittannië om ze te ‘beschaven’. Het was destijds gebruikelijk onder Europeanen om leden van de inheemse stammen die ze tegenkwamen infantiele namen te geven: de drie jongens werden Boat Memory, Jemmy Button en York Minster genoemd, en het meisje Fuegia Basket. Boat Memory stierf kort na aankomst in Groot-Brittannië aan de pokken, maar zijn metgezellen leerden Engels spreken en werden tot het christendom bekeerd. Ze leerden snel en werden na negen maanden beschaafd genoeg gevonden om aan het hof van koningin Victoria te worden gepresenteerd. Twee jaar na hun aankomst in Groot-Brittannië waren Jemmy Button, York Minster en Fuegia Basket weer op de terugweg naar Vuurland met kapitein Fitzroy en Charles Darwin op de reis rond de wereld van de Beagle. Ze hadden gezelschap van de missionaris Richard Matthews en de hoop was dat ze hem zouden helpen bij het bekeren van de Yagan. Matthews missie liep uit op een totale mislukking en zijn drie bekeerlingen pakten al snel hun inheemse gewoonten weer op.

Vriendelijk moorden

De Yagan werden met rust gelaten tot de komst van een hopeloos ongeschikte Engelse missionaris, Allen Gardiner, in 1848. Hij kende geen woord van de Yagan-taal dus is het een raadsel hoe hij zijn boodschap had willen uitdragen; misschien dacht hij dat God hun harten zou beroeren. Dat deed God niet: de Yagan jaagden Gardiner en zijn team weg waarna ze, bij gebrek aan survival skills, doodhongerden in de wildernis voor ze konden worden gered. Nadat er in 1854 nog een onuitgenodigd en ongewenst bekeringsteam door de Yagan was gedood, werd de missie overgenomen door een andere Engelsman, Thomas Bridges. Hij vestigde in 1870 een missiepost in Ushuaia, de eerste permanente Europese nederzetting op Vuurland. Bridges’ leven en werken op Vuurland zijn vastgelegd door zijn zoon Lucas in diens boek Uttermost Part of the Earth (1948), dat zowel een geweldig avonturenverhaal over het pioniersleven als een ontroerende elegie op het uitsterven van de Yagan was, het laatste overblijfsel van de prehistorische Atlantische wereld. Bridges dompelde zichzelf onder in de Yagan-cultuur, leerde hun taal het Yamána vloeiend spreken, en stelde zelfs een Yamána-Engels-woordenboek met 32.000 woorden samen. Aan Bridges’ oprechte zorg voor het welzijn van de Yagan kan niet worden getwijfeld, maar hij noch zijn zoon vroeg zich ooit af of hun bekering tot het christendom in hun belang was. Bridges wendde zijn invloed aan om de Yagan te beschermen tegen de genocide die door Argentijnse boeren werd gepleegd op hun Selk’nam-buren; maar de goedbedoelde zij het misplaatste activiteiten van Bridges en zijn medemissionarissen bleken even dodelijk te zijn.

Zoals bij zo veel andere inheemse volken het geval was, had de ontmoeting met de Europese beschaving een vernietigende en ontgoochelende invloed op de Yagan. De bekering tot het christendom en de machtige magie van Europese technologie ondermijnden hun totale wereldbeeld en lieten hen cultureel ontheemd achter. De Yagan werden verzameld op missieposten, wat de doodsklap was voor hun nomadische levenswijze. Ze werden toen afhankelijk van aalmoezen of moesten bij boeren op zoek gaan naar loonwerk. Het regelmatig wisselen van kampement en een leven in de buitenlucht hadden de Yagan beschermd tegen epidemieën en de maagdarmziekten die het gevolg zijn van contact met menselijke uitwerpselen. De missionarissen gaven hun permanente hutten om in te wonen, waarin families constant in nauw contact met elkaar waren. Ook lieten ze hen kleren dragen, die vochtig en vuil werden en vol luizen zaten. Dit waren ideale omstandigheden voor de verspreiding van epidemische ziekten zoals mazelen en pokken, die de Yagan opliepen van Europeanen en waar ze niet immuun voor waren. Thomas Bridges schatte dat er voor het Europese contact zo’n drieduizend Yagan waren, maar dat aantal werd in 1884 gehalveerd door één enkele mazelenepidemie. Toen Bridges in 1898 stierf, leefden er nog negenhonderd Yagan, maar hun jager-visser-verzamelaars manier van leven was compleet weggevaagd: de overlevenden werkten als arbeiders voor boeren. De laatste zuivere Yagan, en de laatste native speaker van de Yagan-taal, was Cristina Caldéron, die in Port Williams woonde, op Navarino-eiland in Chileens Vuurland, tot aan haar dood in februari 2022 op drieënnegentigjarige leeftijd. In 2003 was ze aangewezen als Levend Erfgoed op de Unesco-conventie voor het behoud van immaterieel erfgoed. Hoewel er nog steeds een paar honderd mensen Yagan kunnen worden genoemd, zijn de schelpenhopen nu het enige wat rest van hun traditionele levenswijze, en zelfs die worden bedreigd door afkalving van de kust en de stijgende zeespiegel van een opwarmende aarde.



*  Nog steeds algemeen bekend als Lappen: Samen vinden dat een beledigende naam.
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