
[image: ]



Eerder verscheen van Nancy Goldstone bij Uitgeverij Omniboek:

De dochters van de Winterkoningin. Vier prinsessen in ballingschap (2021)





Nancy Goldstone

IN DE SCHADUW VAN

DE KEIZERIN

Het leven van Maria Theresia van 
Oostenrijk en drie van haar dochters


[image: ]

Uitgeverij Omniboek







Voor Larry, Lee en Tyler, zonder wie dit er allemaal niet toe deed.

Uitgeverij Omniboek

Postbus 13288, 3507 LG Utrecht

www.omniboek.nl

Copyright © 2021, Nancy Goldstone

Copyright Nederlandse vertaling © 2023, Uitgeverij Omniboek

Oorspronkelijk verschenen onder de titel In the Shadow of the Empress bij Little, Brown and Company

Vertaling Ronnie Boley

Omslagontwerp Suzan Beijer grafisch ontwerp

Vormgeving binnenwerk Studio Mol

Omslagillustratie Portret van keizerin Maria Theresia (1984/1985) door Alois Hans Schram

ISBN 9789401919180

ISBN e-book 9789401919197

NUR 681/698

Alle rechten voorbehouden. All rights reserved.

Uitgeverij Omniboek vindt het belangrijk om op verantwoorde wijze met natuurlijke bronnen om te gaan. Bij de productie van dit boek is daarom gebruikgemaakt van papier waarvan het zeker is dat de productie niet tot bosvernietiging heeft geleid.

Blijf op de hoogte van onze nieuwe boeken en schrijf u in voor de nieuwsbrief:

www.omniboek.nl/nieuwsbrief





Inhoud


[image: ]



Kaarten

Gedeeltelijke stamboom

Inleiding

DEEL I

Maria Theresia

1. Een keizerlijk decreet

2. Aartshertogin van Oostenrijk

3. Koningin van Hongarije

4. Koningin van Bohemen

5. Keizerin van het Heilige Roomse Rijk

6. Rijksaangelegenheden

7. De zusterschap van de Drie Petticoats

DEEL II

Drie keizerlijke prinsessen: Maria Christina, Maria Carolina en Marie Antoinette

8. De oogappel

9. Een verliefde aartshertogin

10. De vervanger

11. Koningin van Napels

12. Het kleine ding

13. Dauphine van Frankrijk

14. Een keizerlijke twist

15. De koningin neemt de leiding

16. Koningin van Frankrijk

17. Schulden en diamanten

DEEL III

In de schaduw van de keizerin

18. Verraad in Brussel

19. De koningin neemt stelling

20. Een vertwijfelde gok

21. Terreur en tragedie

22. Een sterfgeval in Wenen

23. De dame, de admiraal en de koningin

24. De Corsicaan en de koningin

Epiloog

Dankwoord

Noten

Beknopte bibliografie

Illustratieverantwoording





Ik zou liever zwak lijken dan onrechtvaardig; moge God me daarvoor behoeden.

Maria Theresia, 17651

U kent me niet. Ik ben niet zoals andere vrouwen, bang en mismoedig.

Maria Christina, 17892

Mijn rechtvaardiging laat ik over aan de tijd en aan de hemel.

Maria Carolina, 18063

Ben ik, van alle dochters van Maria Theresia, niet degene die door het lot het best bedeeld is?

Marie Antoinette, 17924
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OOSTENRIJK

Leopolds I (1640-1705), keizer van het Heilige Roomse Rijk, koning van Hongarije en Bohemen, trouwde met Eleonora Magdalena van Palts-Neuburg (1655-1720), keizerin van het Heilige Roomse Rijk. Het paar kreeg tien kinderen; relevant voor dit verhaal zijn:

1. Jozef I (1678-1711), keizer van het Heilige Roomse Rijk, koning van Hongarije en Bohemen.

2. Karel VI (1685-1740), keizer van het Heilige Roomse Rijk, koning van Hongarije en Bohemen.

Jozef I trouwde met Wilhelmina van Brunswijk (1673-1742). Het paar kreeg drie kinderen; relevant voor dit verhaal zijn:

1. Maria Josepha (1699-1757) trouwde met August III (1696-1763), koning van Polen, keurvorst van Saksen.

2. Maria Amalia (1701-1756) trouwde met Karel VII (1697-1745), keurvorst van Beieren, keizer van het Heilige Roomse Rijk.

Karel VI trouwde met Elisabeth Christine van Brunswijk-Wolfenbüttel (1691-1750). Het paar kreeg vier kinderen; relevant voor dit verhaal zijn:

1. Maria Theresia (1717-1780), keizerin van het Heilige Roomse Rijk, koningin van Hongarije en Bohemen, trouwde met Frans I van Lotharingen (1708-1765), keizer van het Heilige Roomse Rijk.

2. Maria Anna (1718-1744), gouverneur-generaal van de Oostenrijkse Nederlanden, trouwde met Karel van Lotharingen (1712-1780), gouverneur-generaal van de Oostenrijkse Nederlanden.

Kinderen van Maria Theresia en Frans van Lotharingen:

1. Maria Elisabeth (1737-1740).

2. Maria Anna (Marianne) (1738-1789), abdis.

3. Maria Karolina (1740-1741).

4. Jozef II (1741-1790), keizer van het Heilige Roomse Rijk, koning van Hongarije en Bohemen, trouwde eerst met Isabella van Parma (1741-1763, overleden aan pokken) en vervolgens met Maria Josepha van Beieren (1739-1767, overleden aan pokken).

5. Maria Christina (‘Mimi’) (1742-1798), hertogin van Teschen, gouverneur-generaal van de Oostenrijkse Nederlanden, trouwde met Albert van Saksen (1738-1822), hertog van Teschen, gouverneurgeneraal van de Oostenrijkse Nederlanden.

6. Maria Elisabeth (1743-1808), abdis.

7. Karel (1745-1761, overleden aan pokken).

8. Maria Amalia (1746-1804), hertogin van Parma, trouwde met Ferdinand (1751-1802), hertog van Parma.

9. Leopold II (1747-1792), groothertog van Toscane, keizer van het Heilige Roomse Rijk, trouwde met Maria Louisa van Spanje (1745-1792).

10. Karolina (1748, leefde maar één uur).

11. Maria Johanna (1750-1762, overleden aan pokken).

12. Maria Josepha (1751-1767, overleden aan pokken).

13. Maria Carolina (‘Charlotte’) (1752-1814), koningin van Napels, trouwde met Ferdinand IV (1751-1825), koning van Napels.

14. Ferdinand (1754-1806), stadhouder van Milaan.

15. Marie Antoinette (1755-1793), koningin van Frankrijk, trouwde met Lodewijk XVI (1754-1793), koning van Frankrijk.

16. Maximiliaan (1756-1801), keurvorst van Keulen.

DUITSLAND

Saksen

August II de Sterke (1670-1733), keurvorst van Saksen, koning van Polen, trouwde met Christine Eberhardine van Brandenburg-Bayreuth. Het paar kreeg één zoon, August III, keurvorst van Saksen en koning van Polen. August III (1696-1763) trouwde met Wilhelmina’s vruchtbare oudste dochter Maria Josepha. Het paar kreeg zestien kinderen; relevant voor dit verhaal zijn:

1. Frederik Christiaan (1722-1763) volgde zijn vader op als keurvorst van Saksen.

2. Maria Amalia (1724-1760) trouwde met Don Carlos, koning van Napels; moeder van Ferdinand IV, koning van Napels.

3. Frans Xavier (1730-1806) werd regent van Saksen na het overlijden van Frederik Christiaan.

4. Maria Josepha (1731-1767) trouwde met Lodewijk de Dikke, dauphin van Frankrijk.

5. Albert (1738-1822), hertog van Teschen, gouverneur-generaal van de Oostenrijkse Nederlanden, trouwde met Maria Christina.

Beieren

Karel VII (1697-1745), keurvorst van Beieren en onfortuinlijk keizer van het Heilige Roomse Rijk, trouwde met Wilhelmina’s jongste dochter Maria Amalia. Het paar kreeg zeven kinderen. Relevant voor dit verhaal zijn:

1. Maximiliaan III (1727-1777) volgde zijn vader op als keurvorst van Beieren. Het overlijden van Maximiliaan zette Jozef ertoe aan om troepen naar Beieren te sturen, wat tot een oorlog met Frederik de Grote leidde.

2. Maria Josepha (1739-1767, overleden aan pokken), Jozefs onbeminde tweede vrouw.

SPANJE

Filips V (1683-1746), koning van Spanje, trouwde met Elisabetta Farnese (1692-1766), hertogin van Parma, koningin van Spanje, zijn tweede vrouw. Het paar kreeg zeven kinderen; relevant voor dit verhaal zijn:

1. Don Carlos (1716-1788), koning van Napels, later Karel III, koning van Spanje.

2. Don Felipe (1720-1765), hertog van Parma.

ITALIË

Napels

Voor dit verhaal relevante kinderen van Don Carlos, koning van Napels (Karel III, koning van Spanje) en zijn vrouw Maria Amalia van Saksen (1724-1760), koningin van Napels:

1. Maria Louisa van Spanje (1745-1792) trouwde met Leopold II, keizer van het Heilige Roomse Rijk, groothertog van Toscane.

2. Karel IV (1748-1819), koning van Spanje, trouwde met Maria Louisa van Parma.

3. Ferdinand IV (1751-1825), koning van Napels, trouwde met Maria Carolina, koningin van Napels.

Kinderen van Maria Carolina, koningin van Napels, en haar echtgenoot Ferdinand IV:

1. Maria Theresia (1772-1807) trouwde met Leopolds oudste zoon, Frans II, keizer van het Heilige Roomse Rijk.

2. Louisa Maria (1773-1802) trouwde met Leopolds tweede zoon, Ferdinand III, groothertog van Toscane.

3. Carlos (1775-1778, overleden aan pokken).

4. Maria Anna (1775-1780, overleden aan pokken).

5. Frans (1777-1830), kroonprins van Napels, trouwde met Leopolds dochter Maria Clementina en daarna met Maria Isabella van Spanje (1789-1848).

6. Maria Christina (1779-1849), trouwde met de broer van de koning van Sardinië.

7. Gennaro (1780-1789, overleden aan pokken).

8. Giuseppe (1781-1783, overleden aan pokken).

9. Maria Amalia (1782-1866), koningin van Frankrijk, trouwde met Lodewijk Filips I, duc d’Orléans, koning van Frankrijk (1773-1850).

10. Een dochter (1783 doodgeboren).

11. Maria Antonia (1784-1806) trouwde met Ferdinand VII van Spanje (1784-1833).

12. Maria Clotilde (1786-1792, overleden aan pokken).

13. Maria Enricheta (1787-1792, overleden aan pokken).

14. Carlo (1788-1789, overleden aan pokken).

15. Leopold (1790-1851).

16. Albert (1792-1798, overleden aan uitdroging aan boord van de Vanguard).

17. Maria Isabella (1793-1801).

Parma

Voor dit verhaal relevante kinderen van Don Felipe, hertog van Parma, en zijn vrouw, Louise Élisabeth (1727-1759), oudste dochter van Lodewijk XV:

1. Isabella van Parma (1741-1763, overleden aan pokken) trouwde met Jozef II, keizer van het Heilige Roomse Rijk.

2. Ferdinand (1751-1802), hertog van Parma, trouwde met Maria Amalia, hertogin van Parma.

3. Maria Louisa (1751-1819), koningin van Spanje, trouwde met Karel IV, koning van Spanje.

Toscane

Leopold II, keizer van het Heilige Roomse Rijk en groothertog van Toscane, en zijn vrouw, Maria Louisa van Spanje (dochter van Don Carlos, zuster van Ferdinand IV, koning van Napels), kregen zestien kinderen van wie maar liefst twaalf jongens. Slechts een handvol van die nakomelingen speelt een belangrijke rol in dit verhaal, namelijk:

1. Frans II (1768-1835), keizer van het Heilige Roomse Rijk, was korte tijd getrouwd met een familielid van Catharina de Grote en trouwde later met Maria Theresia van Napels, de oudste dochter van Maria Carolina. De oudste dochter van Frans, Marie Louise (1791-1847), trouwde met Napoleon.

2. Ferdinand III (1769-1824), groothertog van Toscane, trouwde met Louisa Maria van Napels, de tweede dochter van Maria Carolina.

3. Aartshertog Karel (1771-1847) werd geadopteerd door Maria Christina en Albert.

4. Maria Clementina (1777-1801) trouwde met Frans, kroonprins van Napels, de oudste zoon van Maria Carolina.

FRANKRIJK

Lodewijk XV (1710-1774, overleden aan pokken), koning van Frankrijk, trouwde met Maria Leszczyńska (1703-1768), dochter van Stanislaus, koning van Polen. Voor dit verhaal relevante kinderen van Lodewijk XV en Maria Leszczyńska:

1. Louise Élisabeth (1727-1759) trouwde met Don Felipe, hertog van Parma; moeder van Isabella van Parma.

2. Lodewijk de Dikke (1729-1765), dauphin van Frankrijk, trouwde met Maria Josepha van Saksen.

3. Madame Adélaïde (1732-1800).

4. Madame Victoire (1733-1799).

5. Madame Sophie (1734-1782).

6. Madame Louise (1737-1787). Deze laatste vier zijn de ongetrouwde tantes van Lodewijk XVI.

Voor dit verhaal relevante kinderen van Lodewijk de Dikke en Maria Josepha van Saksen:

1. Lodewijk XVI (1754-1793), koning van Frankrijk, trouwde met Marie Antoinette.

2. De comte de Provence (1755-1824), later Lodewijk XVIII, koning van Frankrijk.

3. De comte d’Artois (1757-1836), later Karel X, koning van Frankrijk.

4. Madame Élisabeth (1764-1794).

Kinderen van Marie Antoinette en Lodewijk XVI:

1. Marie-Thérèse (1778-1851).

2. Lodewijk-Jozef (1781-1789), dauphin van Frankrijk.

Kinderen van Marie Antoinette en graaf Axel von Fersen:

1. Lodewijk-Karel (1785-1795), dauphin van Frankrijk na het overlijden van zijn oudere broer, later Lodewijk XVII.

2. Madame Sophie (1786-1787).
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Parijs, de Tuilerieën, de laatste uren van 20 juni 1791.

Het was even na tienen op de avond voor de langste dag. De duisternis was nog maar net ingevallen. Marie Antoinette, koningin van Frankrijk, had zich al teruggetrokken voor de nacht. Eerder die middag had ze haar twaalfjarige dochter Marie-Thérèse en haar zesjarige zoon Lodewijk, de dauphin, meegenomen naar een prachtige particuliere tuin ongeveer een halve kilometer verderop, zodat de kinderen wat frisse lucht kregen. Ze waren rond zeven uur thuisgekomen, waarna broer en zus ieder naar hun eigen kamer waren gestuurd om te eten en in bed te worden gestopt. Zoals gebruikelijk had Marie Antoinette zelf om negen uur in alle rust gedineerd met haar man Lodewijk XVI en diens zuster madame Élisabeth. Na het eten was de koningin naar haar eigen kamer gegaan, waar haar eerste hofdame haar had geholpen met uitkleden en Marie Antoinette zoals altijd had aangegeven hoe laat ze de volgende ochtend gewekt wilde worden. Dat werd, eveneens zoals altijd, prompt doorgegeven aan de soldaat die bij haar deur op wacht stond. Toen was de koningin naar bed gegaan.

Maar slapen deed ze niet. Want eindelijk was het uur aangebroken waarop Marie Antoinette had gehoopt, waarvoor ze had gebeden en waarop ze zich al maanden had voorbereid: het moment waarop de koninklijke familie Parijs en de revolutie zou ontvluchten.

Dat het zover zou komen – dat zij, haar echtgenoot en haar kinderen gedwongen zouden zijn tot een beangstigende, vernederende, heimelijke vlucht in het holst van de nacht – had de koningin al geweten sinds de dag dat een bende woedende Parijzenaren zich twee jaar eerder op brute wijze meester had gemaakt van de Bastille, het machtige fort dat tot dan toe niet alleen door het koninklijk hof maar door heel Frankrijk als ondoordringbaar was beschouwd. Toen ze hoorde wat er was gebeurd, had de koningin haar man gemaand om samen met zijn gezin onmiddellijk te vertrekken uit het Kasteel van Versailles, waar ze toen woonden, en naar het veiligere Metz te gaan, dat oostelijker gelegen was, vlak bij het gebied dat werd geregeerd door haar broer, de keizer van het Heilige Roomse Rijk. Eenmaal buiten gevaar zou de koning voldoende soldaten kunnen verzamelen om aan het hoofd van een sterk leger terug te keren naar de hoofdstad en er de orde te herstellen. Marie Antoinette was zo overtuigd van de noodzaak om te vluchten dat ze al koortsachtig was gaan pakken. ‘Ik moest alle sieraden uit hun afzonderlijke doosjes halen en in één kleine kist stoppen die ze kon meenemen in haar rijtuig,’ vertelde haar hofdame, die getuige was van deze gebeurtenissen.1

Maar Lodewijk XVI had getalmd. Zoals altijd had hij zijn raadsheren bij zich geroepen en om hun advies gevraagd. Marie Antoinette was bij die bijeenkomst aanwezig maar wist de gezamenlijke beslissing met haar vurige smeekbeden niet te beïnvloeden. ‘Er is als volgt besloten: het leger zal zonder de koning vertrekken,’ zei de koningin radeloos tegen haar bedienden toen ze weer terug was in haar eigen kamer. ‘Hij heeft deze koers niet zelf gekozen; ze hebben lang over de kwestie gesproken; uiteindelijk stond de koning op en sloot de discussie met de woorden: “Goed, heren, we moeten een besluit nemen; zal ik gaan of zal ik blijven? Ik ben tot beide bereid.” De meerderheid vond dat de koning moest blijven; de tijd zal leren of het de juiste keuze is.’2 Maar het was wel duidelijk dat Marie Antoinette het zelf een schromelijke vergissing vond.

Zichzelf of haar gezin kon ze tijdens deze crisis niet redden, maar ze had wel de macht om anderen te redden. Iedereen die tot de intieme kring van de Franse koningin behoorde, was in levensgevaar. Op de allereerste plaats haar beste vriendin, de charmante duchesse de Polignac. Op de avond van 16 juli 1789, slechts twee dagen na de val van de Bastille, had de koningin de hertogin al bij zich geroepen en haar dringend verzocht te vluchten. ‘Ik vrees het ergste; ga, omwille van onze vriendschap,’ smeekte ze. Ze vroeg de koning zelfs om haar oproep te steunen, en Lodewijk XVI aarzelde niet om die te herhalen. ‘Zojuist heb ik de comte d’Artois [de jongste broer van Lodewijk] bevolen om te vertrekken; u geef ik hetzelfde bevel,’ sommeerde de koning haar. ‘U hebt geen tijd te verliezen; en neem uw gezin mee.’3

Dus vluchtte de duchesse de Polignac samen met haar echtgenoot, haar dochter en twee bedienden diezelfde avond om middernacht het paleis uit in een groot, zwaar rijtuig dat een berline werd genoemd. De hertogin was verkleed als kamermeisje. De list werkte: toen de berline in Sens stopte om de paarden te verversen, werd aan de inzittenden gevraagd ‘of de Polignacs nog bij de koningin waren’. Hun ondervragers hadden blijkbaar geen idee dat deze welgestelde reizigers de Polignacs wáren. Ze konden dan ook ‘op zeer ferme toon en met een uiterst hautain air’ antwoorden dat ‘ze [de Polignacs] ver weg waren van Versailles en dat we van al dergelijke lieden waren verlost’,4 waarna ze Frankrijk veilig mochten verlaten. Eerst gingen ze naar Zwitserland en van daaruit naar Italië, waar ze hun toevlucht zochten bij familieleden van Marie Antoinette, onder wie haar kloeke, vastberaden zuster Maria Carolina, de invloedrijke koningin van Napels, naar wier hof ook Élisabeth Vigée-Le Brun, de lievelingsschilderes van Marie Antoinette, was gevlucht.

Maar hoe graag Marie Antoinette het ook had gewild, toen uiteindelijk ook voor haar de tijd aanbrak om te vluchten, ging ze niet naar Maria Carolina, de zuster die haar het dierbaarst en in leeftijd het meest nabij was. Zuid-Italië was simpelweg te ver als praktische buitenpost vanwaaruit je een effectief tegenoffensief op poten kon zetten. Ze wist dat haar man buitenlandse leningen en militairen nodig had, en een plek dichter bij huis waar hij de vele trouwe landgenoten kon verzamelen die gegarandeerd voor de kroon zouden vechten. Dat betekende dat ze naar haar broer de keizer moesten vluchten, en jammer genoeg dus ook naar een van zijn belangrijkste adviseurs, haar oudste nog levende zuster Maria Christina, gouverneur-generaal van de Oostenrijkse Nederlanden.

Marie Antoinette had een veelbewogen verleden met deze zus, die dertien jaar ouder was en de hebbelijkheid had om ongevraagd advies te geven. Ze hadden nooit een goede band gehad. De koningin van Frankrijk maakte er geen geheim van dat ze een hekel had aan wat zij de bemoeizucht van Maria Christina noemde. Bovendien had ze meer dan eens het vermoeden gehad dat haar zuster over haar roddelde tegen hun illustere moeder, Maria Theresia, de machtige keizerin. Maar na de dood van hun moeder had Maria Christina het op zich genomen om in haar plaats de familie bij elkaar te houden. En toen de situatie in Parijs almaar slechter werd, waren de laatste twijfels die Marie Antoinette misschien nog had over de belangen en de loyaliteit van haar oudere zuster, weggenomen door de onbaatzuchtigheid van Maria Christina en haar eigen dringende nood. Op 29 mei 1790, nog geen jaar na de vlucht van de Polignacs, schreef de koningin van Frankrijk vanuit haar zomerpaleis in Saint-Cloud Maria Christina ineens namelijk een ongekend hartelijke en dankbare brief, die duidelijk een reactie was op een uitgestoken helpende hand: ‘Je bent zo goed, mijn liefste zuster! Je brief heeft me tot tranen toe bewogen.’5 Toen de beslissing om te vluchten eindelijk viel, was het de zeer competente Maria Christina die de ontsnapping mede mogelijk maakte.

Maar de wens om te vertrekken en het ook daadwerkelijk doen, zijn twee verschillende dingen. Die hele zomer konden de koning en koningin, samen met hun kinderen en de zuster van de koning, in alle vrijheid jagen en wandelen op het uitgestrekte terrein van hun kasteel in Saint-Cloud. Het zou vrij eenvoudig zijn geweest om heimelijk te vertrekken en met een spurt naar de grens een voorsprong te nemen op eventuele achtervolgers. Toen dat niet gebeurde, vertrouwde madame Élisabeth in een gecodeerde brief van 24 oktober 1790 een vriendin vertwijfeld toe: ‘Mijn patiënt [Lodewijk XVI] heeft nog altijd last van stijfheid in de benen en ik ben bang dat het zijn gewrichten aantast en niet kan worden genezen.’6 Maar op de dag dat zijn zuster deze brief verzond, stuurde Lodewijk XVI een geheime boodschap naar een loyale Franse legergeneraal die gestationeerd was in Metz, ruim 300 kilometer ten oosten van Parijs, waarin hij liet weten dat de koninklijke familie had besloten om kort na terugkeer in hun winterverblijf in de Tuilerieën te vluchten. Hij wilde dat er soldaten werden verzameld om hen onderweg te beschermen. De voorbereidingen voor de ontsnapping duurden tot de zomer van het jaar erop, maar uiteindelijk brak voor Marie Antoinette dan toch het uur der verlossing aan.

Aangemoedigd door de geslaagde list van de Polignacs, had de koningin van Frankrijk haar eigen vlucht naar voorbeeld van haar voormalige gunsteling georganiseerd. De koninklijke familie wilde kort na middernacht vermomd als bedienden in een ruime, comfortabele, welvoorziene berline uit Parijs vertrekken. De gouvernante van de kinderen zou doen alsof ze een barones was die met twee dochters (de kroonprins moest als meisje worden verkleed) onderweg was naar familie; madame Élisabeth was uitgedost als dienstmeid en speelde haar reisgenote. Lodewijk XVI, die een bruine jas, een ronde hoed en een pruik droeg, zou zich uitgeven voor de lijfknecht van de barones, terwijl Marie Antoinette de rol van gouvernante zou spelen, in een onopvallende jurk en een korte zwarte cape, haar gezicht en haar verborgen onder een hoed om haar niet te verraden.

Een kwartier nadat ze was uitgekleed en naar bed was gegaan, stond de koningin van Frankrijk in het donker van die late avond in juni 1791 stilletjes op en ging ze via een geheime gang naar de kamers waar haar kinderen lagen te slapen. Haar dochter was snel wakker maar de kroonprins sliep vast. Om te voorkomen dat hij zou gaan gillen omdat hij zo plotseling werd gewekt, knielde zijn moeder naast zijn bed. ‘We gaan weg,’ fluisterde ze. ‘We gaan naar de oorlog, daar zul je heel veel soldaten zien.’

Ze kende haar zoon goed, hij deed meteen zijn ogen open. ‘Gauw, laten we opschieten,’ zei hij.7

Iedereen weet hoe deze reis afliep en welk vreselijk lot Marie Antoinette en haar gezin te wachten stond. Haar verhaal is zo spannend dat het keer op keer kan worden verteld zonder ooit zijn urgentie te verliezen; het heeft zich in het collectieve geheugen gebrand, het stijgt boven de geschiedenis uit en lijkt haast een mythe.

Hoewel de gebeurtenissen al vaak zijn verteld, hangt er toch altijd nog een zweem van geheimzinnigheid omheen. Hoe is het mogelijk dat deze ontsnapping zo vreselijk misliep terwijl de andere leden van de Franse koninklijke familie, onder wie de beide broers van Lodewijk XVI, hun vrouw en kinderen, en zelfs de oudere tantes van de koning, aan de aandacht van de bewakers wisten te ontsnappen en stilletjes de grens konden oversteken? Waarom stuurde de koning de duchesse de Polignac en haar gezin voor hun eigen veiligheid weg, maar zijn eigen vrouw en kinderen niet? Welke invloed had Marie Antoinette op dit alles? In hoeverre is zij, wier naam tegenwoordig synoniem is aan de hooghartige privilegecultuur waarover haar onderdanen zo woedend werden dat ze een revolutie begonnen, verantwoordelijk voor die rampzalige gebeurtenis?

Deze vragen zijn tot nu toe niet beantwoord. Niet omdat de puzzel niet kan worden opgelost, maar omdat de stukjes deel uitmaken van een groter verhaal. Het verhaal over een gezin met een aantal bijzonder sterke vrouwen, te weten Marie Antoinettes indrukwekkende moeder, keizerin Maria Theresia, een van de opmerkelijkste machthebbers die Europa ooit heeft gekend, en drie van haar dochters, van wie de beroemde Franse koningin de jongste was. Ook haar begaafde oudere zuster Maria Christina, die gouverneur-generaal van de Oostenrijkse Nederlanden was, vocht tegen de gevaren en intriges die het gevolg waren van het revolutionaire geweld in Frankrijk, terwijl Maria Carolina, de onvoorstelbaar moedige koningin van Napels, de eerste terreurgolf overleefde maar vervolgens de wervelstorm van Napoleon het hoofd moest bieden. Net als het bewind van Marie Antoinette stond dat van hen bol van triomfen en onzekerheid; hun avonturen beïnvloedden hun verhalen over en weer, en werpen vandaag de dag licht op het buitengewone tijdperk waarin ze leefden.

In weerwil van tradities en stereotypen volgden Marie Antoinette en haar zusters hun eigen pad. Maar het was hun illustere moeder, de eerste vrouwelijke erfgenaam van het enorme Habsburgse Rijk, die hen op weg hielp.
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Maria Theresia
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… begin twintig
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Een keizerlijk decreet
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Het is duidelijk dat een land niet kan winnen zonder dat een ander land verliest.

Voltaire, Filosofisch woordenboek1

Maria Theresia werd op de ochtend van 13 mei 1717 even na zevenen geboren in de majestueuze Hofburg in Wenen, de eerbiedwaardige zetel van de keizerlijke regering. Haar vader was Karel VI, keizer van het Heilige Roomse Rijk en koning van Hongarije en Bohemen, een van de machtigste mannen van Europa; haar moeder, keizerin Elisabeth Christine, was beroemd vanwege haar ‘schoonheid die door vele volken is bewonderd’,2 schreef lady Mary Wortley Montagu, de vrouw van een Engelse gezant. ‘Ze heeft een grote bos mooi blond haar (…). De Gratiën verkeren met haar; de proporties van het beroemde standbeeld van Medecis [sic] zijn niet delicater vormgegeven.’3 Het enthousiasme van lady Mary was oprecht; normaal gesproken ging ze zich in haar brieven niet te buiten aan geestdriftige loftuitingen. Over andere hooggeboren vrouwen in haar Weense kennissenkring merkte lady Mary bijvoorbeeld op dat hun kapsel en kledingstijl ‘monsterlijk’ waren en ‘indruisten tegen elke vorm van gezond verstand en redelijkheid (…). U kunt vast wel raden hoezeer die buitengewone dracht de natuurlijke lelijkheid versterkt waarmee de almachtige God hen allemaal heeft gezegend.’4

De geboorte van een dochter was in een heersersgezin nooit reden tot onverdeelde vreugde, maar de komst van Maria Theresia werd zelfs nog betreurenswaardiger en problematischer gevonden dan gewoonlijk, met name door haar vader. Natuurlijk had Karel VI graag een zoon gewild; elke keizer wilde een zoon die de lijn van opvolging voortzette. En het eerste kind van Elisabeth Christine, dat in april 1716 was geboren, was inderdaad een zoon geweest. Maar tot groot verdriet van zijn ouders en hun onderdanen was hij al voor zijn eerste verjaardag overleden. Nu was dit tweede kind een dochter. En omdat de keizer dus eerder een dochter dan een zoon had gekregen, zat hij opgezadeld met een probleem dat hij liever had vermeden: de voorwaarden van een geheime, afgedwongen overeenkomst die de status voorschreef van de kinderen van zijn overleden broer ten opzichte van die van hemzelf.

Op het eerste gezicht leek het dilemma van Karel voort te komen uit zijn positie als jongere zoon enerzijds en het opmerkelijke gebrek aan gezonde mannelijke erfgenamen anderzijds. Maar het probleem was eigenlijk dat Karel een Habsburger was. Aan het begin van de achttiende eeuw betekende dat min of meer dat je een gigantisch, eeuwenoud kasteel vol schatten moest bewaken, waarvan alle ramen en deuren wijd openstonden terwijl bovendien de ophaalbrug was neergelaten. Hoezeer de wachter ook zijn best deed, er sloop altijd wel iemand naar binnen die er met het zilver vandoor ging.

De grootste dief was, vanuit het keizerrijk gezien, Lodewijk XIV, de Zonnekoning. Vóór Lodewijks bewindsperiode werd het als vanzelfsprekend beschouwd dat één lid van de geduchte Habsburg-dynastie als keizer van het Heilige Roomse Rijk Duitsland, Oostenrijk, Bohemen, Silezië, Hongarije en Noord-Italië bestuurde, terwijl een tweede lid van de Habsburg-familie heerste over het koninkrijk Spanje, waaronder ook de Spaanse Nederlanden vielen (het tegenwoordige België en Luxemburg), en daarnaast over grondgebied in Zuid- en Midden-Italië plus bezittingen in de Nieuwe Wereld. Dit enorm uitgestrekte areaal aan rijkdom en bezittingen achtten de Habsburgers niet alleen hun eigendom via het geboorterecht, maar ook wettelijk, op grond van eeuwenoude traditie.

Totdat Lodewijk XIV de Franse troon besteeg. Lodewijk had opvallend weinig respect voor traditie en was er tijdens zijn schijnbaar eindeloze bewindsperiode (hij zat tweeënzeventig jaar op de troon) vooral op uit om het Habsburgse gezag bij elke gelegenheid uit te dagen. Hij maakte zich meester van hun gebieden aan de Franse noord- en oostgrens. Hij lokte belangrijke Duitse baronnen, die ten minste in naam trouw verschuldigd waren aan de keizer, het Franse kamp in en maakte ze tot zijn bondgenoten. Hij viel de Palts binnen, een belangrijke provincie in Midden-Duitsland, en eigende zich het gebied toe in naam van de echtgenote van zijn broer.

Maar op 1 november 1700 liet Lodewijk XIV zich van zijn brutaalste kant zien. Toen overleed de kinderloze Habsburgse koning van Spanje (niet de meest doortastende vorst) en werd bekend dat de paus hem vlak voor zijn dood had overgehaald om zijn rijk aan de zestienjarige kleinzoon van de Zonnekoning na te laten en niet aan een van zijn eigen familieleden. Natuurlijk protesteerde de toenmalige keizer Leopold I (Karels vader) en eiste hij die nalatenschap op voor zijn tweede zoon (Karel). Bij wijze van antwoord vielen de legers van Lodewijk XIV België, Duitsland, Italië en Spanje binnen, wat aanleiding was voor de Spaanse Successieoorlog, een internationale crisis waar alle grote Europese mogendheden twaalf jaar lang in verwikkeld waren.

Leopold stierf in 1705, al vroeg in dat conflict, waarna Karels oudere broer Jozef zijn vader als keizer opvolgde. Karel, die op dat moment nog maar twintig jaar was, deed in Spanje zijn best om zijn Franse tegenhanger het koninkrijk te ontfutselen. Maar terwijl Jozef met hulp van Groot-Brittannië, Holland en Savoye indrukwekkende overwinningen boekte tegen de legers van Lodewijk XIV in Blenheim en Turijn, kwam Karel met zijn kleine troepenmacht nooit verder dan Barcelona; en zelfs die verovering werd regelmatig belegerd door de kleinzoon van Lodewijk XIV, die met succes zijn macht over de rest van het rijk had gevestigd en in heel Europa werd erkend als Filips V, koning van Spanje.

Toch bleef Karel, die erg van het zonnige, warme Barcelona hield (wie niet?), nog verschillende jaren waar hij was, bereid om voor onbepaalde tijd weerstand te bieden en tot het bittere einde door te vechten. Maar toen gebeurde er iets onverwachts. In 1711 bezweek zijn tweeëndertigjarige broer Jozef aan de pokken, ondanks de inspanningen van zijn artsen, die onder meer alle ramen in zijn bloedhete ziekenkamer met luiken afsloten en de zieke in 20 meter verstikkend flanel rolden.5 Omdat Jozef wel een vrouw en twee dochters achterliet, maar geen zoon, werd de zesentwintigjarige Karel opeens bevorderd tot de imposante functie van keizer van het Heilige Roomse Rijk.

Het was natuurlijk onmogelijk om vanuit een buitenpost in het zuidelijke Spanje een onderneming te leiden die zo wijdvertakt en complex was als het keizerrijk, dus vertrok Karel uit het milde Barcelona en keerde hij terug naar Wenen, waar bleek dat de bondgenoten van zijn overleden broer hun militaire en politieke doelstellingen inmiddels hadden behaald en geen zin meer hadden om te vechten. De nieuwe keizer schikte zich in het onvermijdelijke – zonder Groot-Brittannië en Holland kon Karel de oorlog niet voortzetten – en tekende schoorvoetend een reeks vredesverdragen waarmee de voormalige Habsburgse gebieden in Spanje, Zuid- en Midden-Italië en de Nieuwe Wereld in handen kwamen van de zegevierende Filips V. Hoewel Karel op grond van die overeenkomsten de Spaanse Nederlanden behield (en daarnaast Duitsland, Oostenrijk, Silezië, Hongarije, Bohemen en Noord-Italië), was de dief dit keer duidelijk met heel wat meer dan alleen het zilver ontkomen; hij had bijna het halve kasteel in bezit.

En alsof het nog niet vernederend genoeg was om de eerste Habsburger te zijn die zijn bewindsperiode begon met het verlies van grondgebied dat al eeuwenlang in de familie was, zat Karel, omdat zijn eerstgeboren zoon was overleden en deze nieuwe baby, Maria Theresia, een dochter was, nu ook nog in zijn maag met de voorwaarden van het pactum mutuae successionis,6 de geheime overeenkomst die hij had ondertekend in september 1703, aan het begin van de Spaanse Successieoorlog. Het document was opgesteld op bevel van Leopold I en schreef voor dat als Karel en zijn oudere broer Jozef allebei overleden zonder mannelijke erfgenaam, de dochters van Jozef voorrang hadden op die van Karel wanneer het om het erven van het keizerrijk ging. Destijds was de redenering van zijn vader logisch geweest. Leopold had natuurlijk verwacht dat Karel de Franse overweldiger uit Spanje zou verdrijven en het koninkrijk en alle bijbehorende gebieden voor de Habsburgers zou heroveren, en beval dus een opvolging die gebaseerd was op die veronderstelling. Bij gebrek aan een mannelijke erfgenaam zou de oudste dochter van Jozef het rijk besturen. Over de implicatie dat de familie van Karel zou worden gecompenseerd met de troon van Spanje werd niets vastgelegd.

Het lijkt misschien vreemd dat Leopold de vooruitziende blik had om op zo’n specifiek verloop te anticiperen, maar het was niet moeilijk te voorspellen dat Jozef kinderloos zou overlijden. Hij zat namelijk fanatiek en in alle openheid achter de vrouwen aan. Het gerucht ging dat hij syfilis had opgelopen en zo genereus was geweest om de ziekte over te dragen op zijn vrouw, die daardoor onvruchtbaar was geworden. Misschien was er daarom zo snel een einde gekomen aan hun lichamelijke omgang. ‘Ik heb gehoord dat de keizer [Jozef] geen gemeenschap meer heeft met zijn vrouw. Als dat klopt, zal ze geen zoon krijgen,’ zei Lodewijks schoonzuster Liselotte, de hertogin van Orléans en familie van de keizerin. ‘Het komt vaak voor dat mannen met een losbandige levenswijze weinig kinderen krijgen. Toen iemand hier aan een arts vroeg waarom de koningin nooit een gezond kind baarde, antwoordde hij: “Dat komt omdat de koning de koningin alleen het spoelwater van de glazen geeft.”’7

Hoewel Karel zijn vaders wensen had ingewilligd toen Jozef nog leefde, begon hij de voorwaarden van die hinderlijke overeenkomst kort na zijn eigen kroning aan te vechten. Spanje en alle andere bijbehorende Habsburgse gebieden was hij al kwijt. Die kon hij dus niet meer aan zijn dochter nalaten. Natuurlijk, hij verwachtte dat hij uiteindelijk wel een zoon zou krijgen. En daarmee was het probleem dan opgelost. In tegenstelling tot Jozef was Karel heel gelukkig met zijn mooie echtgenote: ‘Nee maar, ik had nooit verwacht dat je zo knap zou zijn!’8 had hij uitgeroepen toen hij Elisabeth Christine voor het eerst zag, en kennelijk deed hij ijverig zijn best om een mannelijke erfgenaam te verwekken. Hij ‘houdt zo zielsveel van zijn koningin dat hij er niet tegen kan om haar niet te zien; telkens als hij een moment vrij is, haast hij zich naar haar toe,’ merkte een hoveling op.9[1]

Uiteraard kon niemand de toekomst voorspellen. Stel dat het (God verhoede) toch op een vrouwelijke erfgename zou uitdraaien, waarom zou een van de dochters van zijn broer het keizerrijk dan erven en niet een van zijn eigen dochters? Dat leek niet helemaal eerlijk.

Maar wat kon hij doen? Karel had zijn vader, de keizer, een bindende belofte gedaan. Tot hem plotseling inviel dat hij nu zelf keizer was. En een keizer kon alles verordenen wat hij maar wilde, ook als het betekende dat hij het beleid van een eerdere keizer terugdraaide.

En dat deed hij dus. Tot groot ongenoegen van zijn schoonzuster Wilhelmina, de weduwe van Jozef, die hem dit altijd zou nadragen – het pactum mutuae successionis bleek niet zo geheim te zijn als Karel had gedacht –, riep hij op 19 september 1713, nog voor de geboorte van zijn eerste kind, de regering bijeen en vaardigde een keizerlijk decreet uit waarmee zijn nichten zonder plichtplegingen in rang werden verlaagd en zijn eigen dochters hun plaats innamen. Dit decreet kreeg de chique naam Pragmatieke Sanctie. Wilhelmina vocht terug en verzamelde medestanders,11 en Karel deed in eerste instantie alsof hij toegaf, hopende dat de ruzie op beschaafde wijze ten einde kwam met de geboorte van een zoon. Maar door de komst van Maria Theresia in het voorjaar van 1717 drong de kwestie zich weer op de voorgrond. Als hij nu geen ferm standpunt ten gunste van zijn eigen dochter innam, was de kans dat zij zijn bezit zou erven waarschijnlijk voorgoed verkeken.

De Pragmatieke Sanctie werd in ere hersteld. Om te onderstrepen dat de beslissing van de keizer ditmaal definitief was, beval Karel dat zijn nichtjes áchter zijn babydochter moesten lopen toen zij op de avond van haar geboortedag ten doop werd gehouden. Het was zo druk dat de plechtigheid plaatsvond in de grote zaal van het paleis, die voor de gelegenheid met honderden kaarsen was verlicht. Een voorname stoet van Weense elite schreed onder trompetgeschal pontificaal naar binnen: leden van de hofraad, generaals, onderscheiden regeringsfunctionarissen, de pauselijke nuntius, andere gezanten, en uiteraard de keizer zelf met de rest van de keizerlijke familie. Iedereen was in het paleis toen het hoofd van de hofhouding de kleine aartshertogin op een mooi versierd kussen naar het doopvont droeg. Daarachter liepen de twee dochters van Jozef, zoals de keizer had verordend; een openbare vernedering ‘recht voor de ogen van Jozefs weduwe’, vertelde een getuige.12

De baby werd Maria Theresia Walburga Amalia Christine gedoopt. Ze was nog geen vierentwintig uur oud en haar erfrecht was al in gevaar.

Zoals te verwachten was van iemand met zo’n aantrekkelijke moeder zag Maria Theresia er als kind al betoverend uit met haar blonde krullen, roze huid en grote, expressieve ogen. Het mooiste was dat haar aard overeenkwam met haar uiterlijk. Ze had een zonnig, beminnelijk karakter, eigenschappen die werden versterkt door het warme, stabiele gezin waarin ze opgroeide. Ze zag haar ouders regelmatig en was dol op hen. Haar gouvernante was liefdevol en zachtaardig, en werd bijna een tweede moeder voor haar. Op 14 september 1718, slechts zestien maanden na de geboorte van Maria Theresia, kreeg de keizerin een tweede kind (helaas weer een dochter), dat Maria Anna werd genoemd. Maria Theresia had dus een lief zusje en speelkameraadje. Daardoor was haar kindertijd zo idyllisch als aan een keizerlijk hof maar mogelijk is.

Ook haar lessen waren plezierig. Ondanks de uitvaardiging van de Pragmatieke Sanctie en de harde eis van haar vader dat zijn dochters voorrang kregen bij de troonopvolging, was er niemand die echt geloofde dat een vrouw ooit het keizerrijk zou besturen, ook Karel zelf niet. Op een dag zou er een gezonde zoon worden geboren, en zo niet, dan werd de man die met Maria Theresia trouwde tot keizer gekroond. Maria Theresia hoefde alleen maar een sieraad voor het hof te zijn. Daarom kreeg ze dezelfde, niet erg veeleisende opleiding die ze had gekregen als ze de dochter van een hoge aristocraat was geweest. Haar lessen draaiden vooral om de schone kunsten.[2] Er lag veel nadruk op muziek – heel het keizerlijke hof, maar met name haar vader, was dol op Italiaanse opera’s – en ze leerde klavier spelen en aria’s zingen. Ook was er bijzondere aandacht voor de danskunst, met het oog op de vele chique bals die ze later zou geven of bijwonen. De belangrijkste balletchoreograaf van de Weense Staatsopera werd aangetrokken om haar te leren zweven en zwieren. Ze leerde tekenen en schilderen bij een vooraanstaande Oostenrijkse tekenaar. Ze blonk uit in talen en leerde Frans, Duits en zelfs Latijn, de taal waarin de keizerlijke regering met haar Hongaarse onderdanen communiceerde. Uit haar uitstekende beheersing van al die talen kunnen we afleiden dat Maria Theresia erg intelligent was.

Hoewel Karel VI zijn oudste dochter geen formele opleiding in de staatskunst gaf, kreeg de slimme, kleine Maria Theresia eersteklas, zij het officieus, onderricht in de geopolitiek door alleen maar naar de opmerkelijke methoden te kijken die haar vader toepaste om haar van de troon te verzekeren. En Maria Theresia had in haar jonge leven alle reden om goed op te letten.

Het werd Karel al snel duidelijk dat het uitvaardigen van de Pragmatieke Sanctie niet genoeg was om te garanderen dat zijn dochter het keizerrijk na zijn dood ook daadwerkelijk zou erven. Maria Theresia was nog maar een peuter toen de verontwaardigde Wilhelmina op 20 augustus 1719 terugsloeg door haar oudste dochter uit te huwelijken aan de zoon en erfgenaam van August de Sterke, keurvorst van Saksen en koning van Polen. August was een van de meest opportunistische en ambitieuze baronnen van Duitsland. Hij had de Poolse troon veroverd door middel van een gewiekste combinatie van politieke zetten, waaronder zijn bekering tot het katholicisme, zijn bondgenootschap met Rusland en regelrechte omkoping. Drie jaar later, op 5 oktober 1722, vervolgde Wilhelmina deze coup door haar jongste dochter uit te huwelijken aan de zoon van de keurvorst van Beieren, een Duitse vorst die ook openlijk uit was op een kroon. Karel eiste dat beide bruidegoms lange documenten ondertekenden waarmee ze afzagen van elk recht op zijn bezit of op de keizerlijke troonopvolging, maar het was natuurlijk nooit zeker dat ze zich na zijn dood aan die overeenkomsten zouden houden. Wilhelmina had hem de handschoen toegeworpen.

Hoewel zijn meest ervaren generaal, prins Eugenius van Savoye, hem waarschuwde dat ‘de Pragmatieke Sanctie alleen kon worden gewaarborgd door een volle schatkist en tweehonderdduizend strijders’,14 besloot Karel die nuttige en praktische wijsheid te negeren. Zijn voorkeur ging uit naar een zelfbedachte, genuanceerdere strategie. Hij probeerde internationale navolging van de Pragmatieke Sanctie te verkrijgen via het aloude middel van steekpenningen.

Hij begon met het koninkrijk Hongarije. De Hongaren waren lastige onderdanen. Ze waren een trots, onafhankelijk volk dat regelmatig in opstand kwam. Ze golden als onbeschaafde, onbetrouwbare bondgenoten die zich met evenveel gemak tegen hun vorst zouden keren als voor hem zouden vechten. In het belang van Oostenrijk en het keizerrijk was het echter cruciaal om de Hongaarse troon te houden. Alleen Hongarije scheidde Wenen van het gevaarlijke Ottomaanse Rijk.

Dus organiseerde Karel in de winter van 1722, kort na het huwelijk van zijn jongste nicht met de erfgenaam van Beieren, een bijeenkomst van de Hongaarse representatieve vergadering, de Landdag, in de nabijgelegen hoofdstad Presburg op maar een kleine 60 kilometer ten oosten van Wenen. Daar kregen de Hongaren in de loop van de daaropvolgende maanden een reeks zeer ruimhartige politieke en economische concessies aangeboden, waaronder de mogelijkheid om hun eigen wetten te maken; de garantie dat de adel voor altijd zou worden uitgesloten van belastingen; en de vorming van een staand leger dat volledig werd bemand en gefinancierd door de (gelukkig niet vertegenwoordigde) lagere klassen. Als gevolg van die aangename prikkels ging het koninkrijk Hongarije in het voorjaar van 1723 officieel akkoord met de Pragmatieke Sanctie.

Bemoedigd door dit succes richtte Karel zijn aandacht vervolgens op de ingewikkelde zoektocht naar een geschikte echtgenoot voor zijn oudste dochter. Er was nog tijd genoeg – ze was pas zes – maar Eugenius van Savoye drong er bij de keizer toch op aan om Maria Theresia te verloven met de oudste zoon van de hertog van Lotharingen. De hertog was een oude legerkameraad die Eugenius kende als een uitstekend militair. Bovendien wilden de Fransen het hertogdom graag hebben – Lodewijk XIV had het op een zeker moment bezet, maar de keizerlijke troepen hadden zijn soldaten uiteindelijk teruggedrongen –, en zou een huwelijk de hertog belonen voor zijn loyaliteit en Lotharingen behouden voor het keizerrijk. De keizer stemde in met het voorstel om de aanstaande huwelijkskandidaat naar Wenen te laten komen, ogenschijnlijk om er zijn opleiding af te maken maar in werkelijkheid als een soort proefperiode om te kijken of hij in de familie paste. Het leek de keizer een gemakkelijke manier om zijn ouder wordende generaal tevreden te stellen zonder zich al echt op het huwelijk vast te leggen.

Helaas stierf de oudste zoon voordat hij van dit vriendelijke aanbod gebruik kon maken. Maar gelukkig had de hertog van Lotharingen nog een zoon, die de plaats van zijn overleden broer kon innemen. Karel ging akkoord met de vervanging en er volgde een nieuwe uitnodiging, dit keer voor de nog levende erfgenaam van het hertogdom Lotharingen. Hij kwam in het najaar van 1723 in Wenen aan.

Karel maakte zich op dat moment al wat minder druk over het huwelijk van zijn oudste dochter, omdat keizerin Elisabeth Christine opnieuw zwanger was. Als ze een zoon baarde, behoorden al zijn zorgen tot het verleden. Die zoon zou zijn land en zijn tronen erven, en hij zou de Pragmatieke Sanctie niet in werking hoeven stellen. In deze optimistische stemming verwelkomden hij en de rest van de keizerlijke familie de veertienjarige Frans Stefan van Lotharingen in de Hofburg.



[1] Karel was zo dol op zijn bruid dat hij zelfs een formele bedankbrief schreef aan haar grootvader, die het huwelijk had geregeld. ‘Ik ben u eeuwig dankbaar omdat u ervoor gezorgd hebt dat deze engel mijn koningin kon worden,’ schreef Karel enthousiast.10

[2] Er stonden wel wat geschiedenislessen op haar rooster, maar die bleven beperkt tot het verre verleden en waren dus niet bijzonder nuttig. Ze moest onder andere antwoord geven op de vraag: ‘Wie van de tien aartsvaders leefden voor de zondvloed en wie erna?’13
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Aartshertogin van Oostenrijk
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Het motto (…) ‘toegekende koninkrijken’ was werkelijk zeer toepasselijk voor deze periode.

Voltaire, Sequel of the Age of Louis XIV1

Een charmantere huwelijkskandidaat dan Frans van Lotharingen was nauwelijks denkbaar. Hij had krullen, was slank en beschikte over het soort puppyachtige schoonheid dat tienermeisjes steevast het hoofd op hol brengt. Tot zijn ontegenzeggelijke voordeel was hij niet alleen vlot en sportief, maar ook vriendelijk en innemend. Wat hij aan concentratievermogen tekortkwam – je kon Frans beslist geen studiebol noemen – maakte hij ruimschoots goed met zijn aangeboren aanleg voor dansen en paardrijden. Hij was dol op jagen en dus uitstekend gezelschap voor Karel, die een al even fervent jager was. Omdat de keizer Frans voor onbepaalde tijd in Wenen had uitgenodigd, kreeg iedereen (ook zijn oudste dochter) de indruk dat deze geweldige jongen haar man zou worden. Voor Karel was de vrolijke, knappe Frans de zoon waarnaar hij zo verlangde maar die hem nog niet was vergund. Voor Maria Theresia, die nu de basisschoolleeftijd had en erg opkeek naar deze middelbare scholier en droomprins, was hij een god.

Maar hoewel de keizer enorm genoot van het gezelschap van Frans, sprak hij in het openbaar met geen woord over een huwelijk. Sterker nog, binnen een jaar na de komst van de jonge man naar de Hofburg begon Karel, die door toedoen van zijn nog altijd gepikeerde schoonzuster opnieuw in het defensief was gedwongen, al te twijfelen.

De eerste beletsels voor de hofmakerij van Frans deden zich voor in de lente van 1724, toen de veelbesproken zwangerschap van de keizerin tot ieders inmiddels gebruikelijke wanhoop in de geboorte van opnieuw een ongewenste dochter uitmondde.[1] Aangespoord door deze laatste mislukte poging om een mannelijke erfgenaam te verwekken, sloeg Wilhelmina opnieuw toe. Met hulp van contacten aan haar kant van de familie regelde ze een verbond tussen Frankrijk en Saksen en Beieren, de vorstendommen van haar nieuwe schoonzonen, dat tot doel had om een einde te maken aan de Pragmatieke Sanctie en haar dochters hun prominente plaats in de keizerlijke opvolging terug te geven. Karel wist dat Wilhelmina sterk stond, omdat zijn oudste nicht, die getrouwd was met de kroonprins van Saksen, jaloersmakend vruchtbaar bleek te zijn. Ze was zo onsportief geweest om al drie zonen te baren (goed, een van hen was overleden maar de andere twee waren naar verluidt gezond), en Karel merkte zuur op dat ze weer zwanger was.
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Frans van Lotharingen als jongen



Hoewel Lodewijk XIV bijna tien jaar eerder was gestorven en zijn achterkleinzoon, Lodewijk XV, nog maar net veertien was geworden, wist Karel dat hij deze bedreiging voor de Pragmatieke Sanctie serieus moest nemen. Als het machtige Frankrijk na zijn dood een leger zou sturen om een van de troonaanspraken van zijn nichten kracht bij te zetten, had zijn dochter sterke eigen bondgenoten nodig om haar erfenis te helpen verdedigen. Het sprak vanzelf dat ze met een familielid van een van de andere belangrijke mogendheden moest trouwen om die te bewegen haar in dat geval bij te staan. Vandaar dat de keizer aarzelde om zich vast te leggen op Frans, ook al mocht iedereen hem nog zo graag.

Zo kwam het dat hij gedurende de daaropvolgende tien jaar, de kinderen tienerjaren van Maria Theresia (een periode waarin de jonge Adonis uit Lotharingen bij hen bleef wonen en haar heldenverering eerst veranderde in verliefdheid en toen in een onvervalste, sidderende eerste liefde), almaar geen antwoord wilde geven op de vraag wanneer zij en Frans zouden trouwen. Niet dat de verloving op enig moment werkelijk werd verbroken; maar Karel moest alle opties openhouden zolang hij werkte aan dat ene doel dat bij al zijn overwegingen vooropstond: de andere belangrijke Europese koninkrijken de toezegging ontlokken om na zijn dood de voorwaarden van de Pragmatieke Sanctie te handhaven.

De keizer deed er alles aan om de Europese mogendheden zover te krijgen. Om te slagen in zijn opzet was hij bereid tot omkoping, vleierij en pesterijen. Niets ging hem te ver, zolang het maar tot het beoogde doel leidde. Maar het valt niet mee om te winnen als iedereen rond de tafel weet welke kaarten je in je hand hebt.

De eerste koning die inging op Karels aanbod van materieel gewin in ruil voor de erkenning van de rechten van zijn dochter, was niemand minder dan zijn oude vijand Filips V van Spanje. Filips zat zelf ook enigszins in de problemen. Hij had een nieuwe jonge echtgenote, Elisabetta Farnese, de voormalige hertogin van Parma. In 1721 vond de verloving plaats van hun driejarige dochter met haar neef Lodewijk XV, en werd het meisje naar Versailles gestuurd om alvast aan haar toekomstige domein te wennen tot ze oud genoeg was om het huwelijk te consummeren. Maar drie jaar na haar aankomst kwam er een nieuwe Franse minister aan de macht en werd besloten tot een huwelijk tussen de veertienjarige koning en een eenentwintigjarige Poolse prinses. Toen Elisabetta Farnese erachter kwam dat haar zesjarige dochter als een beschadigd paar handschoenen zou worden teruggestuurd, werd ze zo kwaad dat ze de miniatuur van Lodewijk XV die ze in een met edelstenen versierde armband droeg, van haar pols rukte en kapot stampte.

Bij wijze van vergelding stuurden zij en Filips V een geheime gezant naar Wenen, de hertog van Ripperda (die, om zijn missie te verbloemen, de toepasselijke schuilnaam ‘baron Pfaffenberg’ aannam2). Zijn gebrek aan ervaring, gezond verstand en intelligentie maakte de nepbaron meer dan goed met zijn bluf en bravoure. Tijdens een reeks bijeenkomsten die mogelijk waren gemaakt door smeergeld ter waarde van 400.000 florijnen, schetste Ripperda een toekomst die er door de samenwerking tussen Spanje en het keizerrijk schitterend uitzag. Samen zouden ze oorlog voeren tegen hun gemeenschappelijke vijanden; alleen al bij de bekendmaking van het bondgenootschap zouden Frankrijk en Engeland van angst ineenkrimpen, voorspelde de hertog. Om de overwinning op alle fronten te garanderen, beloofde Ripperda dat Filips jaarlijks 3 miljoen in goud aan Karel zou schenken voor het herstel van het keizerlijke leger, dat wegens onvoldoende financiële middelen in een jammerlijke staat van verval verkeerde.3 In ruil daarvoor zou Karel dertigduizend soldaten naar Filips sturen om Spanje te helpen Gibraltar van de Engelsen terug te veroveren.4 Maar het allerbelangrijkste was dat de Spanjaarden de dierbare Pragmatieke Sanctie van de keizer zouden handhaven als Karel instemde met een huwelijk tussen Maria Theresia en Don Carlos, de oudste zoon van Filips en Elisabetta Farnese. Aangezien een huwelijksverbintenis met een grote macht als Spanje natuurlijk veel begerenswaardiger was dan met een klein hertogdom als Lotharingen stemde de keizer in mei 1725 heimelijk met alles in.

Maar het prachtige plan liep vrijwel meteen spaak. Ripperda’s fantasie was veel groter dan zijn volmacht: Filips had verwacht dat de 400.000 florijnen alle kosten van de regeling met Oostenrijk zouden dekken en niet alleen een aanbetaling op het bondgenootschap zouden zijn. De hertog herinnerde zich dat echter pas na zijn terugkeer in Madrid, en had het dus niet over de extra 3 miljoen aan jaarlijkse betalingen gehad toen hij tegenover Filips V en Elisabetta Farnese luidkeels stond op te scheppen over zijn onderhandelingstalent. Zo kwam het dat Karel tevergeefs aandrong op de beloofde bergen Spaans goud om zijn leger te kunnen uitbreiden, terwijl Filips V steeds bozer werd omdat er maar geen keizerlijke troepen kwamen, terwijl hem was verzekerd dat die onderweg waren. Uiteindelijk begreep de Spaanse koning wat er aan de hand was en gaf hij bevel om Ripperda te arresteren. Om zichzelf te redden verborg de zogenaamde toponderhandelaar zich in het huis van de Britse ambassadeur in Madrid, waar hij het hele plan aan zijn verschrikte gastheer verklapte in ruil voor bescherming tegen zijn woedende vorst.

De Britse ambassadeur gaf het door aan Londen en Londen weer aan Frankrijk. In plaats van ineen te krimpen van angst, zoals Karel was voorgespiegeld, besloten de twee koninkrijken samen ten strijde te trekken tegen Spanje en Oostenrijk. Engeland ging zelfs nog verder en betrok Pruisen, zijn traditionele bondgenoot, erbij. Zodra die mogendheden troepen begonnen te verzamelen – de Pruisische koning had een angstaanjagend leger van zeventigduizend buitengewoon lange soldaten tot zijn beschikking – liep Filips V voor alle zekerheid over en keerde zich óók tegen Oostenrijk. In 1731 was de schitterende toekomst die Karel door Ripperda was beloofd, veranderd in het vooruitzicht van een gezamenlijke aanval door Groot-Brittannië, Frankrijk, Spanje en Pruisen.

Omdat duidelijk was dat de keizer niet tegen al die koninkrijken tegelijkertijd kon vechten, moest hij wel om vrede vragen. Maar het was natuurlijk niet voldoende om de vroegere bondgenootschappen simpelweg te herstellen; Karel moest al die vijandige mogendheden ook nog overhalen om de Pragmatieke Sanctie te ondertekenen. Dat leidde tot een innovatieve strategie, die inhield dat de keizer de toekomstige erfenis van zijn dochter beschermde door er grote delen van weg te geven. In ruil voor instemming met het document kreeg Groot-Brittannië Oostenrijkse navigatierechten en twee Duitse hertogdommen; Spanje kreeg Parma en Toscane. Om het dreigende gevaar van het nabijgelegen Pruisen af te wenden, wilde Karel de monarchie in de keizerlijke familie opnemen en bood hij aan om Maria Theresia aan de kroonprins uit te huwelijken. Toen dat aanbod op godsdienstige gronden aarzelend werd afgewezen (Pruisen was calvinistisch, Oostenrijk katholiek), verving de keizer haar door een van de protestantse familieleden van zijn vrouw. En zo verzekerde hij zich ook van de Pruisische aanvaarding van de Pragmatieke Sanctie.

Intussen was Maria Theresia veertien jaar en groeide ze snel uit tot een mooie jonge vrouw die zich verheugde op de formele bekendmaking van de verloving met haar geliefde. De inmiddels tweeëntwintigjarige Frans was na het recente overlijden van zijn vader de nieuwe hertog van Lotharingen geworden; ook hij verwachtte een openbare bekendmaking. Karel besefte te laat dat zijn oudste dochter enorm gesteld was geraakt op zijn langdurige logé (en Maria Theresia was niet de enige; ook haar jongere zuster Maria Anna wilde wel met Frans trouwen). Het leek hem een goed idee om het voorwerp van haar liefde uit haar directe omgeving te verwijderen voor het geval de geheime huwelijksovereenkomst met Spanje werkelijkheid werd. Dus stuurde hij Frans op rondreis door Europa als onderdeel van een charmeoffensief om alle nog bestaande wrokgevoelens wegens de onzalige Spaanse alliantie weg te nemen, een rol waar de beminnelijke jonge man bijzonder geschikt voor was.

De buitenwereld interpreteerde dit diplomatieke initiatief vanzelfsprekend als een middel waarmee de nieuwe hertog van Lotharingen persoonlijke relaties met buitenlandse hoven kon aanknopen die hem van pas zouden komen als hij eenmaal met Maria Theresia was getrouwd. Daarom werd Frans overal ontvangen als een keizerlijke vertegenwoordiger van de hoogste rang. Om te beginnen ging hij naar Engeland, waar hij op 14 oktober 1731 aankwam en zich tien weken lang uitstekend vermaakte met jagen, dansen en bezoekjes aan de chicste mensen van het hof. Hij bekeek een scheikundig experiment bij de beroemde Royal Society, waar ze zo blij waren met zijn belangstelling dat ze hem onmiddellijk lid maakten. Hij was zulk goed gezelschap dat koning George II hem bij zijn vertrek een aanbevelingsbrief meegaf. En hij had al evenveel succes op zijn volgende bestemming Den Haag, waar hij een maand bleef voordat hij verder reisde naar Pruisen. Nadat hij onderweg een aantal Duitse hertogdommen had bezocht, kwam hij eind februari 1732 aan in Berlijn en sloot meteen vriendschap met de twintigjarige kroonprins Frederik.

Frederik had in die periode juist veel behoefte aan een vriend. Net als Frans wilde hij niets liever dan de grote Europese hoven bezoeken, maar dat mocht niet van zijn vader. Hij moest namelijk trouwen met een familielid van de keizerin, omdat dat deel uitmaakte van het nieuwe bondgenootschap met Oostenrijk. De ongelukkige bruidegom schreef op 6 maart 1732 een brief aan zijn zuster waarin hij zijn toekomstige echtgenote beschreef als ‘niet mooi en niet lelijk (…) erg slecht opgevoed (…) en volkomen achterlijk in manieren en sociaal gedrag’.5 Frans arriveerde ten tijde van de verlovingsceremonie. Als belangrijkste hoogwaardigheidsbekleder stond hij tijdens de dienst, waar de vertwijfelde Frederik en zijn verfoeide verloofde ringen uitwisselden, naast de Pruisische koninklijke familie en was hij na afloop aanwezig op het galabal. Frans was zo hartelijk en vriendelijk tegen de kroonprins dat die zich daardoor erg gesteund voelde tijdens deze moeilijke gebeurtenis. Na het vertrek van Frans bleef Frederik met hem corresponderen en stuurde hem uit dankbaarheid zelfs een partij zalm.

Het ging allemaal zo goed. Thuis in Oostenrijk luisterde Maria Theresia vol trots naar de verhalen over de succesvolle Frans. ‘Ze zucht en smacht de hele avond naar haar hertog van Lotharingen,’ zei sir Thomas Robinson, die al geruime tijd ambassadeur in Wenen was, tegen zijn regering. ‘Als ze slaapt, droomt ze alleen van hem; als ze wakker is, praat ze tegen haar hofdame alleen maar over hem.’6

Toch bleef Karel tobben. Enkele belangrijke monarchieën (waaronder Frankrijk) waren immers nog niet akkoord gegaan met de voorwaarden van de Pragmatieke Sanctie. Maar toen deed zich een gelukkige meevaller voor. De koning van Polen overleed en zijn oudste zoon, August III van Saksen, die toevallig ook Wilhelmina’s schoonzoon was (degene die met haar buitengewoon vruchtbare oudste dochter was getrouwd), eiste de Poolse kroon op als zijn erfenis. Omdat Karel er geen geheim van maakte dat hij Maria Theresia’s troonopvolging hoe dan ook wilde zeker stellen, bood August aan om de aanspraak van zijn vrouw op het keizerrijk te laten varen als de keizer hem op de Poolse troon zou helpen.

Uiteraard was Karel erg blij met deze kans om de echtgenoot van zijn oudste nicht, die zo’n groot gevaar vormde voor zijn dochter, de Pragmatieke Sanctie te laten ondertekenen. Hij sloofde zich uit om August ervan te overtuigen dat hij zou doen wat hij kon en stuurde onmiddellijk troepen naar de Poolse grens in een poging de bewoners daar aan te moedigen om August als hun nieuwe vorst te aanvaarden.

Helaas was Lodewijk XV getrouwd met een Poolse prinses die wilde dat haar vader Stanislaus koning werd. Lodewijk sloot een bondgenootschap met Elisabetta Farnese van Spanje, die aanstoot had genomen aan de Europese rondreis van Frans en zich beklaagde over het feit dat Karel was teruggekomen op zijn oorspronkelijke afspraak om Maria Theresia uit te huwelijken aan haar oudste zoon, Don Carlos. In het late najaar van 1733 wankelde Karel onder de bliksemactie van een Frans leger dat Lotharingen binnenviel en bezette, terwijl een Spaans leger zich onder leiding van de zeventienjarige Don Carlos over Napels verspreidde.

De zestienjarige Maria Theresia, die nog altijd niet getrouwd was, volgde het nieuws over die nederlagen alsof haar leven ervan afhing, wat vanuit haar standpunt ook zo was. Hoewel ze doelbewust uit haar vaders raad werd geweerd, liet ze haar mening toch horen. Die luidde dat ze Frans in geen geval zou opgeven, en zeker niet om met Don Carlos te trouwen, hoe groot de Spaanse druk ook was. De aartshertogin, zo merkte sir Thomas op, was ‘een zeer intelligente prinses. Ze denkt al logisch na. De verliezen van haar vader zijn ook de hare. Ze bewondert zijn goede eigenschappen maar vervloekt zijn wanbestuur.’7

En weer moest Karel, die de erfenis van zijn dochter met al dit gekonkel alleen maar wilde beschermen, grote delen ervan juist weggeven. Middels een verdrag dat op 5 oktober 1735 werd ondertekend, kreeg Spanje het koninkrijk Napels, dat bestond uit heel de zuidelijke laars van Italië, alles ten zuiden van Rome, plus het eiland Sicilië en alle havens in Toscane. Frankrijk was bereid om Polen aan August over te laten, maar alleen als Stanislaus Lotharingen kreeg (wat door de Franse militaire bezetters voor hem werd vastgehouden), na wie het aan Lodewijk XV zou toevallen. Karels enige vergoeding voor die forse betaling was de toezegging dat beide koninkrijken na zijn dood de Pragmatieke Sanctie zouden handhaven.

De keizer had het lef niet om Frans persoonlijk te vertellen dat hij het hertogdom Lotharingen, dat al generaties lang in diens familie was, had kwijtgespeeld zonder zelfs maar de moeite te nemen om hem te raadplegen. Hij stuurde een van zijn ministers om het vuile werk op te knappen. Frans kon niet geloven dat hij zo was verraden. Zijn moeder was razend en smeekte hem zich er niet bij neer te leggen. Zij en de jongere broer en zusters van Frans zouden alles kwijtraken: hun rijkdom, hun huis, hun vrienden, hun vreedzame en welvarende onderdanen, hun prachtige voorouderlijke paleis, het vruchtbare platteland, de mooi aangelegde tuinen. Als hij de voorgelegde akte van afstand ondertekende, zou hij de rest van zijn leven de last van ontmanning, spijt en schuld moeten dragen. Frans was geen sterke figuur, maar het verraad was zo groot dat zelfs hij zich verzette. Drie keer legde de minister de ganzenveer in zijn hand en drie keer smeet de zevenentwintigjarige Frans hem op de grond. Maar de keizerlijke raadsheer gaf geen krimp. ‘Geen troonsafstand, geen aartshertogin,’ zei hij bot.8 En bij de vierde poging zette Frans zijn handtekening.

Het langverwachte huwelijk vond plaats op 12 februari 1736 in Wenen, in de Augustijnenkerk naast de Hofburg. Het keizerrijk liet zich zien in al zijn glorie, passend bij deze gewichtige gelegenheid. Frans zag er schitterend uit in een zilveren cape die hij over zijn ivoorkleurige jas en pantalon droeg. De met juwelen behangen Maria Theresia, die naar het altaar werd geleid door haar moeder en haar tante Wilhelmina, was ook in het wit. ‘Wat het meest opviel aan de kleding van de bruid was dat, naast de hinderlijke last van grote hoeveelheden diamanten op haar hoofd en rond haar hals, de jurk zelf ook nog was opgesmukt, om het zo te zeggen, met diamanten,’ vertelde sir Thomas, die duidelijk onder de indruk was. ‘Er zijn maar weinig mensen van zulk een hoge rang die het voorrecht hebben gehad om hun wederzijdse verlangens en gevoelens te kunnen baseren op zo’n lange persoonlijke voorhuwelijkse relatie,’ voegde hij er scherpzinnig aan toe.9 Na de huwelijksplechtigheid vond er traditiegetrouw een fantastisch banket plaats in het paleis.

Maria Theresia had gewonnen, maar wel tegen een hoge prijs! Ze besefte maar al te goed wat Frans had opgegeven om met haar te trouwen; het was alsof hij voor haar een amputatie had ondergaan. En alle diamanten ter wereld konden de barsten in de verbintenis niet verhullen. De moeder van de bruidegom weigerde bij het huwelijk aanwezig te zijn; in plaats daarvan trok ze van leer tegen Karel en haar oudste zoon omdat ze hadden ingestemd met zulke pijnlijke, schandelijke voorwaarden. ‘Ik houd zielsveel van Lotharingen en de Lotharingers,’ schreef de nieuwe schoonmoeder van Maria Theresia in plaats van de gebruikelijke felicitaties. ‘En zij hebben geen hekel aan mij, dus ik blijf tot het einde van mijn leven bij hen. Wat de keizer betreft: ik zou liever ter plekke sterven dan onder zijn heerschappij terechtkomen!’10 Om haar te sussen moest Karel wel akkoord gaan met een huwelijk tussen Maria Anna, de zuster van Maria Theresia, en de jongere broer van Frans, dat ergens in de toekomst zou plaatsvinden.[2] En terwijl Wilhelmina had ingestemd om bij het huwelijk aanwezig te zijn en zelfs had geholpen om de bruid weg te geven, schitterden haar jongste dochter en haar man, de keurvorst van Beieren, die de Pragmatieke Sanctie nog altijd niet wilden ratificeren, door afwezigheid.

Zelfs de stralende blijdschap van Maria Theresia, een van de weinige prinsessen uit de geschiedenis die uit liefde konden trouwen, werd enigszins overschaduwd door het verdriet om de benarde situatie van haar nieuwe echtgenoot, vooral na de schriftelijke tirade van zijn moeder. Hoewel Karel de Spanjaarden had weten over te halen om zijn schoonzoon voor het verlies van Lotharingen te compenseren door hem het veel minder begerenswaardige groothertogdom Toscane (dat Florence en het omringende platteland omvatte) te geven, woog dat compromis bij lange na niet op tegen het offer dat hij had gebracht. Frans probeerde uit alle macht te verbloemen hoeveel schaamte hij voelde omdat hij zijn familie en onderdanen in de steek had gelaten, maar Maria Theresia wist dat die er was en aan zijn zelfrespect vrat. Ze zou de rest van haar leven proberen om het goed te maken.

Ondanks het verlies van Lotharingen lijkt het eerste huwelijksjaar van Maria Theresia alles te zijn geweest waarop ze had mogen hopen. Na hun langdurige scheiding was ze eindelijk verenigd met haar aanbeden Frans. Ze kon hem elke dag zien als ze wilde (en dat wilde ze) en elke nacht met hem slapen. Tot groot genoegen van heel Wenen was de aartshertogin door die heerlijke intimiteit binnen drie maanden zwanger, wat haar nog gelukkiger maakte. Maria Theresia wist dat het haar taak was om voor de erfgenaam te zorgen die haar ouders niet hadden kunnen krijgen, en het leek een goed teken dat ze al zo snel zwanger was.

Helaas kwam op 3 februari 1737 aan alle vreugde een einde met de geboorte van een dochter. Door die sterke herinnering aan de treurige staat van dienst van Elisabeth Christine ontstond vanzelfsprekend de vrees dat ook Maria Theresia niet in staat zou blijken om haar man een zoon te schenken. De geboorte viel bovendien samen met de komst van een heel nieuwe reden tot zorg: haar vaders beslissing om samen met Rusland een oorlog te beginnen tegen het Ottomaanse Rijk.

Karel, die nog altijd treurde om het verlies van Napels, Sicilië en Lotharingen, redeneerde dat vechten tegen de Turken een gemakkelijke manier was om zijn prestige te herstellen en zijn grondgebied uit te breiden. De Russen waren de Krim al binnengevallen, dus de vijandelijke troepen moesten zich verspreiden; hij kon vanuit Belgrado naar het zuiden oprukken, een tweede front openen en een of twee snelle overwinningen boeken. In zijn zoektocht naar een bevelhebber kwam hij uit bij Frans, die hij de beste kandidaat voor de functie vond. Omdat hij wist dat zijn schoonzoon nog nooit een leger had aangevoerd, trok hij een door de wol geverfde militair aan die onder diens bevel kwam te staan en hem moest voorzien van alle oorlogskennis die Frans ontbeerde.

De nieuwe groothertog van Toscane en zijn doorgewinterde ondergeschikte vertrokken in het late voorjaar van 1738 naar Belgrado. Kort na aankomst raakten zij en hun troepen betrokken bij een schermutseling met de vijand. Tot vreugde van heel Wenen, maar vooral van de opnieuw zwangere Maria Theresia, won het keizerlijke kamp. Bovendien werd Frans met roem overladen. ‘Vanwege het belangrijke en unieke succes van onze groothertog hebben de mensen een hoge dunk van hem,’ schreef sir Thomas op 16 juli 1738 enthousiast aan Londen. ‘In een brief vanaf het slagveld staat dat “Zijne Koninklijke Hoogheid, die zag dat de vijand door de frontlinie was gebroken, zichzelf in hoge mate blootgaf en zo kalm en verstandig het bevel voerde dat het een oude militair tot eer had gestrekt”.’11

Helaas bleek het Ottomaanse bataljon dat de keizerlijke troepen waren tegengekomen, slechts een voorhoede van de hoofddivisies, een akelig feit waar Frans al snel achter kwam toen hij verder was doorgestoten en regelrecht tegen het machtige vijandelijke leger opliep. Hoewel hij zich ook in het daaropvolgende gevecht dapper gedroeg, was dat dit keer ten dienste van een vertwijfelde aftocht. Hij en zijn soldaten moesten zich zelfs verder achter hun eigen linies terugtrekken en werden, toen ze eenmaal hun kamp hadden opgeslagen, geteisterd door ziekten, waaronder de pest. Net als het grootste deel van zijn leger werd ook Frans ziek. Hij besloot dat hij thuis sneller zou herstellen, verliet Belgrado en keerde terug naar Wenen.[3] Eenmaal herenigd met Maria Theresia ging het algauw zoveel beter met hem dat hij binnen de kortste keren weer aan het jagen was, een liefhebberij die hij veruit verkoos boven zijn militaire plichten. Het was veel leuker om ergens op te schieten wat niet terugschoot.

Maria Theresia was uiteraard opgelucht dat hij zo snel opknapte. Bovendien hielp zijn aanwezigheid in Wenen haar over de teleurstelling heen vanwege de geboorte, op 6 oktober 1738, van alweer een dochter. Het stel noemde de baby Maria Anna, naar de jongste zuster van de aartshertogin, maar iedereen noemde haar Marianne.

In Belgrado stapelden de nederlagen zich intussen op. De Oostenrijkse burgers, die gefrustreerd waren over de jammerlijke prestaties van het keizerlijke leger, keerden zich tegen Frans. Ze vonden het schandalig dat de hertog zijn post had verlaten om lekker te gaan jagen, en dachten dat hij misschien zelfs opzettelijk de oorlogsinspanning had gesaboteerd omdat hij, als buitenlander, loyaler was aan Lotharingen dan aan Wenen. En dat hij niet in staat leek een zoon te verwekken, hielp ook niet. Er waren rellen en er werd opgeroepen om Maria Theresia als troonopvolger in te ruilen voor haar jongere zuster. Het werd zo erg dat Karel zijn oudste dochter en haar man op 17 december 1738 naar Frans’ nieuwe groothertogdom Toscane stuurde, om ze maar niet meer in de stad te hebben.

Zodoende vertrouwde Maria Theresia haar pasgeboren baby en haar dochter van nog geen twee, die allebei veel te jong waren voor een zware reis, met veel tegenzin toe aan de zorg van kindermeisjes om met haar man naar Florence te gaan. Daar kwamen ze op 20 januari 1739 aan, en ze ontdekten kennelijk tot hun verbazing dat het nieuwe hertogdom van Frans prachtig natuurschoon bezat. Een Britse toerist kwam hen tegen op de weg naar Siena en was zo onder de indruk dat hij de ontmoeting optekende. ‘Het platteland van Toscane is erg mooi, met een overvloed aan fraaie heuvels, vruchtbare valleien, rivieren en bronnen, en veel prachtige uitzichten, in een heldere, gezonde lucht,’ schreef hij enthousiast. ‘Het kan een gelukkig land worden als de huidige groothertog het op vreedzame wijze in bezit weet te houden.’12

Maar dat mocht niet zo zijn. Thuis in Wenen werden de mensen bedolven onder het slechte nieuws vanaf het front. De paniek sloeg toe onder de Oostenrijkse bevolking, die meende dat Turkse soldaten het keizerlijke leger onder de voet zouden lopen en elk moment bij de hoofdstad konden opduiken. ‘Dit hele hof raakt momenteel in opperste wanorde en verval,’ schreef sir Thomas kortweg.13 De keizer viel ten prooi aan een depressie en riep zijn dochter en haar man direct na hun aankomst terug uit Toscane omdat hij bang was dat de opvolging in gevaar kwam als hij stierf terwijl zijn erfgenaam het land uit was.

Maria Theresia, die opnieuw zwanger was, kwam in juni 1739 thuis en trof daar de nachtmerrie van elke moeder aan. Haar jongste dochter Marianne was tijdens haar afwezigheid ziek geworden en zou de rest van haar leven kwakkelen met haar gezondheid. Maria Theresia verweet zichzelf dat ze haar kind op zo’n kwetsbare leeftijd bij bedienden had achtergelaten. Daarbij was haar vader in alle staten: omdat hij meende dat zijn leger volledig vernietigd werd, had de keizer de Fransen gevraagd om te bemiddelen en een einde aan het conflict te maken, maar zij hadden hun invloed op slinkse wijze misbruikt om het keizerrijk te verzwakken. In september 1739 werd het vredesverdrag bekendgemaakt waarover zij mede hadden onderhandeld, en tot Karels schande moest hij Belgrado, Noord-Servië en Wallachije afstaan, wat tot woede onder het volk leidde. Er daalde een diepe duisternis over de hoofdstad neer. ‘Onze enige hoop is de geboorte van een prins,’ zei een lid van het keizerlijke hof kortweg.14

Dit was al een vreselijk jaar, maar het daaropvolgende was nog erger. In januari 1740 bracht de aartshertogin haar derde kind ter wereld en voltrok zich het scenario waarvoor ze het meest had gevreesd: het was weer een meisje.[4] ‘Zal me dan nooit een mannelijke erfgenaam in mijn geslacht geschonken worden?’ kermde Karel.15 Vervolgens kreeg Maria Theresia’s oudste dochter, een levendige, lieftallige driejarige, de lieveling van de hele familie maar met name van haar grootvader, op 8 juni acute pijn en overleed ze aan een maaginfectie. De ziekte was zo plotseling komen opzetten dat het hele hof erdoor verrast werd en ontzet in de rouw ging. Maria Theresia was totaal van streek.

In het najaar wilde de intens verdrietige Karel koste wat het kost gaan jagen in Hongarije, zoals hij altijd deed. Het was verschrikkelijk slecht weer. Er viel vrijwel elke dag veel regen, die vaak in sneeuw veranderde, maar de keizer had afleiding nodig, zette zich eroverheen en ging toch naar buiten, waardoor hij onvermijdelijk een zware verkoudheid opliep. Op 10 oktober voelde hij zich wat beter en at hij een groot bord lokaal geplukte en in olie gebakken paddenstoelen, een van zijn lievelingsgerechten. Maar helaas viel die kostelijke maaltijd zo slecht dat hij de rest van de avond moest overgeven. De volgende ochtend werd hij in allerijl teruggebracht naar Wenen, waar zijn toestand met de dag verslechterde totdat de artsen inzagen dat hij niet meer beter werd. Uit angst voor infectie mocht Maria Theresia, die voor de vierde keer zwanger was, aanvankelijk niet bij hem in de buurt komen. Maar hij kon wel een uitgebreid gesprek voeren met Frans. ‘Het is me een grote troost te weten dat mijn dochter in zulke goede handen is,’ zei de keizer tegen zijn schoonzoon.16

Karel VI overleed op de ochtend van 20 oktober 1740, in aanwezigheid van zijn familie. Hij was vijfenvijftig jaar oud en was bijna dertig jaar keizer geweest. Hij liet een verwoest leger achter, een lege schatkist, een opstandige bevolking, een sterk ingekrompen rijk en een reeks papieren beloften van ambitieuze monarchen met landhonger, die het opvolgingsrecht moesten waarborgen van zijn drieëntwintigjarige, ongeschoolde, vier maanden zwangere dochter, de eerste vrouw die het keizerrijk zou erven.

‘Een bord paddenstoelen heeft de geschiedenis van Europa veranderd,’ schreef Voltaire.17



[1] Dat kind, geboren op 5 april, zou op zesjarige leeftijd overlijden.

[2] Frans wist het Franse hof uiteindelijk over te halen om zijn moeder gedurende de rest van haar leven in een klein huis te laten wonen in Commercy, ruim 50 kilometer ten westen van Nancy, aangezien ze de Brusselse woning die Karel haar had aangeboden zonder meer van de hand wees.

[3] Helaas hadden de mannen onder zijn bevel, van wie velen vast en zeker ook het gevoel hadden dat ze thuis sneller zouden herstellen, deze mogelijkheid niet.

[4] Deze baby leefde maar een jaar.
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Koningin van Hongarije
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Ik ga spelen met een hoge inzet, en als ik azen draai, zullen we delen.

Frederik de Grote tegen de Franse ambassadeur, 13 december 17401

Ik ben slechts een koningin, maar ik heb de moed van een koning.

Maria Theresia tegen haar ministers, 20 oktober 17402

Gelukkig was het protocol na het overlijden van de keizer niet al te overdreven. Omdat het bovenal van belang was om het volk te verzekeren van een stabiele regering en een ordelijke machtsoverdracht verscheen Maria Theresia slechts een paar uur na Karels overlijden in de troonzaal voor de handvol oudgediende ministers die de intieme kring van haar vader had uitgemaakt. Ze had Frans bij zich, maar alleen zij besteeg de treden naar de troon. Ze droeg rouwkledij, en ze zag wit en was van streek omdat ze net getuige was geweest van haar vaders doodsstrijd. Haar verdriet was duidelijk zichtbaar maar ze kende haar plicht. Vechtend tegen de tranen bedankte ze iedere functionaris persoonlijk voor zijn loyaliteit en verzocht ze hen allemaal hun functies te blijven vervullen. Toen beklommen de raadsheren een voor een de treden. Ze kusten haar hand en maakten een buiging voor haar, de nieuwe monarch. ‘Een troonsbestijging gaat in dit land niet met veel luisterrijk ceremonieel gepaard,’ legde sir Thomas uit in een verslag van deze gebeurtenissen aan Londen. ‘De koningin van Hongarije en Bohemen neemt op dezelfde wijze de regering op zich zoals een nieuwe koning dat zou doen.’3[1]

Maar wat een regering! De raadsheren die ze zojuist had herbenoemd, waren dezelfde mannen die haar vader tientallen jaren op schijnheilige wijze hadden aangezet tot de ene na de andere rampzalige onderneming. Ze waren op één na allemaal boven de zeventig (en dat in een tijd waarin de gemiddelde levensverwachting aanzienlijk lager was dan vijftig), en hadden de gebreken en behoedzame zienswijzen die met zo’n gevorderde leeftijd gepaard gaan. ‘Zij meenden dat de Turken al zowat in Hongarije stonden; dat de Hongaren zelf al onder de wapenen waren; dat de Saksen in Bohemen waren; dat de Beieren al voor de poorten van Wenen stonden; en dat Frankrijk de aanstichter van dat alles was,’ merkte sir Thomas over deze ministers op. ‘Ik zag hoe radeloos ze waren.’4[2]

Hoe slecht de regering onder de vorige keizer werkelijk had gefunctioneerd, werd Maria Theresia ongetwijfeld meteen de volgende dag al duidelijk toen ze haar eerste vergadering met de raadsheren hield en op de hoogte werd gebracht van de staat van de financiën en de militaire paraatheid van het rijk. Blijkbaar was de schatkist leeg, op de laatste 100.000 florijnen na, en werd de mogelijkheid om in de toekomst krediet te krijgen ernstig belemmerd door de onzekerheid als gevolg van de troonsbestijging van een onbeproefde, jonge, zwangere monarche. Het leger verkeerde in erbarmelijke staat, met niet meer dan circa dertigduizend soldaten die in geval van nood in elk geval konden worden ingezet. Daar kwam nog bij dat de kou dat jaar vroeg inviel, wat de ellende van de toch al verarmde, angstige bevolking nog verergerde. ‘Er klinken morrende, oproerige stemmen die zeggen dat het koninkrijk niet bestuurd zou mogen worden door een vrouw, en dat het in het algemeen belang is dat er een Duitse vorst wordt gekozen,’ liet de Venetiaanse ambassadeur zijn regering weten.5 Als op commando maakte de echtgenoot van Wilhelmina’s jongste dochter, de keurvorst van Beieren, bekend dat hij er alles aan zou doen om Maria Theresia af te zetten en op grond van eerdere aanspraken Karel op te volgen.

Maar vanaf het moment dat Maria Theresia de troonzaal betrad, weifelde ze nooit meer. Ze aanvaardde de volle verantwoordelijkheid van het leiderschap. Ze nam elk besluit. Omdat ze zich altijd rekenschap gaf van de waardigheid van haar echtgenoot en de noodzaak om hem het gevoel te geven dat de opoffering van Lotharingen de moeite waard was geweest, benoemde ze Frans tot co-regent en gaf ze hem de leiding over de Rijksdefensie. Daarmee ging ze in tegen het advies van haar ministers, die erop wezen dat haar onderdanen nog altijd een hekel hadden aan Frans, en dat de benoeming nadelig was voor haar eigen populariteit en vooral de keurvorst van Beieren in de kaart zou spelen. Om het leed van haar onderdanen te verlichten, beval ze dat er bomen werden geveld voor brandstof, dat de hoeveelheid beschermd wild in de keizerlijke jachtgebieden beperkt werd en dat stropers niet gestraft werden, om zo de honger van de armste mensen te stillen. Maar de armoede was zo groot dat die maatregelen ontoereikend bleken, en begin november moest er een opstand in de hoofdstad worden neergeslagen. Om iets aan de situatie te doen, was er geld nodig voor het importeren van voorraden en het verbeteren van de economie. Maar dat geld had Maria Theresia niet en kon ze ook niet lenen zolang de grote mogendheden haar formeel niet als haar vaders wettelijke erfgenaam erkenden.

Zodoende werd het na de dood van Karel vooral zaak om de garanties van de Pragmatieke Sanctie, die hij met zo veel moeite had weten te bedingen, opnieuw geratificeerd te krijgen. Daarom werd naar alle Europese koninklijke hoven een formele verklaring gestuurd, waarin melding werd gemaakt van het vroegtijdig overlijden van de keizer en de overname van zijn gebieden en titels door Maria Theresia. De manier waarop elke vorst op deze boodschap reageerde, zou, zo hoopten haar bejaarde ministers, ‘een duidelijk onderscheid laten zien tussen het aangezicht van haar vrienden en dat van haar zogenaamde vrienden maar eigenlijke vijanden’, zoals sir Thomas kortweg verhelderde.6

De eerste reacties die binnendruppelden waren bemoedigend. De goodwill-rondreis van Frans had onmiskenbaar zijn vruchten afgeworpen. De oude koning van Pruisen was maar een paar maanden eerder gestorven dan de keizer, en inmiddels zat zijn oudste zoon Frederik op de troon, dezelfde man met wie Frans vriendschap had gesloten in de zware periode van diens gedwongen verloving. Nu gaf koning Frederik blijk van zijn waardering door als een van de eersten nog eens in te stemmen met de Pragmatieke Sanctie en het bewind van Maria Theresia Pruisische steun te beloven. ‘U weet hoe hoog ik u acht en welke oprechte vriendschap ik altijd voor u heb gevoeld,’ schreef Frederik aan Frans. ‘In overeenstemming met die gevoelens, verzoek ik Uwe Koninklijke Hoogheid mij als uw betrouwbare en toegenegen neef te beschouwen.’7 Frederik ging zelfs nog een stap verder en gebruikte zijn invloed op de koning van Polen (August III van Saksen, de man die getrouwd was met de oudste dochter van Wilhelmina) om ook diens steun te krijgen. Dat was een grote opluchting, omdat de angst bestond dat de Poolse koning vanwege de familieband de aanspraak van zijn zwager van Beieren op de erfenis zou steunen. ‘De koning [Frederik] gedraagt zich werkelijk als een vader voor de koningin en mij, en daarvoor zullen we hem nooit kunnen terugbetalen,’ zei de dankbare Frans dweperig tegen de Pruisische gezant.8 Ook de Engelse koning George II, die zich Frans nog herinnerde en bewondering voor hem had, gaf aan dat hij beslist van plan was ‘om zich aan zijn verplichtingen betreffende de Pragmatieke Sanctie te houden’.9 De vorsten van Rusland, Sardinië (Savoye), en het pausdom draaiden voorzichtig om de hete brij heen, maar stuurden wel een vriendschapsbetuiging. Sir Thomas zag het opgeluchte genoegen van Maria Theresia’s bejaarde raadsheren over ‘elke brief met de aanhef koningin, zuster of majesteit die ze van de een of andere naburige mogendheid ontvangen. Ik zeg hun dan dat het nu niet gaat om de erkenning van de koningin, maar van de Pragmatieke Sanctie en van de ondeelbaarheid van de bezittingen van wijlen de keizer,’ merkte de ambassadeur gefrustreerd op.10

Hij had natuurlijk gelijk. En als om zijn bezorgdheid te onderstrepen hield het machtige Frankrijk, dat cruciaal was voor Maria Theresia’s onbetwiste aanspraak op de erfenis, zich onrustbarend stil over het onderwerp van de Pragmatieke Sanctie. Die stilte was vooral teleurstellend omdat de kardinaal die over het Franse buitenlandbeleid ging, een paar maanden voor het overlijden van de keizer nog eens had bevestigd dat dit onderwerp Lodewijk XV na aan het hart lag. ‘Uwe Majesteit [Karel] mag er zeker van zijn dat de koning [Lodewijk XV] zich met uiterst exacte en feilloze precisie zal houden aan de verplichtingen die hij is aangegaan,’ had de kardinaal op 26 januari 1740 geschreven.11 Na enig aandringen excuseerde de Franse ambassadeur zich voor de vertraging in de communicatie over de formele erkenning en gaf als reden dat zijn regering het noodzakelijk achtte om na te gaan hoe de brief volgens de geldende etiquette moest worden opgesteld.

Maria Theresia wachtte de hele maand november op een besluit van de Fransen. Omdat ze zich maar al te zeer bewust was van het gevaar (als Frankrijk besloot de aanspraak van de keurvorst van Beieren te steunen zou dat immers tot een gewapend conflict kunnen leiden), stortte ze zich zo consciëntieus op haar werk dat ze amper sliep. ‘De koningin verovert ieders hart,’ meldde sir Thomas bewonderend. ‘Ze pakt de gewichtigste staatszaken opmerkelijk snel op, handelt ze met een al even opmerkelijk oordeelsvermogen af en verdedigt ze met grote vastberadenheid. De groothertog is onvermoeibaar als het om handel gaat.’12 Het mooiste was nog dat de daadkracht van Maria Theresia ertoe leidde dat de Oostenrijkers overtuigd raakten van haar goede bedoelingen, zodat er een einde kwam aan de onrust. Eind november was er in Wenen sprake van een ‘volslagen rust en acceptatie van de nieuwe regering, en veel animo om de koningin te dienen’, besloot de Britse ambassadeur.13

Maar toen viel Frederik van Pruisen aan, als een donderslag bij heldere hemel. ‘Hij liet zijn masker vallen,’ merkte een Frans staatsman scherpzinnig op.14

Frederik de Grote – want die was het – is een van de meest bejubelde historische figuren. De Pruisische koning, die enorm bewonderd wordt om zijn successen op het slagveld, is in de loop der eeuwen de belichaming geworden van het Duitse ideaal van discipline, efficiëntie, tactische superioriteit en militarisme van de elite. Frederik wordt al evenzeer bewonderd om zijn beschaafde waardering voor muziek en literatuur, en is misschien nog het bekendst vanwege zijn beroemde (zij het tijdelijke) vriendschap met de onsterfelijke Voltaire, de buitengewoon intelligente Europese filosoof-schrijver met wie hij dichtregels en sardonische oneliners uitwisselde. Dat is de Frederik de Grote uit de geschiedenisboeken, de meesterstrateeg die later het gebroken Duitsland stimuleerde om te herrijzen, de eeuwenlange buitenlandse heerschappij af te schudden en zich uiteindelijk tot één natie te verenigen.

Maar in werkelijkheid was Frederik de Grote de beschadigde zoon van een vreselijk gewelddadige alcoholist, een jongen die fysiek, mentaal en geestelijk meer onder zijn vader leed dan een kind ooit zou moeten lijden. En sindsdien heeft de wereld altijd te kampen gehad met de gevolgen van hun ongezonde relatie.

Frederik werd geboren op 24 januari 1712 en was dus maar vijf jaar ouder dan Maria Theresia. Hij was het tweede kind van zijn ouders dat in leven bleef. (Zijn oudere zuster, Wilhelmina, met wie hij een nauwe band ontwikkelde, was geboren in 1709.[3]) Het hele koninkrijk was in de wolken toen de zoon en erfgenaam werd geboren, en als teken dat zijn vader hoge verwachtingen van hem had, vroeg de koning van Pruisen zelfs of Karel, de vader van Maria Theresia, peetvader van de kroonprins wilde worden.

Maar al op zesjarige leeftijd, toen Frederiks karakter zich begon te ontwikkelen en te vertonen, werd hij het mikpunt van zijn vaders drift. De koning van Pruisen had na zijn troonsbestijging een ongebruikelijk sobere manier van leven ingevoerd aan het koninklijk hof (behalve als het om extreme hoeveelheden bier ging). Hij verachtte het uitgeven van geld en stelde zijn huishouden zo weinig financiële middelen ter beschikking dat zijn gezin vaak honger leed. Hij verafschuwde cultuur, frivoliteit en praalzucht en kleedde zich meer als een soldaat dan als een vorst. Ook was het opmerkelijk dat de koning van Pruisen, vrijwel als enige onder zijn gelijken, geen maîtresse had. Dat was niet zozeer uit liefde voor zijn vrouw, die hij gemeen behandelde, maar veel meer vanwege een voorkeur voor het gezelschap van mannen, met name militairen. In feite richtte Frederiks vader al zijn aandacht op het verzamelen van een leger van uitzonderlijk lange soldaten. ‘Zijn voornaamste bezigheid was het trainen van een regiment (…) dat bestond uit heel grote mannen van 1 meter 80 lang,’ schreef Frederiks zuster Wilhelmina in haar memoires. ‘Alle Europese vorsten sturen grif rekruten. Dit regiment kun je met recht “een weg naar koninklijke gunsten” noemen, want het leveren of werven van lange mannen was voldoende om alles van de koning gedaan te krijgen.’15[4]

Helaas had Frederik, met zijn wrede, strenge, drankzuchtige vader, de pech dat hij homoseksueel was en verzot was op kleur, schoonheid, muziek, poëzie, literatuur en extravagante, luxueuze kleding. Hij voldeed aan geen enkele verwachting van zijn vader, die al zijn verlangens verachtte en ze door middel van fysiek geweld en intimidatie probeerde uit te roeien.
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Frederik de Grote als kind



De koning van Pruisen eiste dat zijn oudste zoon (hij zou uiteindelijk nog drie zonen en vijf dochters krijgen) zijn vrije tijd besteedde aan jagen en militaire oefening, en gaf hem op zijn negende wapens en zijn eigen regiment van driehonderd adellijke zonen,16 maar Frederik bleef liever thuis om fluit te spelen. ‘Hij had een afkeer van mijn broer, die door hem onveranderlijk slecht behandeld werd,’ schreef Wilhelmina bedroefd. ‘Dat wekte bij de kroonprins een onoverkomelijk angst voor zijn vader, ook toen hij al volwassen was.’17

Om iets aan de geaardheid van zijn zoon te doen, maakte de koning niet alleen gebruik van verbale vernedering, lichamelijke mishandeling en het onthouden van liefde, maar stelde hij voor de jongen ook een slopend lesrooster op. Frederik werd elke ochtend om zes uur gewekt en had dan een kwartier de tijd om zijn handen te wassen en het verplichte kleurloze, strakke Pruisische militaire uniform aan te trekken (Frederik noemde die legerkledij zijn ‘lijkwade, Sterbe-Kittel, of doodskleren’18). Elk uur van zijn dag was volgepland, en er lag veel nadruk op godsdienst, aardrijkskunde, cartografie (voor militaire doeleinden), zedenleer en Duits. ‘De arme prins had niet de minste ontspanning,’ schreef Wilhelmina. ‘Muziek, lezen, wetenschap en kunst waren verboden misdaden.’19

Maar een van zijn leraren had als kind uit Frankrijk moeten vluchten en bracht zijn leerling, tegen de wil van de koning, zo veel liefde voor de Franse cultuur bij dat Frederik zijn haar zelfs lang liet groeien en in het geheim een karmozijnrode kamerjas met gouden biezen kocht, helemaal volgens de Parijse mode.20 In die uitdossing was hij op een dag stiekem muziek aan het maken met een andere jongeman toen hij werd betrapt door zijn vader die een onverwacht bezoek bracht aan de woonvertrekken van zijn erfgenaam. De koning was laaiend. De prachtige kamerjas verdween in het vuur en Frederiks haar werd onmiddellijk kortgeknipt. Even later ranselde de koning hem af met een stok en probeerde hem te wurgen met een koord dat werd gebruikt om de gordijnen samen te binden. Frederik werd gered door een bediende die hem hoorde schreeuwen en op tijd ingreep. ‘Jij met je eigenzinnige, perverse natuur, je houdt niet van je vader (…) want iemand die echt van zijn vader houdt, doet wat zijn vader van hem vraagt, niet alleen als hij erbij is, maar ook als hij niet kijkt. Bovendien weet je maar al te goed dat ik walg van elke verwijfde vent (…) die zichzelf te schande zet, niet kan rijden of schieten (…) zijn haar krult als een dwaas en het niet afknipt,’ schreef de koning ongevoelig in antwoord op Frederiks verzoek om vergiffenis.21 ‘Ik ben ten einde raad,’ schreef Frederik na dit incident in een brief van december 1729 aan zijn moeder. ‘Waar ik altijd bang voor ben geweest, is uiteindelijk gebeurd. De koning is totaal vergeten dat ik zijn zoon ben en heeft me behandeld als het laagste van het laagste (…) Ik ben tot het uiterste gedreven; ik heb te veel eergevoel om een dergelijke behandeling over mijn kant te laten gaan en ik ben vastbesloten om er op een of andere manier een einde aan te maken.’22[5]

Hiermee bedoelde Frederik niet dat hij zichzelf van het leven wilde beroven, maar dat hij zich aan zijn vaders macht wilde ontworstelen door het koninkrijk te ontvluchten. Samen met zijn intiemste vertrouweling, luitenant Katte, bedacht de kroonprins een ingewikkeld plan om midden in de nacht te paard de grens over te steken. Op de vroege ochtend van 5 augustus 1730 stond Frederik in het donker op en kleedde zich, volgens plan, stilletjes aan om zijn slapende vader niet wakker te maken. Omdat dit het moment van zijn bevrijding was, legde hij zijn gehate Pruisische uniform veelbetekenend aan de kant en kleedde zich als een Franse edelman. Toen glipte hij naar buiten en ging naar de plek waar de paarden zouden klaarstaan.

Maar helaas was zijn plan dagen eerder al aan zijn vader verklapt en deed zijn lijfknecht alleen maar alsof hij sliep. Zijn vertrek werd onmiddellijk doorgegeven aan de autoriteiten, en hij en Katte werden achtervolgd, gearresteerd en in de gevangenis gezet. Wat volgde was een van de vreselijkste wraakacties die een ouder ooit tegen zijn kind ondernam. Op 1 november werd er een krijgsraad gehouden waar Frederik en Katte allebei schuldig werden bevonden aan verraad en ter dood werden veroordeeld. Op 6 november kreeg de achttienjarige Frederik te horen dat een van de twee executies op stapel stond. Hij werd uit zijn cel gehaald in de overtuiging dat zijn leven voorbij was. In plaats daarvan werd hij gedwongen om toe te kijken hoe Katte, zijn beste vriend en hoogstwaarschijnlijk ook geliefde, naar het blok werd gesleurd. Frederik deed wat hij kon om hem te redden. Hij verklaarde radeloos dat hij afstand zou doen van de troon, dat hij zichzelf in de plaats zou stellen van zijn vriend, alles, alles. ‘Ik voel me zo afschuwelijk, beste Katte! Ik ben de reden dat jij sterft. Kon ik in ’s hemelsnaam jouw plaats maar innemen!’ riep Frederik. ‘Ach!’ antwoordde Katte. ‘Als ik duizend levens had, zou ik ze allemaal opofferen voor Uwe Koninklijke Hoogheid.’24 De bijl viel, Kattes bloederige, afgehakte hoofd rolde Frederiks kant op en de prins viel flauw bij die aanblik.

Dit betekende allerminst het einde van Frederiks ellende. Zijn vader eiste streng dat de doodstraf waartoe de krijgsraad zijn oudste zoon had veroordeeld, ook zou worden voltrokken. Voor de koning van Pruisen was dit de kans om van deze troonopvolger af te komen en hem te vervangen door Frederiks jongere broer, wiens gedrag hem beter beviel. Frederiks leven werd alleen gespaard dankzij de tussenkomst van Karel, zijn peetvader, die medelijden had met de jongen. De keizer herinnerde de koning van Pruisen er bars aan dat de kroonprins een onderdaan was van het keizerrijk en daarom niet kon worden geëxecuteerd zonder keizerlijke toestemming. Karel was zelfs zo vriendelijk om Frederik leefgeld te sturen, aangezien zijn vader weigerde hem te onderhouden.

Zulke gruwelijke ervaringen gaan niemand in de koude kleren zitten. Frederiks vader hield zijn oudste zoon een jaar lang opgesloten in de gevangenis voordat hij zich verwaardigde hem weer te spreken. De persoon die hij op 15 augustus 1731 zag, was een heel andere Frederik. Deze Frederik was het toonbeeld van gehoorzaamheid. Deze Frederik speelde op perfecte wijze de rol van de boetvaardige, onderdanige zoon, die zich aan zijn vaders voeten wierp en om vergiffenis smeekte. Deze Frederik zwoer dat hij, wanneer de koning van Pruisen hem uit zijn cel zou bevrijden, voortaan prompt alles zou doen wat er van hem werd verlangd. Deze Frederik ging, nadat zijn hooghartige vader hem op vrije voeten had gesteld, onmiddellijk en uit eigen beweging op jacht ten teken van zijn volledige onderwerping aan zijn vaders wensen.

Dit was de Frederik die Frans op zijn goodwill-rondreis had ontmoet: de Frederik van het masker. De bange prins die plichtmatig met een vrouw trouwde die hij verafschuwde (‘Dat hebben we godzijdank gehad!’, schreef hij na zijn huwelijksnacht aan Wilhelmina25) en die aandoenlijk dankbaar leek voor de vriendschap van de (toen nog) hertog van Lotharingen. De Frederik die nooit meer mooie, kleurige Franse kleren droeg maar zijn sombere Pruisische uniform aanvaardde, en zich zodanig op zijn militaire training en regiment stortte dat het zijn vaders goedkeuring kon wegdragen en hij van kolonel tot generaal-majoor werd bevorderd. De Frederik die zo wijs was om geen belangstelling of ambitie voor regeren te vertonen (om zijn vaders jaloezie niet te wekken) maar liever stil leefde op het platteland ten noorden van Berlijn, waar hij zich in kleine kring vermaakte met muziek, literatuur en het schrijven van fanmail naar Voltaire, activiteiten die niet langer verboden waren nu hij een getrouwd man en een voldoende onderdanige zoon was.

Maar achter die dociele buitenkant ging al die tijd een andere Frederik schuil. Die Frederik leed en wilde anderen nu ook leed berokkenen. Die Frederik was gekweld toen hij zwak was en vond het nu sterk om zwakkeren te kwellen. Die Frederik had geleerd om traditionele ridderlijke waarden als liefde, eer, waarheid en loyaliteit als lege woorden te verfoeien en te vervangen door een ethos van spottend cynisme, opportunisme en verraad. Die Frederik, die door zijn vader was gepest en onderworpen, was uit op wraak en werd daarom net als zijn vader, maar dan op een schaal die veel verstrekkender gevolgen had en veel gevaarlijker was.

Het was die Frederik die na de dood van zijn vader op 31 mei 1740 de troon besteeg. Het is van een buitengewone ironie dat Karel, die zijn dochter liefhad en koesterde en al het denkbare deed om haar na zijn dood te beschermen, haar een verwoest leger en geen geld naliet, terwijl Frederiks vader, die zijn zoon verachtte en er alles aan had gedaan om hem te breken, hem niet alleen het grootste leger van Europa naliet – tachtigduizend goedgetrainde soldaten, meer dan Spanje, Groot-Brittannië of Frankrijk bijeen kon brengen – maar ook de financiële middelen om het op de been te houden doordat hij tientallen jaren op de centen had gezeten. Maar terwijl het voor de vader genoeg was geweest om al die bezittingen te verzamelen, was Frederik vanaf het moment dat hij het stokje overnam van plan om ze ook te gebruiken. Hij moest alleen nog even een geschikt, weerloos doelwit vinden.

En toen overleed zijn peetvader de keizer, de man die Frederiks leven had gered toen zijn eigen vader hem had willen vermoorden, en die al zijn bezittingen naliet aan een onervaren, kwetsbare jonge vrouw.

Het plan van Frederik was eenvoudig. Hij zou zijn eigen koninkrijk uitbreiden door het naburige Silezië, dat van Maria Theresia was, binnen te vallen en te annexeren op grond van een oeroude gebiedsaanspraak, hoewel Frederik zelf heel goed wist dat dit een voorwendsel was. ‘Als je je in een gunstige positie bevindt, moet je daar dan gebruik van maken of niet?’ schreef hij monter in zijn instructies aan zijn gezant aan het Weense hof. ‘Mijn troepen en ik zijn op alles voorbereid; als ik deze meevaller niet benut, laat ik een instrument ongebruikt dat ik feitelijk in handen heb.’26[6] Als hij de provincie eenmaal had bezet, zo vervolgde Frederik, kreeg de gezant misschien toestemming om Maria Theresia ‘een paar miljoen’ te betalen als ze al te luidruchtig protesteerde.28

Het succes van deze aanpak hing af van voldoende snelheid en misleiding, waardoor het Weense hof geen tijd zou hebben om een adequate verdediging op touw te zetten. Karel VI overleed op 20 oktober 1740; het nieuws werd op de zesentwintigste per boodschapper aan Frederik medegedeeld; en op 29 oktober hadden de belangrijkste ministers van Frederik al een zorgvuldig aanvalsplan bedacht. In november werd de meest ervaren, gepensioneerde generaal van Pruisen teruggeroepen, en aan het einde van de maand was het koninkrijk onmiskenbaar op oorlogspad, met artillerie, munitie en ongeveer twintigduizend soldaten die zich aan de zuidgrens verzamelden. Terwijl Frederik Frans dus vriendelijk verzekerde van zijn steun, was hij eigenlijk al bezig zijn troepen voor een invasie te mobiliseren.

Maar zelfs in een tijd waarin er nog geen elektronische communicatiemiddelen bestonden, was het erg moeilijk om zo veel mannen en grote wapens ongezien te verplaatsen, en begin december drongen er in Wenen berichten door over ongebruikelijk militair verkeer aan de grens met Pruisen. Maria Theresia stelde haar grijze raadsheren vragen over Frederiks onheilspellende troepenopbouw, en kreeg te horen: ‘Wees maar niet bang; hij zal niet anders doen dan zijn vader, die zijn wapens zijn leven lang op scherp had staan maar ze nooit afvuurde.’29 Toch stuurde ze in de eerste week van december een geheime bode naar Berlijn om bij de Pruisische koning naar diens bedoelingen te informeren. Die gezant, die moeite had om in de hoofdstad te komen omdat de wegen vol stonden met Frederiks bataljons en wapenvoorraad, zag meteen dat Silezië het doelwit was. Zijn vermoedens werden bevestigd tijdens een privéonderhoud met Frederik op 10 december, toen de koning, die duidelijk genoegen schepte in zijn eigen valsheid, zijn militaire bedoelingen toegaf maar volhield dat hij deze campagne alleen maar uit de zorgzaamste motieven ondernam. ‘Begrijp me goed, ik ga als een goede vriend naar Silezië, niet zozeer om aanspraak te maken op de eventuele rechten die ik heb, maar veelmeer om de erfrechten van de koningin tegen al haar vijanden te beschermen,’ verzekerde de zogenaamde redder.30

De keizerlijke gezant stuurde zijn verslag van dit onrustbarende gesprek zo snel mogelijk per boodschapper naar Wenen, waar het op 20 december aankwam. Maar toen had Frederik zich al bij zijn troepen gevoegd en was hij de grens met Silezië al overgestoken. Maria Theresia had amper de tijd om de omvang van het gevaar tot zich door te laten dringen voordat de Pruisische ambassadeur verscheen en een audiëntie eiste. Ze weigerde hem een persoonlijk gesprek en stuurde in plaats daarvan haar echtgenoot als vertegenwoordiger van haar regering. ‘Ik draag in de ene hand de redding van het huis van Oostenrijk en in de andere de keizerlijke kroon voor Uwe Hoogheid,’ zei de afgezant dramatisch toen hij Frans ontmoette, op dezelfde verheven wijze als Frederik in Berlijn had gedaan. ‘De schatkist van mijn heer de koning staat ten dienste van de koningin; hij zal haar ook verzekeren van de bijstand van zijn bondgenoten Engeland, Holland en Rusland.’ Toen liet hij die pose abrupt vallen en ging op veel dreigender toon verder: ‘In ruil daarvoor, en ter compensatie van het gevaar dat hij met dit aanbod loopt, eist hij heel Silezië en niets minder. De koning is niet van zijn vaste voornemen af te brengen: hij zal en hij kan Silezië innemen, en als het hem niet goedschiks wordt aangeboden, zal hij zijn troepen en zijn geld aan Saksen en Beieren geven.’ Maar Maria Theresia had haar antwoord vooraf al geformuleerd, en haar man sprak het woord voor woord ferm uit: ‘De koningin is niet zo wanhopig dat ze zich in de armen van een prins moet werpen die als een vijand haar landen binnenkomt (…) Ga terug naar uw heer en vertel hem dat wij, zolang hij ook maar één man op het grondgebied van die provincie achterlaat, nog liever willen sterven dan met hem onderhandelen.’31

Maria Theresia was vastbesloten om te vechten. Ze deed een beroep op een van haar vaders oude bevelhebbers en wist in de loop van drie maanden een leger van circa twintigduizend man op de been te brengen. Die soldaten werden vooral geworven in het naburige Moravië (dat er alle belang bij had om de aanvaller te stoppen omdat het aan de grens met Silezië lag), en aangevuld met een regiment ervaren Oostenrijkse cavaleristen.

Maar nog voordat haar leger de kans kreeg om Silezië binnen te trekken, behaalde Maria Theresia een buitengewone overwinning die het keizerrijk al bijna vijftig jaar niet ten deel was gevallen. Op 13 maart 1741 baarde ze haar vierde kind, en dat was een jongen.

Het belang daarvan was onvoorstelbaar groot. Maria Theresia was een erg gelovige vrouw en vatte de geboorte van haar zoon ongetwijfeld op als een teken van God betreffende de legitimiteit van haar bewind. Ze noemde het kind Jozef, naar de heilige tot wie ze tijdens haar zwangerschap had gebeden en die naar haar overtuiging in haar voordeel had ingegrepen. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik ooit iets van hem [Sint-Jozef] heb gevraagd dat hij me niet heeft gegeven,’ schreef ze later.32 De inwoners van Wenen waren al even verrukt over het feit dat de vloek van de eindeloze reeks dochters was gebroken, en na de doop volgde een hele week van openbare feestelijkheden. ‘De onderdanen van Hare Majesteit hadden nu dit waardevolle onderpand, en hoop voor hun toekomstige veiligheid,’ schreef een plaatselijke krant.33

De geboorte van de prins had niet gelukkiger kunnen uitvallen. Want nog geen maand later kwam het bericht dat het keizerlijke leger in Mollwitz was verslagen.

Mollwitz was een klein dorp in Silezië dat ongeveer 60 kilometer ten zuiden van de hoofdstad Breslau lag. Hoewel de Oostenrijkse generaal die de Pruisische soldaten moest verdrijven, wist dat ze in de buurt waren, had hij niet verwacht dat ze zo snel zouden marcheren en werd daardoor dus verrast. Maar de keizerlijke bevelhebber wist zich snel te herstellen en stuurde onmiddellijk zijn meest ervaren troepen, de cavalerie, bij wijze van openingssalvo. Een woeste golf van vijfenveertighonderd dragonders denderde te paard, met getrokken zwaard en ondersteund door kanonvuur op de tegenstander af. Ze wisten de vijandelijke cavalerie uiteen te drijven en de voorste verdedigingslinie van de Pruisen te vernietigen.

Dit was Frederiks eerste veldslag. Hij had natuurlijk jarenlang getraind, zoals zijn vader van hem had geëist, maar in tegenstelling tot zijn generaal (zijn onderbevelhebber) had Frederik nog nooit een echte slag meegemaakt. En eerlijk gezegd was zijn reactie toen hij onder vuur lag niet erg bemoedigend. Zodra hij de zware aanval van de Oostenrijkse cavalerie zag, ging hij er met de staart tussen de benen vandoor. Hij had het snelste paard van de Pruisische cavalerie en schreeuwde over zijn schouder naar de mannen voor wie hij verantwoordelijk was en die hij nu in de steek liet: ‘Vaarwel, vrienden, mijn rijdier is beter dan dat van jullie!’34

Het zou niet meer dan terecht zijn als daarmee een einde was gekomen aan alle verdere overwinningsdromen van de Pruisische koning, maar gelukkig voor Frederik hadden zijn soldaten niet dezelfde keuze. Zijn generaal wist maar al te goed dat hij geëxecuteerd zou worden wegens verraad als híj zijn post zou verlaten zoals zijn koning nu had gedaan. Bovendien had hij alle vertrouwen in zijn infanterie. Het Pruisische leger had een nieuwe oorlogstactiek ontwikkeld. Zodoende werd het keizerlijke leger letterlijk binnen een paar minuten na zijn eerste succes geconfronteerd met de ene na de andere rij gedisciplineerde Pruisische voetsoldaten met zeer effectieve musketten die elke eenheid als één man kon afvuren, zoals ze bij de training hadden geleerd. Het duurde nog geen uur voordat het almaar naderende, methodische spervuur van de Pruisische infanterie de generaal van Maria Theresia dwong om de aftocht te blazen. De onverschrokken koning van die uitmuntende strijders hoorde pas de volgende ochtend dat hij de slag had gewonnen, toen een boodschapper met dat nieuws hem 50 kilometer verderop aantrof in de molen waar hij zich schuilhield, en hem terugbracht naar zijn mannen ‘helemaal onder de roem en het meel’, zoals een van zijn tijdgenoten grapte.35

Maar het maakte niet uit dat hij was gevlucht. Het enige wat telde was de overwinning. Het vermogen om succes te boeken op het slagveld was in de achttiende eeuw een machtig lokmiddel. Na deze zege stroomden gezanten vanuit heel Europa naar Frederiks hoofdkwartier in Silezië met voorstellen tot samenwerking.

De druk op Maria Theresia om vrede te sluiten was enorm. De circa vijftienduizend keizerlijke troepen die de slag hadden overleefd, hadden zich allemaal teruggetrokken, en ze zat diep in de schulden. Ze kon alleen maar hopen dat Engeland zou interveniëren, aangezien George II eerder al had beloofd soldaten te zullen sturen om Oostenrijk te steunen. Maar de Engelse koning voelde zich geïntimideerd toen Frederik dreigde zijn leger in te zetten tegen zijn geboorteprovincie Hannover als hij zich met het conflict bemoeide. In plaats van zich aan zijn belofte te houden, zei George II dan ook tegen sir Thomas dat hij moest bedingen dat Maria Theresia tegemoetkwam aan de Pruisische eisen en Silezië overdroeg aan Frederik. ‘De veiligheid van Hannover (…) kwam altijd op de eerste plaats,’ erkende een Engelse diplomaat die gestationeerd was in Den Haag en bij deze onderhandelingen betrokken was.36

Maar hoezeer ze ook onder druk werd gezet door Engeland en hoe ernstig haar bevende raadslieden de situatie ook afschilderden, Maria Theresia gaf niet toe. ‘Niet alleen om politieke redenen, maar ook vanwege eer en geweten, weiger ik afstand te doen van een groot deel van Silezië,’ viel ze driftig uit toen ze hoorde over de vernederende voorwaarden die sir Thomas stelde. ‘Want de ene vijand is nog niet tevredengesteld of een volgende springt alweer op; de een na de ander moet worden zoet gehouden, en allemaal ten nadele van mij.’37

Maria Theresia was vast van plan om zich niet zomaar gewonnen te geven en wist dat ze haar leger snel weer moest opbouwen. Als ze geen extra troepen van Engeland kon krijgen, moest ze ze binnen haar eigen grenzen rekruteren. Zonder haar ministers te raadplegen kondigde ze aan dat ze in juni naar Hongarije zou reizen om tot koningin te worden gekroond, waarna ze haar Hongaarse onderdanen persoonlijk om soldaten zou vragen die tegen Frederik konden vechten.

Haar bejaarde adviseurs waren ontsteld en haastten zich om haar zo’n riskante en mogelijk dodelijke onderneming af te raden. Ze legden uit dat de Hongaren bekendstonden als een kwaadaardig en onbetrouwbaar volk, dat voortdurend in opstand kwam en in het verleden bondgenoot was geweest van de Turken tegen de Oostenrijkers. Het was veel te gevaarlijk om haar lot in hun handen te leggen![7]

Maar Maria Theresia negeerde hen en ging door met de voorbereidingen voor de reis. De Hongaarse kroningsplechtigheid, die vol symboliek zat, was best zwaar, zeker voor een vrouw die pas bevallen was. Als deel van het ritueel moest de nieuwe soeverein (tot dan toe uitsluitend mannen) het traditionele gewaad dragen van de heilige Stefanus (de elfde-eeuwse koning van Hongarije die later heilig werd verklaard), een kledingstuk dat stokoud en erg versleten was. Vervolgens moest de vorst een groot paard bestijgen, een dijk oprijden en met een zwaar zwaard (eveneens een reliek van de eerdergenoemde heilige) naar het noorden, zuiden, oosten en westen zwaaien, ten teken dat de nieuwe monarch vastbesloten was om het volk tegen elke vijand te beschermen. Maria Theresia, die nooit erg sportief was geweest, was wel zo verstandig om, met het oog op die geduchte test van haar lichamelijke conditie, extra rijlessen te nemen.

Maar bij het uit haar hoofd leren van haar geloften had ze geen hulp nodig, want ze sprak vloeiend Latijn, de officiële taal van de Hongaarse regering. Nog belangrijker was dat ze buitengewoon gevoelig was voor het sluimerende wantrouwen van dit wispelturige rijk jegens zijn eerdere keizerlijke opperheren. De Hongaren waren gewend dat de Oostenrijkers hen laatdunkend behandelden. Maria Theresia was vast van plan om te laten zien dat zij anders was door hun nadrukkelijk eerbied en respect te betonen.

Toen de strijdvaardige koningin, vergezeld van een uitgebreide entourage die onder meer bestond uit haar echtgenoot en sir Thomas, op 19 juni 1741 vanuit Wenen naar de Hongaarse hoofdstad Presburg vertrok, droegen de rivierschepen die het koninklijk gezelschap vervoerden dan ook vlaggen en wimpels met het Hongaarse wapen erop; alle bemanningsleden, tot de roeiers aan toe, waren gekleed in de Hongaarse nationale kleuren rood, wit en groen; en Maria Theresia zelf droeg een jurk die zo was ontworpen dat hij leek op de traditionele Hongaarse dracht.

Ze arriveerden de volgende avond in Presburg, waar ze door juichende menigten en een indrukwekkend kanonsaluut werden verwelkomd. Het was heel lang geleden dat er in de stad nog een kroning was geweest en de opwinding was voelbaar. De plechtigheid stond gepland voor 25 juni en zou worden gehouden in de eerbiedwaardige vijftiende-eeuwse Sint-Martinuskathedraal, waar de Hongaarse kroningen traditiegetrouw plaatsvonden. Maria Theresia’s vader was dertig jaar eerder in dezelfde kerk gekroond.

Ze wist wat de mensen wilden en gaf het hun ook. Op de bewuste ochtend zagen de horden toeschouwers die langs de weg stonden en een glimp van haar probeerden op te vangen, hun nieuwe vorstin in een rijtuig aan het einde van een lange, koninklijke stoet bij de kathedraal aankomen. Haar prachtige kroningsgewaad was overvloedig geborduurd met goud en kostbare edelstenen, als blijk van de plechtige grandeur van deze gelegenheid, en het schitterde in de zon. Eenmaal in de kerk hield ze zich tot in detail aan de traditie. Ze knielde om de kroon te ontvangen en zwoer ‘de oude wetten, rechten en vrijheden van het land’ te beschermen.39 Toen ze opstond, hing ze de versleten mantel van de heilige Stefanus over haar kroningsjurk en trok het haar aangereikte ijzeren zwaard uit zijn ceremoniële schede. Ze tilde het hoog op en maakte er een kruisteken mee. Na afloop nam ze met haar rijksappel en scepter plaats op de troon om het eerbetoon van haar baronnen in ontvangst te nemen.

Na de kerkelijke plechtigheid was het tijd voor de laatste proef. In een rijtuig reed de nieuwe koningin van Hongarije naar een heuvel bij de rivier, waar ze in het volle zicht van haar onderdanen in het zadel klom van de machtige zwarte hengst die voor haar was uitgekozen. Ze pakte het zware zwaard van de heilige Stefanus, stak het opnieuw hoog in de lucht en reed de heuvel op, ‘haar lange, losse, blonde lokken als gouddraad’ wapperend.40 Sir Thomas, die deze gebeurtenissen optekende voor zijn regering, was zeer onder de indruk van haar optreden. ‘De koningin was een en al charme; fier reed ze de koninklijke heuvel op en bood de vier windstreken van de wereld het hoofd met het getrokken zwaard, om te laten zien dat ze geen reden [geen behoefte] had om met dat wapen allen die haar aanschouwden te verslaan,’ schreef hij verrukt.41

Het was haar gelukt. ‘Lang leve onze Vrouwe de Koning!’ riep het verzamelde volk.42

Vier dagen later kwam het bericht dat Lodewijk XV van Frankrijk een geheime militaire overeenkomst had getekend met Frederik de Grote van Pruisen om mannen en wapens te leveren om de keurvorst van Beieren op de keizerlijke troon te krijgen en het Oostenrijkse grondgebied naar hun goeddunken te verdelen. Maria Theresia had nu met een tweefrontenoorlog te maken.



[1] Hongarije en Bohemen waren de rijken die ze rechtstreeks van haar vader erfde. Hoewel het gebruikelijk was dat degene die deze landen regeerde ook het rijk bestuurde, moest Maria Theresia (of liever gezegd, haar echtgenoot Frans, want Duitsland zou per se een mannelijke soeverein willen hebben) nog altijd tot keizer worden verkozen (en zij daarmee tot keizerin) tijdens een formele bijenkomst van de Duitse keurvorsten. Tot die tijd kon Maria Theresia uitsluitend aanspraak maken op de titel ‘koningin van Hongarije en Bohemen’.

[2] Vergeet niet dat Elizabeth I na haar troonsbestijging de onbetaalbare William Cecil had om haar bij te staan; koningin Victoria kon te rade gaan bij de al even bekwame lord Melbourne; en Elizabeth II had de onverzettelijke Winston Churchill. Maar Maria Theresia moest het doen met het achttiende-eeuwse equivalent van de vaste bezoekers van de woensdagavondbingo in een verzorgingshuis.

[3] Deze Wilhelmina moet niet worden verward met de hier al eerder genoemde Wilhelmina, de boze schoonzus van Karel.

[4] De koning beperkte zich niet alleen tot het aannemen van uitzonderlijk lange mannen in ruil voor gunsten, maar stuurde actief gezanten naar andere koninkrijken om dat soort soldaten voor Pruisen te ‘rekruteren’, oftewel kidnappen. Bovendien beval hij dat die mannen met lange vrouwen moesten trouwen, wat weer nieuwe lange strijders voor zijn dienst opleverde. Wie zich afvraagt waar Adolf Hitler het idee van een Duits superras vandaan had, hoeft niet verder te zoeken.

[5] Er zijn aanwijzingen dat Frederiks vader ook homoseksueel was maar die neiging onderdrukte. Toen de keurvorst van Saksen de koning van Pruisen eens ontving tijdens een bezoek aan Dresden, wilde hij hem verleiden met een naakte vrouw die ‘mooier was dan ze Venus en de Gratiën schilderen’.23 Maar tot vermaak van de keurvorst en zijn gasten ging de Pruisische koning er in paniek vandoor. Als het waar is, kan het een verklaring zijn voor het ontbreken van maîtresses, zijn obsessie met mannen (met name militairen), zijn agressieve gedrag jegens zijn gezin, zijn drankmisbruik en zijn extreme reactie op zijn oudste zoon. Het zou kunnen dat hij vond dat hij zich moest distantiëren van Frederiks homoseksualiteit uit angst dat die op hem zou afstralen en dat anderen zijn geheim zouden ontdekken.

[6] Voltaire beweerde dat Frederik nog explicieter was in het manuscript waarin hij deze gebeurtenissen later optekende en dat de koning van Pruisen naar zijn literaire vriend stuurde met het verzoek om commentaar voorafgaande aan de publicatie ervan. ‘Troepen die altijd paraat staan, mijn goedgevulde schatkist, en mijn energieke aard – dat waren mijn redenen om oorlog te voeren tegen Maria Theresia,’ pochte hij.27 Dit was zelfs voor Voltaire een beetje te openhartig en hij liet Frederik die zin schrappen.

[7] Over die bange, grijze functionarissen zou Maria Theresia later opmerken: ‘Als God zelf de dood van hen allen niet voor zijn rekening had genomen, had ik het nooit overleefd.’38
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