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			Voor Sally, Mhairi en Muirne

			Mijn drie gratiën

		

	
		
			Proloog

			Kilnaughton Bay, Islay, de westkust van Schotland, 30 april 1932

			Daar ergens.

			De eerste keer dat hij aan de dood was ontsnapt, was dat daar ergens geweest, in de verraderlijke wateren die zich van hier tot de kust van Ierland uitstrekten. Maar vandaag was er vanaf deze kliffen, nu de zee deinde als hemelsblauwe zijde, geen teken van de verschrikkingen van die avond in het verleden toen windkracht tien over het oppervlak raasde en er onder water projectielen werden afgevuurd.

			Ze staarde naar de horizon met de wind in het gezicht, alsof ze adem ingeblazen kreeg die haar weer tot leven bracht. Hij voelde hier dichterbij, en ze dacht dat ze, als ze hard genoeg zou hopen en bidden, misschien zijn voetafdrukken in het zand zou zien, zijn geur op de bries zou waarnemen. O, omvatte dit eilandje maar iets van hem. De pensionhoudster van haar logement had haar verteld dat de zaden van de gaspeldoorn die op deze heidegrond groeide, wel veertig jaar in de grond konden overleven om dan toch weer te ontkiemen. Mocht ze niet hopen op een spoor van hem?

			Maar de hoop was vervlogen, al vele jaren geleden. De dood had achter hem aan gejaagd, voor een tweede keer naar zijn enkels gehapt en geweigerd hem te laten gaan. Hij had heel hard gevochten, zeiden ze, deze vriendelijke onbekenden met hun weelderig rollende klinkers en stille ogen.

			Een aantal keren hadden ze hem opgegeven, maar was hij door de koorts heen gebroken en als een geestverschijning uit de mist teruggekeerd, met holle wangen en hijgend van de achtervolging.

			Hij had een sterk gestel, zeiden ze met een tedere glimlach, met ogen die fluisterden, met handen die zachtjes dansten. Zelfs na al die jaren leefde hij voort in hun herinnering. Ze hadden bewondering voor hem gehad.

			En dan te bedenken dat hij van haar was geweest…

			Ze sloot haar ogen en liet de wind op zich afkomen. Er lag een onbeschrijflijke troost in dat simpele feit: hij was van haar geweest, en de dood – die bij zijn laatste poging weliswaar had gezegevierd – kon haar die waarheid niet afnemen.

			Een geluid – een stem? – vond zijn weg naar haar oor, waarop ze omkeek en een vrouw zag komen aansnellen. Hoewel de bries met haar haren speelde als een kitten met strengen wol, bewoog ze met een sierlijk gemak. Ze had een tenger figuur en intelligente ogen, was duidelijk een jongedame van goede komaf. Maar al was haar schoonheid delicaat, ze had niets kwetsbaars. Ze zag er sterk en resoluut uit. Imponerend.

			‘Bent u de Amerikaanse?’ vroeg de vrouw met een heldere directheid.

			‘Ja.’

			De vrouw zuchtte en gaf een knikje. ‘Ze zeiden dat ik u hier kon vinden. Ik dacht dat ik u had gemist.’

			‘Wat is er dan?’

			‘Voor u weggaat… moet ik u iets laten zien.’

			Maar dat had ze al gedaan. Haar instinct wist het al.

			Hij was ook van háár geweest.

		

	
		
			1

			Mayfair, Londen, vrijdag 1 december 2017

			‘Met de assistente van Alex Hyde.’

			Louise Kennedy’s zakelijke stemgeluid doorboorde de stilte van het kantoor met het hoogpolige tapijt, waar de ruimte werd gekenmerkt door vleugjes geur van de witte pioenrozen.

			‘Nee, het spijt me, die is niet bereikbaar. Met wie spreek ik?’

			Haar vingertoppen met hun gelakte nagels stonden klaar boven het toetsenbord, de cursor op het schermpje knipperde terwijl ze wachtte op de naam. Rechts van het toetsenpaneel knipperde een rood lampje. Een andere cliënt die belde. Ze was net een luchtverkeersleider die de continue stroom van vliegtuigen in goede banen moest zien te leiden.

			‘Ik heb een naam nodig als ze terug…’ Ze zorgde ervoor dat ze niet in de microfoon van haar headset zuchtte toen de beller volhield, haar niet geloofde. Het was duidelijk iemand die niet gewend was nul op het rekest te krijgen. Haar vingers bewogen ongeduldig in de lucht alsof ze een pen ronddraaide. Het rode lampje knipperde nog steeds. Ze moest binnen een minuut opnemen. Je wist nooit of het urgent was, en op dit niveau wás urgent ook werkelijk urgent: er konden banen, vermogens, zelfs levens op het spel staan.

			‘Nee, dat is niet mogelijk.’ Een keurig verzorgde wenkbrauw ging omhoog nu de stem van de beller scherper begon te klinken. ‘Omdat ze in New York is.’ Haar ogen vielen weer op het rode lampje. ‘Dat is vertrouwelijk,’ zei ze kordater, want ze wist heel goed hoe ze moest omgaan met mensen die zichzelf belangrijk vonden. Het was waarschijnlijk de eigenschap die al Alex’ cliënten gemeen hadden. ‘Maar ik kan haar wel vragen om u te bellen. Weet ze waar het over gaat?’ Haar vingers begonnen weer te bewegen.

			Buiten draaiden de blauwe zwaailichten van een ambulance achter de van taupekleurige jaloezieën voorziene ramen langs. De wazig witte hemel hing vol regenwolken en er liepen mensen in dikke jassen met hun hoofd gebogen over hun telefoon, de stoep nog glad van de laatste bui, een paar minuten geleden.

			Ze perste haar lippen op elkaar terwijl de man bleef doorpraten. Zoals ze al had verwacht. ‘Ik begrijp het. Dus u bent een potentiële nieuwe cliënt.’ Zijn zelfingenomen manier van spreken had een intense persoonlijke band gesuggereerd, maar vermoedelijk was er alleen sprake geweest van een korte kennismaking op een cocktailparty of was Alex’ naam op gedempte toon gevallen tijdens een diner, met dezelfde geheimzinnigheid omkleed als een vrijmetselaars­handdruk.

			‘Het spijt me, maar we hebben een wachtlijst, en Ms Hyde heeft tot mei geen ruimte meer.’ Haar ogen vielen weer op het rode lampje. Dat knipperde nog steeds. Nog wel. Tien seconden… ‘Zal ik uw gegevens noteren, zodat we tegen die tijd contact kunnen opnemen?’

			Haar wenkbrauwen schoten verder omhoog nu zelfingenomen overging in pedant. Hij realiseerde zich misschien niet dat zij de poort was die toegang bood tot Alex, dat zij werd betaald om cliënten na te trekken en hun dossiers aan te leggen en bij te houden. ‘Nou, zoals ik al zei, Ms Hyde zit momenteel in het buitenland, en ik kan u niet vertellen wanneer ze terug zal zijn. Goed, als u me wilt excuseren… Er wachten andere cliënten. U mag natuurlijk op den duur terugbellen als u van gedachten ver…’

			Ze stond op het punt de verbinding te verbreken en hield haar blik op het knipperende rode lampje gericht.

			Drie, twee, een…

			Maar toen liet ze haar hand op het bureau vallen alsof ze was neergeschoten; de woorden klonken nog na in haar oor alsof ze stuk voor stuk met een knal over de lijn waren binnengekomen. Ze leunde naar voren op haar ellebogen en keek geconcentreerd naar de cursor op het scherm. Het rode lampje was nu uit. Helemaal vergeten, in feite. Er viel een lange stilte.

			‘Sorry, kunt u dat herhalen?’ zei ze ten slotte met een ongebruikelijke trilling in haar anders altijd zo deftig afgemeten stem. ‘Ik geloof dat ik u niet goed heb verstaan.’

			New York, dezelfde dag

			Alex Hyde staarde omlaag naar Wall Street. Daar heerste het ego, pulserend als een spier met mensen die door het verkeer zigzagden – te laat voor een vergadering of afspraak en blijkbaar gepantserd tegen de stroom woest toeterende gele taxi’s met hun knipperlichten. Op straathoogte zouden hun statussymbolen zowel subtiel (een met kleur omstikt knoopsgat van een handgemaakt pak bijvoorbeeld) als nadrukkelijk (een Rolex Oyster, een Caribisch gebruinde huid) aanwezig zijn, maar van hierboven leken deze mensen niet meer dan metalen schaafsel op een magneetbord dat alle kanten op werd gestuurd; allemaal verdrongen ze zich op weg naar hun bestemming. Op weg naar hierboven. Hier op de achtennegentigste verdieping was de plek waar ze zouden willen zijn, en de man met wie ze praatte was degene die ze zouden willen zijn. Een heerser over het universum, het middelpunt van de macht, de bron van alle energie, al het geld.

			Maar geen van hen zou het zo ver schoppen. Zij zagen zichzelf niet vanuit haar perspectief. Ze zagen zichzelf niet van enkele passen afstand, laat staan vanaf tweehonderd meter hoogte. Zelfs hun eigen spiegelbeeld onthulde niet wat Alex allang wist: dat ambitie geen garantie was, dat talent en doorzettingsvermogen niet zouden volstaan. En als ze dat niet wisten, hoe konden ze dan de ladder beklimmen die leidde naar deze letterlijk hoge positie?

			De man achter haar wist het wél, maar hij had dan ook het geluk gehad haar te leren kennen toen hij werd benoemd tot president van de Bank of America. Het beste wat hij ooit voor zijn carrière had gedaan was niet alleen te beséffen maar ook toe te geven dat het hem allemaal boven de pet ging. Ze keerde de felle decemberzon die een witte strook over de straat wierp de rug toe, liep langzaam weer het vertrek in en keek hem aan. Zijn ongeruste ogen keken vanuit een fronsend gezicht terug.

			‘Howard, weet je nog dat we het in ons vorige gesprek hebben gehad over edge, over scherpte? Opereren op het scherp van de snede?’

			Hij keek haar aandachtig aan, als een antilope die met zijn ogen een leeuw door het lange gras volgde. ‘Ja.’

			Ze ging weer in de stoel tegenover hem zitten, haar slanke figuur discreet geflatteerd door de stijlvolle ivoorkleurige Phillip Lim-jurk. Haar middellange kastanjebruine haar viel golvend op haar schouders dankzij de föhnsessie van vanochtend – god, wat was ze dol op de blowout bars in deze stad – en ze had maar een heel klein beet­je make-up op, want haar olijfkleurige huid glansde nog steeds van de paar dagen mindfulness in Costa Rica de afgelopen maand. ‘En wat hebben we daarover gezegd, kun je me dat vertellen?’ Ze hield haar hoofd meelevend schuin, met een zachte uitdrukking op haar gezicht, hoewel haar donkerbruine ogen een vragende blik behielden.

			‘Je zei dat iemand alleen scherp kan presteren als die persoon zich compleet voelt en goed in zijn vel zit?’

			Ze knikte. ‘Dat klopt. We hebben de juiste blend nodig om scherpte te verkrijgen.’ Ze glimlachte. ‘Het klinkt tegenstrijdig, nietwaar? Blend, edge – dat zijn toch zeker tegenovergestelde termen? Maar alleen als de vier factoren van ons leven – de fysieke, geestelijke, sociale en spirituele elementen – met elkaar in balans zijn, kunnen we evenwichtig functioneren. Pas dan beschik je over de scherpte om de dingen duidelijker te zien, slimmere besluiten te nemen en met helder zelfvertrouwen te handelen.’ Haar gezichtsuitdrukking veranderde. ‘Maar als we een van die elementen verwaarlozen, komen onze prestaties in het gedrang. Hoe kunnen we verwachten dat onze gedachtegangen flexibel werken wanneer we niets lezen of leren behalve de vertrouwelijke memo’s die in de bank circuleren? Hoe kun je de stress die gepaard gaat met het bereiken van je targets hanteren als je je personal trainer afzegt? Je kunt het lichaam niet laten verzwakken, de geest op de automatische piloot zetten of emoties laten afvlakken. Je kunt niet in een vacuüm opereren. Niet op dit niveau. De lucht hierboven is te ijl, Howard.’

			Hij zuchtte, want hij wist waar ze op doelde. ‘Je zegt dat ik haar moet opgeven.’

			‘Je weet dat ik nooit iets voorschrijf, dat ik slechts adviezen geef,’ wierp ze tegen terwijl ze haar telefoon op de armleuning van haar stoel geluidloos voelde trillen. ‘Maar als er niets meer is, als tussen jullie alleen nog zielloze energie bestaat…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Dan moet je je afvragen of de juiste blend nog wel binnen bereik is.’

			Howards knokkels verbleekten ietwat toen hij zíjn armleuning met een blik van opwellend ongeloof omklemde. ‘Je bedoelt Yvónne?’

			‘Nou, laten we die mogelijkheid eens nagaan,’ zei ze met gespreide handen om een open blik te suggereren. ‘Blijf je bij haar uit plichtsgevoel?’

			‘Eh… Plichtsgevoel?’ stamelde hij. ‘We zijn al vierendertig jaar getrouwd! Dat is een groot deel van ons leven.’

			‘Ja. Een te groot deel, misschien? Denk je achteraf dat je eerder een andere weg had moeten inslaan?’

			Howard keek geschokt. ‘Zo eenvoudig is het niet. We hebben vier kinderen.’

			‘Volwassen kinderen die alle vier hun eigen gezin hebben,’ zei ze met een kalm knikje. ‘Weet je, met schuldgevoel verander je het verleden niet, Howard. En met een angstige blik verander je de toekomst niet. Het is een ingrijpend besluit, dat we misschien wel steeds hebben vermeden te overwegen.’

			Howard sloeg zijn ogen even neer en keek haar vervolgens weer aan. De onzekerheid was af te lezen van zijn aristocratisch ogende gezicht, dat minstens twee keer per week op foto’s in The Wall Street Journal verscheen, en dat de afgelopen verkiezingscampagne in de hele stad op posters te zien was geweest vanwege zijn rol als de belangrijkste financieel adviseur van de burgemeester. ‘Maar de vorige keer zei je dat ik Kayleigh moest verlaten.’

			‘Nee, ik heb nooit gezegd dat je wie dan ook moest verlaten, Howard,’ zei Alex streng, en ze liet haar kin op haar duim en wijsvinger rusten. ‘Het gaat om de blénd, weet je nog? En jij zei dat Kayleigh “zich als een idioot gedroeg”, dat ze onredelijke eisen stelde, dat ze wilde dat je Yvonne voor haar zou verlaten, dat ze dreigde naar je huis te komen, naar de pers te stappen. Je zei dat je niet kon slapen, dat je je niet op je werk kon concentreren. Nou, dat waren dus geen ideale omstandigheden. Je realiseerde je dat je niet op het scherp van de snede kon functioneren zolang die situatie voortduurde. Dus hebben we het gehad over het idee dat je Kayleigh zou opgeven.’ Alex draaide haar hand naar buiten. ‘Aan de andere kant vertel je me nu al drie kwartier dat je haar steeds weer opzoekt, dat ze je ondanks haar idiote gedrag het gevoel geeft dat je lééft.’

			Ze haalde haar schouders nog eens op. ‘En als dat zo is, doe het dan niet – geef haar niet op. Als zij je zo’n goed gevoel geeft, is het misschien tijd om de balans te heroverwegen. Misschien heb je deze verandering nodig om voorlopig weer het perfecte evenwicht te vinden.

			Mensen veranderen, Howard, onze behoeften en verlangens veranderen. Wat vierendertig jaar geleden voor jou werkte, hoeft nu niet per se meer te werken. Wees moedig en zie dat onder ogen. Te veel mensen blijven hangen in een sleur. Ze laten zichzelf door burgerlijke conventies in een keurslijf snoeren. Maar jij maakt daar geen deel van uit, Howard, jij ontstijgt de massa. Die regels zijn niet op jou van toepassing. Jij kunt doen wat je wilt en als Kayleigh jou het verfrissende gevoel geeft dat je leeft, kies dan voor haar.’

			‘Maar… alles wat ze gedaan heeft dan? De bedreigingen?’

			‘Ze wilde alleen maar dat je voor haar zou kiezen. Als jij Yvonne verlaat, heeft ze geen reden meer om zich idioot te gedragen.’

			Ze ging achteroverzitten in haar stoel en zwaaide met één been heen en weer. Er viel een lange stilte.

			‘Ik weet het niet, hoor,’ zei hij aarzelend.

			Alex boog zich naar voren en liet haar ellebogen op haar knieën rusten, haar handen voor zich ineengestrengeld. ‘Ze geeft je het gevoel dat je weer jong bent, toch?’ vroeg ze met een intense blik.

			Hij knikte.

			‘Onverslaanbaar. Machtig. Viriel. De man die je vroeger was.’

			Hij knikte opnieuw.

			‘Zij is jouw sleutel, Howard, om die man van toen weer te kunnen zijn.’

			Howard knipperde met zijn ogen. ‘Maar… Ik bedoel, jezus, ze is mijn huis binnengedrongen. Ik denk dat ze misschien wel labiel is.’

			‘Luister nou, vergeet alle redenen waarom het níét zou werken. Je hebt alleen een reden nodig waarom het wél gaat werken. En jullie zijn gek op elkaar. Je hebt me zelf verteld dat ze een honger in je opwekt die niet te stillen valt. Meer motivatie heb je niet nodig.’

			Haar telefoon trilde weer, maar Alex hield haar blik op Howard gericht. Ze zag de twijfel in zijn ogen, de onmiskenbare angst die de gedachte aan het waarmaken van een droom in de echte wereld veroorzaakte. ‘Dit is precies waar we in onze eerdere sessies mee bezig zijn geweest: als je scherp wilt blijven, moet je groei en verandering in je leven brengen. Aanvankelijk hebben we het geprobeerd met dat liefdadigheidsinitiatief in Angola en je poging de K2 te beklimmen.’ Ze ging weer rechtop zitten. ‘Maar als Kayleigh het antwoord is, laten we dat dan omarmen. En blijf niet zitten waar je zit om aan verwachtingen te voldoen, Howard. Wat goed voor jou is, is goed voor de hele bank. Perfectioneer de blend en daarmee ook de edge.’

			‘Maar Yvonne dan…’

			‘Die kan haar eigen boontjes wel doppen. En je zult jullie huwelijk van vierendertig jaar ongetwijfeld recht doen door haar in financieel opzicht goed achter te laten. Je bent tenslotte een gentleman.’

			Howard knipperde met zijn ogen. ‘Ik weet niet of dit…’

			‘Het gaat om jou, Howard. Om wat jou als mens compleet maakt.’ Ze glimlachte. ‘Weet je wat de meest vertelde leugen is? Die miljoenen mensen elke dag weer vertellen?’

			Hij schudde zijn hoofd.

			‘“Het gaat goed met me.” Dat zeggen ze de hele tijd, ook als het niet waar is. Of júist als het niet waar is. Gaat het goed met je, Howard? Is je leven zoals je het je zou wensen zolang je samen bent met Yvonne? Of zou je liever je leven met Kayleigh delen? Met wie ben je samen wanneer je “Het gaat goed met me” zegt? En met wie leef je in een leugen? Met een van beiden in elk geval. Ik denk dat we inmiddels wel kunnen stellen dat je niet met allebei verder kunt gaan. Je aandacht is dan te verdeeld – bovendien ben jij te goed voor een dergelijk compromis, Howard. Je hebt principes en eergevoel.’ Ze haalde diep adem. ‘Je bevindt je dus op een tweesprong. Je moet een besluit nemen. Neem je het juiste besluit, dan krijg je je scherpte terug.’

			Haar telefoon trilde voor de derde keer – het teken dat het dringend was. Ze glimlachte weer en stond op. ‘Luister, ik snap dat het veel is om te bevatten. Verandering kan bedreigend voelen. Waarom laat je het niet een paar dagen bezinken? Dan werken we daarna aan een strategie.’

			Howard stond ook op en knikte. ‘Bezinken, ja. Oké.’ Hij keek beduusd, alsof hij in de elektrische greep van een taser vastzat.

			Alex liep met hem mee naar de deur. ‘Ik zal Louise vragen om contact met Sara op te nemen en iets in te plannen. Een lunch? Misschien moeten we deze opwindende nieuwe ontwikkeling gaan vieren.’

			Howard friemelde aan de knopen van zijn jasje terwijl zij de deur opendeed. ‘Een lunch? Ik weet het niet. Volgens mij zit ik al behoorlijk vol…’

			‘Natuurlijk, iedereen heeft het tegen Kerstmis razend druk. Maakt niet uit, we laten de logistiek aan onze personal assistants over.’ Ze gaf hem een stevige handdruk. ‘Het is een uitstekende sessie geweest, Howard. ik denk dat we een keerpunt hebben bereikt. De verandering waar we naar op zoek waren. Denk er goed over na en dan komen we weer samen als je er klaar voor bent.’

			Alex sloot de deur terwijl hij langzaam naar de lift liep. Meteen pakte ze haar telefoon en belde het enige nummer waarvandaan zij ooit op dit toestel werd gebeld.

			‘Louise?’ Ze liep terug naar de ramen en keek weer omlaag naar het metalen schaafsel dat zich nog steeds in kronkelende golven naar het magnetische noorden verplaatste. ‘Nee, prima, we waren al zo ongeveer klaar.’

			Ze stapte uit haar schoenen en voelde een pijnlijke opluchting nu haar voeten zich bevrijdden en ze acht centimeter kleiner werd.

			‘O, dat zou je kunnen zeggen,’ zei ze met een zucht. ‘Ik heb hem stof tot nadenken gegeven en zo waarschijnlijk zijn huwelijk gered. Bel zijn personal assistant maar voor een vervolgafspraak over twee weken.’

			Ze schrok van een plotselinge flits langs het raam en zette een stap achteruit. Het duurde nog een moment voordat haar ogen registreerden wat ze had gezien en ze besefte dat het een slechtvalk was, een van de vele die zich op de talrijke gebouwen in New York hadden gevestigd, waar ze zweefden op de thermiek en joegen op de duiven die vrolijk door de avenues heen en weer fladderden. Ze keek hoe de valk moeiteloos voortgleed op een opwaartse luchtstroom. ‘Hoe dan ook, wat is er aan de hand?’

			Ze legde een hand op het glas, keek omlaag en zag dat de valk plotseling een duik maakte naar een onfortuinlijke, argeloze duif, enkele verdiepingen lager. Zijn snelheid was duizelingwekkend, geholpen door de wolkenkrabbers die als alternatieve bergen dienstdeden. Ze had eens van iemand gehoord dat slechtvalken in een duikvlucht meer dan driehonderd kilometer per uur konden bereiken. Tegenwoordig waren ze in grotere aantallen in Manhattan te vinden dan waar ook ter wereld, en ze gedijden hier veel beter dan hun soortgenoten in het wild. Ze hapte gefascineerd naar adem toen de valk toesloeg. De duif wist niet wat hem overkwam. Hij werd overmeesterd door een roofvogel die in alle opzichten in het voordeel was: niet alleen in hoogte of snelheid, maar vooral door zijn aanpassingsvermogen. Deze valken waren de belichaming van alles wat ze tegenover haar cliënten predikte.

			Wacht… Het duurde een moment voordat de woorden in haar oor het tafereel dat zich voor haar ogen afspeelde inhaalden. Ze wendde zich af van het raam en staarde nietsziend weer het lege kantoor in. ‘Zeg dat nog eens. Wát wil hij dat ik doe?’

			Edinburgh, twee dagen later

			Er tikte natte hagel tegen de ramen, als een kitten die vanuit de kou naar binnen wilde, en de kamer was tochtig, waardoor het haardvuur zich onrustig roerde bij de vlagen die hun weg naar de vlammen vonden. Maar Alex zat comfortabel in de oranje fluwelen fauteuil. Ze had het al twee dagen warm, al sinds ze in New York het telefoongesprek met Louise had beëindigd. De belofte van deze deal had zich als een gloeiend kooltje in haar binnenste genesteld.

			Sholto Farquhar keek haar aan en knipperde traag, ongehaast met zijn ogen. Hij was er niet de man naar om zich te laten opjagen. ‘Dus zo zit het, Ms Hyde. Onze kaarten liggen op tafel.’ Hij zette zijn vingers voor zijn lippen tegen elkaar. Zijn wangen waren rood verweerd. ‘Wat zegt u ervan?’

			‘Nou, ik denk inderdaad dat u mijn hulp nodig hebt,’ antwoordde ze, zijn gebaar op dezelfde ontspannen wijze spiegelend. ‘Uit alles wat u me zojuist hebt verteld, vind ik het buitengewoon dat u het tot hier hebt gebracht zonder het bedrijf verdere schade toe te brengen. Het is prijzenswaardig dat u het probleem hebt weten te beperken.’

			Sholto stond op en liep over het geruite tapijt naar een ronde tafel van palissanderhout, waarop een karaf en een paar kristallen tuimelglazen stonden. Ze keek hoe hij voor hen beiden een laagje whisky inschonk.

			‘Met ijs?’

			Ze schudde haar hoofd.

			Goedkeurend knikkend liep hij terug met de glazen. ‘Onze dertig jaar oude Reserve,’ zei hij terwijl hij haar met onderzoekende ogen een glas aanreikte.

			‘Mijn favoriet.’

			Hij nam plaats in de bordeauxrode fluwelen stoel tegenover haar. ‘U bent trouwens best jong voor iemand met zo’n uitmuntende reputatie.’

			‘Dank. Dat vat ik op als een compliment.’

			‘Het kostte een hoop tijd en moeite om uw nummer te pakken te krijgen.’

			‘Nou, ik probeer overbodige telefoontjes zoveel mogelijk te vermijden. En ik neem elk jaar maar een handvol cliënten aan. Ik werk het liefst nauw samen met een beperkt aantal. En de ervaring leert dat degenen die me nodig hebben ook over de middelen beschikken om me te vinden.’

			Hij trok een wenkbrauw op. ‘Uw personal assistant overtuigen viel ook niet mee. Ik heb met de Russische ambassade nog vriendelijker telefoongesprekken gevoerd.’

			Alex grinnikte. ‘Ik zou niet weten wat ik zonder haar moet.’

			‘Nou, ik waardeer het zeer dat u uiteindelijk wel met me wilde afspreken, op een zondag nog wel. Ik neem aan dat het weekend u heilig is.’

			‘Ik ben altijd beschikbaar voor mijn cliënten.’

			Sholto trok weer een wenkbrauw op – duidelijk blij met deze opmerking – en hief zijn glas. ‘Sláinte. Op uw gezondheid.’

			‘Sláinte.’

			Hij keek hoe ze een slokje van het amberkleurige vocht nam, maar ze liet niets merken van de hitte in haar keel toen ze slikte. Na een moment merkte ze tot haar lichte verbazing dat ze het best lekker vond.

			‘Ik vind het meer dan wie ook spijtig dat het zover heeft moeten komen, maar hij is een ongeleid projectiel,’ zei Sholto, die weer ter zake kwam.

			‘Daar lijkt het inderdaad wel op. Die affaires zijn op zijn minst onbezonnen – hij stelt het bedrijf bloot aan god weet wat voor aanklachten over grensoverschrijdend gedrag. Maar om ook nog een medebestuurslid in zijn gezicht te slaan tijdens een familieberaad?’ zei ze vol afkeer. ‘En een computer door het raam te gooien?’ voegde ze er afkeurend aan toe. ‘Zoiets heb ik nog nooit gehoord. Hij lijkt me qua temperament en fysiologie ongeschikt voor zijn rol; die kan hij niet aan. Wat je bij een ceo wilt zien – als je in zijn of haar brein zou kunnen kijken – is veel testosteron, het “dat-kan-ik-hormoon”, maar een laag gehalte aan cortisol, het stresshormoon. Deze man vormt de klassieke rampzalige combinatie van een hoog gehalte aan testosteron én cortisol. Als de druk hem te hoog wordt, ontploft hij, dus is hij een risicofactor.’

			Sholto zuchtte met een treurige blik. ‘Het is niet per se helemaal zijn eigen schuld. Ik ben bang dat zijn vader te toegeeflijk was, en u weet wat ze zeggen over de roede sparen.’

			Ze hield meelevend haar hoofd schuin. ‘Hebt u kinderen?’

			‘Twee jongens. Torquil en Callum.’ Hij grinnikte. ‘Ik zeg “jongens”, maar ze zijn allebei in de dertig en al minstens vijftien jaar vijftien centimeter langer dan ik.’

			‘En werken zij ook voor het bedrijf of zijn ze alleen aandeelhouder?’

			‘Ze hebben allebei een belangrijke functie – Tor is onze financieel directeur en Callum leidt de afdeling vermogensbeheer hier in Edinburgh.’

			‘Wat vinden zij van hem?’

			‘Ze konden in hun jeugd goed met elkaar overweg – met name Callum en Lochie – maar ze houden nu afstand. Ze zijn alle drie veranderd en heel verschillende mensen geworden.’

			Alex dacht even na. ‘En hoeveel familieleden zitten er nu in de raad van bestuur? U, Lochlan…’

			‘Torquil en Callum.’

			‘Ook nog leden die geen familie zijn?’ vroeg ze.

			‘Ja, vier. Twee externe bestuurders, een voormalige werknemer en een huidige werknemer – onze meesterblender. Hoezo?’

			‘Ik ben gewoon geïnteresseerd in de samenstelling van jullie bestuur. Familiebedrijven met naar verhouding veel familievertegenwoordiging doen het over het algemeen beter, maar dat effect kun je wegstrepen als het om meer dan vijftig procent gaat. Want een familiebedrijf kan weliswaar profiteren van de grotere emotionele binding, maar de rivaliteit tussen broers en zussen omtrent opvolging en dergelijke zaken kan er ook voor zorgen dat conflicten gemakkelijker ontsporen – zoals op jullie familieberaad.’

			‘Nou, niemand kan beweren dat de verwantschap genetisch gesproken groot is. Lochie is mijn achterneef en hij en mijn zoons zijn elkaars achterachterneven, dus ik weet niet of dat in uw hypothese past – of niet.’

			Alex dacht er even over na. ‘Waarschijnlijk wel. Ze zijn genoeg verwant om niet aan elkaar te kunnen ontsnappen, maar níét genoeg om echt om elkaar te geven. Zitten er ook vrouwen in de raad van bestuur?’

			‘Eén. Mhairi MacLeod. Zij is senior partner bij een groot advocatenkantoor.’

			Alex knikte. ‘Afhankelijk van jullie statuten kan het goed zijn om nog ten minste één vrouwelijke bestuurder toe te voegen. Besturen met genderdiversiteit zijn over het algemeen stabieler, met minder verloop en minder conflicten.’

			‘Ms Hyde, ik geloof echt wel dat u gelijk hebt, maar het enige conflict dat bij Kentallen speelt, komt voort uit één persoon: Lochlan Farquhar. Die altijd nét binnen de grenzen van de bedrijfsregels opereert. Hij gaat telkens weer tegen zowel de wensen van het bestuur als die van de familie in.’ Zijn gezichtsuitdrukking werd donkerder. ‘Mijn bedrijf is verantwoordelijk voor de driehonderdeenenveertig banen op het eiland. Onze distilleerderij trekt jaarlijks meer dan een miljoen bezoekers en we doneren één procent van ons bedrijfsresultaat – vorig jaar vijfenzestig miljoen pond – aan lokale goede doelen. De raad van bestuur is niet de enige partij die zich de ondergang van Kentallen niet kan veroorloven.’

			‘Dat begrijp ik.’

			‘Hij mag gewoonweg niet zo blijven doorgaan – god weet dat het alleen maar bergafwaarts gaat sinds de dood van zijn vader. Het is duidelijk dat hij daaronder lijdt en we hebben allemaal op verschillende manieren geprobeerd er voor hem te zijn – door met hem te praten, hem steun te bieden. Maar hij is een zelfdestructieve rebel en ik ben nu bang dat hij ons allemaal meesleurt in zijn ondergang, of dat nou zijn bedoeling is of niet.’ Hij fronste. ‘Zijn gedrag van de afgelopen paar maanden is beneden alle peil geweest, dat weet hij zelf ook.’

			‘Zeker, jullie hebben ongelooflijk veel van hem gepikt. Als jullie geen familiebedrijf waren geweest, was hij allang ontslagen.’

			Hij boog zich naar voren en de whisky in zijn tuimelglas klotste tegen het geslepen kristal. ‘Ik besef dat het een onorthodox verzoek is, maar ik denk dat u wel begrijpt hoe lastig de situatie is waarin we ons bevinden. De gebruikelijke manieren die er zijn om een dergelijk probleem op te lossen zijn voor ons geen optie. Bovendien willen we de familieverhoudingen niet nog verder verstoren.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Kunt u doen wat we vragen?’

			‘Ja.’

			‘In het genoemde tijdsbestek?’

			‘Dat hangt ervan af met hoeveel onwil hij me tegemoet zal treden.’

			‘Ik vermoed dat hij er eerder positief tegenover zal staan.’

			‘Nou, gegeven die mindset en de omvang van de taak zijn wekelijkse sessies en videobellen niet de methode. Ik zal echt intensief met hem moeten samenwerken.’ Ze keek hem aan. ‘Maar ja, ik denk dat ik het tegen Kerstmis wel voor elkaar krijg.’

			Hij glimlachte, trok een borstelige grijze wenkbrauw op en stak zijn hand uit. ‘Dus we hebben een deal?’

			Alex bleef hem rustig aankijken; ook zij liet zich niet opjagen. ‘Ja,’ antwoordde ze glimlachend, en ze gaf hem een stevige handdruk. ‘We hebben een deal.’
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			Thompson Falls, Montana, 23 januari 1918

			Er lag een golvend sneeuwdek in het vroege ochtendlicht, opgebold als een marshmallow en nog zonder dierensporen. Het land strekte zich voor haar uit, volmaakt roerloos en stil, alsof het zijn afwezigheid wilde benadrukken – hij was nu twintig dagen geleden naar Washington vertrokken en daarvandaan waren ze achttien uur geleden aan hun trektocht door de nacht begonnen: de negen kilometer door de sneeuw naar de plek waar de trein vertrok. Hij zou nu wel in New York zijn.

			New York, ver hiervandaan. Tot vorige maand had het een andere wereld geleken. Maar over twee weken zouden zijn laarzen zelfs de bloederige slagvelden in Europa betreden. Dan zou hij ervaren hoe anders het daar was.

			Ze bleef op het trapje naar de veranda staan, want de wollen sjaal om haar schouders bood weinig bescherming tegen de kou. Vanuit het bosje kale bomen zag ze een vos tevoorschijn komen en tot zijn buik in de sneeuw wegzakken terwijl hij door de droge sneeuw trippelde. Zijn rode vacht leek een verdwaalde vlam in het witte landschap.

			Ze keek hoe hij stopte – de snuit omhoog en één poot geheven als een van hun oude jachthonden – om een geluid of geur op te vangen. Een hertmuis? Een kangoeroegoffer? Een kleine wangzakeekhoorn? Als hij geluk had een prairiehaas? Hij zag er mager uit en leek een goed maaltje wel te kunnen gebruiken. Ze hield haar adem in en wachtte terwijl hij roerloos stilstond. Toen maakte hij een plotselinge sprong, met alle vier de poten tegelijk omhoog, zijn lijf gekromd en zijn snuit omlaaggericht terwijl hij met een plof in de sneeuw dook, zodat hij er deels door bedekt raakte.

			Een ogenblik later kwam de vos triomfantelijk boven met een slaphangende graslandwoelmuis tussen zijn kaken en keek ze hoe hij terug naar de bomen draafde en uit het zicht verdween.

			Hij zou weleens het enige andere levende wezen kunnen zijn dat ze vandaag of deze week te zien kreeg, en ze wist dat het gebaar zinloos was – want wat had het voor nut om een banier met blauwe ster achter het raam te hangen als niemand die zou zien? Maar het was het enige wat ze kon doen om haar offer te symboliseren: een ster ter ere van hem – haar geliefde – die vocht in andermans oorlog.

			Ze staarde naar de muren van haar wereld en stuurde een schietgebedje de lucht in. Ze moest sterk blijven. Ze moest moedig zijn en het moeilijkste doen wat ze kon bedenken: wachten.

			Port Ellen, Islay, woensdag 6 december 2017

			De ferry meerde met een verrassende gratie aan. De met roest bespikkelde romp van het vaartuig uit de jaren vijftig tikte beleefd tegen de grote stootkussens van de steiger. Alex zag vanachter de dikke ramen hoe mannen met gele laarzen en waterproof overalls de touwen om de robuuste meerpalen bevestigden, waardoor de deining die haar op de route vanaf het vasteland had gekweld afnam.

			Ze ging vlug van boord, want ze wilde graag weer letterlijk vaste grond onder de voeten voelen. Ze werd altijd snel zeeziek en ze wist zonder het te checken dat ze nu een groenige teint had, zelfs met de Chanel Les Beiges-foundation op haar gezicht.

			‘Miss Hyde?’

			Een gedrongen man met een ruige grijze snor zette een stap naar voren en nam haar reistas van haar over. ‘Hamish Macpherson, van de distilleerderij,’ zei hij terwijl hij haar kordaat de hand schudde. ‘Welkom op Islay. U hebt er een mooie dag voor uitgekozen.’

			Alex, die niet goed wist of hij dat echt meende, weerstond de neiging om naar de woelige lucht boven haar hoofd te kijken, of achterom naar de schuimende golven van de zee.

			‘Hallo. Fijn dat u de tijd hebt genomen me te komen ophalen.’

			‘Aye. Nou, het kan lastig zijn om de afslag te vinden als je niet weet waar je moet kijken. “Rechtsaf voorbij de lijsterbes” is in het verleden geregeld niet duidelijk genoeg gebleken voor een aantal van onze gasten.’

			Ze keek hem aan, nog steeds zonder te kunnen inschatten of hij het ironisch bedoelde of sikkeneurig was. ‘O hemel. Het valt te hopen dat ze de weg uiteindelijk wel gevonden hebben.’

			‘Nope,’ zei Hamish schouderophalend. ‘Er is nooit meer wat van ze vernomen,’ zei hij op onheilspellende toon, maar ze ontwaarde een kleine twinkeling in zijn hazelnootkleurige ogen.

			Alex lachte en volgde hem over de steiger naar de wal. Ze kon hem met gemak bijhouden, hoewel ze hoge hakken droeg en de keitjes nat waren – Louise beweerde altijd dat ze een marathon zou kunnen afleggen op Choo’s – maar de wind duwde hard tegen hun rug en blies haar donkere haar voor haar gezicht. Ze trok de kraag van haar jas dichter om haar nek. Langs een stenen muurtje lagen oranje visnetten en lege kreeftenfuiken. Er waren twee vissersboten aangemeerd en een paar mannen gooiden emmers water over het dek. Voor hen stond Port Ellen – de op een na grootste plaats op het eiland – in het gelid alsof het op haar inspectie wachtte. Een reeks grote witte rijtjeshuizen strekte zich voor haar uit langs de welving van een strand, allemaal fraai, maar zonder opsmuk zoals een krans op de deur of bloempotten. Erachter rees het welvende land omhoog.

			Ze stopten bij een oude, licht olijfkleurige Land Rover die eruitzag alsof hij in de Eerste Wereldoorlog dienst had gedaan. Hij was niet zozeer geparkeerd maar eerder midden op de weg neergezet, zodat hij de weg blokkeerde voor een blauwe tractor die stationair stond te tuffen en te ploffen. Alex zag de bestuurder ervan tegen de muur van de buurtsuper staan, waar hij aan een sigaret lurkte en las wat er op het aankondigingsbord stond.

			‘Hoi, Euan!’ riep Hamish zwaaiend terwijl hij Alex’ tas achter in het vehikel gooide en zich op de bestuurdersstoel hees. Louise had haar grotere koffers al eerder met de trein vanuit Londen vooruitgestuurd.

			‘Aye!’ De tractorbestuurder zwaaide terug en nam nog een lange trek van zijn sigaret voordat hij de peuk op de grond liet vallen en die onder zijn zool uitdrukte. Vervolgens liep hij rustig naar de cabine.

			Alex glimlachte bij zichzelf terwijl ze haar veiligheidsgordel vastmaakte – eenzelfde situatie zou in Mayfair heel anders zijn verlopen. De dop van een thermosfles piepte vanonder het deksel van een opbergvak tussen de stoelen voorin, en de radio leek met ducttape op zijn plaats te worden gehouden. Alex had het idee dat het in de auto kouder was dan erbuiten.

			Ze reden weg langs nog een paar rijen strenge witte huizen, waarna ze bijna onmiddellijk in het open landschap terechtkwamen, met dichte hagen die aan weelderige velden grensden, en waar de kenmerkende geur van turf in de lucht hing. ‘Welke distilleerderij is dat?’ vroeg ze, wijzend naar de rokende schoorsteen aan de andere kant van de baai.

			‘Lagavulin,’ antwoordde Hamish zonder te hoeven kijken.

			‘Aha. De vijand.’

			Hamish maakte een geluidje dat suggereerde dat dat inderdaad best zo kon zijn, en hij sloeg rechts af naar een weg die langs de ruïne van een oude kerk naar de glooiende heuvels leidde.

			‘En wat is jouw taak bij Kentallen?’

			‘Ik werk in de koperslagerij.’

			Alex kneep haar ogen samen. Dankzij Louises uitmuntende research had ze zich de afgelopen dagen en de hele reis hiernaartoe kunnen inlezen in niet alleen het bedrijf maar de hele branche, en ze voelde zich bijna voldoende ingewijd in het procedé van het distilleren om zelf in de whisky aan de slag te gaan, wat ze niet van plan was.

			‘Daar worden de ketels gemaakt en onderhouden, toch?

			‘Aye.’

			‘Ze worden met de hand vervaardigd, heb ik begrepen, en de vorm beïnvloedt de condensatie, wat het karakter van de whisky mede bepaalt?’

			‘Je hebt je huiswerk gedaan, hoor ik wel.’

			Ze glimlachte. Voorbereiding was een van haar sterke punten. ‘Als ik het me goed herinner, is de vorm van de ketel zo ongeveer het belangrijkste element in het distillatieproces,’ voegde ze er nu met een tikkeltje trots aan toe.

			‘Aye, maar zeg dat niet tegen de blenders, want dan zijn ze in hun wiek geschoten.’

			‘Dat moeten we zien te vermijden,’ mompelde Alex met een glimlach.

			‘Juist.’

			Hamish leek niet de behoefte te voelen om de stilte te vullen (hoewel je eigenlijk niet van stilte kon spreken met het geronk van de motor van de Land Rover) en ze maakte dankbaar gebruik van de gelegenheid om haar nieuwe omgeving voor de komende drie weken rustig in zich op te nemen. Het landschap welfde bescheiden. Ze had rotsige bergen en door de wind geteisterde heide verwacht, maar de golvende velden werden omlijst door stenen muurtjes, en het palet van staalgrijs, heidetinten en grasgroen werd verzacht door witte nevel. Atlantische wolken veegden de zon van de hemel. In de verte zag ze een groepje edelherten bij een bosje staan grazen, de bok met zijn kop omhooggestoken – dominant en beschermend.

			‘Hebben jullie al sneeuw gehad?’ vroeg ze toen ze een bocht namen en de linkerwielen in een kuil zakten, zodat ze allebei op hun stoel op en neer stuiterden.

			‘Twee weken geleden een beet­je. Niet om over naar huis te schrijven.’

			‘Toen ik uit New York wegging, begon het er net te sneeuwen. De nacht na mijn vertrek schijnt er meer dan een meter te zijn gevallen. Ik was gelukkig net op tijd weg.’

			‘Is dat niet altijd zo?’

			‘Sorry?’

			‘Dat het gelukkig stemt de stad uit te zijn?’ Er gleed een ironische uitdrukking over zijn gezicht als een laag overdrijvende wolk.

			‘Je bent zo te horen geen stadsmens?’ vroeg ze terwijl ze keek of er boven haar hoofd ergens een handgreep was waar ze zich aan kon vasthouden. Ze vond er geen en duwde dus maar met de ene handpalm tegen het raam en steunde met de andere op de stoel.

			‘Ik ben zes kilometer hiervandaan geboren en de langste periode dat ik van het eiland af ben geweest, was negen dagen, in 1982.’

			‘Wat was daar de reden voor?’

			‘Het overlijden van mijn moeder in een ziekenhuis in Glasgow.’

			‘O, wat naar.’

			Hamish wierp een licht spottende blik opzij, misschien omdat het al zo lang geleden was, of omdat zij er niets mee te maken had.

			‘Is er een ziekenhuis op het eiland?’

			‘Verderop in Bowmore, en in ons dorp is een huisartsenpraktijk. Je voelt je toch niet ziek, mag ik hopen?’

			Ze schudde haar hoofd. Het klonk eerder als een bevel dan een vraag. ‘Nee.’

			‘Mooi zo. Anders zou het weer hier korte metten met je maken. December kan een genadeloze maand zijn. Geen tijd om peely-wally te zijn.’

			‘Peely-wally,’ herhaalde Alex langzaam. Ze sprak een aardig mondje Frans, Duits, Spaans, Italiaans en Mandarijn, maar Schots was nieuw voor haar.

			‘Aye.’ Hamish knikte en keek voor zich uit. Een schaap stak zijn kop over een stenen muurtje terwijl ze voorbijreden. ‘Reken maar niet op prachtig winterweer.’

			‘Dat zit wel goed. Ik ben hier niet voor het weer.’

			‘Nee,’ zei Hamish, die een afkeurende blik opzijwierp naar haar rode Proenza Schouler-jas, haar jurk en haar hoge hakken. ‘Ik heb gehoord dat je hier bent om het moreel op te krikken.’

			Als hij ‘dat je hier bent om regenbogen te planten’ zou hebben gezegd, had hij niet veel sceptischer kunnen klinken. ‘Dat klopt,’ zei ze met een glimlach, en ze keek opzij om zijn reactie te peilen. ‘De raad van bestuur vindt dat er een frisse wind nodig is. Je weet wel, om iedereen weer in zijn kracht te laten staan,’ zei ze met opgetrokken neus.

			‘In zijn kracht?’ Hamish keek oprecht verbijsterd en Alex bedacht dat hij waarschijnlijk net zoveel van kantoortaal begreep als zij van het Schots.

			‘Maak je geen zorgen, ik zal het personeel niet bij de eikenhouten vaten laten paintballen in het kader van teambuilding. Ik heb alleen het verzoek gekregen om met specifieke managers te werken.’

			Tot haar verbazing liet Hamish lachend zijn hoofd achterovervallen.

			‘Wat is er?’ Ze grijnsde. ‘Wat is daar zo grappig aan?’

			‘Ik hoop voor je dat je Lochie niet bij die gekkigheid gaat betrekken?’

			‘Lochie?’

			‘Aye, de baas. Ik denk niet dat hij zal meegaan in die nonsens.’

			‘Nee?’ vroeg ze, totaal niet beledigd. ‘Waarom niet?’

			‘Omdat Lochie nou niet echt…’ Hamish keek weer even opzij en hield plotseling zijn mond. ‘Ach, daar kom je snel genoeg zelf achter.’

			Teleurgesteld door zijn discretie ging Alex weer rechtop zitten en keek door de voorruit naar buiten. ‘Nou, heb je misschien toch wat tips voor me, over hoe ik met de baas moet omgaan?’

			Hamish grinnikte. ‘Aye. Hou je hoofd erbij, lieg niet tegen hem en maak hem nooit zo kwaad dat hij wel een gat in de muur zou willen slaan.’

			Alex fronste. ‘Waarom niet?’

			‘Omdat hij dan een gat in de muur slaat.’

			‘O,’ zei ze terwijl ze over de weg voorthobbelden, om een heuvel heen, waarachter weer een open landschap van weiden met schapen voor hen lag. ‘Goeie tip. Staat genoteerd.’

		

	
		
			3

			De thuisbasis van Kentallen Whisky lag aan een kleine, diepe baai. Daarachter oogde het deinende grijze North Channel nog steeds dreigend, maar in de omhelzing van de armen van de baai was het oppervlak kalm als een vijver, en zo helder dat Alex zelfs van een afstand het zeewier in het lichte water kon zien zwieren. Het land aan de overkant rees op en vormde de voet van de indrukwekkend paarsgetinte heuvels in de nabije verte. Een paar velden verderop zag ze een bescheiden stenen kapelletje en een boerencottage. De distilleerderijgebouwen waren wit geverfd, en afgezien van een langgerekt blok met drie verdiepingen aan de achterkant en een schoorsteen die als een vinger de hemel in wees, waren ze laag, met rieten daken en ruwe muren. In zwarte letters stond er kentallen over de lengte van één gebouw geschreven en op de binnenplaats lagen honderden vaten in rijen opgestapeld. In het midden prijkte een koperen ketel die niet langer dienstdeed, zo glad en bolvormig als een enorme metalen ui.

			‘We zijn er.’ Hamish zette de motor uit, liet de sleutels in het contact zitten en sprong uit de Land Rover.

			Alex volgde en nam de omgeving meteen goed in zich op: de paar fietsen die tegen een muur stonden, een rode kat die op een van de vaten lag te slapen, het geluid van vaten die in elkaar werden gezet, van vaten die vanbinnen werden gebrand, van damp die sissend uit ketels ontsnapte. Een vrachtwagen die voor een van de grotere gebouwen geparkeerd stond, werd geladen door een team van stevige kerels die de grote vaten over de klep omhoogrolden op een manier die ze eerder verwachtte te zien in een sterkemannenwedstrijd. De onderkant van een aantal was rood geverfd en voorzien van een stempel met kentallen, since 1915.

			‘Als je de baas moet hebben, zijn kantoor is deze kant op,’ zei Hamish, die haar voorging naar het rijtje laagbouw in het midden, waar de fietsen naast de deur stonden.

			‘Moet ik mijn reistas meenemen?’ vroeg ze, met haar duim gebarend naar de achterbak van de Land Rover.

			‘Nee, tenzij je van plan bent onder het bureau te gaan slapen,’ antwoordde Hamish.

			Alex ontweek de plassen om haar hooggehakte schoenen te ontzien, terwijl hij over de binnenplaats banjerde zonder zich bewust te zijn van de spetters op de achterkant van zijn broekspijpen. Hij klopte luid op de deur en ging meteen naar binnen. Met zijn ene hand aaide hij automatisch over de kop van een fraaie maar ietwat modderige zwart-witte Engelse springerspaniel die hem kwam begroeten.

			‘Dat is Rona,’ deelde Hamish mee terwijl hij vragend rondkeek in wat een leeg kantoor leek te zijn. ‘Hè? Waar is die man nu weer naartoe?’ mompelde hij. ‘O, en ze bijt niet, hoor. Ze is vriendelijk, op het belachelijke af zelfs,’ zei hij toen hij de onzekere blik op Alex’ gezicht zag. ‘Je moet eerder uitkijken voor Diabolo.’

			‘Diabolo?’

			‘De kat.’

			‘O.’

			Hamish haalde zijn schouders op. ‘Nou, ik weet niet waar de baas uithangt. Ik heb tegen hem gezegd dat ik je zou ophalen.’

			‘Het maakt niet uit. Ik neem aan dat hij niet lang zal wegblijven,’ zei Alex, die haar blik van de hond liet glijden en om zich heen keek. Het vertrek was donker en had een laag plafond en een vloer van enorme zwarte oude tegels, die zo vaak gepoetst waren dat ze glommen. Er smeulde en knisperde een klein vuur in de openhaard rechts van het bureau. Alex moest de neiging weerstaan om de bureaulamp aan te knippen; het grauwe grijze daglicht aan de andere kant van de met zwarte stalen kozijnen omlijste ramen leek ineens te stralen vergeleken met het schemerdonker hierbinnen.

			Hoe kon iemand hier werken, vroeg ze zich af, denkend aan haar eigen lichte kantoor met vloerverwarming en uitnodigende zachtleren stoelen, met de koraaltuin in het wandaquarium dat een mild blauw licht afgaf – perfect om haar overspannen ceo’s te kalmeren.

			‘Ik zal kijken of hij in de mouterij is. Eh… doe alsof je thuis bent,’ zei Hamish, die door de deuropening verdween.

			Alex en Rona staarden elkaar weer aan, waarna de hond een vermoeide zucht slaakte en door het vertrek draafde om weer voor het vuur te gaan liggen. Alex bleef staan en probeerde een eerste indruk te krijgen van de persoon die in deze ruimte thuishoorde.

			De puinhoop op zijn bureau deed vermoeden dat hij slordig was. Ze trok haar lip op bij het zien van de wirwar aan papieren op het werkoppervlak en twee… nee, drie halflege koffiebekers die er als pilaren deels onder schuilgingen. Een stuk van een bord dat aan de andere kant tevoorschijn piepte – ze durfde amper te kijken – toonde restjes van het eten van gisteren (spaghetti bolognese?). Er stond een paar uitgetrapte modderige sportschoenen onder het bureau, de veters nog gestrikt en de achterkant ingedeukt. Aan een gewei aan de muur achter de bureaustoel hing een jasje met stropdas nog in de doorzichtige hoes van een stomerij. Het gewei was versierd met een goudkleurige kerstslinger, en wat was dat voor rood geval? Ze liep ernaartoe en tuurde naar het ding achter de stomerijhoes waar ze een glimp van had opgevangen. Een beha.

			Op een diepe vensterbank stond een groen-witte vaas, zo te zien vintage jaren tachtig, met wat verdroogde stokjes erin die, vermoedde Alex, ooit verse bloemen waren geweest. Waarschijnlijk in diezelfde jaren tachtig. Er bungelde een bokszak aan een dakbalk waar een paar rode bokshandschoenen overheen hing.

			Ze onderwierp de papieren op het bureau nog eens aan een onderzoekende blik. Er leek geen enkele ordening in te zitten, de paperassen die op elkaar lagen, leken geen enkel verband met elkaar te houden. Ze zag een verslag van de Scotch Whisky Association over de groei van de vraag naar whisky in India en Zuid-Amerika, een inventarislijst van whiskyvoorraden, een spreadsheet met veel grote getallen, een exemplaar van The Field, een print van een blog voor whiskykenners, een catalogus van Sotheby’s over een veiling van uitgelezen wijnen en dranken in 2012, een verjaardagskaart met een scheetgrapje, getekend door ‘Alle jongens van kw’, een vergeeld exemplaar van The Sun dat openlag op de derde pagina, een bureauagenda van 2016 (die was geopend op 6 december, de datum van vandaag – ze wist niet of dat het onrustbarender maakte of niet)…

			Alex had genoeg gezien. Ze zette een stap achteruit en vatte het in haar hoofd allemaal kort samen. Op het eerste gezicht constateerde ze dat deze man inderdaad slordig was, evenals chaotisch, vol adrenaline, te amicaal met het personeel, ongeorganiseerd en snel afgeleid. Kortom: ze zag nu al dat hij onprofessioneel was, en ze kon zich niet voorstellen dat er veel voor nodig was om haar ervan te overtuigen dat hij, zoals Sholto had gezegd, ook incompetent was. De man leidde de grootste onafhankelijke maltwhiskydistilleerderij van Schotland (dus ook van de wereld), maar zijn kantoor had zomaar dat van een bookmaker of een verstrooide professor kunnen zijn.

			Alex liep naar het raam, dat uitzicht bood op de binnenplaats. Ze observeerde het liefst ongezien: mensen toonden hun ware zelf als ze niet wisten dat ze werden bekeken, en vanaf dit gezichtspunt kon ze door de open deuren van het L-vormige gebouw aan de overkant kijken. In een van de units links liepen wat mensen met rubberlaarzen, een werkbroek en een rood poloshirt heen en weer om over de vloer te vegen. Een man van in de twintig stond bij de deur een telefoongesprek te voeren. Hamish stond in de deuropening te praten met iemand die buiten haar gezichtsveld stond. Hij gebruikte niet veel ­lichaamstaal, maar ze zag genoeg van zijn rollende ogen en hoofdknik in haar richting om te weten dat hij het over haar had. Ze wachtte. Hij zette zijn handen op zijn heupen. Ongeduld. Frustratie.

			Voerde hij een gesprek met de baas? En weigerde hij om naar haar toe te komen en met haar te praten? Sholto had haar gewaarschuwd dat Lochlan Farquhar een tegendraads type was.

			Na een snelle blik op de slapende hond liep ze het kantoor uit en wandelde ze over de binnenplaats naar de plek waar Hamish stond te praten. Ze werd begroet door de herrie van alle bedrijvigheid die er heerste. Hamish leek verbaasd te zijn haar te zien toen ze binnenkwam, haar arm al uitgestrekt naar een man die, zag ze nu, begin dertig was en een dikke bos goudblond haar had, gecombineerd met een blozend gezicht, sproeten en de meest frivole glimlach die ze ooit had gezien. Hij was ongelooflijk aantrekkelijk, maar het was duidelijk te merken dat hij dat zelf ook maar al te goed wist.

			Ze prees zichzelf inwendig om haar inschatting van hem terwijl hun handpalmen elkaar raakten. Als ze uit een line-up de man moest kiezen die bij dat rommelige kantoor hoorde, zou ze hem hebben gekozen: arrogant, bevoorrecht, verwaand. Waarom zou hij opruimen als iemand anders dat voor hem kon doen? Ze zag dat hij zijn privileges met de paplepel ingegoten had gekregen. Alles was hem in de schoot geworpen. Zijn bureau en hij waren voor elkaar gemaakt.

			‘Mr Farquhar, ik ben Alex Hyde.’ Ze glimlachte en schudde zijn hand met een stevige greep en met een lichte stemverheffing om over het lawaai heen te komen.

			‘Miss Hyde? Mrs?’ vroeg hij met een weelderig accent.

			‘Miss.’

			Zijn glimlach werd groter.

			‘Maar noem me alsjeblieft Alex.’

			‘Alex,’ herhaalde hij, met een nóg grotere glimlach.

			Ze wachtte even in de verwachting dat hij haar op zijn beurt zou vragen om hem Lochlan te noemen, maar toen hij dat niet leek te gaan doen, voegde ze eraan toe: ‘Ik zie er erg naar uit om met u te gaan samenwerken, Mr Farquhar. Ik neem aan dat de bestuursvoorzitter u heeft laten weten dat ik zou komen?’

			‘O jazeker, we hebben het allemaal gehoord,’ zei hij op warme toon, voordat hij plotseling merkte dat Hamish er nog stond. ‘O, dank je, kerel, ik regel het verder wel.’

			‘Maar…’

			‘Ik zei dat ik het verder regel.’

			‘Bedankt voor de lift, Mr Macpherson,’ zei Alex toen Hamish zachtjes mopperend en met een donkere gezichtsuitdrukking wegliep.

			‘Ah, let maar niet op hem. Hij is stug, zoals wij dat in deze contreien nu eenmaal zijn. Heb je een goede reis gehad?’

			‘Prima. Tot de overtocht met de ferry. Reizen over water is niet aan mij besteed.’

			‘Er staat een flinke deining. Ze voorspellen noodweer voor de komende dagen. Je hebt geluk dat je nog bent overgekomen. De ferry’s blijven vanaf zes uur vanavond liggen tot het voorbij is.’

			Ze glimlachte. ‘Mooi zo.’

			Hij fronste verbijsterd zijn wenkbrauwen. ‘Serieus?’

			‘Ja, natuurlijk. Het is mijn eerste echte, authentieke ervaring met het leven op een eiland – afgesneden worden van het vasteland!’ zei ze op samenzweerderige toon.

			‘O, aha. Nou, ik denk dat we net genoeg in voorraad hebben om erdoorheen te komen,’ reageerde hij grijnzend. ‘We zullen in elk geval geen dorst hebben!’

			‘Zo is het,’ zei ze, nu goed om zich heen kijkend. De ruimte was heel groot, veel groter dan die van buitenaf leek, met een gewelfd plafond en zichtbare dakspanten. Verschillende groepjes mannen waren druk in de weer: sommigen klopten de duigen van enorme houten vaten uit elkaar, anderen stapelden ze op pallets. Een deel van de vaten werd opnieuw in elkaar gezet met ijzeren hoepels en op een lopende band getild, klaar om gebrand te worden. Ze had zo veel over deze processen gelezen dat ze bijna het gevoel had ze eerder van dichtbij te hebben gezien. ‘Wat een indrukwekkende organisatie hebben jullie hier. Hoeveel mensen werken op deze locatie?’

			‘O, eh, ongeveer… vijfhonderd? Vijfhonderdvijftig? Zoiets,’ zei hij, rondkijkend naar de teams, die allemaal hard aan het werk waren.

			‘Echt? Zóveel?’ vroeg Alex, die zijn lichaamstaal observeerde. Ze wist heel goed dat hier driehonderdeenenveertig mensen in dienst waren, en nog eens vierentwintig wereldwijd, en dat er drie keer zoveel werkten in de productieketens van glas, doppen, buisjes, etiketten, verpakkingen, controle, opslag en distributie. Dat hij de aantallen op zijn eigen loonlijst niet kende, was op zijn minst verontrustend. Hij was dan misschien een aantrekkelijke, zeer charmante verschijning, maar met alleen charisma maakte je geen winst.

			‘Heb je zin in een rondleiding? Die geef ik meestal niet zelf, maar voor jou maak ik graag een uitzondering,’ bood hij aan.

			Ze knikte en hield haar oordeel voor zich. ‘Ja, een rondleiding lijkt me heel interessant.’

			Ze liet hem voorgaan, het gebouw uit, waarna ze over de keitjes naar het gebouw ernaast liepen. De wind was vlageriger geworden sinds haar aankomst op het eiland, en ze kon nog net de witgekuifde golven op de zee zien. Het zou nog maar een paar uur duren voordat de ferry’s stopten, maar ze vroeg zich af of ze misschien al eerder zouden worden stilgelegd.

			‘Hoelang blijf je eigenlijk bij ons?’ vroeg Lochlan terwijl hij een schuifdeur opende en een stap opzij zette om haar binnen te laten. ‘Lang genoeg om een keer samen te gaan dineren, hoop ik?’

			Alex raakte er niet door van haar à propos, ze was aan dergelijke vleierij gewend (maar meestal niet zo snel al) en ze was zich ervan bewust dat het meestal ging om een poging de aandacht af te leiden van prestatie naar persoonlijkheid. ‘Ik blijf zolang jullie me nodig hebben,’ zei ze op neutrale toon, waarbij ze hem recht aankeek. Het was de beste methode om een halfbakken verleiding af te wijzen en elke illusie van een romantische onderstroom de kop in te drukken.

			Nou ja, meestal dan.

			‘Mooi,’ antwoordde Lochlan met een grote grijns. ‘Dan hebben we dus een date.’

			Alex fronste en wilde hem corrigeren, maar op hetzelfde moment draaide hij zich om en gebaarde naar een paar hoge rode geometrische machines. ‘Oké, nou, dit zijn de moutmolens. Daarin wordt de gedroogde mout gemalen.’

			Ja, dat wist Alex, maar ze bleef geïnteresseerd knikken terwijl hij verder praatte, waarbij ze zag dat hij zijn nek iets rekte, als een soort tic, en dat hij met zijn linkervoet over zijn enkel bleef wrijven, met zijn armen over elkaar geslagen. Hij gaf tegenstrijdige signalen af, hoewel ze vermoedde dat hij zich daar niet van bewust was.

			Ze volgde hem naar de naastgelegen afdeling, waar twee enorme stalen kuipen de ruimte domineerden. Een man in een overall keek op toen ze binnenliepen. ‘Hoi,’ zei hij toen hij de baas zag en aanstalten maakte om naar hen toe te komen.

			‘Hoi,’ zei Lochlan snel. ‘Let maar niet op ons. We doen een korte rondleiding. We laten je zo weer met rust.’

			‘Wie is dat?’ vroeg ze zacht terwijl ze keek hoe de man aarzelde, vervolgens knikte en terugliep naar waar hij aan het werk was.

			‘Dat is eh… Jock.’

			‘Jock…’

			Lochlans wenkbrauwen schoten verbaasd omhoog toen hij merkte dat ze meer details wilde weten. ‘Jock, eh, goh, wat is zijn achternaam ook alweer…’ Er viel een lange stilte. ‘Nee, het schiet me niet te binnen. Ik kom er nog wel op.’

			‘En wat doet Jock?’

			‘Hij houdt zich bezig met deze beauty’s,’ zei Lochlan met een gebaar naar de stalen gevaarten.

			‘O, de beslagkuipen?’ vroeg Alex, en ze sloeg hem nauw gade.

			‘Hoe weet jij…’ Lochlans ogen werden groot. Hij verbaasde zich gemakkelijk. Bijna te gemakkelijk. ‘Dus je bent niet helemaal nieuw in deze business?’

			‘O jawel, ik vrees dat ik tot vorige week nog nooit een glas scotch had gedronken…’

			Lochlan keek geschokt. ‘Nog nooit?’

			‘Niet mijn ding, vrees ik, maar ik twijfel er niet aan dat ik een connaisseur zal zijn tegen de tijd dat ik hier vertrek.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘We zouden onze plicht verzaken als je níét als whiskykenner zou vertrekken. Maar wat is jouw gebruikelijke drankje dan? Laat me raden. Een champagne-spritzer.’

			Alex keek hem afkeurend aan. ‘Wodka. Liefst Kauffman Luxury Vintage. Veertien keer gedistilleerd en twee keer gefilterd.’

			‘Klinkt als sterk spul.’

			‘Het is zuiver. Je houdt er geen kater aan over.’

			‘Hou je niet van katers?’

			‘Wie wel? Bovendien heb ik er geen tijd voor. Ik kan me niet veroorloven om dagen op de bank te liggen.’

			‘Jammer, dat zijn nou net de beste dagen.’

			Alex trok glimlachend een wenkbrauw op. Hij leek zich niet te realiseren dat hij een kuil voor zichzelf aan het graven was. Onprofessioneel, onproductief, inefficiënt… Sholto had gelijk: hij was verwend, speelde gewoon zijn rol. Hij had deze functie alleen maar omdat hij die na de dood van zijn vader automatisch had gekregen. Dit zou eenvoudiger worden dan ze had verwacht. Als het zo doorging, zou ze binnen een week weer van het eiland zijn.

			‘Nou, helaas kunnen we met Kentallen geen katervrije ervaring beloven,’ ging hij verder. ‘Onze whisky is afkomstig uit de grond waarop we lopen, dus hij is turfachtig en warm en complex. Ik garandeer je, als je hiervan een fles achterover hebt geslagen, heb je de volgende ochtend een zonnebril nodig als je de koelkast opendoet.’

			Alex schoot in de lach. ‘Dan hou ik het maar bij een glas.’

			Ze liepen de binnenplaats weer op. Het was niet zozeer een rondleiding, maar eerder een ongedwongen introductie die haar de mogelijkheid bood om hem in een neutrale setting mee te maken. Tot nu toe deed hij zijn uiterste best om zijn autoriteit te manifesteren door te flirten (mannen gebruikten vleierij vaak als manier om de controle te behouden) en een gemoedelijkheid die grensde aan nonchalance (wat extreem vertrouwen in zijn eigen kunnen suggereerde). Maar ze vroeg zich af hoe hij zich tegenover haar in een een-op-eensessie zou voelen, waar hij deze twee middelen niet tot zijn beschikking zou hebben en niet degene zou zijn die de touwtjes in handen had.

			‘En? Waar gaan we nu heen?’ vroeg ze. Ze zag een klein groepje vrouwen uit een lang, laag gebouw aan de overkant tevoorschijn komen. Het waren de eerste vrouwen die ze tot nu toe had gezien. ‘Wat bevindt zich daar?’

			‘De kantine. Wil je er een kijkje nemen? Of…’ Hij keek om zich heen. ‘Of zullen we naar de mouterij gaan?’ Hij wees naar een gebouw achter haar rechterschouder.

			Alex zag dat de vrouwen hun nieuwsgierige blikken toewierpen toen ze langsliepen. Twee van hen bekeken openlijk haar compleet rode outfit, en een grijnsde een beet­je besmuikt naar Lochlan.

			Alex dacht aan de beha. Sholto had haar al verteld dat Lochlan een aantal verhoudingen had gehad. Misschien met een van hen?

			‘Hm. Nee, alle mouterijen lijken op elkaar, toch?’ Ze wendde haar blik af en draaide zich langzaam om. ‘Wat is dat daar?’

			Ze wees naar een modern ogend, laag gebouw met veel glas aan het uiteinde van de binnenplaats. Het lag achter de gerenoveerde bijgebouwen waar ook zijn kantoor zich in bevond en keek uit over een veld en de zee achter een stenen muurtje.

			‘Daar wordt de whisky geblend en bevindt zich het bezoekerscentrum.’

			‘Aha, daar komt het dus allemaal samen? Laten we daar dan naartoe gaan.’

			‘Doen we,’ zei hij, en hij ging haar voor. ‘Vertel eens… Wat voor functie heb je eigenlijk precies?’ vroeg hij met enige nieuwsgierigheid in zijn stem.

			‘Ik ben leiderschapsconsultant. Of executive coach. Businesscoach, hoe je het maar wilt noemen.’

			‘Leiderschapsconsultant,’ herhaalde Lochlan, en hij keek haar met hernieuwde belangstelling aan. ‘Je bent wel heel jong om zo’n… dominante positie te bekleden, hè?’

			‘Er is niets dominants aan,’ zei ze luchtig lachend. ‘Ik heb een ondersteunende rol, geen sturende. De leider heeft zelf alle antwoorden al – daarom bekleedt hij of zij zo’n hoge functie. Mijn taak is simpelweg te helpen het schip op koers te houden wanneer het water woelig wordt.’

			‘En hoe doe je dat dan?’

			‘Door te luisteren, mee te leven, wat strategische tips te geven om het zelfvertrouwen op te krikken, de productiviteit een boost te geven. Het is een wetenschap en als je de formules eenmaal kent, kun je ze op de meeste businessmodellen toepassen.’

			‘Toch lijk je me veel te jong om muffe oude dinosaurussen de weg te wijzen.’

			‘Rekent u zichzelf daar ook toe?’

			‘Hè?’

			‘Leeftijd doet er niet toe. Ik zal nooit weten wat u over de whiskybranche weet, maar dat hoeft ook niet. Ik moet alleen maar mijn technieken toepassen om u te helpen een betere leider te worden: sterker, ondernemender, dynamischer en flexibeler – doorhalen wat niet van toepassing is.’

			‘Je vindt mij dus niet sterk en dynamisch?’ vroeg hij met weer die flirterige klank in zijn stem en ondeugend twinkelende ogen.

			‘Daar kan ik onmogelijk iets over zeggen zolang ik nog bezig ben me een beeld van u te vormen, Mr Farquhar.’

			‘Je bent bezig een beeld van me te krijgen?’

			‘Natuurlijk.’

			Zijn ogen lichtten op. ‘En wat is tot nu toe je indruk?’

			‘Dat komt allemaal in mijn verslag. We kunnen er verder over praten tijdens onze eerste bespreking.’

			‘Tijdens een etentje?’

			‘In het vertrek waar ik kantoor mag houden.’

			‘Ik denk dat een etentje meer materiaal zal opleveren voor een verslag. Vanavond? Acht uur?’

			‘Vanavond ga ik mijn eerste bevindingen noteren en bijkomen van de lange reis.’

			Ze stonden nu voor het bezoekerscentrum. Het licht daarbinnen glansde goudkleurig door de glazen deuren met zwarte stalen kozijnen. Hij had zijn hand al op de kruk gelegd en ze zette een stap naar voren om hem te dwingen de deur te openen, want ze had geen zin om in dit weer buiten te blijven staan. De wind, die nog in kracht was toegenomen, waaide dwars door haar niet gevoerde jas, dus ze had het koud tot op het bot. Ze huiverde waarderend toen ze de warmte in stapte. Ze wreef in haar handen en blies erin.

			Haar ogen dwaalden door de ruimte. Die was zo’n zeven bij vijf meter groot, met glazen planken die van achteren waren verlicht en waarop honderden flessen stonden uitgestald. Het licht dat zo naar binnen werd geworpen was van een nog warmere ambertint dan het vanaf de binnenplaats had geleken. Het vuur in een houtkachel in de hoek knisperde en er stonden verschillende eikenhouten vaten door de ruimte verspreid, die dienstdeden als tafels. Rond een ervan had zich een groepje verzameld voor een proefsessie die werd geleid door een jonge vrouw met een bril en hazelnootbruin haar in een paardenstaart. Enkele mensen uit de groep draaiden zich om en keken nieuwsgierig naar Alex. Dat lag aan haar rode kleding, wist ze. Het was een verkeerde keuze geweest. Ze had energie willen uitstralen – misschien alvast wat kerstachtige vriendelijkheid – maar de kleur was te direct in deze omgeving, waar alles aquarelzacht getint was.

			Ze zag twee mannen bij de kassa staan, hun hoofd gebogen terwijl ze iets lazen. Ze praatten zachtjes met elkaar.

			‘Morgen. Morgen dan,’ zei Lochlan met gedempte stem terwijl hij achter haar aan naar binnen ging en zag dat er een proeverij gaande was. Ze liep langzaam rond en keek naar de etiketten en verschillende flessen van de vintage edities.

			‘Morgen? Afgesproken, acht uur. Ik verheug me erop. Ik ben blij dat u ook graag ’s ochtends productief bent. Dat is een goed teken.’

			‘Nee, ik bedoelde…’

			‘Ik weet precies wat u bedoelde, Mr Farquhar.’ Ze bleef stilstaan en keek hem recht aan. ‘Mag ik Lochlan zeggen?’ vroeg ze vervolgens, aangezien hij het zelf weer niet aanbood. Maar in één ding had hij gelijk – ze moesten elkaar leren kennen, en dat betekende elkaar tutoyeren en enig fysiek contact maken. Ze legde lichtjes een hand op zijn arm. ‘We gaan in de nabije toekomst tenslotte nauw samenwerken.’

			Lochlan aarzelde en zijn blik schoot naar de twee mannen bij de kassa. Ze keek zelf ook en zag dat ze naar hen keken.

			‘Nou?’ drong ze aan toen hij geen antwoord gaf. ‘Is dat oké?’

			‘Eh, natuurlijk.’ Lochlan knikte en zijn ogen flitsten weer even naar de twee mannen, die naar de deur liepen, zoals ze vanuit haar ooghoeken zag. Wie waren dat?

			‘O, zou je ons alsjeblieft aan elkaar willen voorstellen?’ vroeg ze, geïntrigeerd door zijn duidelijke ongemak om hun aanwezigheid. ‘Ik wil graag de teams leren kennen. Ik zal de komende dagen sowieso wat mensen moeten spreken.’ Ze vroeg zich af of hij de namen van deze werknemers wél zou weten, Ze was vastbesloten om de directe interactie tussen hem en de managers die hij aanstuurde gade te slaan. Hun lichaamstaal zou haar veel vertellen over wat ze van hem vonden. Of ze hem respecteerden en of ze zich bij hem op hun gemak voelden – of niet.

			‘Eh… jongens,’ riep Lochlan terwijl hij ze wenkte.

			De beide mannen leken het niet prettig te vinden om zo aangeroepen te worden, maar terwijl hun gezicht betrok, werd Alex’ glimlach breder.

			‘Ik wil jullie graag voorstellen aan Alex, eh…’ Zijn stem stierf weg. Hij was haar achternaam vergeten. Alweer een miskleun.

			‘Hyde. Alex Hyde,’ zei ze, en ze stak haar hand uit.

			De man die het dichtst bij haar stond gaf haar een handdruk. Hij was tegen de een meter tachtig en een eind in de vijftig, schatte ze. Hij had kleine, diepliggende ogen en volle, schrale wangen. ‘Jimmy MacLennan.’

			‘Aangenaam kennis te maken, Jimmy. Ik ga hier de komende weken werken in een adviserende functie. Mag ik vragen wat jouw taak hier is?’

			Jimmy keek beide andere mannen even aan voordat hij antwoord gaf.

			‘Ik heb de leiding over het pakhuis.’

			‘Uitstekend,’ zei ze met een knikje. ‘Nou, ik hoop dat we elkaar binnenkort te spreken krijgen. Ik ben zeer geïnteresseerd in jouw kijk op de zaak.’

			Jimmy knikte, maar leek veel minder enthousiast bij het vooruitzicht dan zij.

			Alex wendde zich tot de andere man, die openlijk nors keek. ‘Hallo. Ik ben Alex Hyde,’ zei ze opnieuw. Ze stak haar hand naar hem uit en bleef vriendelijk glimlachen, ook toen ze een plots, verrassend vonkje voelde opvlammen toen hun ogen contact maakten.

			De man keek haar een moment aan, zijn lichaamstaal vijandig en gesloten, waarna hij haar met onmiskenbare tegenzin de hand schudde. Hij leek halverwege de dertig te zijn en had lichtbruin haar en hazelnootkleurige ogen met gouden vlekjes. Zijn haar zat in de war en zijn kleren – jeans met een overhemd – waren casual chic maar toch een beet­je verfrommeld, alsof hij met beren had gestoeid, hout had gehakt of aan het paalwerpen was geweest. Hij was knap op een ruige manier en nam haar met onverholen argwaan en een diepe frons in zich op. Had ze maar donkerblauwe kleding aangetrokken, dacht ze weer. De locals leken van slag te raken van haar stadse kleuren. ‘En u bent…’

			Hij wierp een blik op Lochlan. ‘Zijn neef.’ Alsof dat een afdoende antwoord was.

			Maar dat was het ook min of meer. Want nu zag ze dat hij een donkerder versie van de goudblonde Lochlan was, maar dan zonder diens ongedwongen, hartelijke manier van doen.

			‘Ah, nog een lid van de Farquhar-clan.’ Ze negeerde zijn botheid door nog beleefder te zijn. Dat was een ijzersterke truc: mensen vonden het over het algemeen moeilijk om vijandig te blijven tegenover een glimlach. ‘Torquil, neem ik aan?’ En toen hij niet meteen antwoord gaf: ‘Nee? Dan bent u…’

			‘Al te laat voor een afspraak,’ reageerde hij kortaf. ‘Excuseer.’ En met een vluchtige blik op zijn neef en zonder nog een woord te zeggen draaide hij zich om en vertrok.

			Alex keek hem verbijsterd na. Er kwam een koude windvlaag naar binnen toen de deur openging en weer achter hem sloot.

			Lochlan en Jimmy keken ook verbluft, maar toen ze hun blik ontmoette, haalden ze slechts verontschuldigend hun schouders op.

			‘Let maar niet op hem,’ zei Lochlan. ‘Hij trekt wel bij.’

			Jimmy snoof. ‘Meestal wel.’

		

	
		
			4

			Islay, Schotland, 2 februari 1918

			‘Ga eens weg bij dat raam.’

			De stem van haar vader klonk vermoeid. Hij had zijn gezicht nog op de krant gericht en zijn leesbril stond op het puntje van zijn vlezige neus terwijl hij fronste in het schemerige licht.

			‘Maar vader, hij zei dat hij zou schrijven.’

			‘En dat zal hij vast doen. Als hij in de gelegenheid is. Je moet meer geduld oefenen, Clarissa. Deze godvergeten oorlog schikt zich niet naar jouw wensen.’

			Ze zuchtte en liep bij het raam vandaan. Het glas bleef nog even wazig van haar adem. De eerste zeemist kwam aanrollen over de gazons. Haar vader had gelijk. Ze kon wachten; dat was het minste wat ze kon doen. Haar broer zou de pen ter hand nemen zodra dat kon.

			Ze nam weer plaats in haar leunstoel bij het haardvuur en pakte haar boek, zich afvragend wat hij nu deed en waar hij was. Ergens in Frankrijk, dat was het enige wat ze wist. Zou hij in Parijs zijn geweest? Daar hadden ze in hun kindertijd van gedroomd – hun eigen grand tour – in de dagen voordat de oorlog een zwarte sluier over Europa had gelegd en de zon, de toekomst, de hoop had weggenomen.

			‘Geen nieuws is goed nieuws,’ zei haar moeder telkens weer als ze handenwringend door de hal liep. Clarissa wist dat zij dat ook moest geloven, ook al zag ze in gedachten alle mogelijke verschrikkingen voor zich waar hij de afgelopen week of gisteren of vandaag aan was blootgesteld. Haar ouders hadden haar altijd een levendige verbeeldingskracht toegedicht, maar dit was angstaanjagender dan wat ze zelf zou kunnen verzinnen: de krantenkoppen berichtten over vlammenwerpers en machinegeweren, over giftige gele en groene gassen, over mannen die blindelings over lijken struikelden, vluchtten voor het geweervuur, stikten in de loopgraven, hun longen en huid vol blaren. Als Percy terug zou komen, hoe zou hij dan ooit nog dezelfde persoon kunnen zijn als die hij voorheen was? Over Archie maakte ze zich geen zorgen, die had altijd een haarfijn gevoel voor zelfbehoud gehad, maar Percy was te goed, te zachtaardig.

			Ze waren allemaal veranderd door de oorlog. Haar eigen dagen op de gerstvelden waren lang en slopend, de kou verdoofde haar handen en voeten met een gevaarlijke kilte waarvan ze ruw en rood en beblaard werden. Ze staarde ernaar bij het licht van het vuur. Ze kon zich hun bleke zachtheid van voorbije jaren amper nog voor de geest halen, en hoe Phillip had geglimlacht toen hij zijn lippen erop drukte en haar een leven vol rozen en muziek beloofde dat nu nooit werkelijkheid zou worden, maar dat ergens op een veld in Ieper tot as was verschroeid.

			Mrs Dunoon, de huishoudster, kwam binnen met het dienblad voor de avond: een stuk kaas, gerstcrackers, een in plakjes gesneden appel en een pot thee. De porseleinen kopjes trilden op hun schoteltjes toen ze het blad neerzette. Zij was ook vermoeid door de haar toebedeelde taken: in haar eentje kookte ze voor hen drieën, deed ze alle was en hield ze de vijf kamers die ze nog gebruikten schoon en warm. In de overige achtentwintig was al het meubilair met lakens afgedekt. Voorheen bestond de huishoudelijke staf uit negen mensen, maar nu nog slechts uit twee: Mrs Dunoon en haar echtgenoot, die het domein en de moestuin onderhield en haar invalide vader als chauffeur rondreed. Maar nu was ook hij opgeroepen, net als iedereen – je kreeg een oproep om aan het front te vechten of om landarbeid te verrichten; ook waren er eilandbewoners die Islay hadden moeten verruilen voor de stad om op de scheepswerven en in de munitiefabrieken te gaan werken. ‘Mrs Farquhar komt wat later beneden en heeft gezegd dat u alvast zonder haar kunt beginnen.’

			‘Dank u, Mrs Dunoon,’ zei Clarissa’s vader, waarna de huishoudster zich met een knikje weer terugtrok.

			Clarissa schonk thee voor hem in terwijl hij zijn krant opvouwde en in de vlammen keek. ‘Wilt u naar de radio luisteren?’ vroeg ze, en ze overhandigde hem de kop.

			‘Nee, maar het zal wel moeten,’ zei hij met een zucht, zich schrap zettend voor het nieuws over weer een slachtpartij ver hiervandaan. ‘We mogen de ogen niet sluiten voor de werkelijkheid, hoe zwaar die ook te verdragen is.’

			Clarissa liep naar de radio en draaide aan de knoppen. Er klonk geruis, gepiep en gekraak tot er een helder, beschaafd stemgeluid de kamer in kwam. Ze ging weer zitten, stijf en met rechte rug, en pakte met trillende handen haar kop en schotel op.

			Geen nieuws was goed nieuws. Hij zou terugkeren.

			Ze moest alleen maar wachten.

			Islay, woensdag 6 december 2017

			De bed and breakfast waar ze verbleef lag slechts drie kilometer van de distilleerderij vandaan, vlak bij de kust op een kleine klif waarachter het land naar de nabije heuvels omhoogglooide. Het was een kaal en misschien wat sober uitziende boerderij, maar met zijn acht ramen en een deur met een portaaltje ervoor in het midden had het gebouw een plezierige symmetrie. In tegenstelling tot de meeste lokale huizen was het niet geverfd en had het verweerde granietstenen muren. Er kringelde een rookpluim uit een van de schoorstenen, maar die werd meteen weer weggeblazen door een plotselinge windvlaag. Het erf en de buitengebouwtjes lagen vlak achter het toegangshek en in de kleine tuin met een stenen muurtje eromheen bolde een wit laken wild wapperend op aan een waslijn.

			Er brandden lampen op de benedenverdieping links van de deur, en terwijl Alex Hamish nog eens bedankte voor de lift stapte ze uit en zag ze binnen schaduwen op de muren bewegen van iemand die er rondliep. Het was schemerig en afgezien van een bloedrode lijn die over de grijze rand van de wereld lag, oogde de hemel als een woelig geheel van grauwe wolken die elk moment emmers water over het landschap zouden kunnen uitstorten.

			De storm stond op het punt los te breken en er begonnen al dikke regendruppels te vallen. Alex holde het stenen pad op met haar reistas onhandig bungelend aan haar schouder en een hand boven haar hoofd in een halfslachtige poging haar kapsel te beschermen. Ze klopte op de deur en wachtte.

			‘Ja?’ De vrouw die opendeed had een bolrond, zacht gezicht met kleine, donkere ogen die aan krenten deden denken. Ze was lang voor een vrouw van haar generatie – ongeveer een meter vijfenzeventig – en haar witte haar zat in een knot waar wat lokken uit waren losgeraakt. Ze droeg een schort op een tweed rok en een zo te zien handgebreid vest. Naast haar stond een zwart-witte bordercollie die zijn ogen op Alex gericht hield.

			‘Hallo. Ik ben Alex Hyde. Ik heb een kamer bij u gereserveerd.’

			Er ging een halve seconde voorbij voordat er bij de oude vrouw iets begon te dagen. ‘Och ja, de Sassenach, de Engelse,’ zei ze met een dansend accent. ‘Je blijft hier een poosje, toch?’

			‘Dat klopt,’ antwoordde Alex. ‘De boeking is voor onbepaalde tijd. Ik vrees dat ik geen idee heb hoelang ik hier zal blijven.’

			‘Nou, zo hebben we het graag. Hoef ik minder lakens te verschonen. Kom binnen, kom binnen. Ik ben Mrs Peggie.’

			Alex volgde haar door een stenen portaal – waar jassen en laarzen elk oppervlak leken te verhullen – naar een gang met lambrisering, deuren links en rechts en achteraan een donkerbruine houten trap. Voor de achtermuur stond een gehavende rieten hondenmand tussen nog meer rubberlaarzen en paraplu’s. Er lag een gehaakt katoenen kleedje op een spiegelkastje aan de linkerkant, dat deels werd bedekt door een ondiepe schaal met enkele sleutelsets erin.

			‘Het gaat buiten behoorlijk tekeer,’ zei Alex, die haar haar gladstreek. ‘Het schijnt dat er code rood is afgegeven?’

			‘Och, wat een toestand met die stoplichtcodes van tegenwoordig; de dieren laten het je snel genoeg weten hoor, als er iets is om je zorgen over te maken. Deze kant op, ik leid je wel even rond.’ Ze ging Alex voor naar de kamer links naast de voordeur. Die was in een zachte mintgroene tint geverfd, er lagen donkere kleden op de houten vloer en de gordijnen die voor de ramen hingen waren groen met paarse bloemetjes. Er stonden twee kleine vierkante tafels in een hoek van vijfenveertig graden ten opzichte van elkaar. Ze waren allebei gedekt met een wit tafelkleed, bestek en een vaasje met zijden bloemen. Een deur in de hoek leidde naar de keuken erachter, vermoedde Alex. ‘Dit is de eetkamer. En daar hebben we Mr P.’

			‘Hullo,’ klonk een stem achter de deur, en ze ving een glimp op van een smal, bleek gezicht met een onregelmatige baard en helderblauwe ogen.

			‘Hallo!’

			‘Hier worden het ontbijt en avondeten geserveerd, maar je kunt ook op je kamer eten, als je dat liever doet,’ zei Mrs Peggie. ‘En als je buiten de deur gaat dineren, laat me dat dan weten bij het ontbijt, zodat ik weet op hoeveel eters ik moet rekenen.’

			‘Prima. Hoe laat is het ontbijt?’

			‘Van zes tot negen. Ik hou het liever om half negen voor gezien, maar er zijn van die mensen die graag willen uitslapen,’ zei ze met een zucht.

			‘Nou, ik zit dichter bij de zes dan de negen. Ik sta meestel vroeg op,’ zei Alex, die haar ogen door de kamer liet rondgaan.

			‘Wat doe je voor de kost, als ik vragen mag?’

			Ze glimlachte. ‘Ik ben managementconsultant.’

			‘Och, daar lijk je me veel te jong voor. En heeft dat je naar Islay gebracht?’

			Alex knikte.
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Alex Hyde is succesvol businesscoach, met een indrukwekkende lijst

van cliénten en altijd te weinig tijd. Toch kan ze niet weigeren als ze het

aanbod krijgt naar het prachtige eiland Islay te komen, om daar de CEO
van een vooraanstaande whiskystokerij in het gareel te krijgen.

Maar daar zit Lochlan Farquhar helemaal niet op te wachten. Hij is
een rebel, bovendien de erfgenaam van het familiebedrijf en is niet
gewend om ‘nee’ te horen. In het winterse, ruige landschap moet
Alex zich staande zien te houden, terwijl ze zich ondertussen ook
ongewild aangetrokken voelt tot de weerbarstige Lochlan. En dan
doet Alex een schokkende ontdekking, die haar voor een bijna

onmogelijke keuze stelt..

Een heerlijk winters mysterie vol spanning en romantiek dat je
ademloos zult uitlezen, van de auteur van Een winters avontuur en
De Griekse ontsnapping.

‘In één woord: wauw!’
- Libelle

‘Maak je op voor een paar uur leesvermaak in
een prachtige setting’
- Hebban.nl

KAREN SWAN begon haar carriére als mode-
journalist. Ze gaf haar baan op om voor haar
drie kinderen en haar puppy te zorgen en
maakte haar langgekoesterde schrijfambitie
waar. Eerder verschenen onder andere de
succesvolle titels Een Noorse winternacht,
De Ierse etfenis, De Spaanse belofte en

De Zweedse affaire.
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