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‘Talk about pop muzik

Talk about pop muzik

Shoobie, doobie, do wop

I wanna dedicate it

Pop, pop, shoo wop

Everybody made it
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Shoobie, doobie, do wop

Infiltrate it

Pop, pop, shoo wop

Activate it

New York, London, Paris, Munich

Everybody talk about pop muzik’

M, Pop Muzik, 1979




 Inleiding

DE POPGESCHIEDENIS DOOR DE LENS VAN 10 ICONISCHE ALBUMS



 TIEN ICONISCHE POPALBUMS

Dit boek schetst de ontwikkeling van de belangrijkste popstromingen aan de hand van tien iconische albums die de koers en geschiedenis van popmuziek ingrijpend veranderden. Elk van deze tien albums herschreef de code van een popgenre, hetzij door een radicaal-innovatieve breuklijn te creëren, hetzij door een vernieuwende synthese of originele cross-over tussen genres te realiseren. Zo bieden tien album-casestudy’s (één album per hoofdstuk) inzicht in tien significante kantelmomenten in de popgeschiedenis: wat voorafging, de vernieuwing die een album teweegbracht en de invloed die het had op latere generaties popartiesten. Zo ontstaat een overzicht van tien popgenres die de veelkleurige evolutie van popmuziek aantonen. Tien albums – stuk voor stuk gamechangers binnen hun genre – staan op deze manier voor tien doorbraakmomenten en stijlvernieuwingen in popmuziek sinds de vroege twintigste eeuw.

In dit boek is gestreefd naar een genderevenwicht en een gelijkmatige representatie van witte artiesten en artiesten van kleur. Daarbij is ook aandacht besteed aan opinies en initiatieven van de artiesten die deze evenwichten en standpunten (bijvoorbeeld vanuit minderheden) expliciet bepleit en bevorderd hebben.

ROADMAP VAN DE POPGESCHIEDENIS

Album voor album wordt de pop-puzzel gelegd en ontstaat geleidelijk aan een roadmap die de lezer wegwijs maakt in de ontstaansgeschiedenis van de centrale popgenres:

[image: ]blues

[image: ]Tin Pan Alley

[image: ]rock-’n-roll

[image: ]rock

[image: ]folk

[image: ]country

[image: ]world/global1

[image: ]soul

[image: ]dance (EDM, electronic dance music)

[image: ]hiphop.

Deze roadmap stelt de lezer óók in staat om verrassende, originele – en soms tegendraadse – afslagen van begane paden te herkennen én verkennen: de ‘uitzonderingen op de regel’ die popmuziek telkens opnieuw in staat stellen om zichzelf (her)uit te vinden. Zo biedt dit boek vanuit verschillende perspectieven een dynamische inkijk in hoe pop zich de voorbije eeuw écht heeft ontwikkeld. Niet via een eendimensionale historische lijn, maar langs een steeds bewegende en evoluerende caleidoscoop van diverse dynamische historische lijnen, die voortdurend dialogen aangaan en in interactie zijn met elkaar.


De ‘vocal harmony groups’ van R&B vormen een verlengstuk van de spirituals en gospelmuziek-tradities en zijn een cruciale schakel naar latere genres zoals soul, funk, disco, house, techno, EDM, neo-soul en rap/hiphop

[image: ]



Zo zou bijvoorbeeld de rock-’n-roll vanaf midden de jaren 1950 en tijdens vroege jaren 1960 simpelweg niet bestaan zonder het menggenre rockabilly, dat in de jaren 1950 ontstond door een kruisbestuiving tussen rhythm-and-blues (de elektrische, stedelijke opvolger van de akoestische delta-blues) en ritmische country (de elektrische opvolger van de akoestische country, de hillbilly).

Rhythm-and-blues (R&B), ontstaan in de jaren 1940-1950, vertegenwoordigt een spectrum van muziekgenres die oorspronkelijk als ‘race music’ bekend stonden, maar door Billboard Magazine en mede door toedoen van R&B-producer Jerry Wexler in 1949 hernoemd werden tot R&B. R&B was niet alleen significant in de context van urban blues, zoals die door Muddy Waters werd vertegenwoordigd, en de overgang van akoestische rurale deltablues naar elektrische stedelijke blues markeert. R&B vormt bovendien een kruispunt tussen blues- en gospeltradities, waarbij deze twee pijlers elkaar ontmoeten en een genre creëren dat zowel bluesals gospelinvloeden kan omvatten. Dit maakt R&B niet alleen tot een verzamelterm, maar – precies daardoor – ook tot een hybride overgangsfase in de popgeschiedenis, die zowel de transitie van deltablues naar rock-’n-roll als van gospel naar soul markeert. R&B heeft daardoor dus een dubbele rol gespeeld: als een cruciaal genre in de ontwikkeling van twee belangrijke stilistische pijlers van de popmuziek. Hedendaags wordt de term R&B ook nog steeds gebruikt als een verzamelterm voor diverse genres die historisch van gospel en ‘vocal harmony groups’ afstammen. Deze ‘vocal harmony groups’ van R&B vormen een verlengstuk van de spirituals en gospelmuziek-tradities en zijn een cruciale schakel naar latere genres zoals soul, funk, disco, house, techno, EDM, neo-soul en rap/hiphop.

Met dit boek zal de lezer niet enkel een ontdekkingstocht van grote historische en stilistische evoluties en kruisbestuivingen in de popmuziek maken, maar ook (over de grenzen van popgenres heen) een aantal fascinerende sub-thema’s ontdekken zoals:

[image: ]de diverse transformaties van het Tin Pan Alley-songformat naar de moderne ‘strofe-refrein-bridge’ popsong;

[image: ]het fenomeen ‘songfabriek’ (Tin Pan Alley, Brill Building, Motown, Stock, Aitken & Waterman, The Song Machine2);

[image: ]de ‘modulaire popsong’ door toedoen van modulaire compositie- en productietechnieken: songs uit Paul Simons album Graceland en de songs Move Your Body – The House Music Anthem van Marshall Jefferson en Doo Wop (That Thing) van Lauryn Hill;

[image: ]de rol van (radio-)dj’s: Alan Freed, Pete Tong, Steve Dahl, Frankie Knuckles, Ron Hardy, ‘The Electrifying Mojo’, DJ Spinderella;

[image: ]en de rol van producers: Phil en Leonard Chess, Sam Phillips, Steve Sholes, John Hammond, George Martin, Van Dyke Parks, Terry Melcher, Tom Wilson, Phil Spector, Hilton Rosenthal, Roy Halee, Chet Atkins, George Massenburg, ‘Youth’, Jerry Wexler, Tom Moulton, Steve ‘Silk’ Hurley, Joe Smooth, het techno-dj-producers-collectief ‘The Belleville Three’, Moby, Lee ‘Scratch’ Perry, Lauryn Hill, Quincy Jones, Nile Rodgers, Rick Rubin, Mark Ronson, etc.);

[image: ]de ‘studio als instrument’ en de rol van technologische innovaties.

Zo ontwikkelt de lezer een geëigend pop-jargon dat een begrippenkader biedt om de belangrijkste ontwikkelingen binnen de popmuziek (en de ruime populaire cultuur) chronologisch en stilistisch te ordenen, te contextualiseren en te begrijpen.

DE ACTUELE POPMUZIEK DOET ERTOE!


‘Every generation throws a hero up the pop charts’

[image: ]

Paul Simon,

The Boy in the Bubble, 1986



Vanuit deze mindset leert de lezer niet alleen hoe popmuziek werkt maar ook dat popgenres – generatie na generatie – voortdurend in ontwikkeling zijn. Dit geeft met name ook aan jonge lezers het gevoel dat ‘hun’ actuele popmuziek ertoe doet!

 Zij herkennen en begrijpen op hun beurt de eigentijdse popgenres (hiphop, R&B, dance) als logische, innovatieve en dus relevante uitkomsten van historische ontwikkelingen en kruisbestuivingen. De actuele popmuziek zou immers ondenkbaar zijn zonder de talloze creatieve innovaties van opeenvolgende generaties popmusici, dj’s en producers uit de vorige generaties.

Zo creëerden dj-producers hiphop in de jaren 1970 in de South Bronx (New York City) door te experimenteren met nieuwe mengvormen van dj’en en turntablism, rap, beats/grooves en jazz-samples. Hun opvolgers produceerden tijdens de jaren 1980 funk en disco tot house en techno, genres die later zouden uitmonden in EDM.

En als je beseft dat funk en disco hun oorsprong hadden in de soulmuziek van de jaren 1950 en 1960, die op haar beurt uit de zwarte kerkmuziek (gospel en spirituals) is ontstaan, dan is het niet gek om de link te horen tussen de extatische religieuze solo- en koorzangstijl in gospel en het geëxalteerde trancegevoel in de actuele dancemuziek die tijdens raves een soortgelijk spiritueel effect én universele aantrekkingskracht lijkt te hebben.

DE HOOFDPIJLERS VAN DE POPMUZIEK: TIN PAN ALLEY, BLUES, FOLK, COUNTRY EN GOSPEL


‘They’ve been going in and out of style But they’re guaranteed to raise a smile’

[image: ]

The Beatles, Sgt. Pepper’s Lonely

Hearts Club Band, 1967



In dit boek worden de hoofdpijlers van de popmuziek behandeld (Tin Pan Alley, blues, folk, country en gospel/soul) die de raamstructuur voor de tien album-case-study’s bieden. DEEL 1 (1865-1960) behandelt de eerste twee hoofdpijlers (TIN PAN ALLEY EN BLUES) en onderzoekt de vroegste oorsprong en fundamenten van de popmuziek. Enerzijds via het ontstaan van de Tin Pan Alley songwriting-cultuur, de Broadway-musical en het Great American Songbook; en anderzijds via worksongs, delta-blues en rhythm-and-blues met respectievelijke casestudy’s over Show Boat (musical) en Muddy Waters (blues).


‘Come, all you good workers Good news to you I’ll tell Of how the good old union Has come in here to dwell Which side are you on, boys? Which side are you on?’

[image: ]

Florence Reese, Which Side Are You On?, 1931



DEEL 2 (1955-1970) bouwt hierop verder en focust op de TRANSFORMATIE VAN RHYTHM-AND-BLUES NAAR ROCK-’N-ROLL (Chuck Berry en Elvis Presley) en naar rock (The Beatles). Daarbij ontdek je tegelijk de fascinerende metamorfose van het standaard songformat AA’BA” van Tin Pan Alley naar de moderne ‘verse-chorus-bridge’-popsong (in het Nederlands: de ‘strofe-refreinbridge’-popsong).

DEEL 3 STELT SINGER-SONGWRITERS IN FOLK, COUNTRY EN WORLD/GLOBAL CENTRAAL met albums van Bob Dylan (folk), Dolly Parton, Emmylou Harris & Linda Rondstadt (country) en Paul Simon (world/global).

DEEL 4 VOLGT DE ONTWIKKELING VAN GOSPEL EN SOUL NAAR DANCE EN R&B/HIPHOP met casestudy’s over Aretha Franklin (soul), het compilatie-album The House Sound of Chicago (dance) en Lauryn Hill (R&B/hiphop).

Delen 1 en 2 beschrijven in twee fasen de ontwikkelingen van de eerste twee hoofdpijlers (Tin Pan Alley en blues). Ook wordt er het ontstaan van de moderne popsong vanuit het Tin Pan Alley-songformat belicht.

Delen 3 en 4 richten zich op andere hoofdpijlers van de popmuziek: de witte genres folk en country (deel 3) en de zwarte genres gospel, soul, R&B en hiphop (deel 4). Daarmee behandelen delen 3 en 4 muziektradities waarvan de oorsprong teruggaat tot de late negentiende eeuw (en zelfs nóg eerder, zoals de eeuwenoude folksongs of de gedichten en liederen van de middeleeuwse Troubadours, eigenlijk de vroegste voorlopers van de twintigste-eeuwse singer-songwriters). Delen 3 en 4 vormen geen chronologisch vervolg op delen 1 en 2. Ze vertegenwoordigen telkens andere, lange tradities, die een centrale plaats in de ontwikkeling van popmuziek innemen.

In dit boek worden ook via vier ‘interludia’ (gespreid over de vier delen van het boek) evoluties in songwriting geschetst, doorheen verschillende perioden en stijlen. Het eerste interludium (deel 1) behandelt de oorsprong van pop-songwriting, belicht vanuit de Tin Pan Alley AA’BA”-songstructuur. Dat legt de basis voor de overgang naar het tweede interludium (deel 2), waarin de modernisering van pop-songwriting wordt besproken, met een transformatie van de Tin Pan Alley AA’BA”-songstructuur naar de hedendaagse ‘strofe-refrein-bridge’ popsongstructuur. Het derde interludium (deel 3) duikt in de wereld van ‘modulaire compositie- en productietechnieken’, die een nieuwe dimensie toevoegen aan de creatie van popmuziek. Tot slot, in het vierde interludium (deel 4), wordt de (geactualiseerde) toepassing van deze modulaire technieken specifiek in de context van R&B en hiphop belicht. Deze interludia geven samen een inkijk in de ontwikkeling van songwriting, en tonen de veelzijdigheid en de evolutie van het componeren en producen van popmuziek.

Een boeiend extra perspectief bij bovenvermelde structuur kan gevonden worden in de opeenvolgende golven van dominante popstromingen die Jeremy Yudkin in de populaire muziek sinds 1850 onderscheidt. Op die manier schetst hij, hoewel zeer generaliserend (en daardoor onvermijdelijk onvolledig), niettemin een interessante globale tijdslijn van popmuziek:

[image: ]minstrelsy (1850-1880);

[image: ]vaudeville en Tin Pan Alley (jaren 1880 tot en met jaren 1910);

[image: ]American Songbook (jaren 1920 tot en met jaren 1940);

[image: ]vroege rock-’n-roll (jaren 1950);

[image: ]pop/rock (jaren 1960);

[image: ]heavy metal, punk, disco, dance-pop (jaren 1970 en jaren 1980);

[image: ]rap/R&B (jaren 1990 tot nu).3

Deze tijdslijn komt – grosso modo – overeen met de tien albums van dit boek. Daarbij dient opgemerkt dat sommige popgenres vaak ook na hun fase van prominentie invloedrijk bleven. Yudkins opeenvolgende golven van dominante popstromingen bieden inzicht in een globale evolutie, waarbinnen tegelijk heel wat historische nuances en genre-kruisbestuivingen spelen, die in dit boek aan bod komen.

POPGENRES ZIJN VOORTDUREND IN BEWEGING

Veranderingen kunnen ontstaan door diverse factoren. Vaak speelt nieuwsgierigheid van popartiesten een centrale rol (naar nieuwe compositiestructuren, types songteksten, innovatieve melodische en harmonische idiomen, arrangementen en productietechnieken). Maar ook persoonlijke ervaringen en sociaal-politieke overtuigingen kunnen urgente, doorslaggevende factoren vormen. Popmuziek is daardoor vaak een barometer van wat op tal van domeinen binnen de maatschappij in evolutie is.


‘Come mothers and fathers throughout the land And don’t criticize what you can’t understand

[image: ]

Your sons and your daughters are beyond your command Your old road is rapidly aging Please get out of the new one if you can’t lend your hand For the times, they are a-changin’‘

Bob Dylan, The Times They Are A-Changin’, 1964



Popartiesten kunnen daarbij rolmodellen zijn; door hun politiek engagement Which Side Are You On? van Florence Reese, Waist Deep in the Big Muddy van Pete Seeger, Give Peace a Chance en Imagine van John Lennon, Sunday Bloody Sunday en Miss Sarajevo van U2, American Idiot van Green Day, Formation van Beyoncé), maatschappelijke betrokkenheid (The Times They Are A-Changin’ van Bob Dylan, Born in the U.S.A. en My Hometown van Bruce Springsteen, Fight the Power van Public Enemy, Alright van Kendrick Lamar), seksuele emancipatie (Papa Don’t Preach en Express Yourself van Madonna), experimenten met genderaspecten (David Bowie poseerde in een jurk op de cover van zijn album The Man Who Sold the World) of door het doorbreken van psychologische en emotionele taboes (Manic Depression van Jimi Hendrix, Vincent van Don McLean, Hurt van Nine Inch Nails, Xanny van Billie Eilish over het kalmeermiddel Xanax).

‘I don’t need
a Xanny to feel better
On designated drives home
Only one who’s not stoned
Don’t give me a Xanny,
now or ever’

Billie Eilish, Xanny, 2019

 Soms komen evoluties ook tot stand door serendipiteit. De invloedrijke ‘fuzz-tone’ distortion-sound van de gitaar in You Really Got Me van The Kinks, ontstond toen gitarist Dave Davies bij wijze van experiment de luidsprekerconus van zijn gitaarversterker met een scheermesje doorsneed en met pinnen doorprikte. En een per vergissing achterwaarts afgespeelde opnametape zou – dankzij de alertheid en onophoudelijke creatieve nieuwsgierigheid van The Beatles en hun producer George Martin – de revolutionaire klanktextuur van Tomorrow Never Knows worden: een achterwaartse tape-loop soundscape als arrangement.

Zo kunnen onvermoede nieuwe – en soms revolutionaire – klankmogelijkheden ontstaan, die de creativiteit van popartiesten triggeren en hen inspireren om nieuwe wegen in te slaan. Heel vaak worden veranderingen ook ingegeven door technologische en media-evoluties. Ontwikkelingen van muziekinstrumenten, opnametechnologie en geluidsdragers hebben in de evolutie van popmuziek steeds een centrale rol gespeeld. Door de uitvinding van de elektrische gitaar kon akoestische delta-blues zich transformeren tot elektrische rhythm-and-blues, waaruit later – door een synergie met (eveneens elektrische) ritmische country – rockabilly en vervolgens rock-’n-roll ontstonden.

[image: ]

De uitvinding van synthesizers, samples en drumcomputers gaf dan weer aanleiding tot het ontstaan van elektropop, dance/EDM en hiphop. Ook verbeteringen op vlak van opnamekwaliteit, klankbewerking (editing) en mixing creëerde nieuwe, inspirerende creatieve mogelijkheden voor popartiesten en producers. Het aantal opnamesporen evolueerde in enkele decennia van één opnamespoor naar een virtueel onbeperkt aantal! Zo deed de opnamestudio tijdens het creatieproces van Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967) zelfs dienst als een essentiële, volledig in het maakproces geïntegreerde creatieve tool, als een bijkomend ‘instrument’ dat The Beatles en hun producer George Martin in staat stelde om unieke en ongeziene creatieve klankproductiemogelijkheden te ontginnen en te realiseren. Ook de ontwikkeling van geluidsdragers heeft de evolutie van popmuziek verregaand bepaald. Deze fungeren immers niet alleen als een medium om muziek naar een publiek brengen, maar als medium zijn ze ook bepalend voor de manier waarop muziek geproduceerd wordt, precies om het publiek optimaal te kunnen bereiken. Zo was de partituur van een song eerst de norm. Die was strikt genomen nog geen geluidsdrager (in de actuele betekenis), maar deed wél al dienst als muziek-drager die – door middel van een live-uitvoering – klinkende muziek kon worden. Vervolgens werden de vinyl-single en lp, en de muziekcassette de dominante dragers, waarna de cd deze rol overnam, tot digitale geluidsdragers (mp3-speler, smartphone) en actuele digitale mediaspelers (zoals iTunes, in 2001 geïntroduceerd door Apple) en muziekstreaming-platforms en webplayers (zoals Spotify) de norm werden.

POP ALS LEVENDE WETENSCHAP

Dit boek is ontstaan vanuit een dubbele interesse. Ten eerste vanuit het musicologisch perspectief, waarbij significante evoluties en kruisbestuivingen binnen de popmuziek op een wetenschappelijke manier geduid worden (muziekhistorisch, esthetisch en analytisch). Ten tweede vanuit de creatief-artistieke invalshoek, waarbij de muzikale praktijk centraal staat (en daarbij vooral het creatieve maakproces van songs en albums), met aandacht voor compositorische en productionele dimensies.

Aangezien popmuziek integraal deel uitmaakt – en een product of exponent vormt – van de brede popcultuur, waarvan populaire bronnen (popmagazines, interviews met popartiesten, documentaires, podcasts, etc.) ontegensprekelijk een eerste getuige zijn, is een diepgaande immersie in deze popcultuur – precies via haar eigen kanalen – van cruciale waarde om popmuziek te bestuderen. Deze hebben nu eenmaal de vinger aan de pols en bieden een onmisbare aanvulling ten aanzien van academische bronnen (cultuurhistorische en musicologische analyses). Een academische benadering biedt dan weer een meerwaarde omdat deze de waan van de dag en door de muziekindustrie gehypete artiesten en releases als de ‘nieuwste sensaties’ (in het kader van uitgekiende verkoopstrategieën!) in een langetermijn historisch-stilistisch kader plaatst. Daarom verwijst dit boek voortdurend en op een gelijkwaardige manier naar academische én naar populaire bronnen.

Om de leeservaring zo aangenaam en vlot mogelijk te maken, wordt niet in de tekst zelf naar deze bronnen verwezen, maar in eindnoten die verwijzen naar een bijgevoegde selectieve bibliografie (per hoofdstuk). Dat het daarmee laagdrempelig wordt voor niet-gespecialiseerde lezers toont de kernopzet van dit boek: het is namelijk tegelijk bedoeld als syllabus voor de cursus ‘Pop Music’ aan de KU Leuven (Musicologie en Culturele Studies), én als luistergids en naslagwerk voor de doorsnee-popliefhebber die graag een dieper inzicht wil verwerven in de historische evoluties van popgenres en daarmee nóg meer wil genieten van zijn popcollectie en playlists.
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In dit boek nodigen de met geel gemarkeerde tekstgedeelten, vergezeld van het oogjesicoon, de lezer uit tot een dieper begrip van de maatschappelijke dimensies en relevantie van de besproken popartiesten en popsongs. Deze unieke visuele cues benadrukken niet alleen het belang van de culturele context, maar nodigen ook uit tot een bewuste reflectie op hoe muziek de spiegel is van onze samenleving.

En uiteindelijk heeft de muziek het laatste woord en spreekt ze voor zichzelf:
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Deel 1 [image: ]

1.Show Boat

Jerome Kern & Oscar Hammerstein II (Musical, 1927)

2.The Best of Muddy Waters

Muddy Waters (Blues, 1958)




VAN WORKSONG TOT GREAT AMERICAN SONGBOOK

(1865-1960)
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SPOTIFY


Inleiding

MUSICAL EN BLUES: BAKERMAT VAN DE MODERNE POPMUZIEK
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Het Great American Songbook en blues, twee totáál verschillende hoofdpijlers van de populaire muziek in de eerste helft van de twintigste eeuw. De eerste geassocieerd met luchtig, pretentieloos entertainment; de tweede met zwaarte en met de diepste zielenroerselen. Tegen alle verwachtingen in zouden deze stromingen vanaf de jaren 1950 ‘samen’ de bakermat van de moderne popmuziek vormen.



GREAT AMERICAN SONGBOOK: DE KIEM VAN DE MODERNE POPSONG

Het Great American Songbook is de verzamelnaam voor honderden succesvolle songs die vanaf de jaren 1920 tot midden de jaren 1950 geschreven werden door Tin Pan Alley-songwriters, voor Broadway-musicals, Hollywood-musicalfilms en populaire crooners (solovocalisten, begeleid door een bigband of jazzensemble). Het bevatte de structurele blauwdruk van de moderne popsong: het AA’BA”-songformat.

Het AA’BA”-songformat stamde op zijn beurt af van de achttiende en negentiende-eeuwse KLEINE DRIEDELIGE VORM (ABA’), een standaardstructuur in het Europese klassiek en romantisch vocaal en instrumentaal repertoire.1 In de volgende hoofdstukken zullen deze muzikale vormen besproken worden. Op basis van de AA’BA”-structuur ontstond in de jaren 1960 het moderne (en nog steeds actuele!) popsongformat, de zogenaamde moderne ‘strofe-refrein-bridge’ popsongstructuur (zie deel 2):

strofe 1—refrein—strofe 2—refrein—bridge—strofe 3 (of instrumentale solo)—refrein.
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Uiteenlopende genres (blues, rhythm-and-blues, jazz, folk, country, rock-’n-roll, rock, gospel, soul, funk, disco, dance, hiphop, R&B, etc.) zouden het AA’BA”-songformat – of de moderne popversie ervan – op zéér diverse manieren inkleuren, elk met hun eigen vocale voordrachtstijl, ritmiek en sound. Maar deze beproefde songstructuur lieten ze eigenlijk doorgaans intact.

Een van de meest fascinerende aspecten aan Great American Songbook-songs is dat deze boven alles songwriting-grootmeesterschap in een notendop tonen. Enerzijds zijn deze songs uitermate compact. Ze gebruiken ogenschijnlijk ongecompliceerde songsjablonen zoals de 32-maten-AA’BA”-structuur (opgedeeld in vier segmenten van elk acht maten) – het meest gebruikte songformat onder Tin Pan  Alley-songwriters – en duren in hun originele versie hooguit twee à drie minuten. Anderzijds – en precies deze combinatie/paradox maakt hen onweerstaanbaar en tijdloos – getuigen ze van een ongeziene creativiteit en topvakmanschap.

Songwriters als Cole Porter (1891-1964), Irving Berlin (1888-1989), de broers George (1898-1937) en Ira Gershwin (1896-1983), Jerome Kern (1885-1945), Richard Rodgers (1902-1979), Lorenz Hart (1895-1943) en Oscar Hammerstein II (1895-1960) waren immers in staat om songsjablonen als AA’BA” (naast andere songformats zoals AA’, ABA’B’, ABA’C, ABCD) maximaal te benutten én naar hun hand te zetten. Binnen deze strakke structuren wisten zij originele en aanstekelijke songs te schrijven met unieke ‘klassiek’ opgebouwde melodieën, gesofisticeerde harmonieën (akkoordprogressies), en spitsvondige romantisch-humoristische songteksten. Deze bevatten vaak vernuftige (binnen)rijm, alliteratie, fantasierijke woordspelingen én dubbele, vaak impliciet-seksuele, betekenissen zoals in Let’s Do It (Let’s Fall in Love) (1928) van Cole Porter:

In shallow shoals English soles do it

Goldfish in the privacy of bowls do it

Let’s do it, let’s fall in love

Deze unieke combinatie van ingrediënten zou enkele decennia later onder meer ook de songs van componist Burt Bacharach (1928-2023) en tekstschrijver Hal David (1921-2012) typeren, exponenten van een nieuwe generatie songwriters die het DNA van het Great American Songbook in hun moderne popsongs integreerden én samen ook enkele musicals schreven. De song I’ll Never Fall in Love Again uit hun musical Promises, Promises (1968) bevat een gelijkaardige mix van romantiek en humor, inclusief de impliciet-seksuele referenties (zoals bijvoorbeeld ‘A guy with a pin to burst your bubble’):

What do you get when you fall in love?

A guy with a pin to burst your bubble

That’s what you get for all your trouble

I’ll never fall in love again

I’ll never fall in love again

What do you get when you kiss a guy?

You get enough germs to catch pneumonia 

After you do, he’ll never phone ya

I’ll never fall in love again

Don’t you know that I’ll never fall in love again

 Ook songwriter en vocalist-pianist Harry Connick Jr. (°1967), eveneens een pleitbezorger van de actuele Great American Songbook-revival door oude songs te vertolken én nieuwe songs in Great American Songbook-stijl te componeren en te zingen (vaak met gebruik van het Tin Pan Alley-AA’BA”-songformat!), vat deze historische tekststijl in zijn song Recipe for Love (1990):

A little bit of me and a whole lot of you

Add a dash of starlight and a dozen roses, too

Then let it rise for a hundred years or two

And that’s the recipe for making love

It doesn’t need sugar ‘cause it’s already sweet

It doesn’t need an oven ‘cause it’s got a lot of heat

Just add a dash of kisses to make it all complete

And that’s the recipe for making love

TIN PAN ALLEY EN BROADWAY – DE CREATIE VAN ‘STANDARDS’

Door hun intrinsieke topkwaliteit groeiden veel van de Great American Songbook-songs uit tot klassiekers (standards) van de populaire muziek van de eerste helft van de twintigste eeuw, die tot op vandaag het basisrepertoire, de ‘canon’ van crooners en jazzmusici vormen. Deze songs werden geschreven door de allerbeste songwriters van hun tijd, zoals de broers George en Ira Gershwin, Irving Berlin, Cole Porter, en Richard Rodgers en Lorenz Hart, die door toonaangevende muziekuitgeverijen werden gerekruteerd. Songwriters werkten daarom (vanaf de late jaren 1890 en vooral tijdens de jaren 1920 en 1930, de zogenaamde golden age van Tin Pan Alley en van deze muziekstijl) meestal samen met vooraanstaande Tin Pan Alley-muziekuitgeverijen, de officieuze naam van het New Yorks district waarin deze gesitueerd waren.2

[image: ]

Daarom wordt ‘TIN PAN ALLEY’ vaak in één adem met – en haast als een synoniem van – het Great American Songbook genoemd, als een referentie aan haar repertoire, songwriters, tekstueel-muzikale stijl én het AA’BA”-songformat. Wanneer muzikanten en critici tegenwoordig spreken over het Great American  Songbook, verwijzen ze in feite naar een oeuvre, gecreëerd door Tin Pan Alley-songwriters tijdens de eerste helft van de twintigste eeuw, die heel wat standards schreven en componeerden: songs die nog steeds een essentieel onderdeel vormen van het repertoire van hedendaagse jazzmuzikanten en popzangers.3
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Muziek bestaat veelal op papier, Irving Berlin aan de piano. Tyrone Power, Alexanders ragtime Band

Origineel refereerde ‘Tin Pan Alley’ letterlijk aan een steegje (alley) in Manhattan (West 28th Street tussen 5th en 6th Avenue) én aan de kakafonie van door elkaar klinkende buffetpiano’s (meestal goedkope piano’s, waardoor hun klank aan metalen pannen – tin pans – deed denken). Die kakafonie ontstond doordat talloze songwriters er gelijktijdig in naburige studio’s aan het componeren waren. Muziekuitgevers hadden naast songwriters ook song pluggers in dienst, die hun nieuwe songs probeerden te ‘plaatsen’ door deze aan producers van Broadway-musicals, Hollywood-musicalfilms en crooners aan te bieden.
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De muziekstijl van het Tin Pan Alley-repertoire werd gekenmerkt door een mix van diverse muzikale invloeden, waaronder ragtime en vroege jazz (Dixieland en swing), naast negentiende-eeuwse populaire Europese muziekvormen (operette). Velen van deze componisten en songtekstschrijvers waren immers Joodse immigranten uit Europa, die in de Amerikaanse muziekindustrie gevrijwaard bleven van de sociale vooroordelen die hen in Europa vaak wél in de weg stonden. Inhoudelijk behandelden Tin Pan Alley-songs geen zware persoonlijke of sociale thema’s. Ze dienden om te ontsnappen aan de stress en de zorgen van het dagelijks bestaan en gingen meestal over liefde, vaak in combinatie met humor (middels intelligente woordspellingen).
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MUSICALSONGS: SIMPEL EN UNIEK – TOEGANKELIJK EN GENIAAL!

Enerzijds moesten musicalsongs simpel en direct-toegankelijk zijn. Tot midden jaren 1950 ging het musicalpubliek naar Broadway met de verwachting er ondergedompeld te worden in luchtige romantische komedies én er geïmponeerd te worden door een grootse en wervelende theaterregie en -vormgeving. Nadien zouden musicals ook meer en meer ernstige emotionele, psychologische en sociaal-politieke thema’s behandelen en in passende kleinere intieme formats en settings gerealiseerd worden. De directe toegankelijkheid van musicalsongs werd in de hand gewerkt door eenvoudige melodieën, bevattelijke songteksten (met alledaags taalgebruik) en populaire dansritmes (bijvoorbeeld ragtime, foxtrot, charleston, swing en wals).

Anderzijds moesten musicalsongs ook de nodige originaliteit bezitten om voldoende ‘apart’ en memorabel te zijn. Daarvoor zorgde de hook, een catchy melodisch-tekstuele herkenningsfrase, gebaseerd op de songtitel, die dienstdeed als ‘mini-refrein’. De hook keerde terug in elk A-segment van de AA’BA”-songstructuur en zorgde er op die manier voor dat songs zich als oorwurmen in de hoofden van luisteraars nestelden. Vaak werden ze al tijdens het verlaten van theaters na voorstellingen nagezongen, een kwaliteit die we vandaag hun ‘hit-gehalte’ zouden noemen.

DE WORTELS VAN DE BROADWAYMUSICAL

De Broadwaymusical ontstond uit de rijke eclectische muzikale smeltkroes van theater, muziektheater, opera, Weense operette, Gilbert & Sullivan,4 melodrama, blackface minstrel shows, farce, burleske, pantomime, variety show, vaudeville, revue, ragtime, deltablues en vroege jazz.
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Musical is een muziektheater-genre waarin een verhaal vertolkt wordt door middel van een wervelende afwisseling van gesproken dialogen, songs en dansen.
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Dat musicalsongs op Broadway meteen bij een eerste (en meestal enige) luisterbeurt moesten aanslaan, had zijn oorsprong in het feit dat de musical uit een amalgaam van diverse rondreizende theater- en entertainmentgenres ontstond. Hoewel ze zeer verschillend waren, hadden ze één doel gemeen. Performances van songs, dansen, toneelstukken, sketches, goocheltrucs of acrobatiekunsten van rondreizende artistieke gezelschappen hadden, omdat zij van stad tot stad reisden en telkens voor een nieuw publiek speelden, één kans om succesvol te zijn en moesten daarom direct aanslaan.

Musical (de afkorting van musical theater of musical comedy) is een muziektheater-genre waarin een verhaal vertolkt wordt door middel van een wervelende afwisseling van gesproken dialogen, songs en dansen. De vroegste voorlopers van de musical ontstonden in Amerika in het midden van de achttiende eeuw. Rondreizende theatergezelschappen (strolling companies) gaven er performances van opera’s en theatervoorstellingen die ze meestal uit de Britse Eilanden hadden geïmporteerd. In het begin reisden deze gezelschappen met paard en kar van stad tot stad om er voorstellingen te geven. Vanaf eind achttiende eeuw bouwden zij ook hun eigen theaters in New York, Philadelphia, Boston, Charleston, Baltimore (en andere steden aan de oostkust van de VS). Van daaruit reisden ze vooral tijdens de zomer in de streek rond en traden ze op. Deze praktijk was gemodelleerd naar de Britse Eilanden, waar steden als Londen, Manchester, Birmingham, Edinburgh en Dublin soortgelijke theater-hubs van residentiële gezelschappen hadden, die ook parttime rondreisden.5 Een specifieke vorm van rondreizen en performen gebeurde door middel van ‘showboten’ (show boats). Het is precies deze entertainmenttraditie die de iconische musical Show Boat (1927) verbeeldt, gebaseerd op de gelijknamige roman van Edna Ferber (1885-1968) uit 1926. Show Boat schetst de wereld van drie generaties artiesten op de Cotton Blossom, een theaterboot die van de jaren 1880 tot de jaren 1920 tussen kleine stadjes reisde langs de oevers van de Mississippi en er entertainment bracht.6

Naast opera en theater behoorden ook melodrama, blackface minstrelsy, pantomime en dans tot de rijke en bonte mengeling van genres waaruit eind negentiende en begin twintigste eeuw het genre musical zou ontstaan. In de vroegenegentiende eeuw bestond een muziektheateravond volgens William Brooks uit ‘een encyclopedie aan entertainment, een potpourri aan performances’, meestal met muzikale (orkestrale) begeleiding. Deze avond duurde gemiddeld vier à vijf uur.  De avond startte doorgaans met inleidende sfeermuziek van het orkest (waiting music), gevolgd door een proloog, een centraal theaterwerk (main piece) en meestal ook een korter werk (afterpiece), zoals een farce of pantomime.7 Tussen de main piece en de afterpiece speelde het orkest verschillende composities en ook tijdens deze theaterwerken voegden zangers en acteurs songs en dansen in, ter verstrooiing (divertissements) of met het oog op sfeerovergangen. De avond sloot doorgaans af met divers entertainment: zang, dans, orkestmuziek en een korte epiloog.8 In de loop van de negentiende eeuw groeide het melodrama uit tot het belangrijkste genre in de VS en zou het een directe voorloper van de musical worden. Het melodrama is in essentie een theatergenre (en volgt dus een dramatisch plot), maar onderscheidt zich van klassiek theater doordat er talrijke korte muzikale nummers zoals koren, dansen en marsen worden tussengevoegd. Deze korte nummers, vaak tot dertig of veertig tijdens één theaterstuk, versterkten de emotionele dimensie van de plot, en werden meestal ondersteund door een passende scenografie en lichtregie. Sommige muzikale tussenstukken werden speciaal voor een concreet melodrama gecomponeerd (en daarbij inhoudelijk op de plot gebaseerd); andere waren populaire songs die er inhoudelijk bij pasten.
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Blackface

Vanwege haar racistische connotaties is deze kwalijke praktijk sinds 1964 niet langer in voege, maar was tot die tijd nog een regulier onderdeel van musicals en musicalfilms! In 1964 werden de Amerikaanse rassenwetten, die na de Amerikaanse Burgeroorlog (1861-1865) en daaropvolgende afschaffing van de slavernij (1865) ingevoerd waren om de rassensegregatie te legaliseren (en op die manier in stand te houden!), afgeschaft onder druk van de Amerikaanse burgerrechtenbeweging.



Naast het melodrama wonnen nog andere genres tijdens de negentiende eeuw aan belang, die cruciale voorlopers en karakteristieke ingrediënten van de latere musical zouden worden. Ten eerste blackface minstrelsy, waarin aanvankelijk vier à zes (meestal witte) mannelijke performers in blackface-vermomming diverse types van entertainment brachten. De term ‘blackface’ refereert letterlijk aan het zwart maken van het aangezicht, wat destijds door middel van eenvoudige ‘make-up’-middelen zoals schoensmeer of verbrande kurk gebeurde. In de vorm van stand-up comedy, (muzikale) sketches, grappen, songs en dansen voerden zij twee typetjes op: de stedelijke dandy en een schaamteloos racistische karikatuur van de zwarte slaaf/gevangene op de plantages. Blackface minstrelsy toonde in het begin een sterke verwantschap met de burleske, een ander genre dat karikaturale uitbeeldingen centraal stelde (weliswaar zonder gebruik van blackface). Tegen het einde van de negentiende eeuw groeide blackface minstrelsy uit tot een indrukwekkend showgenre met enorme aantallen glamoureus geklede koorzangers-dansers (allen in blackface) die de centrale soloperformers omringden. Een typische minstrelsy-voorstelling mondde meestal uit in een grootse finale (walk-around) waarbij het voltallig theatergezelschap in een imposante choreografie al zingend het podium rondstapte.9

Naast blackface minstrelsy wees ook de pantomime al in de richting van de latere musical. Bij dit theatergenre praten acteurs niet, maar beelden ze hun rol uit met gelaatsuitdrukkingen, gebaren en dans (vaak met muzikale begeleiding). Door haar gebruik van de nieuwste, gesofisticeerde podiummachinerie groeide pantomime (net als blackface minstrelsy) eind negentiende eeuw uit tot een indrukwekkend showgenre met veel spektakel en extravagantie.10 Tijdens de tweede helft van de negentiende eeuw bleven de gevestigde theatergenres (toneelstukken met songs, melodrama, opera, blackface minstrelsy, burleske, pantomime) zeer populair. Daarnaast werden ook nieuwe genres geïntroduceerd zoals de operette en VARIETY SHOW, die zouden bijdragen tot het ontstaan van de musical. Al deze genres beïnvloedden elkaar (en transformeerden daardoor) en waren eind negentiende eeuw vaak inwisselbaar, aangezien er nog geen eenduidige definities van deze genres bestonden. Uit deze periode dateert het eerste gebruik van de term ‘musical comedy’ voor theaterwerken als The Pet of the Petticoats (1866), Evangeline (1874) en A Gaiety Girl (1894), wat een eerste cruciale fase was in de geleidelijke coming-of-age van de musical als genre.11
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De beslissende doorbraak in het ontstaan van het musicalgenre kwam er aan het einde van de negentiende eeuw in Amerika door het ontstaan van de VAUDEVILLE, de rechtstreekse voorloper van de musical. Vaudeville was ontstaan uit de variety show (letterlijk ‘variétévoorstelling’ of kortweg variété). Strikt genomen was dat geen theater- maar een amusement-genre dat in saloons gebracht werd en waarbij ook drankjes geconsumeerd werden. De variety show (Amerikaanse tegenhanger van de Engelse music hall) bouwde verder op de black minstrelsy-traditie. Het bevatte gelijkaardige komische sketches, komische en sentimentele songs, instrumentale solo’s, dans, jongleren en acrobatie, en was daardoor zeer vertrouwd voor het Amerikaans publiek. De variety show werd vervolgens ontwikkeld en geprofessionaliseerd tot vaudeville. Het was niet langer amusement in saloons (en de daaraan verbonden negatieve reputatie) maar een échte muziektheatervoorstelling, ín theaters.
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Vaudeville integreerde de bovenvermelde sub-genres van de variety show en voorzag deze van een overkoepelende theatrale plot (dramatisch verloop) met continue muzikale begeleiding. Een van de pioniers in dit ontstaan van de musical als genre was de befaamde artistieke tandem Harrigan and Hart (acteur-schrijver Edward Harrigan (1844-1911) en acteur Tony Hart (1855-1891)). Zij transformeerden hun sketches in muziek-theatrale voorstellingen en legden daarmee de basis voor de latere musical.
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Little Johnny Jones (1904) van George M. Cohan (1878-1942) wordt algemeen beschouwd als de eerste Amerikaanse musical.12 Binnen het vaudeville-genre zou ook de revue een grote impact hebben op de vroeg-twintigste-eeuwse follies van Florenz Ziegfeld (1867-1932) en George White (1892-1968) (voor wie onder meer Irving Berlin, George Gershwin en Cole Porter songs componeerden).13 De revue was ook populair in Parijs, met haar  soortgelijke mix van genres. Later zouden de follies geïntegreerd worden in de musical. Het is overigens in deze periode dat muziekuitgevers structureel begonnen samen te werken met variété-entertainers om hun songs te plaatsen (‘pluggen’), om onderdeel te laten uitmaken van vaudeville-voorstellingen. Dat leidde – vooral met ‘Tin Pan Alley’ – tot de professionalisering van de songwriting- en muziekuitgeverij-business.14


Musical?

Sommige lezers vragen zich mogelijk af waarom musical in een overzicht van iconische popalbums en -genres aan bod komt. Het musical-genre wordt vaak buiten de popmuziek geplaatst vanwege haar eigen geschiedenis, stijl, repertoire en netwerk van artiesten, theaterzalen en productiehuizen. Niets is minder waar: in plaats van een genre ‘in de periferie van popmuziek’ vormt musical (samen met blues, gospel, country en folk) de bakermat van de moderne popmuziek. Deze laatste ontstond immers na WO II door de samenvoeging van Tin Pan Alley-songstructuren uit de eerste golden era (jaren 1920-1950) van de Broadwaymusical, én de directe emotionele expressie en ritmische energie en trance van de blues. Aanvankelijk was de blues een akoestisch genre, dat in de jaren 1940 elektrisch werd (rhythm-and-blues) en midden jaren 1950 (door een symbiose met hillbilly-country) transformeerde tot rockabilly en rock-’n-roll. Zonder de musicaltraditie van de eerste helft van de twintigste eeuw zou de popmuziek na 1950 fundamenteel anders geklonken hebben.

Jazz daartegenover kende een meer autonome ontwikkeling, door toedoen van bigband-leiders en prominente vocale en instrumentale solisten die het genre tijdens de Dixieland- (jaren 1920), swing- (jaren 1920 en 1930) en vooral tijdens de bebop-periodes (jaren 1940 en 1950) zodanig transformeerden en optilden tot gesofisticeerde ‘kunstmuziek’. Daardoor kreeg het (net als klassieke muziek) de status van ‘ernstige muziek’. Jazz werd tot dan toe immers als ‘lichte muziek’ beschouwd (voor dans en entertainment).

Niettemin heeft jazz een fundamentele en permanente impact op de ritmische taal van popmuziek gehad. Eerst door de prominentie van de ragtime-ritmiek in musicalsongs voor WO II (net als blues was ragtime een van de voorlopers van jazz). En later doordat de walking bass uit de swing een cruciaal onderdeel van rhythm-and-blues, rockabilly en vroege rock-’n-roll werd. Tegelijk bleef jazz een stijl die popartiesten occasioneel gebruikten: ze integreerden de elementen van improvisatie en de melodisch-harmonische dimensies naast de algemene sfeer en het gevoel van vrijheid en creativiteit van jazz in pop, bluegrass, country, rock en hiphop.



DE WORTELS VAN DE BLUES: VAN WORKSONG TOT MISSISSIPPIDELTA-BLUES

[image: ]

Blues wordt in eerste instantie geassocieerd met individualistische, klagerige muziek die haar oorsprong had in de harde werkomstandigheden (initieel van de slaven op plantages), liefdesverdriet of heimwee. Maar het genre staat even goed voor de positieve overwinning en loutering – of zelfs ‘genezing’ – van deze omstandigheden, zoals John Lee Hooker (1917-2001) in The Healer (1989) zingt:

‘The blues can heal you / It healed me / I was down / It healed me […] /

My woman left me / The blues healed me […] /

The blues is a healer […] /

All over the world it’s a healer’

[image: ]

De vroegste vorm van de blues was de akoestische Mississippidelta-blues van Charley (of Charlie) Patton (1891-1934), Blind Lemon Jefferson (1893-1929), Son House (1902-1988) en Robert Johnson (1911-1938). Zij waren een van de vele protagonisten. De blues ontstond als een unieke synthese van zeer uiteenlopende Afro-Amerikaanse muzikale genres die eind negentiende eeuw in de rurale zuidelijke VS waren ontstaan.15, 16 Deze genres gaven uitdrukking aan onderdrukte gevoelens door rassendiscriminatie en segregatie17 en aan de zware sociale en economische omstandigheden van slaven18 en – na de afschaffing van de slavernij (1865) aan het eind van de Amerikaanse Burgeroorlog (1861-1865) – van arbeiders (al dan niet binnen gevangenissen).19

De vroegste en belangrijkste roots van de blues situeren zich in de WORKSONGS, die slaven of arbeiders in groep tijdens hun werk op de katoenplantages zongen. Worksongs zoals Po’ Lazarus,20 die als proto-blues-songs beschouwd kunnen  worden, stelden hen niet enkel in staat om – puur fysiek – de cadans van hun collectieve repetitieve werkhandelingen (houthakken, akkerbouw, spooraanleg) al zingend te coördineren en te verlichten. Worksongs maakten de zware arbeid ook psychologisch draaglijker, doordat arbeiders, samen zingend als groep, hun gedeelde ellende konden uitdrukken én overstijgen.

[image: ]

Naast deze cadans (die in Po’ Lazarus in de repetitieve slagen [ ] van neervallende houwelen reëel hoorbaar is) zouden twee andere kernaspecten van de worksong centrale kenmerken van de blues worden: de klagerige melodische incantaties en een repetitieve tekstdeclamatie. Bij de incantaties werden bepaalde toontrappen expressief ‘verlaagd’ om een directe uitdrukking te geven aan hun ellende. Dit zouden de typische blues notes in de blues-toonladder worden.

Tekstherhalingen (vaak door middel van vraag-en-antwoord – call and response – respectievelijk met voor- en nazang21) creëerden een trance, die zowel performers als toehoorders in staat stelde om zich volledig in de emotie van een song onder te dompelen én deze te transcenderen, wat een louterend effect had. In de eerste strofe van Po’ Lazarus worden de eerste twee tekstregels quasi letterlijk herhaald. Ook ‘Bring him dead or alive’ en ‘Lawd’ (Lord) worden in de laatste twee regels herhaald:

[[image: ]22] Well, the high sheriff [[image: ]], he told his deputy [[image: ]]: 

Want you go out [[image: ]] and bring me Lazarus’ [[image: ]]

[[image: ]] Well, the high sheriff [[image: ]] told his deputy [[image: ]]:

I want you go out [[image: ]] and bring me Lazarus [[image: ]]

[[image: ]] Bring him dead or alive [[image: ]], Lawd, Lawd [[image: ]]

Bring him dead or alive [[image: ]]

 Dergelijk trance-effect (door toedoen van tekstherhaling) is eveneens typerend voor Mississippidelta-blues-songs. De eerste strofe van de iconische blues-song See That My Grave Is Kept Clean (1927/1928) waarin Blind Lemon Jefferson tot driemaal toe God ‘om één vriendelijke gunst vraagt, namelijk dat iemand na zijn dood zijn graf wil schoonmaken’:

Well, it’s one kind favor I ask of you

Well, it’s one kind favor I ask of you

Lord, it’s one kind favor I’ll ask of you

See that my grave is kept clean

[image: ]

Naast de worksong speelde ook de FIELD HOLLER-praktijk een cruciale rol in het ontstaan van de Mississippidelta-blues.23 De field holler – een stemtechniek waarbij de stem naar een hoger register ‘overslaat’ en daardoor hoger en luider klinkt (zoals bij het jodelen en de verwante falsetto-zangtechniek) – vormde strikt genomen geen muzikaal genre (vanwege het ontbreken van een herkenbaar melodisch-ritmisch kader). Het vormde eerder een ingenieus communicatiemiddel, dat slaven en arbeiders in staat stelde om op grote afstand te communiceren (ze werkten vaak verspreid over uitgestrekte plantages).

De opname van Field Holler door T. J. Chesser uit 194424 geeft een inkijk in deze spontaan-improvisatorische en direct-expressieve hybride vorm van ‘sprekend zingen’. Hierin wisselden concrete tekstflarden en abstract-instinctieve schreeuw- en roepgeluiden (hollers) elkaar af. Net zoals in de blues. Binnen de muzikale context van de blues transformeerde de field holler tot diverse expressieve, typische blues-zangtechnieken: extraverte – en vaak extreme – schreeuw- en roepgeluiden, zoals growling (grommen), screaming (schreeuwen) en wailing (jammeren/huilen), naast de mijmerend-introverte falsetto-praktijk.25

Naast de worksong en field holler speelden twee andere genres een cruciale rol in het ontstaan van de blues: de spirituals en de Europese ballade. SPIRITUALS (zoals Nobody Knows the Trouble I’ve Seen, Swing Low, Sweet Chariot en Sometimes I Feel Like a Motherless Child) waren religieuze a capella (onbegeleide) liederen en gezongen gebeden. Net als worksongs werden deze gekenmerkt door tekstherhaling en voor- en nazang (call and response). Ze gaven – als de religieuze pendant van de wereldlijke blues – uitdrukking én verlichting aan de dagelijkse ellende vanuit Bijbelse inspiratie. De eerste strofe van Nobody Knows the Trouble I’ve Seen bevat typische (quasi letterlijke) tekstherhalingen, die herinneren aan zowel de worksongs als de blues:

 Nobody knows the trouble I’ve seen

Nobody knows but Jesus

Nobody knows the trouble I’ve seen

Glory Hallelujah

De BALLADE, een eeuwenoude narratieve strofische liedvorm uit de Europese volksmuziektraditie die bekendheid kreeg in de VS, inspireerde zwarte zangers tot het schrijven en zingen van eigen nieuwe liederen in deze stijl. Deze BLACK BALLADS handelden vaak over illustere en immorele persoonlijkheden, zoals John Henry (een spoorwegarbeider) en Jesse James (een vogelvrijverklaarde misdadiger). Het genre kende in de jaren 1890-1910 een creatief hoogtepunt en zou van grote invloed zijn op de narratieve dimensie van de blues, waarin vaak gebeurtenissen en verhalen werden verteld, zoals in I’m Your Hoochie Coochie Man (1954) van Willie Dixon (1915-1992), een blues-song die door de opname van Muddy Waters (1913-1983) een hit (en later een blues-standard) werd. De songtekst gaat over een man die opschept over zijn allure en onweerstaanbare charme voor vrouwen. De hoofdpersoon in de song beschrijft – vanuit een seksueel te interpreteren machismo – dat hij bovennatuurlijke krachten heeft en voorbestemd is om een ladies’ man te zijn, een vaak voorkomend thema in bluesmuziek die kracht en viriliteit centraal stelt. De term “hoochie coochie” zelf is suggestief en verwijst naar een seksueel uitdagende dans of naar iemand die seksueel voortvarend is. Algemeen is de song een emblematisch voorbeeld van de onbeschaamdheid en speelse seksualiteit die vaak in blues-songteksten voorkomen.


‘The gypsy woman told my mother before I was born You got a boy child’s comin’, he’s gonna be a son of a gun He gonna make pretty womens jump and shout’

[image: ]

Muddy Waters,

I’m Your Hoochie Coochie Man, 1954



 Uit een synthese van de worksong, field holler, spiritual en black ballad ontstond de BLUES in de context van de Mississippidelta, waar het tijdens de late negentiende en vroege twintigste eeuw een eerste bloeiperiode kende. William Christopher Handy (1873-1958), bekend als ‘W. C. Handy’, schrijver, componist, muziekuitgever – en vooral auteur-componist van de iconische Saint Louis Blues (1914) – erkende vanaf 1903 het commercieel potentieel van de blues en gaf het genre een ruimere (nationale) bekendheid door zijn partituuruitgaven van blues-songs.26


Het American Songbook

Het American Songbook, vaak aangeduid als het Great American Songbook (nauw verbonden met de Tin Pan Alley songwriting-cultuur en het AA’BA”-songformat) bevatte de kiem van de standaard-structuur van de latere popsong en blijft tot op vandaag een basisreferentie voor tekstuele, melodische en harmonische originaliteit in songwriting.

De blues daartegenover had niet zozeer een klassiek melodisch profiel maar legde met haar repetitieve songformat, 12-maten-blues-akkoordenstructuur (die voortdurend herhaald wordt), minimalistisch-declamatorische voordrachtstijl en retorische tekstherhalingen de basis voor de ritmische en bezwerende, ‘rituele’ dimensie van latere popmuziek, met name van Electronic Dance Music (EDM). Daarin zou een repetitieve, trance-opwekkende continuïteit van beats en grooves immers ook een centrale rol spelen, vaak in combinatie met tekstherhalingen.

Zo typeren herhalingen van woorden vele pophits, zoals ABBA’s Gimme! Gimme! Gimme! (A Man After Midnight) (1979), De Do Do Do, De Da Da Da (1980) van The Police en Say Say Say (1982) van Paul McCartney en Michael Jackson. Maar even goed herhalingen van volledige tekstlijnen, zoals in I Want to Hold Your Hand (1964) van The Beatles, waarin de songtitel – net als in talloze andere popsongs – in het refrein driemaal letterlijk herhaald wordt.

Deze symbiose van originele melodische en harmonische vondsten, ingebed in een ingenieuze songstructuur (Tin Pan Alley), én een ritmische drive in combinatie met tekstherhalingen (blues / rhythm-and-blues) bezorgt popmuziek sinds midden jaren 1950 haar onuitputtelijke magie en appeal.



 De symbiose van originele melodische en harmonische vondsten, ingebed in een ingenieuze songstructuur, én een ritmische drive in combinatie met tekstherhalingen bezorgt popmuziek sinds midden jaren 1950 haar magie en appeal.
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[image: ]

SPOTIFY


‘Dere’s an ol’ man called de Mississippi;

Dat’s de ol’ man dat I’d like to be!

What does he care if de world’s got troubles?

What does he care if de land ain’t free?’

[image: ]

gezongen door Joe in Ol’ Man River uit Show Boat




ALBUM 1

Show Boat

JEROME KERN & OSCAR HAMMERSTEIN II

(Musical, 1927)



SCHOKEFFECT EN OPENBARING BIJ DE PREMIERE VAN SHOW BOAT

‘The history of the American Musical Theatre, quite simply, is divided into two eras: everything before Show Boat, and everything after Show Boat.’ 1

– Miles Kreuger
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Op 27 december 1927 ging de musical Show Boat in première in het Ziegfeld Theatre in New York City. De musical van componist Jerome Kern en librettoschrijver en songtekstschrijver Oscar Hammerstein II maakte diepe indruk. Het publiek, dat gék was op musical, een genre dat in de regel lichtvoetige romantische comedy entertainment en ontspanning garandeerde, werd in het libretto2 en de songteksten van Show Boat geconfronteerd met een schokkende verhaallijn vol met heftige thema’s zoals rassenvermenging, raciale onrechtvaardigheid, alcoholisme, gokverslaving en verlatenheid. Daardoor deed Show Boat veel meer denken aan ernstige literatuur en (muziek)theater dan aan de typische lichte musicals (muzikale komedies) van die tijd. Ook op muzikaal vlak was Show Boat opzienbarend: om de genoemde thema’s en de complexe, veelgelaagde verhaallijn van het werk kracht bij te zetten, werd een tot dan toe ongekende diversiteit aan muzikale genres en idiomen gehanteerd. De partituur van Show Boat deed een beroep op invloeden uit zowel de Europese romantische operette, als de Amerikaanse musical en bracht deze samen in een rijke, veelgelaagde mozaïek van muziekstijlen. De muziek refereerde zowel aan negentiende-eeuwse minstrel shows, historische pastiches, operetteachtige ballades en walsen als aan blues, worksongs, jazz en populaire songs uit de jaren 1920.3

[image: ]

Dat resulteerde bovendien in een innovatieve structurele integratie van de theatrale en muzikale dimensies (plot, personages en muzikale nummers, met name songs en dansnummers) die Show Boat tot een baanbrekende musical maakte.4 Musicals hadden tot dan toe immers een losse samenhang van zeer diverse muzikale, theatrale, dans- en humoristische nummers, die hooguit door een (meestal erg summiere) verhaallijn werden samengehouden. Bovendien waren de songs van Show Boat op innovatieve wijze ingebed in de plot én liepen songs en gesproken dialogen vaak organisch in elkaar over, wat het publiek verraste.

[image: ]

 Jerome Kern en Oscar Hammerstein II

Tot voor Show Boat waren songs immers ‘show stoppers’, die met hun poëtische beschouwingen bij het verhaal af en toe voor pauzes – letterlijk een ‘stilstand’ – in de plot zorgden.5 Onnodig te zeggen dat een experimentele musical als Show Boat in zijn conceptfase op twijfels van producers stuitte. Zij wilden liever op basis van bewezen formules hit-musicals realiseren.6


Show boat als baanbrekende musical

Niet alleen waren de thema’s in deze musical ernstig, ze waren ook op een ernstige, humane en respectvolle manier uitgewerkt. Dat manifesteerde zich met name in de multiraciale cast waarin witte en zwarte acteurs-zangers gelijkwaardig, samen met elkaar, acteerden. Noch de casting, noch de vertolkingen van zwarte acteurs herinnerden aan de karikaturale wijze waarop zwarte personages werden opgevoerd in negentiende-eeuwse genres. In de vroeg-twintigste-eeuwse musicals voor Show Boat werden zwarte personages meestal gespeeld door witte acteurs met zwarte make-up. Maar nu vertolkten zij, net als de witte acteurs in Show Boat, volwaardige, evenwaardige, respectvolle en empathische rollen. Deze dimensie was tot dan toe ongezien in musicals en gaf Show Boat een breed-culturele en maatschappelijke relevantie.7



 Met deze wervelende en innovatieve cluster wees Show Boat – dat beschouwd wordt als het ‘prototype van het musical theater’ en als de typisch Amerikaanse versie van de Europese operette8 – de weg naar de ‘volwassen’ Broadway-musicals van de jaren 1930, 1940 en 1950 én erna. Het werk vormde het dramatische model voor de musicals die Hammerstein nadien in samenwerking met componist Richard Rodgers maakte (én bepaalde de basisvorm en zette het tijdperk in van de grote Amerikaanse musicals).9 Oscar Hammerstein II schreef libretti voor zowel operettes zoals The Desert Song (1926) en The New Moon (1927) (beide met muziek van Sigmund Romberg). Daarnaast schreef hij teksten voor de inmiddels ‘klassieke’ musicals (met muziek van Rodgers):

[image: ]Oklahoma! (1943);

[image: ]Carousel (1945);

[image: ]South Pacific (1949);

[image: ]The King and I (1951);

[image: ]Cinderella (1957);

[image: ]en The Sound of Music (1959)9

In al die musicals werden de innovaties van Show Boat bestendigd en kwamen ze tot volle bloei.10
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Show Boat bevatte – voor alles – een sterk verhaal. In dat verhaal stonden maatschappelijke en cultureel relevante dimensies centraal en waren songs organisch geïntegreerd die actief bijdroegen aan de ontwikkeling van de plot en sfeer van het werk. Deze aspecten zouden bijna drie decennia later ook de iconische musical West Side Story (1956) van Leonard Bernstein (1918-1990) en Stephen Sondheim (1930-2021) diepgaand beïnvloeden en karakteriseren. Dit hoofdstuk onderzoekt waarom Show Boat een grensverleggend magnum opus in het oeuvre van Hammerstein en Kern vormde én hoe het een gamechanger in de Broadwaymusicalgeschiedenis werd.


De plot van Show Boat

In 1887 meert de theaterboot Cotton Blossom aan in Natchez in Mississippi: een feestelijk gebeuren voor de lokale bevolking, die de acteurs op de boot enthousiast toejuicht. De stuwadoors en dorpsbewoners zingen samen de openingssong Cotton Blossom (meteen na de orkestrale ouverture). Het verhaal opent evenwel met een conflict. De machinist Pete, die verliefd is op Julie LaVerne, de hoofdrolspeelster in het theater van de Cotton Blossom, wordt bot door haar afgewezen en raakt slaags met haar echtgenoot Steve, de hoofdrolspeler van de Cotton Blossom. Captain Andy Hawks ontslaat hem om de rust terug te brengen. Vervolgens verschijnt Gaylord Ravenal, een gokker, aan  de oever van de rivier. Hij raakt meteen in de ban van Magnolia, de dochter van Captain Andy. Gaylord Ravenal zingt Where’s the Mate for Me? Gaylord en Magnolia realiseren zich dat ze verliefd geworden zijn en zingen Make Believe.

Magnolia laat dat blijken aan Joe, de kok van de Cotton Blossom, die daarop samen met de stuwadoors de mijmerende song Ol’ Man River zingt. De onveranderlijke aard van de Mississippi rivier wordt als metafoor aangewend om een gevoel van berusting in het lot te creëren.

Na haar korte ontmoeting met Ravenal vertrouwt Magnolia ook aan Julie en aan de kokkin Queenie toe dat ze verliefd is op hem. Julie, Queenie, Joe, Magnolia en het ensemble zingen samen Can’t Help Lovin’ Dat Man.

Intussen arriveert de sheriff, die Steve het onrustbarende nieuws meldt dat zijn huwelijk met Julie in Mississippi als illegaal wordt beschouwd omdat zij deels van zwarte origine is, zoals de machinist Pete hem (uit wraak) heeft verteld.

Steve ontloopt zijn arrestatie12 op het nippertje door te beweren dat ook hij – letterlijk – bloed van zwarten in zich heeft: net tevoren had hij namelijk met zijn mes in Julies vinger gesneden om er bloed uit te zuigen.13 Niettemin worden Steve en Julie verplicht om de theaterboot te verlaten (wat hun ontslag als acteurs impliceert).

Captain Andy wijst daarna de rol van Julie aan Magnolia toe én werft Ravenal aan als haar tegenpartij. Hun liefdesverhaal op het toneel krijgt al snel een vervolg in het ‘echte leven’ wanneer de twee besluiten te trouwen. Gaylord and Magnolia zingen You Are Love.

In 1893 verhuist het jonge koppel naar Chicago, waar Ravenal helaas opnieuw begint te gokken en zijn gezin – het koppel heeft inmiddels ook een dochtertje, Kim – in financiële verliezen stort. Cap’n Andy en zijn vrouw Parthy plannen een reis om het jonge gezin in Chicago te bezoeken. Ondertussen heeft Magnolia daar het pad van een paar ex-collega’s van de Cotton Blossom gekruist, die merken dat ze in geldnood zit. Ze bieden aan om haar te helpen een baan als performer in een nachtclub te vinden. Net op dat moment krijgt ze ongelukkigerwijs van Ravenal te horen dat hij haar wil verlaten.

Nadat Julie LaVerne en haar man Steve gedwongen werden de Cotton Blossom te verlaten, heeft ook Julies leven een neerwaartse wending gekend. Dit wordt duidelijk wanneer ze jaren later in Chicago weer in het verhaal opduikt. Julie heeft het op dat moment moeilijk en werkt als zangeres in de nachtclub “Trocadero Club”. Haar huwelijk met Steve is beëindigd en ze zoekt haar toevlucht tot alcohol. Ondanks haar eigen problemen geeft ze – wanneer ze Magnolia een auditie hoort doen in de Trocadero Club – belangeloos haar baan in deze nachtclub op, zodat Magnolia, die het door haar scheiding van Ravenal financieel moeilijk heeft, de kans krijgt om er op te treden en zo zichzelf en haar dochter te onderhouden.

Cap’n Andy en Parthy arriveren op oudejaarsavond in Chicago, maar kunnen de Ravenals niet meteen vinden. Cap’n Andy gaat vervolgens toevallig naar de Trocadero Club, waar Magnolia net een baan als zangeres heeft gevonden. Ze start haar optreden aarzelend, maar zodra ze haar vader in het publiek heeft gezien, zingt ze plots met veel meer zelfvertrouwen. Magnolia en ensemble zingen After the Ball. Hierdoor krijgt ze het publiek al snel op haar hand  – de start van een succesvolle carrière.

Wanneer Ravenal jaren later over Magnolia’s successen hoort, denkt hij triest terug aan hun liefde. Gaylord Ravenal zingt You Are Love (reprise). Maar ondertussen bouwt ook Kim aan haar Broadwaycarrière. Wanneer Magnolia na een afwezigheid van bijna veertig jaar naar de Cotton Blossom terugkeert, regelt Cap’n Andy een reünie én krijgt Show Boat een happy end: Magnolia, die steeds van Ravenal was blijven houden, neemt hem terug en Kim omhelst haar vader. De hele familie is opnieuw compleet. Joe en het koor zingen de finale Ol’ Man River (reprise).



SHOW BOAT ALS GAMECHANGER: DE EERSTE BOOK MUSICAL

Show Boat: de ideale katalysator voor diverse tekstuele en muzikale stijlen in de vroege musical

De genealogie van de musical (als genre) vormt een complexe puzzel en laat de indruk ontstaan dat de voorlopers van het genre een heterogeen amalgaam van zeer diverse genres en stijlen vormden (zie inleiding tot deel 1). Deze perceptie had haar oorsprong in het feit dat het Amerikaanse muziektheater tijdens de achttiende, negentiende en begin twintigste eeuw niet alleen zeer divers, maar bovendien voortdurend in transformatie was. Daardoor is het onhaalbaar om één specifieke musical als enige ‘eerste musical’ aan te duiden. Het is historisch correcter om een aantal werken als precedenten – of als vroege manifestaties – van de musical te beschouwen, zoals:

[image: ]The Black Crook (1866), met muziek geselecteerd en gearrangeerd door Thomas Baker (ca. 1820-1888) en een libretto van Charles M. Barras (1826-1873);

[image: ]Evangeline (The Belle of Acadia) (1874) met muziek van Edward E. Rice (1847-1924) en een libretto van J. Cheever Goodwin (1850-1912);

[image: ]The Wizard of the Nile (1895), een burleske operette, met muziek van Victor Herbert (1859-1924) en een libretto van Harry B. Smith (1860-1936);

[image: ]en Little Johnny Jones (1905) van componist en songschrijver George M. Cohan.

Hoe complex de ontstaansgeschiedenis van musical ook blijft voor actuele historici, des te opwindender was ze destijds voor negentiende-eeuwse (muziek)theaterliefhebbers in grote Amerikaanse steden als New York. De ontwikkeling van het musicalgenre-in-wording was ongezien fascinerend!14
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Show Boat vormde een gedroomde katalysator voor de enorme diversiteit aan genres en stijlen binnen de ontstaansgeschiedenis van de musical. Vóór Show Boat ging deze diversiteit ook al perfect hand in hand met de opzet van musicals, omdat deze in de eerste plaats losse collecties songs, dansen en sketches waren. Vaak waren die eenvoudig omkaderd door een zeer summiere (en daardoor ondergeschikte) verhaallijn. Maar met haar complexe en veelgelaagde plot, waarin witte en zwarte culturen elkaar ontmoetten op een theaterboot (letterlijk: show boat) die door de zuidelijke VS voer, én waarin verschillende historische periodes aan bod kwamen, vormde Show Boat letterlijk en figuurlijk het ideale vehikel om deze elementen met elkaar te verbinden, zowel op tekstueel als op muzikaal vlak.


‘Here we all work on de Mississippi Here we all work while de white folks play, Loadin’ up boots wid de bales of cotton, Gettin’ no rest till de Judgement Day.’
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De ‘Hammerstein-revolutie’

[image: ]

Met Show Boat herijkten Oscar Hammerstein II en Jerome Kern het musicalgenre fundamenteel. Ze creëerden een innovatieve synergie tussen libretto en muziek, waardoor musicalsongs niet langer losse nummers in een muziektheatervoorstelling waren (zoals in een revue), maar structureel in de plot en in het libretto verankerd werden. Met deze dramatisch-narratieve ingreep maakten Hammerstein en Kern de musical tot een volwaardig en serieus muziektheatergenre. Volgens Stephen Sondheim was Hammerstein een experimentele schrijver die de tradities van opera en Amerikaanse musical comedy integreerde en songteksten schreef met een relevant verhaal. Show Boat was de eerste exponent daarvan, en creëerde zo een radicaal keerpunt in de geschiedenis van de musical.15

Diversiteit aan literaire en muzikale stijlen

[image: ]

Om de gelaagde sociale, raciale, historische en culturele dimensies van de plot uit te drukken, hanteerde Hammerstein diverse literaire stijlen (inclusief volkstalen en dialecten) en creëerde Kern een passende muzikale pastiche met uiteenlopende genres en stijlen. In Show Boat her-creëerde Kern in feite een ‘oude’ muzikale wereld. Zowel op basis van zijn eigen synthese (én zijn verbeelding) van diverse Afro-Amerikaanse muziekstijlen, als vanuit zijn witte achtergrond.

 In Can’t Help Lovin’ Dat Man creëerde hij een symbiose van een (zwarte) blues en een (witte) Broadwaysong (Tin Pan Alley-traditie). Vervolgens mondden die uit in een dans met duidelijke verwijzingen naar de cakewalk uit de minstrel shows.16 Misery, gezongen door een koor van zwarten, refereert dan weer aan de ‘spiritual’-stijl, terwijl Ol’ Man River in de stijl van de worksong (met ‘spiritual’-invloeden) is geschreven en door een zwarte bootstuwadoor gezongen wordt. De liefdesduetten Make Believe en You Are Love, met hun uitgesproken romantische melodie (inclusief belcantozang) en orkestrale begeleiding, refereren verder onmiskenbaar aan de witte Europese operettetraditie en Weense walsen.


‘You are love, Wonder of all the world. Where you go with me, Heaven will always be.’

[image: ]

gezongen door Magnolia en Ravenal in You Are Love uit Show Boat



De Broadway-musicalsong was ontstaan uit een bruisende en zeer eclectische muzikale smeltkroes van ragtime, Gilbert & Sullivan, vroege jazz, Weense operette, blackface minstrel shows en deltablues.17

Kern componeerde bewust in deze uiteenlopende stijlen om respectievelijke periodes op te roepen, die dramatisch van belang waren in het verhaal van Show Boat: de jaren 1880, 1893 (Colombiaanse Expositie in Chicago), 1906 en 1927. Voor de nieuwjaarscène in de tweede akte ontleende hij zelfs bestaande populaire muzikale nummers uit de jaren 1880 en 1890, waaronder:

[image: ]de hit After the Ball (1892) van Charles K. Harris (1867-1930);18

[image: ]John Philip Sousa’s (1854-1932) Washington Post March (1889);

[image: ]Goodbye My Lady Love (1904) van Joseph Howard (1870-1961)

[image: ]en At a Georgia Camp Meeting (1897) van Kerry Mills (1869-1948).

Kern gebruikte alle mogelijke muzikale stijlen die hij vond en die hem inspireerden19 om Show Boat extra historische authenticiteit en geloofwaardigheid te geven.20

[image: ]


‘After the ball is over After the break of dawn After the dance is ended After the stars are gone

[image: ]

Many a heart is aching If you could read them all Many the hopes that have vanished After the ball’

Charles K. Harris, After the Ball, 1892



Doordat een eigen eeuwenoude Amerikaanse muzikale traditie ontbrak, werd de vroege Broadwaymusical nog sterk gedomineerd door invloeden uit de Europese operette en dansmuziek. In de decennia voor WO I begonnen witte Amerikaanse componisten en tekstschrijvers evenwel hun eigen mainstream-versies van Afro-Amerikaanse muzikale invloeden in minstrel shows te creëren en te integreren.

Naargelang de twintigste eeuw verder vorderde, deden ze alsmaar meer beroep op zwarte muziekgenres zoals gospel, blues, ragtime en jazz. Zo werd Afro-Amerikaanse muziek steeds meer een essentiële en authentieke muzikale bron van eigen bodem, die een cruciale rol speelde in het ontstaan en de ontwikkeling van de musical als typisch Amerikaans genre. Daarvan zijn de musical Show Boat en de song Can’t Help Lovin’ Dat Man sprekende voorbeelden: beide zijn onlosmakelijk verbonden met de Afro-Amerikaanse muzikale traditie en cultuur, geïnterpreteerd door witte Amerikaanse ogen.21

Show Boat: coming-of-age musical van Amerika als natie en als culturele (id)entiteit

Kern en Hammerstein assimileerden en integreerden een rijke diversiteit aan culturele invloeden waaruit Amerika was ontstaan in Show Boat. Ze ontleenden deze rijke diversiteit aan invloeden met hun ongebreideld zelfvertrouwen en geloof in hun eigen verbeeldingskracht. Die houding lag volledig in lijn met de prominente rol en een nieuw geloof in eigenwaarde die de VS sinds WO I in de wereld aan het verwerven was vanwege haar groeiende economie, innovatieve technologieën en ongeziene niveaus van welvaart.

Amerika nam stelselmatig de plaats van Europa in als centrum van de wereld en begon zich vanaf de jaren 1920 ook op artistiek vlak, zowel in de visuele kunsten22 als in de muziek, zelfstandiger en ‘volwassener’ te gedragen ten aanzien van de Europese artistieke modellen die tot dan toe dominant geweest waren. Musicalmakers als Kern en Hammerstein, Cole Porter, Irving Berlin en George en Ira Gershwin gaven de nieuwe wereldmacht Amerika een nieuwe eigen artistieke stem.23

Naar een nieuwe raciale gelijkheid in de musical: multiraciale cast zonder stereotypering van Afro-Amerikaanse personages

Hammerstein en Kern brachten zowel in het libretto als in de muziek van Show Boat een ware musicalrevolutie teweeg, en wel op twee niveaus.
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Ten eerste creëerde Hammerstein in het libretto van Show Boat een geloofwaardige integratie van raciale en sociale dimensies, die tot dan toe ongezien was in musicals. Voorheen (in negentiende-eeuwse en vroeg twintigste-eeuwse vaudeville, minstrel shows, variety acts en vroegste musicals) werden zwarte personages namelijk doorgaans op karikaturale wijze ‘opgevoerd’. In Show Boat kregen zij daarentegen – net als witte personages en acteurs – volwaardige dramatische rollen toebedeeld en werden ze voor het eerst in hun eigenheid én als mensen van vlees en bloed geportretteerd. Deze aanpak steunde op Hammersteins overtuiging dat musicals niet enkel entertainment moesten bieden maar ook morele waarden moesten voorstaan en bijbrengen.24

Dit standpunt lag geheel in de lijn van Edna Ferbers roman Show Boat, die in 1926 zowel in feuilletonvorm als in boekvorm gepubliceerd was, en ernstige vragen had doen rijzen over raciale verhoudingen.25 De problemen waarmee zwarten tijdens het laatste kwart van de negentiende eeuw werden geconfronteerd, worden in  Show Boat op directe en onverbloemde wijze behandeld. Zo gaat Julie, een van de actrices in het gezelschap op de showboot, door voor een witte vrouw. Hammerstein en Kern doen vermoeden dat er een probleem is in de scène (die overigens geen deel uitmaakte van de roman) waarin Queenie, de kokkin van de Cotton Blossom, opmerkt dat de song die Julie zingt, Can’t Help Lovin’ Dat Man, geassocieerd wordt met – lees: in feite ‘toebehoort’ aan – zwarte mensen. Wanneer kort daarna Julies ‘ware afkomst’ wordt ontdekt, wordt zij samen met haar witte echtgenoot Steve gedwongen de showboot te verlaten. Hoewel Show Boat in de lijn van de grootse Broadwaymusical lag, waarin dit soort topics niet aan de orde waren, deinsde Hammerstein er zeker niet voor terug deze kwesties openlijk aan te gaan. Zijn openhartige behandeling van deze thema’s was schokkend en oncomfortabel voor het publiek, dat tot dan toe gewend was aan lichte plots die haar niet tot nadenken dwongen.26


Het gebruik van Afro-Amerikaans volkstaal-Engels als artistieke en sociaal-politieke meerwaarde in Show Boat

Een van de consequenties van Hammersteins visie was dat het African-American Vernacular English (AAVE)27 dat afstamde van de Afrikaanse tot slaaf gemaakte mensen en onder meer reeds in worksongs en blues te horen was, in Show Boat niet langer in een karikaturale context voorkwam of een aanleiding tot spot vormde.28 Integendeel, het gold naast het standaard-Engels als een evenwaardige voertaal in een dramatische context, waarbij witte en zwarte personages respectvol met elkaar omgingen.

Hammerstein hanteerde bewust een eigentijdse Afro-Amerikaanse taal en spreekwijze om een bepaalde connotatie van ras, klasse en geografische afkomst (het zuiden van de VS) op te roepen. Hij rekende er hierbij op dat zijn publiek voldoende vertrouwd was met deze associaties (door literatuur, film, et cetera) om deze referenties te begrijpen. In de tweede scene in de eerste akte29 (met de song Can’t Help Lovin’ Dat Man) komen tal van voorbeelden voor waarbij het Afro-Amerikaans volkstaal-Engels gebruikt wordt, zowel in gesproken dialogen als in gezongen tekst. Zo vraagt de zwarte Queenie verwonderd aan Julie en Magnolia, twee witte personages, hoe het komt dat ze de song Can’t Help Lovin’ Dat Man kennen, die tot ‘haar eigen’ zwarte cultuur behoort en ermee geassocieerd wordt: ‘How come y’all know dat song?’ In standaard-Engels had deze zin geklonken als: ‘How does it come you all know that song?’

In haar verbijstering en ongeduld (om snel de waarheid te weten te komen) laat Queenie ‘does it’ weg en ontstaat kortweg ‘How come’ en gebruikt ze de typisch zuiderse samenvoeging van ‘you all’, ‘y’all’. Die is overigens vandaag nog steeds courant in het dialect in een aantal zuidelijke staten in de VS zoals Louisiana, Mississippi, Alabama, Georgia en Florida. Ook de dialectische tongval in ‘dat song’ (in plaats van de fricatief ‘th’ in het standaard-Engels in ‘that song’) maakt deze zin typisch zuidelijk en Afro-Amerikaans. Op  Magnolia’s repliek, die op haar beurt haar verwondering uitdrukt met ‘Why? Do you know it, Queenie?’, antwoordt Queenie: ‘F’sho’ ah does – but ah didn’t ever hear anybody but colored folks sing dat song – sounds funny for Miss Julie to know it’ (wat in standaard-Engels zou geklonken hebben als: ‘For sure I do – but I didn’t ever hear anybody but colored people sing that song – it sounds funny that Miss Julie knows it’).

Magnolia bekent spontaan en onomwonden: ‘Why, Julie sings it all the time’, waarop Queenie haar benieuwd vraagt: ‘Kin y’sing de whole thing?’ (Afro-Amerikaans volkstaal-Engels van wat in standaard-Engels zou geklonken hebben als ‘Can you sing the whole thing?’). Alsof ze door Queenie betrapt wordt, stopt Julie abrupt met zingen en reageert ze eerst verschrikt en is ze op haar hoede. Wanneer Queenie vervolgens aandringt met de vraag ‘Kin y’sing de whole thing?’ [‘Can you sing the whole thing?’], zegt Julie echter met trotse stelligheid en zelfs met een gevoel van uitdaging: ‘Course I can. What’s so funny about that?’ en zingt de volledige song, ditmaal niet onderbroken door gesproken dialogen, en met de zelfverzekerde toon waarmee ze het blues-karakter van het inleidend verse vertolkt en de zangstijl en het dialect van zwarten lijkt te hebben (‘Oh, listen, sister, I love my mister man […] It mus’ be sumpin’ dat de angels done plan.’ [‘It must be something that the angels planned.’]).

Ook in deze song zelf komen tal van Afro-Amerikaanse volkstaal-formuleringen voor. Al in het inleidend verse tot deze song klinken ‘Oh, listen, sister’ (met ‘sister’ als typisch Afro-Amerikaanse aanspreking voor ‘vriendin’), ‘Dere ain’t no reason’ (als Afro-Amerikaans volkstaal-Engels equivalent van ‘There is no reason’), ‘dat man’ (in plaats van ‘that man’) en ‘It mus’ be sumpin’ dat de angels done plan’, dat in standaard-Engels zou klinken als ‘It must be something that the angels have planned’.

Ook in het refrain/chorus-segment van de song – nota bene in de hook en titel ervan – komt de dialectische tongval ‘dat’ driemaal voor: ‘Can’t help lovin’ dat man of mine’ (in plaats van that man of mine). Ook de slotstrofe ‘He can come home as late as kin be. Home widout him ain’t no home to me – Can’t help lovin’ dat man of mine!’, die wemelt van Afro-Amerikaanse volkstaal-Engels-wendingen en afkortingen, zou in standaard-Engels geklonken hebben als ‘He can come home as late as can be. Home without him is no home to me – Can’t help lovin’ that man of mine!




‘Fish got to swim, birds got to fly, I got to love one man till I die -Can’t help lovin’ dat man of mine.

[…]

He kin come home as late as kin be, Home widout him ain’t no home to me -Can’t help lovin’ dat man of mine!’

gezongen door Julie in Can’t Help Lovin’ Dat Man uit Show Boat



[image: ]

Ten tweede werd Hammersteins overtuiging muzikaal volledig gedeeld door Kern, die eveneens op een integere manier gebruikmaakte van een ruime diversiteit aan muziekstijlen en genres uit zowel de zwarte als witte culturen. Ook hij integreerde die op gelijke basis als rijke (sub)texturen in zijn partituur om de (vaak impliciete, onderliggende) sociale aspecten van het libretto adequaat op te voeren. Zo creëerden Hammerstein en Kern – nota bene twee witte musicalmakers in een destijds quasi uitsluitend witte musicalindustrie! – een gedurfde primeur én een vrijgeleide voor latere musicals om gevoelige sociale thema’s op een integere manier te gebruiken.

De musical Shuffle Along (1921) moet vanwege zijn pioniersrol in deze context als een van de voorlopers van Show Boat vermeld worden. De muziek was van Eubie Blake (1887-1983), songteksten waren van Noble Sissle (1889-1975), en er werd een boek geschreven door het comedy-duo Flournoy Miller (1885-1971) en Aubrey Lyles (1884-1932). Shuffle Along wordt immers beschouwd als de eerste ‘volledig zwarte’ Broadwaymusical – geschreven door een zwart schrijversteam en uitgevoerd door een volledig zwarte cast – die zelfs mee de Harlem Renaissance30 in gang zette: de intellectuele en culturele opleving van Afro-Amerikaanse muziek, dans, kunst, mode, literatuur, theater, politiek en wetenschap tijdens de jaren 1920 en 1930 in Harlem (New York City). Hierbij moet evenwel vermeld worden dat Shuffle Along – hoewel geschreven door zwarten – nog steeds stereotiepe representaties van Afro-Amerikanen bevatte (zoals in vaudevilles en musicals van de vorige twee decennia).

[image: ]

Shuffle Along bevatte een aantal memorabele songs, waaronder Love Will Find a Way en I’m Just Wild About Harry. Deze songs waren weliswaar reeds ingepast in een (zeer eenvoudige) komische plot, maar functioneerden hooguit als ‘illustratieve’ showstoppers. Dit was standaardpraktijk in vaudevilles, revues en musicals vóór Show Boat, waarbij songs de plot niet vooruit stuwden. Vanaf Show Boat zou dat veranderen en zou dat net wél het geval zijn, aangezien dat de eerste ‘book musical’ was, namelijk waarin songs en plot geïntegreerd waren en de songs de plot wél mee vooruit stuwden.31

Openlijke behandeling van het taboe op rassenvermenging

In Show Boat wordt de gevoelige thematiek van de rassenproblematiek voor het eerst onverholen aangesneden, waarbij een incident rond rassenvermenging op het nippertje ontweken wordt. Julie, die zich immers als witte vrouw voordoet, verrast Queenie en Joe door het feit dat ze de song Can’t Help Lovin’ Dat Man, die geïdentificeerd wordt met de zwarte cultuur, kan zingen. ‘Passing’ betekent letterlijk ‘doorgaan voor’ iemand van een ander ras. Het is een courant fenomeen om bepaalde sociale en legale privileges te kunnen genieten. Wanneer het initiële argwaan van Queenie en Joe gelukkig al gauw omslaat in bewondering, lijkt er in eerste instantie niets aan de hand. Maar in de vierde scene van de eerste akte (‘Hello, Windy…’) komt het wél tot Julies ‘ontmaskering’ als ‘deels zwarte vrouw’. Door toedoen van de machinist Pete, die Julie uit weerwraak bij de sheriff heeft verklikt, omdat zij eerder zijn romantische avances had afgewezen.


Gemaskerd leven

‘Passing’ is het centrale thema in de roman Passing (1929) van Nella Larsen32 (1891-1964). De roman is onder dezelfde naam verfilmd in 2021 door Rebecca Hall (°1982).33 Passing was een breed verspreid fenomeen in de VS tijdens de eerste helft van de twintigste eeuw, zo wordt geschreven in het historisch overzicht van Allyson Hobbs, A chosen exile: A history of racial passing in American life34 een standaardwerk over deze materie.

De algemene definitie van ‘passing’ refereert aan het adopteren van een specifieke identiteit om meer sociale en legale privileges te bekomen. Meestal betekende het in de VS het aannemen van een andere raciale identiteit, maar daarnaast kwamen ook andere varianten voor: het aannemen van een andere genderidentiteit, etnische of nationale identiteit, het staatsburgerschap van een ander land of van een van bepaalde opleiding en werkexpertise.

Passing had een instrumentele grond: het bood mensen de mogelijkheid om een bepaalde familie te vervoegen, in een bepaalde buurt te wonen, een bepaalde job te krijgen. De meeste onderzoekers nemen aan dat de identiteit, die door middel van passing verborgen wordt, de echte identiteit van een persoon is. In de VS is dit een complex fenomeen. In 1896 was er een historische uitspraak in het Hooggerechtshof, Plessy versus Ferguson, die de grondwettelijkheid van rassenscheiding op grond van de ‘apart maar gelijk’-doctrine bevestigde. De zaak ontstond door een incident waarbij de Afro-Amerikaanse treinreiziger Homer Plessy (1862-1925) in 1892 weigerde om in een wagon voor zwarten te zitten. Het Hooggerechtshof verwierp Plessy’s argument dat zijn grondwettelijke rechten waren geschonden en oordeelde dat een wet die ‘slechts een wettelijk onderscheid inhoudt’ tussen witten en zwarten niet ongrondwettelijk was.
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Als gevolg daarvan werden de beperkende Jim Crow-wetgeving35 en gesegregeerde openbare accommodaties op basis van ras gemeengoed. Een van de hieruit voortgekomen wettelijke bepalingen is dat een persoon  met één zwarte en zeven witte overgrootouders, toch als persoon van kleur (person of color) werd aanzien, met een vermindering van privileges als gevolg.

Er kwamen twee vormen van passing voor in de VS. Enerzijds een bewuste, vrijwillige aanname van een andere identiteit, bijvoorbeeld van een deels zwarte persoon die zelf wil doorgaan voor een witte persoon met als doel een bepaalde job te krijgen, omdat een werkgever denkt dat hij/zij wit is. De familie van deze persoon kan hiervan al dan niet op de hoogte zijn, en in sommige gevallen wordt het contact met de familie verbroken omdat dat bedreigend kan zijn voor hun nieuwe ‘witte’ positie in de maatschappij.

Anderzijds een onopzettelijke vorm van passing, waarbij iemand die voor 1/8 van kleur was, op een gesegregeerde trein in een witte wagon plaatsnam en niet ‘loog’ over zijn/haar identiteit, maar het overliet aan anderen om hem of haar al dan niet als persoon van kleur te identificeren.

Hierbij dient vanzelfsprekend in vraag gesteld te worden of iemand die zeven witte en één zwarte overgrootouders heeft, beschouwd moet worden als iemand die ‘liegt’ wanneer hij/zij zich voordoet als een witte persoon. Het was enkel een leugen onder de Amerikaanse wetten van destijds.

Tijdens de Antebellum-periode in het zuiden van de VS (het einde van de oorlog van 1812 tot het begin van de Amerikaanse Burgeroorlog in 1861) was doorgaan voor een witte persoon een middel om aan de slavernij te ontsnappen. Tijdens de Wederopbouw (Reconstruction) kregen zwarten geleidelijk aan grondwettelijke rechten terug die hen tijdens de slavernij waren ontnomen, maar het duurde tot na de goedkeuring van de Civil Rights Act van 1964 en de Voting Rights Act van 1965 dat zij opnieuw een volledige grondwettelijke gelijkheid zouden krijgen.

Kennis van deze sociale dimensie is cruciaal om het incident in Show Boat te begrijpen waarbij Julies ware afkomst (ze is voor 1/8 zwart) ontdekt wordt. Ze wordt op passing  betrapt en samen met haar witte echtgenoot gedwongen om de showboot te verlaten. Julie gebruikte passing om als zogenaamd witte actrice aangeworven te kunnen worden, een privilege dat zwarten destijds niet hadden.

Deze problematiek bevat een extra laag die een ‘dubbele vorm van acteren’ voor acteurs van kleur inhoudt: als privépersoon in hun openbaar (en ook in hun professioneel) leven én als acteur (in hun theaterrol) nemen ze een andere raciale identiteit aan.36

Een concreet voorbeeld van passing komt voor in de vierde scene van de eerste akte (CD1, track 15) van Show Boat ‘Hello, Windy…’.37



VALLON

Hello, Windy. Captain Hawks do you acknowledge to be owner of the show boat?

(ANDY clutching his whiskers steps forward. His voice quivers in spite of an effort to be cool)

ANDY

‘Course I do. What do you want?

VALLON

Well, Cap, I have an unpleasant duty. I understand there’s a miscegenation case on board -

MAGNOLIA

What’s he mean, Mama?

ANDY

How’s that?

VALLON

Case of a negro woman married to a white man.

Criminal offense in this state.

ANDY

No such thing - no such thing on board this boat!

VALLON

(producing paper)

Name of the white man is Steve Baker -(All look at STEVE. He looks straight forward, meeting no one’s eyes)

Name of the negress

(He squints at the paper)

Name of the negress is Julie - Dozier. (He looks at group)

Which one’s them?

MAGNOLIA

(involuntarily)

Julie!

(She takes a step toward JULIE. but PARTHY holds her back)

STEVE

(stepping forward)

I’m Steve Baker

(points to JULIE)

This is my wife -

VALLON

Julie Dozier - my information says you were born in Mississippi.

Your pop was white, and your mammy black - that right?

 JULIE

Yes - that’s right.

MAGNOLIA

But Julie - you -

VALLON

You two better get your things and come along with me -

(STEVE throws an arm around JULIE’s shoulder and faces VALLON)

STEVE

You wouldn’t call a man a white man that’s got negro blood in him, would you? 38

VALLON

No, I wouldn’t. Not in Mississippi. One drop of nigger blood makes you a nigger in these parts.

(JOE stands looking on dumbly)

Show Boat: de eerste ‘book musical’ met een baanbrekende integratie van songs en plot

Hammerstein bedacht tijdens het schrijfproces aan het libretto van Show Boat een radicale theatrale innovatie (later de Hammerstein revolution genoemd) die het musicalgenre fundamenteel zou veranderen. Hij creëerde een script voor de musical dat niet enkel dienstdeed als narratieve kaderstructuur voor de gesproken dialogen (waar losse songs werden ‘tussengevoegd’, zoals in musicals voor Show Boat gangbaar was), maar waarbinnen songteksten een dramatisch relevante plaats kregen. Zo stuwden ze het narratief verloop van de musical – samen met de gesproken dialogen – mee vooruit.

In Engelstalig musical-jargon wordt het script (of het libretto) het ‘book’ genoemd. Daarom geldt Show Boat als de eerste book musical: alle muzikale nummers zijn in de verhaallijn van deze musical geïntegreerd. De dramatisch relevante plaatsing van songs gebeurde vanaf Show Boat zorgvuldig, om de plot vooruit te kunnen laten gaan, ook tijdens de songs.39 Dat stond volledig haaks op de bestaande traditie waarin musicalsongs showstoppers een oponthoud in de voorstelling vormden. Daarna werd de verhaallijn telkens weer opgenomen, wat het dramatisch verloop van de musical vanzelfsprekend sterk vertraagde.

Hoewel songs in musicals voor Show Boat ook al inhoudelijk op de verhaallijn gebaseerd waren (en de emoties en psychologie van personages belichtten) stonden ze er eerder (letterlijk en figuurlijk) bij stil, als een mijmering, vaak haast ‘buiten’ de dramatisch-theatrale actie.40

‘A song lyric is like a little one-act play’

Musicalcomponist en tekstschrijver Stephen Sondheim, sinds zijn tienerjaren informele pupil van Hammerstein41 en later diens pleitbezorger, adopteerde de ‘Hammerstein revolution’ als geen ander in zijn eigen musicals. Hij schreef de tekst voor West Side Story (1957) met muziek van Leonard Bernstein, en de tekst én muziek voor onder andere:

[image: ]Company (1970);

[image: ]A Little Night Music (1973);

[image: ]Sweeney Todd (1979);

[image: ]Sunday in the Park with George (1984);

[image: ]Into the Woods (1987);

[image: ]Passion (1994).

Sondheim leerde van Hammerstein om tijdens een song een verhaal te vertellen en deze song daartoe optimaal te structureren.42 Hij herinnerde zich steeds Hammersteins eerste devies: ‘a song lyric is like a little one-act play’ (‘een songtekst is als een kleine eenakter’). Deze methode stelde Hammerstein – én Sondheim – in staat om tijdens een songtekst het dramatisch verloop ‘te laten evolueren van A naar B’. Op die manier stuwde de song de plot en de emotioneel-psychologische ontwikkeling van een of meerdere personages mee vooruit. Hammerstein adviseerde Sondheim om ‘met laserscherpe focus’ elk woord in de songteksten die hij schreef te evalueren in functie van de gedachten en emoties die ze uitdrukken. Hij wees hem hierbij op het belang van de zorgvuldige keuze van elk woord binnen een zin , evenals op het belang van elke zin binnen een kwatrijn en van elk kwatrijn binnen een volledige songtekst. Zo kon de dramatisch-inhoudelijke structuur en betekenis steeds helder en richtingsvol gehouden worden: ‘Each word is a speech, each line is a scene, each quatrain is an entire act’ [‘Elk woord is een discours, elke regel is een scène, elk kwatrijn is een hele akte’].43

[image: ]

Efficiëntie en economie der middelen (‘less is more’) stelde Hammerstein systematisch voorop: een songtekst telt een zeer beperkt totaal aantal woorden en élk woord moest in zijn opinie een maximale bijdrage tot de dramatische betekenis, sfeer en emotie van de song(tekst) leveren.

Geniale innoverende vervlechting van gesproken dialogen en gezongen songteksten

Hammerstein versterkte de integratie van songs in het dramatisch verloop van musicals door gesproken dialogen (die doorgaans tussen songs plaatsvonden) en gezongen tekst (songs, duetten, koren) met mekaar te verweven, waardoor songteksten een organisch onderdeel van de verhaallijn en van de dialogen werden – én vice versa.

Scene 2 uit de eerste akte van Show Boat, met de beroemde song Can’t Help Lovin’ Dat Man, die naadloos in het dramatisch verloop van deze scene is ingebed, vormt een sprekend voorbeeld van deze methode. In deze scene manifesteert zich namelijk een belangrijke dramatische wending in de plot (Magnolia realiseert zich dat ze verliefd is op Ravenal en vertrouwt dit toe aan Julie en Queenie) die door de song Can’t Help Lovin’ Dat Man bevestigd en versterkt wordt. Precies daardoor wordt deze song een cruciaal onderdeel van de plot in plaats van louter een mijmering (of illustratie) bij een sleutelmoment in de verhaallijn, wat voorheen in musical de norm was.

Interessant om te weten bij de beluistering van Show Boat is dat de audio-opname uit 198844 ongetwijfeld het dichtst bij de originele musicalversie staat die Hammerstein en Kern in 1927 op Broadway realiseerden. De opname staat onder leiding van dirigent en American Songbook-expert John McGlinn (1953-2009) en werd uitgevoerd met een mix van opera- en musicalzangers:45 Karla Burns, Jerry Hadley, Bruce Hubbard, Frederica von Stade en Teresa Stratas als cast en met het Ambrosian Chorus en London Sinfonietta.

Dat maakt deze cd-opname veel authentieker dan de soundtrack van de beroemde MGM kleurenfilm-remake van Show Boat uit 195146 (met Ava Gardner (1922-1990) in de hoofdrol als Julie LaVerne). Daarin werden heel wat originele dialogen uit de musical ingekort of zelfs geschrapt (om de duur van de film te beperken). Hierdoor verdween helaas ook de innovatieve afwisseling tussen dialogen en songteksten grotendeels, en stonden de dialogen en songteksten ‘opnieuw’ los van elkaar (zoals in musicals voor Show Boat). Net het tegenovergestelde van hoe Hammerstein en Kern het in hun originele Broadway-musicalversie bedoeld hadden.

 De eerdere, zwartwit-filmversie van Show Boat uit 193647, met de iconische Paul Robeson (1898-1976) in de rol van Joe, naast onder anderen Helen Morgan (1900-1941) als Julie, leunde daarentegen wél sterk aan bij de originele Broadway-versie.

Libretto48 (zie cd-opname (1988)49 die overeenstemt met de zwartwitfilm uit 193650):

De tweede scene in de eerste akte (met de song Can’t Help Lovin’ Dat Man) vindt plaats in de provisiekamer van de keuken van de Cotton Blossom, waar Magnolia zit te dagdromen en wordt aangesproken door de zwarte kokkin Queenie, die op dat moment binnenkomt. De scene start met een conversatie tussen Queenie en Magnolia (‘Miss Nola’) terwijl er langzame achtergrondmuziek van strijkers klinkt. Op het moment dat Julie bij hen komt, stopt de muziek (zodat alle aandacht geconcentreerd wordt op het gesprek) en wordt de conversatie vervolgd.

De geborgenheid van de keuken vormt de perfecte plek voor een ontboezeming. Magnolia bekent namelijk dat ze verliefd is geworden: ‘Sit down, Julie – I got to tell you something. […] Julie – I’m in love –’. Queenie reageert als eerste: verrast en plagend (‘Why yo’ po’ crazy little gal – you got your first long skirt and you in love!’).

Gesproken dialogen

QUEENIE

What cher doin’ all by yourself, Miss Nola?

MAGNOLIA

Nothin’. Just waitin’. I wish Julie would come –

QUEENIE

Ah declare, ef de kitchen pantry ain’t de funniest place to be meetin’ people.

JULIE

Nola! You there? Nola –

MAGNOLIA

C’m on in, Julie –

JULIE

I had a hard time getting here – I just missed being caught by Parthy. Oh, look at Queenie’s biscuits!

QUEENIE

Now look here, Miss Julie. Dinner’ll be in five minutes.

JULIE

Oh, let me take a bite. Joe’ll help you make some more.

QUEENIE

Joe! Dat lazy nigger don’t help me – he’s always too ‘ tired – ef dat feller ever tried to cook, he’d be puttin’ popcorn in flapjacks so dat dey’d turn over by demselves!
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 MAGNOLIA

Sit down, Julie – I got to tell you something.

JULIE

I’m just dying to hear what it is...

MAGNOLIA

Julie – I’m in love –

QUEENIE

What’s dat? You says in love...?

Why yo’ po’ crazy little gal – you got your first long skirt and you in love!

JULIE

Tell me all about it, honey, who is he?

MAGNOLIA

I don’t know – he was standing on the wharf – and I was standing on the top deck, and he looked so different from anybody else and so – so beautiful.

JULIE

Yo’ poor little lamb –

MAGNOLIA

Julie, he said he liked me – d’ye think he meant it?

JULIE

I don’t know, child – I don’t know as I like you to go fallin’ in love with some man that nobody ever heard of – suppose he turned out to be a – be just a no-account river feller –

MAGNOLIA

But if I found out he was no-account, I’d stop lovin’ him...

Julie antwoordt door te zeggen dat eenmaal een meisje verliefd is geworden, ze niet meer kan ophouden van deze man te houden (‘once a girl like you starts to love a man, she don’t stop so easy’). Precies op dit moment zet romantische orkestmuziek in en getuigt Julie over het feit dat ze blindelings van haar man Steve houdt, ondanks zijn gebreken. ‘He’s such a bad actor on the stage, and he thinks he’s so good – maybe that’s why I love him – you see, child – love’s a funny thing – there’s no sense to it –‘
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 Vervolgens zingt Julie een fragment uit de song Can’t Help Lovin’ Dat Man dat Magnolia zich herinnert van hun eerdere wandelingen. De conversatie loopt door en is verweven met deze songfragmenten. Magnolia antwoordt: ‘That’s it …’ Queenie vraagt verbaasd hoe het komt dat een witte vrouw (Julie) een lied zingt dat geassocieerd wordt met zwarten, en dat zij dus heel goed kent (‘How come y’all know dat song? […] ah didn’t ever hear anybody but colored folks sing dat song – sounds funny for Miss Julie to know it –’) [‘Why do you all know that song? I’ve never heard anyone but people of color sing that song. It seems strange that Miss Julie knows it.’].


Tempo di Blues

Show Boat stelt de rassenkwesties centraal in de plot én in de muziek. Zo integreert de song Can’t Help Lovin’ Dat Man de relatie tussen zwarte en witte muziek door de modaliteit van de blues (inleidende verse) en de tonaliteit van de Tin Pan Alley stijl (chorus) aan elkaar te koppelen. Wat hierbij in de partituur ook opvalt is de tempoaanduiding ‘Tempo di Blues’ (letterlijk: tempo van de blues). Dit is de conventionele Italiaanse terminologie (tempo di), aangevuld met de Engelse term ‘blues’. Dat duidt op Jerome Kerns toe-eigening van zwarte muziek en op de vermenging van Europese en Amerikaanse tradities.51



Het inleidend verse ‘Oh, listen, sister […]’ vormt ook een voorbeeld van de integratie van de gesproken dialoogstijl in gezongen songteksten, conversational tekst genoemd. De aanhef van het verse (‘Oh, listen, sister’) heeft het effect van een directe aanspreking, net als in een gesproken dialoog.52 De chorus-segmenten hebben dan weer poëtische teksten, die de directe dialoogstijl vervangen door (eenvoudige) dichterlijke metaforen: ‘Fish got to swim, birds got to fly, I got to love one man till I die. Can’t help lovin’ dat man of mine’ in [A] en ‘When he goes away dat’s a rainy day, but when he comes back dat day is fine, de sun will shine!’ in [B].

De integratie van de song Can’t Help Lovin’ Dat Man illustreert hoe creatief Hammerstein en Kern omgingen met conventionele songstructuur als verse en chorus (AA’BA”). Dat beproefde Broadway- en Tin Pan Alley-songformat wordt namelijk opgesplitst: voordat de song in zijn geheel wordt gezongen, eerst door Julie en vervolgens door Queenie, zingt Julie enkel de A- en A’-segmenten. Na de volledige vertolkingen door Julie en Queenie wordt bovendien het A”-segment een laatste keer hernomen door Julie, Queenie, Joe en alle bedienden. Dit illustreert hoe flexibel en creatief Hammerstein en Kern omgingen met de stilistische kruisbestuiving en integratie tussen gesproken dialogen en gezongen tekst: ze vormen een organisch geheel.







	Gesproken dialogen

	Gezongen songtekst




	JULIE

Oh, no, you wouldn’t – once a girl like you starts to love a man, she don’t stop so easy –

MAGNOLIA

Couldn’t you stop lovin’ Steve if he treated you mean?
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	JULIE

No, honey, no matter what he did –

MAGNOLIA

Why do you love Steve?
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	JULIE

I don’t know – he’s such a bad actor on the stage, and he thinks he’s so good – maybe that’s why I love him – you see, child – love’s a funny thing – there’s no sense to it – that’s why you got to be so careful when it comes creeping up on you –
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	MAGNOLIA

It’s like that thing you always sing when we take our walks...

JULIE

I know...
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Can’t Help Lovin’ Dat Man

JULIE

[A]

Fish got to swim, birds got to fly, I got to love one man till I die

Can’t help lovin’ dat man of mine.




	MAGNOLIA

That’s it...

	JULIE

[A’]

Tell me he’s lazy, tell me he’s slow, Tell me I’m crazy (maybe I know)

Can’t help lovin’ dat man of mine.




	QUEENIE

How come y’all know dat song?

MAGNOLIA

Why? Do you know it, Queenie?

QUEENIE

F’sho’ ah does – but ah didn’t ever hear anybody but colored folks sing dat song – sounds funny for Miss Julie to know it –
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	MAGNOLIA

Why, Julie sings it all the time.

QUEENIE

Kin y’sing de whole thing?

	[image: ]




	JULIE

‘Course I can

What’s so funny about that?
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	JULIE

[‘Verse’ (= introductie)]

Oh, listen, sister,

I love my mister man, And I can’t tell yo’ why. Dere ain’t no reason

Why I should love dat man –

It mus’ be sumpin’ dat de angels done plan.
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	[‘Refrain/Chorus’ (= song)]

[A]

Fish got to swim, birds got to fly, I got to love one man till I die –

Can’t help lovin’ dat man of mine.




	[image: ]

	[A’]

Tell me he’s lazy, tell me he’s slow,

Tell me I’m crazy (maybe I know) –

Can’t help lovin’ dat man of mine.

[B]

When he goes away

Dat’s a rainy day,

But when he comes back dat day is fine, De sun will shine!
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	[A”]

He kin come home as late as kin be,

Home widout him ain’t no home to me

Can’t help lovin’ dat man of mine!





Terwijl Queenie over haar eerste verbazing heen is en zich helemaal verkneukelt in Julies vertolking (‘Dat’s beautiful, Miss Julie –’), is Queenies echtgenoot Joe op zijn beurt verwonderd over het feit dat Julie deze song kent. Maar ook hij toont meteen zijn bewondering (‘Was dat you, Miss Julie? Dat’s mah favorite song!’).

Daarop herneemt Queenie de song, maar de tekst van het inleidend verse (‘Oh, listen, sister, I love my mister man’) dat Julie zonet zong, wordt vervangen door een gezongen dialoog op dezelfde melodie. (Met een nieuwe songtekst in duetvorm tussen Queenie over en Joe). Queenie zingt in het inleidend verse over Joe (waar hij zelf bijzit, dus ze richt zich tegelijkertijd tot hem) en verwijt hem onbeholpenheid, nutteloosheid, luiheid en drankzucht. Waarop hij zingend interpelleert (‘Why you all talk ‘bout gin?’ [‘Why are you all talking about gin?’]).

Niettemin houdt ze van hem (‘Ah even loves him when his kisses got gin!’ [‘I even love him when his kisses taste like gin!’]). Dit vormt een echo van Julies woorden uit de opening van deze scene ten aanzien van haar echtgenoot Steve. Na haar ‘eigen’  songtekst in het verse zingen Queenie, Julie en twee bedienden in het refrein (met letterlijk dezelfde tekst als Julies eerdere vertolking). Maar Joes antwoorden uit het verse zetten zich ditmaal ook door in dit segment (‘Or else she ain’t my gal!’ [‘Otherwise, she isn’t my girl!’] na [A], ‘She’s jes’ as crazy ‘bout me!’ [‘She’s just as crazy about me!’] na [A’]), gevolgd de soortgelijke interventie van twee mannelijke bedienden na [B]: ‘Yes, sister!’

Hierdoor wordt het dialoog-karakter subtiel voortgezet. Na afloop van de chorus roept Joe (tijdens de instrumentale herhaling van het A-deel door het orkest, waar Magnolia op danst) enthousiast ‘Look at dat little gal shuffle!’ en ‘Do like I taught you, Ms. Nola!’ Queenie valt hem uitgelaten bij met ‘There you go!’, terwijl de orkestmuziek aanzwelt, voordat het A”-segment een laatste keer hernomen wordt door Julie, Queenie, Joe en alle bedienden.







	Gesproken dialogen

	Gezongen songtekst




	QUEENIE

Dat’s beautiful, Miss Julie –

JOE

Was dat you, Miss Julie? Dat’s mah favorite song!
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	QUEENIE

[‘Verse’ (= introductie)]

Mah man is shif’less

An’ good for nuthin’ too (He’s mah man jes’ de same) He’s never round here When dere is work to do –




	[image: ]

	QUEENIE & JOE

He’s never round here when dere’s workin’ to do.

QUEENIE

De chimbley’s smokin’,

De roof is leakin’ in,

But he don’ seem to care.

He kin be happy wid jes’ a sip of gin –
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	JOE

Why you all talk ‘bout gin?

QUEENIE

Ah even loves him when his kisses got gin!

[‘Refrain/Chorus’ (= song)]

[A]

JULIE, QUEENIE & SERVANTS

Fish got to swim and birds got to fly, I got to love one man till I die – 

Can’t help lovin’ dat man of mine.

(JOE: Or else she ain’t my gal!)
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	[A’]

Tell me he’s lazy, tell me he’s slow, Tell me I’m crazy (maybe I know) Can’t help lovin’ dat man of mine. (JOE: She’s jes’ as crazy ‘bout me!)
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	[B]

When he goes away, dat’s a rainy day, But when he comes back, dat day is fine, De sun will shine!

(TWO MALE SERVANTS: Yes, sister!)
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	[A”]

He kin come home as late as kin be, Home widout him ain’t no home to me Can’t help lovin’ dat man of mine!

[Instrumentale herhaling van de eerste drie chorus-segmenten: AA’B]




	JOE

Look at dat little gal shuffle! Do like I taught you, Ms. Nola!

QUEENIE: ‘There you go!’
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	JULIE, QUEENIE & WOMEN, JOE & MEN

[A”]

He kin come home as late as kin be, Home widout him ain’t no home to me, Can’t help lovin’ dat man of mine!




	(BLACKOUT)
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INTERLUDIUM 1
OORSPRONG VAN POP-SONGWRITING

DE TIN PAN ALLEY AA’BA”-SONGSTRUCTUUR

Europese origine van de Tin Pan Alley song én van de moderne popsong

De AA’BA”-structuur, die door Broadwaymusical- en Tin Pan Alley-songwriters als een standaard-sjabloon gehanteerd werd had zijn oorsprong in de zogenaamde ‘kleine driedelige vorm’ (ABA’) uit de Europese vocale en instrumentale klassieke (ca. 1750-1820) en romantische (ca. 1800-1910) periodes. Dit typeerde duizenden fantastische songs die gaandeweg het Great American Songbook zouden vormen, zoals de song Someone to Watch Over Me (1926) van George en Ira Gershwin.53

In deze perfect uitgebalanceerde ABA’-structuur werd in eerste instantie een helder afgebakend melodisch thema voorgesteld (de expositie van het A-segment). Voorbeelden hiervan zijn:

[image: ]Romanze (maten 1-16) uit Eine kleine Nachtmusik, K. 525 (1787) van Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791)

[image: ]Largo (maten 1-18) uit het Eerste Pianoconcerto in C, op. 15 (1798) van Ludwig van Beethoven (1770-1827).

Het A-segment was meestal tweeledig en bevatte daardoor niet enkel de voorstelling van een thema, maar ook de (gevarieerde) herhaling ervan. Deze tweeledige structuur was erop gericht de luisteraar eerst het melodisch-harmonisch materiaal van het A-segment te laten ontdekken (deel 1 van A) én het vervolgens te laten herkennen (deel 2 van A) – en het zo te assimileren en te memoriseren. Na het A-segment volgde een contrasterend middensegment (B), getypeerd door een nieuwe melodie, harmonie (mogelijk ook een nieuw tooncentrum), ritmiek en klanktextuur – en daardoor fundamenteel verschillend van het A-segment.

Tenslotte klonk een herneming (recapitulatie) van het eerste melodische thema in het A’-segment (meestal half zo lang als het initiële A-segment) dat de ABA’-structuur helder en bevestigend afrondde. De A- en A’-segmenten boden de luisteraar herkenning, terwijl het B-segment verraste en een andere sfeer opriep, mede om te voorkomen dat een compositie monotoon zou worden.

Twee aspecten van de kleine driedelige vorm (ABA’) zouden hun weg vinden naar de AA’BA”-structuur in het Great American Songbook én later naar de moderne popsong (vanaf de jaren 1960), zoals bijvoorbeeld I Want to Hold Your Hand (1964) van John Lennon (1940-1980) & Paul McCartney (°1942) (The Beatles).

Ten eerste vormde de ontdubbeling van het A-segment in de kleine driedelige vorm de voorloper van het standaardgebruik van zowel AA’ in het Great American Songbook, als van strofe 1–refrein–strofe 2–refrein in de moderne popsong. Ten tweede zou de contrastwerking tussen de A- en B-segmenten gelijkaardig voorkomen in het Great American Songbook door het gebruik van een contrasterend B-segment en een contrasterende bridge in de moderne popsong (beide volgens de structurele functie van B in de kleine driedelige vorm). De ABA’-structuur uit de Europese klassieke en romantische muziek vormde tegelijk een ‘sjabloon’ én een inspirerende uitdaging voor componisten, waarin ze zowel hun vakmanschap als hun creativiteit konden botvieren. Net als de latere Tin Pan Alley AA’BA”-structuur en de moderne popsongstructuur, én talloze andere compositieformats zoals de twaalf-maten-blues, danssuite, klassieke sonatevorm, rondovorm en symfonie.
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TIN PAN ALLEY-SONGSTRUCTUUR

Inleidend ‘verse’

De belangrijkste verdienste van de Tin Pan Alley songwriting-cultuur – in het licht van de latere popsong – lag ongetwijfeld in de perfectionering en standaardisering van de Broadway-musicalsong. Dat songformat omvatte vanuit zijn typische muziek-theatrale context typisch twee complementaire delen:

[image: ]een inleidend verse, dat in een reciterende stijl en vrij tempo (tempo rubato) werd gezongen;

[image: ]gevolgd door een chorus, gezongen in een constant tempo en met een standvastige puls (beat) van een ritmesectie (en mogelijk een orkest).

Met zijn romantisch-meeslepende of ritmisch-aanstekelijke zangmelodie en songtekst, rijke akkoorden (begeleiding) en heldere en beknopte AA’BA”-structuur (32 maten) vormde de chorus in de perceptie van het publiek de eigenlijke song. Deze tweedelige verse-chorus structuur van de musicalsong had zijn historische oorsprong in de analoge tweedelige recitatief-aria structuur uit de Europese opera- en oratorium-tradities (barok- en klassieke periodes). Een recitatief vormde de inleiding tot een aria. Net zoals een recitatief zich tot een aria verhield in een opera of oratorium, had het verse als belangrijkste dramatische functie de emotionele dimensie van de aansluitende chorus in te leiden (om het publiek voor te bereiden) én te contextualiseren in het narratief verloop van een Broadwaymusical.
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 De termen ‘verse’ en ‘chorus’ (refrain), die in de Tin Pan Alley context respectievelijk de ‘inleiding’ en ‘song’ aanduidden, mogen overigens niet verward worden met de latere betekenis van deze termen in de context van de moderne ‘strofe-refrein-bridge’ popsong (vanaf de jaren 1960), waarin het ‘verse’ en de ‘chorus’ respectievelijk de ‘strofe’ en het ‘refrein’ zouden belichamen.

Chorus: de eigenlijke song (AA’BA”-structuur)

Toen musicalsongs ook buiten hun originele musicalcontext populair werden, viel de theatrale context weg. Crooners en jazzvocalisten zetten deze songs op hun repertoire waardoor logischerwijs ook de oorspronkelijke inleidende functie van het verse verviel. Dat segment werd bijgevolg (meestal54) weggelaten in uitvoeringen en opnamen buiten de Broadwaycontext. Hierdoor bleef enkel de chorus (de eigenlijke song) over. Daardoor zou de chorus – met zijn standaard AA’BA”-songstructuur – een steeds prominentere rol gaan spelen in de latere ruimere populariteit van Tin Pan Alley-songs. Dit zou het AA’BA”-sjabloon vormen waaruit in de jaren 1960 de moderne popsong zou ontstaan: ‘strofe-refrein-bridge’.

De grote aantrekkingskracht van de chorus van een Broadwaymusicalsong lag niet enkel in de unieke tekstueel-melodische vondst, de ‘hook’ of het ‘mini-refrein’, de oorwurm van het refrein. Die lag minstens evenzeer in het feit dat de vier segmenten van de AA’BA”-songstructuur op een ingenieuze manier onderling met mekaar verbonden waren, met de hook als een centrale herkennings- en structuur-scheppende factor.

AA'BA''-songstructuur

Het A-segment bevat het eerste segment van de songtekst, dat op een romantisch-meeslepende of ritmisch-aanstekelijke zangmelodie gezongen wordt, die door een unieke en helder gestructureerde akkoordprogressie (chord changes) wordt begeleid. Het A-segment wordt ingezet en/of beëindigd met de hook, een eenvoudige én unieke tekstueel-melodische herkenningsfrase (de songtitel, mogelijk licht gevarieerd).

In Over the Rainbow (1939) zet de hook ‘Somewhere over the rainbow’ het A-segment van deze song in.

Somewhere over the rainbow

Way up high

There’s a land that I heard of Once in a lullaby

Over the Rainbow is een compositie van Harold Arlen (1905-1986), met tekst van Yip Harburg (1896-1981), vooral bekend van de iconische vertolking door Judy Garland (1922-1969) in de film The Wizard of Oz (1939).

In The Folks Who Live on the Hill (1937) vormt de hook dan weer de slotregel van elk A-segment:

Someday we’ll build a home

On a hilltop high, you and I,

Shiny and new, a cottage that two can fill And we’ll be pleased to be called

‘The folks who live on the hill’

The Folks Who Live on the Hill is een compositie van Jerome Kern met tekst van Oscar Hammerstein II uit de musicalfilm High, Wide, and Handsome (1937).

In een beperkt aantal songs wordt het A-segment zowel ingezet als afgesloten met de hook, zoals in de door Billie Holiday onsterfelijk gemaakte song Darn That Dream (1939):

Darn that dream, I dream each night

You say you love me and you hold me tight But when I awake, you’re out of sight

Oh, darn that dream

Darn That Dream is een compositie van Jimmy Van Heusen met tekst van Eddie DeLange uit de musical Swingin’ the Dream (1939).

Het A’-SEGMENT bevat het tweede segment van de songtekst, dat gezongen wordt op de melodie van het A-segment (ondersteund door dezelfde akkoordprogressie). Daarbij wordt de hook letterlijk (of licht gevarieerd) hernomen met dezelfde tekst en melodie als in het A-segment.

Door deze melodisch-harmonische twee-eenheid tussen A (met een voorlopig ‘open einde’) en A’ (met een definitief ‘gesloten einde’) vormen de A- en A’-segmenten enerzijds een entiteit op zich én anticiperen ze contrast, dat te horen zal zijn in het B-segment.

Het contrasterend B-SEGMENT (ook bridge genoemd) bevat het derde segment van de songtekst, dat gezongen wordt op een nieuwe melodie (compleet verschillend van de melodie van de voorgaande A- en A’-segmenten), ondersteund door een nieuwe akkoordprogressie (nieuwe chord changes). In dit segment komt de hook niet voor (deze is met name voorbehouden voor de drie A-segmenten).

De zangmelodie van het B-segment heeft (zoals de melodie van het A-segment) een voorlopig, ‘open einde’, zodat het open einde van B zowel melodisch als harmonisch een natuurlijke overgang naar A” vormt.

Het A”-SEGMENT bevat het vierde en laatste segment van de songtekst, dat opnieuw op de melodie van het A’-segment gezongen wordt (ondersteund door dezelfde akkoordprogressie). Daarbij wordt logischerwijs ook de hook letterlijk (of licht gevarieerd) hernomen, met dezelfde tekst en melodie als in het A’-segment.

Segment A” neemt dus de cruciale karakteristieken van A’ over. Door deze melodisch-harmonische hoedanigheid (definitief, ‘gesloten einde’) kan het A”-segment de volledige AA’BA”-structuur van de chorus afsluiten. Mogelijk kan het A”-segment aan het eind een tag bevatten (een korte extensie, bijvoorbeeld door een of een paar herhalingen van de laatste tekstlijn – soms uitgevoerd in een bredere ritmiek of tempo) om een opbouw en climaxeffect te creëren, die daarmee ook een duidelijke conclusie van de chorus bewerkstelligen.
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SONGANALYSE: CAN’T HELP LOVIN’ DAT MAN (UIT SHOW BOAT) (1927)

Can’t Help Lovin’ Dat Man (1927) kadert net als bijvoorbeeld Someone to Watch Over Me (1926) van George en Ira Gershwin (zie het vergelijkend schema hieronder), in de traditie van de Broadwaymusical en Tin Pan Alley songwritingculturen. Dat blijkt zowel uit de tweedelige structuur van de song, met een inleidend verse (‘Oh, listen, sister, I love my Mister man […]’), gevolgd door een chorus (vanaf ‘Fish got to swim, birds got to fly’); als uit het feit dat de chorus gebruikmaakt van de Tin Pan Alley AA’BA”-songstructuur.

Vergelijkend schema: Someone to Watch Over Me (1926) (George & Ira Gershwin) en Can’t Help Lovin’ Dat Man (1927) (Oscar Hammerstein II & Jerome Kern):

TIN PAN ALLEY VERSE-CHORUS SONGSTRUCTUUR








	
	SOMEONE TO WATCH OVER ME (1926)
(George & Ira Gershwin)
	CAN’T HELP LOVIN’ DAT MAN (1927)
(Oscar Hammerstein II & Jerome Kern)



	VERSE
	There’s a saying old, says that love is blind

Still we’re often told, ‘seek and ye shall find’

So I’m going to seek a certain lad I’ve had in mind

Looking everywhere, haven’t found him yet

He’s the big affair I cannot forget

Only boy I ever think of with regret

I’d like to add his initial to my monogram

Tell me, where is the shepherd for this lost lamb?

	Oh, listen, sister, I love my Mister man

And I can’t tell yo’ why

Dere ain’t no reason why I should love dat man

It must be sumpin’ dat de angels done plan




	CHORUS
	[A]

There’s a somebody I’m longing to see

I hope that he turns out to be

Someone who’ll watch over me

[A’] 

I’m a little lamb who’s lost in the wood 

I know I could, always be good

To one who’ll watch over me

[B]

Although he may not be the man some 

Girls think of as handsome 

To my heart he carries the key

[A’’]

Won’t you tell him please to put on some speed 

Follow my lead, oh, how I need

Someone to watch over me

	[A]

Fish got to swim, birds got to fly 

I got to love one man till I die 

Can’t help lovin’ dat man of mine

[A’] 

Tell me he’s lazy, tell me he’s slow 

Tell me I’m crazy, maybe I know 

Can’t help lovin’ dat man of mine

[B] 

When he goes away, dat’s a rainy day 

And when he comes back dat day is fine 

De sun will shine!

[A’’]

He can come home as late as kin be 

Home widout him ain’t no home to me 

Can’t help lovin’ dat man of mine





[image: ]

 Wat Can’t Help Lovin’ Dat Man hierbij in cultureel opzicht baanbrekend maakt is de inclusieve manier waarop twee totaal verschillende en ogenschijnlijk ‘onverenigbare’ muzikale tradities – blues en Broadwaymusical – in deze ene song worden geïntegreerd. De vermenging van de twee muziekstijlen heeft als doel om de dubbele raciaal-culturele achtergrond van het personage Julie te verklanken. Het verse is met name in de zwarte blues-traditie geworteld, terwijl de chorus refereert aan de (hoofzakelijk) witte Broadway en Tin Pan Alley tradities.

Can’t Help Lovin’ Dat Man55

[Verse]

Oh, listen, sister, I love my Mister man

And I can’t tell yo’ why

Dere ain’t no reason why I should love dat man

It must be sumpin’ dat de angels done plan

[Chorus]

[A]

Fish got to swim, birds got to fly

I gotta love one man till I die

Can’t help lovin’ dat man of mine [hook]

[A’]

Tell me he’s lazy, tell me he’s slow

Tell me I’m crazy, maybe I know

Can’t help lovin’ dat man of mine [hook]

[B]

When he goes away, dat’s a rainy day

And when he comes back dat day is fine

De sun will shine!

[A”]

He can come home as late as kin be

Home widout him ain’t no home to me

Can’t help lovin’ dat man of mine [hook]

Verse (inleiding tot de chorus): licht gevarieerde twaalf-maten-blues [Verse]

Oh, listen, sister, I love my Mister man

And I can’t tell yo’ why

Dere ain’t no reason why I should love dat man

It must be sumpin’ dat de angels done plan

De zangmelodie van het inleidend verse56 van Can’t Help Lovin’ Dat Man wordt gekenmerkt door een ‘reciterende’ stijl, die eigen is aan de recitativo-melodische stijl van een verse. Tegelijk sluit die nauw aan bij de eveneens stijleigen ‘reciterende’ zangstijl van de blues. Het gebruik van blue notes creëert hierbij bovendien een gevoel van emotionele intensiteit.

De regels ‘Oh listen sister, I love my Mister man’ verklanken Julies emotionele betrokkenheid en pijn als gevolg van haar gemengde gevoelens ten opzichte van haar echtgenoot (‘Mister man’). Julie zegt namelijk enerzijds van haar man te houden (‘I love my Mister man’), maar geeft anderzijds meteen daarna – vertwijfeld – het tegendeel aan: dat ze ‘geen reden heeft om van hem te houden’ (‘Dere ain’t no reason why I should love dat man’).

Het verse wordt daarnaast gekenmerkt door twee opvallende aspecten die het – anders dan bij een gemiddeld verse – een heldere ritmische continuïteit, stabiel  tempo en harmonische eenheid geven. Net als bij de blues-stijl klinkt in het verse van Can’t Help Lovin’ Dat Man namelijk een constante ritmische puls (tijdens het hele verse) waarbij het tempo bovendien onveranderlijk wordt aangehouden. Dat creëert een gevoel van continuïteit. Daarnaast ondersteunt de twaalf-maten-blues-akkoordenstructuur (in Es) de melodie, en voorziet deze van een heldere, vertrouwde en sluitende harmonisch structuur. Tenslotte zorgen ook de eindrijmen ‘man’, ‘man’ en ‘plan’ (aan het eind van de eerste, derde en vierde regels) ervoor dat het verse als één lange, coherente melodische frase wordt ervaren. Dit soort versterking van de coherentie door toedoen van rijm zal zich ook in de chorus van deze song manifesteren (zie verder in deze songanalyse).

[image: ]

Het verse roept Julies deels zwarte culturele achtergrond niet alleen op door middel van de blues-melodie en de bijhorende blues-akkoorden (in het typisch twaalf-maten-blues-akkoordenschema), maar ook door het gebruik van het Afro-Amerikaans volkstaal-Engels. (Bijvoorbeeld: ‘Dere ain’t no reason why I should love dat man’). Dat idioom kwam nadien ook in talloze andere songs uit deze periode voor, zoals in:

[image: ]Stormy Weather (1933) van Harold Arlen en Ted Koehler (1894-1973)

[image: ]I Got Plenty o’ Nuttin, I Loves You, Porgy en There’s a Boat Dat’s Leavin’

[image: ]Soon for New York uit de opera Porgy and Bess (1935) van George Gershwin, DuBose Heyward (1885-1940) en Ira Gershwin.57

In het verse wordt de hook (een verwijzing naar de songtitel) (Can’t help lovin’ dat man of mine) nog niet expliciet prijsgegeven.
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