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Toen Yeliz als tiener dagelijks na schooltijd in de snackbar van haar Turkse vader patat stond te bakken, had ze nooit durven dromen dat ze de eerste biculturele hoofdredacteur van de Nederlandse Vogue zou worden. En toch is elke stap die ze gezet heeft er achteraf gezien een in die richting geweest. Een combinatie van keihard werken, geluk en manifestatie heeft haar een droombaan en een geweldig leven bezorgd. Maar niet zonder vele hobbels te moeten nemen. In Alles is mogelijk vertelt ze voor het eerst haar volledige levensverhaal en biedt ze de lezer heldere handvatten, lessen en tips om alles in het leven te bereiken waar je van droomt.



Yeliz Çiçek (1986) is freelance mode-redacteur en media & fashion consultant en was van 2021 tot 2024 hoofdredacteur van de Nederlandse Vogue. Samen met Anna Nooshin richtte zij, in navolging van hun podcast How To Get The Job (Done), de Female Initiative Business Academy op met als doel jonge vrouwelijke professionals te ondersteunen.
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x
‘If you can dream it 
and are willing to work hard for it 
YOU CAN DO IT.’
– Yeliz Çiçek



X
‘Van pizzabezorger tot hoofdredacteur van Vogue ­Nederland.’ Volgens Yousef Gnaoui en Pepijn Lanen zou dat de titel voor de film of het boek zijn, mocht die er ooit komen. Ik was te gast bij hun podcast om te vertellen over het hoofdredacteurschap, de modewereld en mijn carrière. Tijdens hun research waren ze op een krantenkop gestuit die was gepubliceerd toen ik aangesteld werd als hoofd­redacteur van linda meiden: ‘Van parttime pizzabezorger tot hoofdredacteur van linda meiden’. Hoewel het niet helemaal strookte met de waarheid, vond ik de kop vermakelijk. Hoewel ik ook de pizzabezorgers op pad heb gestuurd met bestellingen, had ik zelf nog nooit op een bezorgscooter gezeten met een pizza. Ik maakte ze wel, in de cafetaria van mijn vader.
Mijn eerste bijbaan was bij hem, op dertienjarige leeftijd. Wat begon met telefonische bestellingen aannemen en friet aanvullen boven de frituur, groeide al snel uit tot een veelomvattende rol.
Op zestienjarige leeftijd werd ik de spil van de cafetaria; ik regelde niet alleen de administratie, zoals brieven naar de gemeente en bezwaarschriften aan het cjib als een van de bezorgers weer eens met de scooter over de stoep had gereden, maar ik hield ook toezicht op het hele bedrijf. Op mijn zeventiende was ik als het ware de ceo van twee cafetaria’s. Na de laatste schoolbel op vrijdag ging ik linea recta naar de cafetaria, waar ik het hele weekend werkte – met plezier.
Schorten aan, de snackvitrines glanzend schoon, de portefeuilles van de bezorgers netjes tot op de cent geordend en de frietvoorraden aangevuld voordat de drukte begon – ik had alles onder controle.
De oudere Turkse mannen die ik aanstuurde, lachten vaak en zeiden tegen mijn vader: ‘Çiçek, jij moet met pensioen gaan, je dochter doet het veel beter.’ Hoewel mijn vader er niets van wilde weten, genoot hij wel van de wetenschap dat hij gerust een avond naar zijn favoriete club, Trabzon Spor, kon kijken in een Turks café, zonder dat de zaak in de fik zou vliegen. Maar ik, ik had heel andere ambities.
In het weekend liep ik naar de kiosk van meneer Logger, om de hoek van ons huis in de Benedenstad, een volkswijk in Nijmegen. Meneer Logger verkocht voornamelijk sigaren en sigaretten en rookte er zelf ook aardig wat. De sporen daarvan waren te zien op zijn gezicht, en zijn geur hing om ons heen als hij naast mij kwam staan voor het tijdschriftenschap. Op een blauwe maandag werkte ik zelfs in zijn kiosk, toen mijn vader failliet ging met twee zaken en ik tijdelijk geen werk had in de cafetaria. Werken in de kiosk leek me het op een na beste: ik kon ongegeneerd alle tijdschriften lezen zonder ervoor te betalen. Voorheen was ik elke maand soms twee keer bij meneer Logger te vinden om er eentje te kopen. ‘Wat wordt het deze keer, jongedame?’ vroeg meneer Logger met zijn rokerige stem als ik voor het schap stond.
Het begon met tijdschriften zoals Viva, Hitkrant en elle girl toen ik veertien was, maar al snel viel mijn oog op de ‘duurdere’ bladen: de Britse, Italiaanse, Franse en Amerikaanse Vogue. Elke maand koos ik er eentje om mee naar huis te nemen. Eenmaal thuis op mijn kamer was ik uren zoet met lezen. De kleren, de modellen, de adembenemende locaties, de vrouwen die champagne dronken in Parijs: de wereld die ik daar zag stond in schril contrast met de mijne.
Parijs kende ik niet; elke zomer brachten wij zes weken door in Turkije. In mijn krappe kamer had ik een hoekje gecreëerd dat op een werkplek moest lijken, maar het kwam niet in de buurt van de kantoren die ik in de bladen zag. Mijn inspiratie haalde ik van dichtbij: mijn Britse opa, de vader van mijn moeder. Hij woonde met mijn oma om de hoek, en had zijn zolderkamer omgetoverd tot een kantoor, met een gigantische boekenkast waar ik altijd vol verwondering naar keek.
Zo’n kast wilde ik later ook, want net als opa was ik dol op lezen. We waren de enigen in de familie die zich soms terugtrokken om in een boek te verdwalen. Dat werd ons niet altijd in dank afgenomen; we werden de nerds van de familie genoemd. ‘Wat doe je toch altijd daarboven?’ zei oma vaak verwijtend tegen opa, alsof hij boven zat te lanter­fanten, terwijl hij aan het lezen was of samenvattingen maakte van de boeken die hij had gelezen. Ik was opa’s ‘little chicken’ en vertrouwenspersoon binnen de familie. We konden elkaar aankijken en zagen dan: jij bent zoals ik. Toen hij op mijn veertiende overleed, was ik ontroostbaar.
In die tijd begon ik mijn eigen tijdschriften te maken. Ik scheurde en knipte de mooiste beelden uit de tijdschriften die ik had gekocht bij meneer Logger, plakte ze in een groot notitieblok en schreef er teksten bij.
Ik herinner me nog goed dat mijn moeder een keer mijn kamer binnenkwam en zag dat de vloer bezaaid was met vellen papier, verknipte tijdschriften en pennen. Midden in die chaos zat ik, druk bezig, en zij zei: ‘Yeliz, wat moet je toch met al dat papier! Is dat niet eeuwig zonde, die dure bladen verknippen?’ Daar moeten we vandaag de dag nog wel eens om lachen. We hadden toen nooit kunnen bedenken dat ik precies dát zou gaan doen; dat er een carrière bij een modetijdschrift als Vogue voor mij was weggelegd.
Noem het toeval, noem het manifesteren, noem het visualiseren, maar daar in mijn kleine kamer in Nijmegen werden de eerste stappen gezet richting mijn baan als hoofdredacteur van Vogue Nederland. Van toen tot nu heb ik een aantal belangrijke keuzes moeten maken, keihard moeten werken, blijven dromen, geloven, vallen en opstaan en verschillende obstakels moeten overwinnen om zo ver te komen.
Als biculturele vrouw is het niet altijd even makkelijk om de media- en modewereld ‘binnen te dringen’, want zo voelt dat. Ik begon als stagiaire op de redactie van Marie Claire en werd later redacteur.
De gruwelverhalen over de modewereld en de omgang met stagiaires had ik al gehoord: van stagiaires die nooit verder kwamen dan de muren en tl-lichten van het modehok, waar ze dag in dag uit pakketten inpakten en verstuurden, tot stagiaires die openlijk werden afgeblaft op de set. Maar ik wilde het meemaken, zelf zien hoe die wereld was, of het echt zo was als in de bladen die ik altijd had gelezen. Ik dacht: ik moet het één keer met mijn ogen hebben gezien en dan ga ik hoogstwaarschijnlijk terug naar Nijmegen om een van mijn vaders zaken over te nemen. Het liep anders.
Ik kwam bij Marie Claire in een warm bad terecht, omringd door geweldige vrouwen. Er was genoeg ruimte om te groeien, niemand was te beroerd om feedback te geven op mijn geschreven stukken, we lunchten samen – ook de hoofdredacteur schoof geregeld aan – en we mochten zoveel doen als we zelf aanpakten. Ik maakte gretig gebruik van die ruimte. Ik kwam elke dag stipt op tijd binnen, ging als laatste weg, haalde koffie als het moest, zette auto’s weg, schreef, filmde, assisteerde waar en wanneer ik maar kon. En ik piepte nooit. Dit was mijn enige kans, wist ik. Mijn brein vertelde me: Yeliz, dit is een ongelofelijk wonder dat jij hier, als Turks meisje uit een volkswijk, mag werken tussen de vrouwen die je hebt uitgeknipt en in je notitieblok geplakt hebt.
Mijn vader bekrachtigde dat gevoel. Hij zei: ‘Yeliz, doe wat je gevraagd wordt. Spreek ze niet tegen, want je kunt eigenwijs zijn. Als je goed je best doet, dan hoef je hopelijk niet zoals ik voor altijd op je benen te staan totdat ze versleten zijn.’
Door mijn harde werken werd ik een gewaardeerde stagiaire. Toch was het lastig om mijn plek te vinden, en ik was heel onzeker. Ik had last van een chronische identiteits­crisis. Dat is het lot van een ‘halfje’, dacht ik lange tijd. Ik hoorde nooit ergens helemaal bij: niet helemaal bij de Nederlandse gemeenschap, en niet helemaal bij de Turkse. Ik groeide op tussen twee culturen, wat thuis voor de nodige clashes zorgde. Ik was zowel Turks als afkomstig uit een volkswijk. Ik mat mezelf meerdere identiteiten aan, zodat ik die als een kameleon kon inzetten, afhankelijk van de omgeving. Was de omgeving rood, dan kleurde ik rood. Was de omgeving geel, dan kleurde ik geel, was de omgeving paars, dan paars. Op die leeftijd kon ik onmogelijk weten dat het misschien wel mijn grootste goed zou worden en dat het mij tot een mediamaker zou maken die een verbindende rol speelt en alle verhalen en mensen samenbrengt, juist doordat ik me in verschillende omgevingen zo goed kan bewegen. Maar dat weet je niet, als beginnende twintiger met de nodige krassen op je ziel. Dan zie je het ook als iets ingewikkelds.
Op die leeftijd voelde ik mijn identiteit als een last, een ongemakkelijke jas die ik probeerde aan te passen aan een wereld die niet de mijne was. Hoeveel kun je van jezelf laten zien, hoeveel moet je delen van je achtergrond, hoeveel is te veel? Hád ik potverdorie maar een hokje waarin ik paste, dacht ik vaak. Beter één duidelijk hokje dan fragmenten van mezelf verdeeld over vele. Bij de uitgeverij van Marie Claire zag ik bijna niemand die op mij leek, niemand met een achtergrond zoals de mijne. Ik voelde me als het paard van Troje dat op onverklaarbare wijze had weten binnen te dringen in de bladenwereld en elk moment ontdekt kon worden. Een indringer. Ik werd me pijnlijk bewust van mijn uitzonderingspositie, waardoor ik mijn ware identiteit nog niet helemaal prijs durfde te geven. Mijn vader was een ‘horecaondernemer’, vertelde ik, terwijl hij snackbars runde, en als het over mijn moeder ging zei ik dat ze bij mijn vader werkte, terwijl ze ook schoonmaakte bij anderen. Ik laveerde tussen twee werelden: die van mijn nieuwe, gecreëerde leven in Amsterdam als beginnend moderedacteur en mijn wereld als dochter van een Turkse cafetariahouder uit Nijmegen.
Ook tijdens mijn studie voelde ik me soms niet helemaal op mijn plek en was ik vaak verscheurd tussen twee werelden. Terwijl mijn medestudenten in het weekend uitgingen, keerde ik terug naar Nijmegen om in de cafetaria te werken.
Ik had een list bedacht om op kamers te mogen in Amsterdam, iets wat binnen de Turkse gemeenschap zelden ­geaccepteerd wordt. Mijn vader, die trots was dat zijn dochter aan de universiteit studeerde, stond het met tegenzin toe, op voorwaarde dat ik in het weekend bij hem werkte. Dus elke vrijdagavond verliet ik de bruisende stad om in de cafetaria broodjes döner te verkopen, en zondagavond keerde ik terug naar mijn studentenkamer. Niemand wist wat ik in het weekend deed; ik was bang om buiten­gesloten te worden.
Terwijl ik me in aan het vechten was in een voor mij nieuwe wereld, vocht ik thuis een andere strijd. Ik wilde mijn eigen weg volgen zonder mijn familie te verliezen, maar dat bleek onmogelijk.
Tijdens mijn studie Communicatiewetenschap moest ik het contact met mijn vader bijna twee jaar verbreken, door een ‘meningsverschil’ over een Nederlandse jongen op wie ik verliefd was geworden, en met wie ik later zou trouwen. Het was een zware tijd, vol stress en onzekerheid, maar ik wist dat het noodzakelijk was om te groeien en mijn droom na te jagen. Langzaam begon ik te zien dat een ­carrière in de media misschien toch binnen mijn bereik lag. Er waren nog geen zelfhulpboeken die me de weg wezen, dus ik zocht mijn wijsheid in boeken van biculturele schrijvers, op zoek naar herkenning en advies. In de mode en media waren toen nog geen Turkse rolmodellen. Of ik haalde inspiratie uit series als Sex and the City, zoals dit ‘baanbrekende’ advies: ‘The most important relation­ship you’ll ever have is with yourself.’ Dus ik koos voor mezelf en brak tijdelijk met mijn vader.
Terugkijkend zie ik hoe essentieel elk klein stapje is geweest om te komen waar ik nu ben. Ik heb met eigen ogen gezien: zelfs zonder de juiste vinkjes, zonder zilveren lepel, ondanks een lastige gezinssituatie en als biculturele vrouw, is het mogelijk. Ik ben niet slimmer, knapper of talentvoller dan iemand anders. Geloof me, iedereen kan hoofdredacteur van Vogue Nederland worden, of wat dan ook maar je droom is.
Hoewel ik open en sociaal ben, weten mensen die me goed kennen dat ik mijn privéleven koester. Toen ik hoofd­redacteur werd, stroomden de interviewaanvragen binnen. Ik gaf er enkele, omdat het moest, maar telkens stak de onzekerheid de kop op: ben ik wel goed genoeg? Zouden journalisten mijn afkomst te min vinden? Het imposter ­syndrome, zoals dat tegenwoordig zo mooi heet.
Maar de negatieve reacties bleven uit. Ik voerde bijzondere gesprekken met journalisten en ze waren geïntrigeerd door mijn verhaal. Ik kreeg hartverwarmende reacties van onbekenden uit het hele land. Eén reactie ontroerde me diep: ‘Yeliz, het voelt alsof het een feestdag is. Ik was net bij vriendinnen om te eten, en we zeiden allemaal tegen elkaar: heb je dat gezien, een Turkse is hoofdredacteur van Vogue Nederland geworden. Vogue! We zijn zo trots op jou, ook al kennen we je niet. Succes, en we blijven je volgen.’ 
Dat was het moment waarop ik voor het eerst echt besefte hoe uniek en bijzonder het was dat iemand met mijn achter­grond deze positie had bereikt.
‘Wist je altijd al dat je hoofdredacteur van Vogue wilde worden?’ vroeg men vaak in interviews. Het waren die gesprekken die me voor het eerst lieten nadenken over mijn verleden, over waar het allemaal begon, welke keuzes ik heb gemaakt en welke stappen ik heb genomen om hier te komen. Voor het eerst keek ik vanuit een helikopterview naar mijn leven en naar de carrière die ik voor mezelf had opgebouwd. Ik deed gewoon, ik ging gewoon, ik werkte hard, en ineens was ik er. Met de nodige therapiesessies, dat wel. Want ik ontdekte midden in mijn twintiger jaren de wondere wereld van zelfontwikkeling en therapie. Nooit schroomde ik om mezelf binnenstebuiten te keren, ik vond het juist waanzinnig interessant. Dat was iets wat ik niet van huis uit had meegekregen, maar waar ik gaandeweg de vruchten van plukte. Die zelfreflectie en het doorgronden van mijn eigen patronen gaven me de kracht en helderheid om mijn pad bewust verder uit te bouwen. Het zorgde ervoor dat ik sterker in mijn schoenen stond – wat fijn is als je de modewereld betreedt –, mijn doelen scherper kon stellen en uiteindelijk de carrière van mijn dromen kon realiseren.
Ik heb nooit te veel in één keer prijsgegeven, omdat ik nooit heb gewild dat iemand met mijn verhaal aan de haal kon gaan. Of dat gevoelige details over mijn verleden in de verkeerde context konden worden geplaatst of uitvergroot, en dat familieleden of ikzelf daar dan de dupe van zouden worden. Dat dit boek er ging komen heb ik daarom altijd geweten, de plek waar ik voor het eerst heel mijn verhaal kan delen, in mijn eigen woorden, aan de hand van de lessen die ik leerde. Een verhaal waarmee ik jullie hoop te inspireren en kan laten zien dat echt álles mogelijk is.
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‘You are the author of your own life story. 
You have the power 
to visualize your dreams and bring them to life.’
– Esther en Jerry Hicks



x
Ik zit tegenover een journalist van een kwaliteitskrant. Het interview vindt plaats omdat ik zojuist ben aangesteld als hoofdredacteur van Vogue Nederland. De aandacht die deze benoeming kreeg was overweldigend, veel groter dan ik had verwacht. Mijn aankondigingsvideo werd meer dan honderdduizend keer bekeken, de Volkskrant wijdde er een artikel aan, Turkse blogs vierden het feit dat een Turkse vrouw de leiding had gekregen over het belangrijkste modeblad van Nederland, en ik werd duizenden keren gedeeld in Stories van mensen die ik vaak niet eens kende. Het nieuws was moeilijk te missen.
De interviewaanvragen stroomden binnen, ook namens de grotere media. En ik nam ze allemaal aan, want een van mijn taken was om Vogue Nederland opnieuw op de kaart te zetten. En pr-aandacht was daarbij uiterst welkom, want Vogue was enige tijd uit de schappen verdwenen en kwam nu onder een nieuwe uitgeverij terug. Met mij aan het roer.
Dit zou een meer persoonlijk interview worden, had de journalist me van tevoren gemaild. Hij was niet de enige; veel journalisten wilden mijn verhaal horen. In de Volkskrant was immers onthuld dat ik ooit dönerverkoper was geweest en nu deze positie in de bladenwereld bekleedde. Dat vroeg om uitleg. Begrijpelijk.
We houden het interview in De Balie, in Amsterdam.
‘Zo, waar waren we gebleven?’ zegt de journalist, terwijl hij zijn kop koffie terugzet op tafel. ‘Wist je altijd al dat je hoofdredacteur wilde worden?’
‘Ja en nee,’ antwoord ik, terwijl ik even nadenk. ‘Ik denk dat ik het altijd al ergens wist, maar ik wist nog niet dat wat ik wilde, dat wat in mijn hoofd zat, de rol van hoofdredacteur was. Snapt u? Toen ik dertien was, had ik geen idee van het bestaan van een hoofdredacteur. Ik wist niet dat er iemand was die bepaalde hoe dat blaadje dat ik las in elkaar zat. Dat je die persoon een hoofdredacteur noemde. En ik denk dat ik heel lang dacht dat het sowieso niet voor mij was weg­gelegd.’
‘Ik geloof dat ik het begrijp,’ zegt hij.
‘Kijk,’ vervolg ik, ‘ik kom uit een heel ander milieu. Ik ben geboren in een volkswijk, waar niemand hoofdredacteur is, en ik denk eigenlijk dat veel mensen daar nog steeds niet weten wat dat precies inhoudt, als je het aan ze zou vragen. Net zoals ik dat niet wist toen ik dertien was. Alleen zijn zij nu vijftig jaar en ouder. Op mijn zestiende ontdekte ik wel dat ik een passie had voor schrijven, dat dat ook een beroep was, en dat dat “journalist” heette. Mijn mentor op school – mijn redder – wees me erop dat ik voor de schoolkrant kon gaan schrijven, om eens te ontdekken of het echt iets voor me was. Tot die tijd maakte ik thuis op mijn kamer altijd mijn eigen magazines. Ik scheurde en knipte van alles uit de tijdschriften die ik kocht van mijn salaris en zakgeld. Daar maakte ik dan mijn eigen tijdschrift van.’
‘Je maakte toen al je eigen tijdschrift?’ vraagt hij lachend.
‘Ja, dat klopt,’ antwoord ik met een glimlach, terwijl ik terugdenk aan die tijd. ‘In een eenvoudig kladblok, niets bijzonders. Ik speelde hoofdredacteur, zonder te weten dat ik daarmee de taken van een echte hoofdredacteur uitvoerde. Ik koos de mooiste beelden uit, selecteerde verhalen die me raakten, gaf er mijn eigen woorden aan, schreef kleine stukjes over wat ik had gecreëerd. Het was mijn manier om mijn droom vorm te geven, zonder dat ik toen besefte dat die droom al diep in mij leefde.’
De journalist kijkt me enigszins nieuwsgierig aan. ‘En je hebt die droom waargemaakt. Hoe heb je dat gedaan?’
‘Eigenlijk zou je kunnen zeggen dat ik het heb gemanifesteerd, of misschien beter gezegd: gevisualiseerd. Daar op mijn kleine kamer in die volkswijk.’
Er valt een stilte. De journalist stopt met in zijn notitieboekje schrijven en kijkt op, met zijn vragende blik op mij gericht. Hij zegt niets, maar ik voel zijn scepsis. Het woord ‘manifesteren’ is duidelijk niet het antwoord dat hij had verwacht of misschien zelfs wilde horen. Ik had het kunnen weten: beginnen over manifesteren in een interview met een kwaliteitskrant is geen verstandige zet. Ik begrijp waar hij op doelt. Hij wil het verhaal horen over mijn ­studie, mijn tijd aan de universiteit, de stage bij Marie Claire, hoe ik me daar ontplooide als moderedacteur, de overstap maakte naar Vogue Nederland als contributing en digital editor, adjunct-hoofdredacteur van Glamour Nederland, hoofdredacteur linda meiden en dan hoofdredacteur Vogue Nederland, en hoe ik me er met keihard werken doorheen heb geslagen. Dat is allemaal waar, en onmiskenbaar heeft dat bijgedragen aan mijn succes, maar het begon echt daar, in dat kamertje. Ik geloof heilig dat het telkens opnieuw visualiseren van mijn droom me uiteindelijk hier heeft gebracht. Dit deel van het verhaal kan ik niet weglaten, niet als de interviewer vraagt om het hele plaatje.
‘Gemanifesteerd?’ herhaalt hij bijna aarzelend.
‘Ja, gemanifesteerd,’ zeg ik met meer vastberadenheid in mijn stem. ‘In zekere zin zou je zelfs kunnen zeggen dat ik mijn sollicitatiegesprek met Anna Wintour heb gemanifesteerd. Hoe vreemd het ook mag klinken, ik heb momenten gehad waarop ik me voorstelde dat ik in haar kantoor in New York aan het werk was. Het waren levendige beelden, waarin ik gesprekken met haar voerde over mode en de koers van het blad. Ik heb altijd dat vermogen gehad om mezelf in een andere wereld te zien, om compleet op te gaan in die omgeving alsof ik er écht was. Alsof ik echt die gesprekken voerde, gekleed in de outfits die ik me voorstelde.’
Ik kan niet precies peilen wat zijn blik betekent, maar ik vermoed dat hij zich afvraagt of ik mijn verstand heb verloren. Anna Wintour gemanifesteerd, ja hoor, natuurlijk. Dat is niet iets waar hij over kan schrijven in zijn kwaliteitskrant; zijn collega’s zullen hém waarschijnlijk voor gek verklaren als hij dat werkelijk optikt.
Ik vervolg mijn verhaal, en terwijl ik dat doe, voel ik dat de beelden uit mijn jeugd opnieuw tot leven komen. ‘Dat komt denk ik doordat ik daar, op mijn kamer, altijd in de tijdschriften kon wegdromen. Ik kon verdwalen in werelden die heel ver van de mijne verwijderd leken te zijn en even ontsnappen aan de dagelijkse realiteit. Het was een vorm van escapisme, een vlucht uit een werkelijkheid die mij te klein was. Toen ik de pagina’s van die tijdschriften begon om te slaan, ontdekte ik echter iets wonderlijks: een parallelle realiteit, glinsterend en vol belofte. Zo vond ik ook, daar tussen het papier, het bestaan van Parijs. Een stad van weelderige monumenten, eindeloze musea en vrouwen gehuld in couture, nippend aan champagne. Dan vroeg ik aan mijn moeder of we daar misschien naartoe konden gaan in plaats van onze jaarlijkse zomerweken in Turkije.
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