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	Dick Aartsma (1958) is als psychotherapeut zeer ervaren op het gebied van inzichtgevende psychotherapie aan onder meer verslaafden – en hun partners – die eerst zijn afgekickt en vervolgens met behulp van zelfonderzoek meer inzicht in en grip op hun denken, voelen en handelen willen krijgen, om zo te voorkomen dat ze terugvallen in hun oude gedragspatronen.

	 


Verslaving lijkt in onze moderne samenleving, waar we steeds meer onder controle denken te krijgen, eerder toe dan af te nemen. Er komen ook weer andere verslavingen bij, maar dat is natuurlijk oude wijn in nieuwe zakken. 

	In vroeger tijden werd er door arbeiders een groot deel van het loon verspild aan alcohol om even te ontvluchten aan het leed van armoede en veel te hard werken. Nu we al meer dan een halve eeuw, op een enkele dip na, steeds rijker worden, lijken andere vormen van verslaving eerder samen te hangen met verveling en zingeving dan met geldgebrek. 

	We staren ons steeds meer blind op de maakbaarheid van het leven en veel lijkt te koop. In de wereld van vandaag, waarin je alles blijkbaar een keer moet meemaken en je eigenlijk een loser bent als je niet het uiterste uit het leven weet te halen, is het bijna vreemd wanneer je niet meedoet aan het optimaliseren van je geluk en het maximaal prikkelen van de ‘dopaminereceptoren’ in je hersenen. Lijden en pijn zijn ogenschijnlijk te vermijden met de vele pilletjes en medicijnen die we vandaag de dag tot onze beschikking hebben en waarvan we ons afhankelijk maken. 

	‘VERNEUKT!’ is een relaas over zulke hedendaagse verslavingen, gevat in een volwaardige roman die leest als een trein. 

	 

	Marc Verburg houdt onmiskenbaar van schrijven en heeft het hart op de tong. De gedrevenheid achter de woordenstroom in ‘VERNEUKT!’ laat voelen dat hij meer dan zomaar een verhaal kwijt moet nadat hij enkele jaren zelf in een nieuwe dimensie verstrikt was geraakt; de spannende, euforische wereld van seksfeestjes onder gays die zich afspelen achter gesloten deuren en waarbij chemische drugs, de zogenaamde ‘chems’, een belangrijke rol spelen.

	 

	Het verhaal van ‘VERNEUKT!’ begint ogenschijnlijk onschuldig en zelfs luchtig. Al snel echter belandt de hoofdpersoon in een soort achtbaan, waarbij hij gaandeweg bemerkt dat het karretje niet terugkomt bij de start, maar juist verder van huis geraakt. De roman vertelt over de heftige periode waarin de hoofdpersoon en zijn partner in een turbulente relatie terechtkomen en hoewel het hun veelvuldige drugsgebruik beschrijft, gaat het vooral ook over liefde, afhankelijkheid en vluchten uit de werkelijkheid. Een universeel verhaal over vriendschap, intimiteit en seks dat pijnlijk en droevig is, maar desondanks ook speels en spitsvondig wordt verwoord.

	Verlatingsangst en bindingsangst zijn klassieke, tijdloze thema’s die in elke liefdesrelaties een rol spelen. Wij mensen zijn nu eenmaal overduidelijk sociale dieren en vrijwel ieder van ons heeft vanaf zijn geboorte tot aan zijn dood behoefte aan een veilige verbinding met één of enkele anderen. Echter, er is nooit een garantie dat de relaties die we aangaan voor altijd zullen duren. Juist die wetenschap zorgt er vaak voor dat we ons niet durven binden en/of veelal bang zijn de ander kwijt te raken. Ook hier speelt de wijze waarop de chemie in de hersenen werkt ons parten. Bij de hoofdpersoon in ‘VERNEUKT!’ leidt zijn angst voor liefdesverlies dan ook tot een soort ‘oerpaniek’ wanneer bij hem het alarm afgaat in zijn ‘amygdala’, het angstcentrum in het brein. 

	Vanuit wetenschappelijk onderzoek én vanuit de psychotherapiepraktijk weten we dat sommige mensen veel heftiger reageren dan anderen wanneer zij bang zijn hun partner kwijt te raken. Dit blijkt veelal samen te hangen met een verkeerd gelopen hechtingsgeschiedenis van deze personen met één of beide ouders. Geblokkeerd verdriet hierover, oude pijn of hevige angst kan dan in de weg blijven zitten en leiden tot overmatige afhankelijkheid of juist extreem vermijdingsgedrag. Therapie kan hier verandering in brengen. Pas na verwerking van de pijn en het krijgen van inzicht in beperkende denk- en gedragspatronen ontstaat er een hernieuwd vertrouwen in zichzelf en in de ander en komt er ruimte voor nieuwe inzichten en gedragsmogelijkheden.

	 

	‘VERNEUKT!’ laat zien dat het gebruik van drugs een negatieve invloed kan hebben op onze kwetsbare emotionele huishouding en de zo subtiele werking van ons gevoelige brein. Het boek wil echter niet primair een aanklacht zijn tegen drugsgebruik op zich, noch een wetenschappelijk verantwoord betoog over chemseks. Het geeft vooral een psychologische analyse van de even aantrekkelijke als riskante aspecten van drugsgebruik in het algemeen en biedt daarnaast een boeiend inkijkje in de chemswereld in het bijzonder. Het boek is daarmee heel geschikt voor eenieder die nieuwsgierig is naar deze vrij gesloten wereld. Het is echter tevens een niet-normatieve waarschuwing voor de gevaren die helaas toch altijd op de loer liggen bij al die stofjes die het systeem in onze hersenen weten te prikkelen. 

	Want verslaafd raken kan iedereen. Toch zijn er – uiteraard – grote verschillen tussen mensen. We weten nog niet zo heel erg lang dat er naast sociaalpsychologische factoren eveneens fysiologische redenen zijn waardoor sommige mensen een stuk verslavingsgevoeliger zijn dan anderen. Dat komt er kort gezegd op neer dat iemand genetisch minder dopaminereceptoren heeft in zijn beloningscentrum in de middenhersenen, waardoor alcohol en drugs bij hen een krachtigere en positievere werking hebben. Helaas neemt door het frequent gebruik van drugs bovendien het aantal van deze dopaminereceptoren verder af waardoor meer gebruikt moet worden om nog hetzelfde effect te kunnen waarnemen. Als je wilt weten hoe verslavingsgevoelig je bent, zou het dus handig zijn om te kunnen achterhalen hoe rijk je van nature bent toegerust met deze ‘genotsknotsjes’. 

	 

	Zelf niet (meer) verslaafd zijn en leven met een verslaafde partner is doorgaans een hel. Het lijkt vrijwel onmogelijk om je partner te overtuigen van zijn verslaving, hetgeen je confronteert met de fundamentele dilemma’s van elke hulpverlener, zoals ‘zachte heelmeesters maken stinkende wonden’ en ‘je kunt pas van een ander houden en voor een ander zorgen als je van jezelf kunt houden en voor jezelf kunt zorgen’. 

	Een verslaafde kiest als het erop aankomt voor de fles of de pil boven de levenspartner. Hulp van buitenaf is dus meestal nodig en gelukkig zijn er diverse instanties waar je kunt aankloppen. Als partner van een verslaafde is het belangrijk een eigen gezond netwerk te hebben waardoor je de realiteit blijft zien. Vervolgens is het van belang inzicht in jezelf te hebben en vandaaruit je eigen grenzen te kennen en te bewaken. En om uiteindelijk de partner, als hij echt niet geholpen wil worden, los te laten in plaats van, door te steunen, de verslaving ongewild in stand te houden.

	 

	Voor mij als psychotherapeut gaat ‘VERNEUKT!’ vooral over de fundamentele afhankelijkheid in een relatie en over het zoekproces van de hoofdpersoon die zich na zijn eigen ontworsteling aan drugs nog lange tijd afhankelijk blijft voelen van de ‘liefde’ van zijn verslaafde partner. Daarbij neemt hij de lezer op indringende en niets verhullende wijze mee in al zijn twijfels en bespiegelingen.

	In zijn verdere zoektocht leert hij met vallen en opstaan om uiteindelijk voor zichzelf te kiezen, met alle pijn die hoort bij loslaten en bij de existentiële eenzaamheid waaraan ten diepste niemand kan ontkomen. 

	 

	Dick Aartsma



	




	Voor mijn lieve ouders en grootouders

	wier goede voorbeeld ik op een dag hoop te volgen

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	You can’t go back 

	and change the beginning,

	but you can start where you are 

	and change the ending.

	 

	c.s. lewis 


PROLOOG 

	 


1. De gevallen engel

	 

	 

	“Jij bent wel iemand op wie ik verliefd zou kunnen worden.” 

	Losjes leunt hij met zijn slanke blote lijf tegen het aanrecht. Zijn armen stevig voor zijn subtiele maar welgevormde borst gekruist, al kunnen die een beginnend buikje niet verbergen. Zijn stevige, behaarde benen eindigen in een paar lompe voeten die een beetje dissoneren met dat verder zo mooi geproportioneerde lijf. Langzaam brengt hij zijn rechterhand naar zijn gezicht en kort voordat zijn volle lippen zich stevig vastzuigen om het laatste stukje van zijn sigaret, merk ik zijn vergeelde tanden op, waar ik een klein beetje op afknap. Met onnodig veel kracht, maar zonder geluid te maken, laat hij de walm door de hoek van zijn mond ontsnappen. De rook stijgt op langs zijn brede, perfect gevormde neus terwijl hij me uitdagend aankijkt met de prachtigste blauwe ogen die ik ooit heb gezien. Of eigenlijk zijn het niet eens zijn ogen zelf die naar me proberen te lachen; het is meer alles eromheen. De donkere, fronsende wenkbrauwen, de prachtige, oneindige rimpels die vanuit zijn ooghoeken omhoog en omlaag uitwaaieren en via zijn wangen onmerkbaar over lijken te gaan in zijn met zorg getrimde baard. Alles bij elkaar lijkt het of ik kijk naar een even onweerstaanbaar als ingenieus instrumentarium waarmee elke gewenste emotie vakkundig kan worden geboetseerd. 

	Achteloos tik ik met mijn hand tegen zijn kleine, bijna jongensachtige kont.

	“Even aan de kant, schat, je staat precies voor de koelkast,” zeg ik terwijl ik de deur achter hem opentrek en hem alsnog opzij moet duwen, “dat zien we morgen dan wel weer als de xtc is uitgewerkt.”

	“Maar ik ben niet op zoek naar een relatie, hoor,” voegt hij er ongevraagd aan toe. 

	Hij is wel aantrekkelijker dan ik had verwacht, deze eerder vanavond nog wat verlegen man die zomaar uit de lucht leek te zijn gevallen. Kijk hem nou staan dan, met zijn brutale blik, zijn rommelige, blonde krullen, zijn aandoenlijk kleine oortjes en zijn – op dit moment – belachelijk grote pupillen. Je lijkt nog op een engel ook, denk ik bij mezelf.

	“Mooi zo,” antwoord ik, “want ik ben al getrouwd.”

	“Op mijn voorhoofd staat: ‘ik wil géén relatie!’” vervolgt hij zijn in mijn ogen toch al zinloze betoog.

	Alsof er ook daadwerkelijk iets te lezen zou zijn, kijk ik hoe zich nog meer nieuwe lijnen vormen boven zijn inmiddels opgetrokken wenkbrauwen. Hoewel hij nog maar tweeënveertig is, ruim vier jaar jonger dan ik, ziet hij er ouder uit. Maar vooral ook stoer en mannelijk. 

	Provocerend neem ik hem op van top tot teen en weer terug, terwijl ik het kleine flesje met kleurloze vloeistof tussen duim en wijsvinger voor zijn ogen heen en weer laat bungelen.

	“Hoeveel milliliter, meneer? Je lijkt me groot en sterk genoeg voor vier, toch?” 

	Maar ik wacht zijn antwoord niet eens af, pak het spuitje en zuig behendig de door mij bepaalde hoeveelheid ghb uit het flesje omhoog, spuit het in een leeg glas dat achter hem op het aanrecht staat en wurm me nog een keer voor hem langs om de fles cola uit de koelkast te pakken. Onwillekeurig kruisen onze keiharde, door de kamagra met bloed volgepompte pikken elkaar alsof er een klein zwaardgevecht gaat plaatsvinden. Zijn stalen cockring knelt het zaakje behoorlijk strak af en zijn paarse geslacht steekt onnatuurlijk donker af bij zijn verder goudbruine lichaam.

	“Bent je er klaar voor, kanjer?” vraag ik hem, terwijl ik het schaars gevulde glas cola met de ghb onder zijn neus duw. “Huppekeee, vier milliliter voor onze eregast Rafael,” jubel ik de knappe man toe en ik noteer de hoeveelheid ghb en het tijdstip van inname op het schrijfblok dat bovenop de magnetron ligt. Rafael, 4 ml ghb, 23.10 uur. Want we houden alles netjes bij. We willen natuurlijk geen ongelukken.

	“Hoe laat heb ik die xtc genomen?” vraagt Rafael quasi-niet-wetend en ik denk bij mezelf: je neemt de andere helft van je pilletje ook maar, want we gaan zo weer keihard los en zeker niet stoppen. De nacht is jong en god weet wie we verder nog kunnen uitnodigen straks. 

	“Halfnegen,” antwoord ik plichtmatig als een geroutineerde verpleegkundige en ik check meteen ook even mijn eigen innames, alsmede die van mijn echtgenoot die al die tijd lekker van de wereld ligt te wezen op het matrasje in de woonkamer. 

	Ludo en ik zijn nog maar een halfjaar getrouwd, maar hebben al negen jaar een roerige relatie en dit soort seksfeestjes – of chemsparty’s zoals ze in de gay scene genoemd worden – vormen sinds een jaar of twee een verrijkende aanvulling op ons tot dan toe toch al redelijk experimentele seksleven.

	“Ik neem ook meteen wat,” zeg ik tegen Rafael en steek daarna mijn hoofd vanuit de keuken om de hoek van de eetkamer. “Jij ook een beetje ghb, lieverd?”

	“Ja... dat mag,” klinkt het slaperig nonchalant verderop vanuit de woonkamer, alsof ik hem er zelf niet een heel groot plezier mee doe. “Komen jullie nou nog?”

	Ik voel me een klein beetje betrapt en glimlach schuldbewust maar geruststellend naar mijn allerliefste schat, verwijs met mijn ogen verlekkerd naar onze welkome gast in de keuken en trek daarna liefdevol een raar gezicht dat het midden houdt tussen vertedering en onbedaarlijke geilheid. 

	Achter mij hoor ik Rafael verzuchten: 

	“Vanavond is écht de laatste keer... dan stop ik ermee.”

	Had ik deze ogenschijnlijk triviale woorden op dat moment maar werkelijk tot mij door laten dringen. Had ik toen al maar de stille schreeuw om hulp gehoord van deze ondoorgrondelijke, maar betoverende Rafael. Of kortweg Raf, zoals ik hem met liefde zou gaan noemen.

	Vijf jaar later pompten ze zijn maag leeg en keek ik machteloos toe hoe ze hem op de intensive care aan de beademing legden.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	If ever there is a tomorrow when we are not together...

	there is something you must always remember.

	You are braver than you believe,

	stronger than you seem

	and smarter than you think.

	But the most important thing is,

	even if we’re apart...

	I’ll always be with you

	 

	a.a. milne

	– Winnie the Pooh –


DEEL I

	 

	Ludo

	 


2. Een ballon, een ballon, een ballonnetje

	 

	 

	Ludo en ik trouwden op een zomerse vrijdag in juli, in het jaar voordat Rafael in mijn leven kwam. De bruiloft vierden we in een luxueus, afgelegen hotel, waar zo’n zestig van onze gasten zouden blijven overnachten. Voor mij is onze huwelijksdag nog steeds de mooiste dag van mijn leven. Zelfs met de ellende die in de maanden erna zou plaatsvinden en die ik toen niet had kunnen vermoeden, sta ik tot op de dag van vandaag achter de gelofte die Ludo en ik hebben afgelegd voor het oog van zoveel lieve vrienden en familie. Wat een warm bad... De hele dag heb ik te pas en te onpas gejankt, eindeloze tranen van geluk, parels van liefde. Nu huil ik nogal snel en veel, want ik ben een onverbeterlijke romanticus. Ik geloof hartstochtelijk in de verbintenis van twee mensen die voor elkaar bestemd zijn. Een man vinden om voor altijd lief te hebben tot de dood ons scheidt.

	De traditionele romantiek van deze bijzondere dag had een zeer onconventionele keerzijde. Onze huwelijksnacht was de meest atypische ooit. Terwijl mijn kersverse echtgenoot door de alcohol vroegtijdig uitgeteld op bed lag, gingen naast hem drie andere gasten onder invloed van xtc tekeer alsof het hun eigen huwelijksnacht betrof. Daarop ontvluchtte ikzelf onze hotelkamer en rende met een handdoek om mijn middel de hotelgangen af om lachgasballonetjes te inhaleren met weer andere vrienden. Tot ik uiteindelijk mijn maatje Teun met een taxi terug liet komen om samen op het balkon van onze kamer te kunnen filosoferen over het leven onder het genot van het laatste restje speed dat hij had meegenomen. 

	Welkom in de wereld van chemical drugs oftewel chems.

	Slechts een paar jaar eerder hadden twee van onze bruiloftsgasten, onze goede vrienden Jasmijn en Peter, ons gek gemaakt met verhalen over hoe zij – meestal samen met een ander stel – lange, zinderende nachten seks hadden beleefd totdat de zon weer opkwam. Ik nam het eerst nog met een korreltje zout, vond de verhalen aanvankelijk zelfs een tikkie irritant en vroeg me – typisch voor een man – af hoe je überhaupt zo lang een stijve kon houden en keer op keer weer zin zou krijgen erop te klimmen. Maar Jasmijn en Peter konden ons dat prima uitleggen: door het gebruik van chems. 

	Chems, ik had de term al vaker voorbij zien komen op profielen van bekende homodatingsites als Grindr en Romeo, maar ik klikte die meestal angstvallig weer weg. Ik begreep wel dat chems stond voor chemical drugs, maar dat klonk mij allemaal vreselijk experimenteel, kinky en ongezond in de oren. Ik had tot dan toe, tot mijn vierenveertigste jaar, nog nooit welke drugs dan ook gebruikt. Nou ja, ‘poppers’ waren een redelijk geaccepteerd hulpmiddel geworden tijdens seks. Een sterk geurende vloeistof in een klein flesje waarvan je een paar snuifjes neemt en die je voor een halve minuut een waanzinnige rush geeft. Bovendien ontspant het ook de kringspier en dat kan handig zijn. O ja, en één keer had ik met tegenzin een hijs van een joint genomen, maar daar werd ik vooral misselijk en een tikkie paranoia van, zeker niet stoned. 

	Ik vond het eigenlijk wel prima zo. De verhalen van Jasmijn en Peter boeiden me dan ook niet al te veel. Sterker nog, wat drugs betreft was ik zelfs tamelijk anti. Erg genoeg al dat ik weer met roken was begonnen na de dood van mijn moeder die mij erg had aangegrepen. En alcohol kon ik ook al niet laten staan, dus laat die drugs maar gewoon aan mijn deur voorbijgaan. Dacht ik.

	 

	Mijn moeder was dat jaar aan het einde van de winter overleden. Tweeëneenhalf jaar na mijn vader. Beiden onverwacht en veel te vroeg, op zesenzestigjarige leeftijd. De dood van mijn moeder kwam harder aan bij mij. De relatie tussen mijn vader en mij was altijd moeizaam geweest. Ook al ging het de laatste jaren van zijn leven stukken beter tussen ons, in mijn jeugd was het des te pijnlijker continu door hem afgewezen te worden. Ik leek niks goed te kunnen doen, hij had altijd wat aan te merken en hij raakte me met geen vinger aan. Alsof ik een buitenaards wezen was, een alien. In zijn ogen moet ik dat ook geweest zijn, zelfs als het woord homo nog niet in hem opgekomen was. Om zo meer verlangde ik naar zijn goedkeuring. Niet om wat ik allemaal deed en kon, maar gewoon om wie ik was. Ik heb zijn liefde en waardering helaas moeten missen en zocht veel steun en troost bij mijn moeder, hoewel ik eerder het gevoel kreeg dat ik ook háár moest beschermen tegen mijn vaders dwingende karakter en autoritaire aanpak, maar dat was onterecht. Mijn vader adoreerde mijn moeder en omgekeerd. Bovendien kon zij hem prima aan. 

	Zelf had ik eveneens een sterke band met mijn moeder, maar ik had graag gewild dat zij meer voor me was opgekomen, me aan de hand had genomen naar mijn vader en zeggen: 

	“Genoeg nu! Laat die jongen met rust!” 

	Zo is het niet gegaan. 

	Afwijzing en gemis aan affectie in je jeugd bepalen later in je leven in grote mate de keuze van je relaties, je verwachtingen daarvan en je manier van reageren op bedreigende situaties. 

	De dood van mijn beide ouders heb ik vrij snel een plek kunnen geven. Simpelweg omdat ik mezelf troostte met de gedachte dat ze vast weer bij elkaar waren, ergens daarboven. Dat was alles wat ze wilden, bij elkaar zijn. 

	Los van de hindernissen in mijn kindertijd had ik me met mijn ouders geen beter voorbeeld kunnen wensen van ware liefde, van een verbintenis tussen twee mensen die voor elkaar bestemd zijn. Tot de dood hen scheidt... en opnieuw herenigt. Desalniettemin liet hun overlijden mij achter in eenzaamheid en een onheilspellend gevoel van angst voor de toekomst.  

	Ik vond het daarom niet toevallig dat ik mezelf begon open te stellen voor drugs juist op het moment dat heel mijn verleden leek te zijn gestorven. Ik voelde me destijds alsof ik in een maankrater woonde. Alsof ik – wanneer ik me omdraaide – niets anders zag dan een eindeloos lege vlakte. Ik voelde me verlaten en dat maakte me boos en misschien zelfs wat verbitterd. In elk geval voelde ik me enigszins verloren en stuurloos, tegelijk ook vrij van mijn ouders’ oordeel of controle waardoor ik mogelijk extra gevoelig raakte voor het onbekende. Voor nieuwe invulling van de onverwachte leegte die ik ervoer. Mede hierom begonnen de chemsverhalen van Jasmijn en Peter me steeds meer te prikkelen. 

	 

	Toen Ludo en ik op een zondagmiddag in de lente na mijn moeders overlijden bij Jasmijn en Peter op bezoek waren, wilde ik toch eens meer van hen horen.

	“Maar wat voor drugs dan precies, of kems of gems of hoe spreek je het eigenlijk uit?” vroeg ik aan Jasmijn en Peter.

	“Ik zeg altijd gems”, aldus Jasmijn, “en ja, da’s verschillend: wij meestal xtc en ghb. En voor de mannen een kamagra erbij, een soort viagra, zeg maar, want van de meeste drugs krijgen mannen een slappe en dan mis je de helft van de lol.” 

	Ik hoor Jasmijn nog smakelijk lachen, maar ja, zij wist dan weer niet wat ik nu weet: er komt een dag dat chems zo alledaags zijn geworden dat je bang bent dat je hem zonder kamagra sowieso niet meer omhooghoudt.

	Peter vulde even aan: 

	“Sommigen zweren bij cocaïne, maar dat is mij te opgefokt. Van xtc word je juist heel ‘mellow’ en... verliefd.” 

	Hij vertelde het bijna samenzweerderig, zo van: wie wil er nou niet verliefd zijn?

	“Het is allemaal heel persoonlijk,” ging Jasmijn verder. “De één neemt speed om de hele nacht door te kunnen, een ander weer een wat lichtere variant, zoals ‘miauwmiauw’.” 

	En uiteraard lag ik direct in een deuk toen ik het Jasmijn hoorde zeggen, alsof ze het over de krolse kat van de buren had. Maar Jasmijn liet zich niet storen in haar spreekbeurt over synthetische genotmiddelen die mij grotendeels onbekend in de oren klonken. 

	“Er is van alles in omgang: ketamine, gbl, 2cb, you name it.”

	De helft van deze apotheekinventaris ging op dat moment echter mijn ene oor in en het andere alweer uit. Toen Peter ook nog begon over een slagroomspuit en ballonnetjes gevuld met lachgas, raakte ik het spoor helemaal bijster. Zijn uitleg over ghb bleef wel hangen, maar dat zal ermee te maken hebben gehad dat Peter elke keer als hij het woord ghb in de mond nam, met zijn ogen begon te draaien en toevoegde: ‘Daar word je echt zooo fucking geil van...’

	Ik kon me op dat moment niet eens een vergrotende, laat staan overtreffende trap van geil voorstellen. Waar gíng dit over?

	“Maar hoe kom je aan die spullen dan?” vroeg Ludo nieuwsgierig.

	“Ik had dat trouwens helemaal niet achter jullie gezocht,” onderbrak ik met enige verbijstering. “Achter jou al helemaal niet, Jasmijn. Jij met je linksdraaiende yoghurt en bootcamps in de stromende regen elke dag. Moet je dat nou allemaal wel doen?”

	Even was het alsof ik mijn eigen moeder hoorde sputteren. 

	“Weet je wat, we geven jullie een pretpakketje mee,” opperde Jasmijn lachend. Ga er samen maar eens rustig voor zitten en laat ons weten wanneer het zover is. Schakel ons dan maar in als hulplijn, jullie vraagbaak voor de avond.” 

	Die laatste zin stelde me niet zo gerust. Want wat kan er in ’s hemelsnaam misgaan dan? Maar ik wilde het feestje niet op voorhand bederven, dus met verwonderde en geveinsd dankbare blik aanvaardde ik een klein, plastic zakje met twee roze gekleurde pillen, één groene, een flesje met zo’n tien milliliter kleurloze vloeistof en een klein spuitje – zonder naald – dat me deed denken aan het ding waarmee mijn oma vroeger haar insulineshots zette. 

	“O ja,” voegde Jasmijn er haastig aan toe, “altijd opschrijven hoeveel ghb je hoe laat slikt en dan minimaal anderhalf uur ertussen laten voor je een volgende dosis neemt. En steeds iets minder nemen dan de keer ervoor.” 

	Ik had er eigenlijk al geen zin meer in en om de pret maar helemaal te drukken, vroeg ik op de mij toen nog welbekende verantwoordelijke toon:

	“Zijn er trouwens nog risico’s aan verbonden?”

	“Maar waar haal je die spullen dan?!” drong Ludo aan.

	Jasmijn en Peter waren zichtbaar geamuseerd door onze enorme belangstelling en legden ons uit dat ze een betrouwbaar mannetje hadden waar ze hun waar afnamen en wat de risico’s betreft, dat viel allemaal wel mee als je er verantwoord mee omgaat. Peter legde uit:

	“Over ghb gaan wilde verhalen de ronde, tot en met de dood als gevolg. Vooral bij jongeren, omdat ze niet weten hoe ze moeten doseren en elkaar niet in de gaten houden. Als je er dan ook nog veel alcohol bij drinkt, tja, dan kan het gebeuren dat je out gaat, tegelijkertijd ligt te kotsen en in je eigen braaksel stikt. Dus gewoon een beetje rustig aan doen.”

	 Xtc was helemaal zo’n probleem niet, volgens Jasmijn:

	“Nou ja, voldoende water blijven drinken, dat wel. Het werkt een paar uur op z’n hevigst, kan af en aan wat heftiger binnenkomen en je kunt er een nacht lang van genieten. De volgende dag voel je je wel behoorlijk brak, niet per se onprettig, maar wees voorbereid op de Dinsdagdip of de Tuesday Blues – ervan uitgaande dat je op een zaterdag gebruikt – want dan kun je er mentaal even flink doorheen zitten omdat de voorraad van het geluksstofje serotonine in je hersenen is uitgeput. Maar dat kun je dan weer in balans proberen te krijgen door 5-htp tryptofaan te slikken, gewoon verkrijgbaar in de plaatselijke vitamin store.” 

	Ik heb het later allemaal eindeloos vaak opgezocht op drugsforum.nl, op momenten dat ik er zo doorheen zat dat ik liever een suïcidepil had genomen.

	“Wat zei je nou over ballonnen?”

	Goeie vraag, Ludo. Die snapte ik ook even niet en laten we het vooral over iets feestelijks hebben.

	“Nou, die kunnen we nu wel eens proberen,” aldus een enthousiaste Peter die niet leek te kunnen wachten om ons in te wijden in de wondere wereld van recreatieve drugs. 

	Hij liep naar de keuken en kwam terug met in zijn ene hand een professionele, roestvrijstalen slagroomspuit zoals ik die kende uit de horeca en in de andere een rammelend doosje stalen capsules gevuld met distikstofmonoxide, beter bekend als lachgas. Ik kon toen nog niet bevroeden dat ik later als een hondje van Pavlov zou gaan reageren op dat typisch tingelende geluid van slagroompatronen in grootverpakking van de Makro: ha, tijd voor een ballonnetje! 

	Jasmijn had inmiddels uit een laatje een zakje reguliere feestballonnen tevoorschijn getoverd waarvan ze er één aan Peter gaf. Ik zag hoe Peter ondertussen de lange dop van de slagroomspuit afdraaide die hij vulde met één capsule, waarna hij de dop er weer terug opdraaide. Tot zover kwam me dat herkenbaar voor, al snapte ik heus wel dat we niet aan de appeltaart gingen. Peter herhaalde deze handeling met nog twee nieuwe capsules. Vervolgens wurmde hij het uiteinde van de ballon die Jasmijn hem had aangereikt om de spuitmond, waarna hij de hendel van het apparaat indrukte en de ballon zich vulde met het lachgas dat zich in de slagroomspuit had verzameld. Dit ging gepaard met een hels piepend kabaal en ik dacht alleen maar: hoe heeft dit nog met geile seks te maken...? 

	Peter trok de ballon behendig van de slagroomspuit af en hield het uiteinde stevig dichtgeknepen.

	“Zo, da’s één,” en hij overhandigde de ruim gevulde ballon aan Jasmijn, waarna hij begon aan ballon twee, ook weer gevuld met drie capsules lachgas. Jasmijn gaf haar ballon meteen door aan mij en met overdreven veel kracht perste ik mijn vingers om het uiteinde, bang dat ik ook maar een klein beetje gas zou laten ontsnappen. Ik had op dat moment wel honderd vragen over wat er hierna allemaal zou gaan gebeuren, nog niet wetend hoe vaak ik de balloninstructies in de jaren erna zelf aan anderen zou doorgeven.

	Toen er in totaal vier ballonnen waren gevuld, kozen we allemaal een comfortabele plek in de woonkamer. Ludo en ik elk languit op een bank. Jasmijn en Peter op een stoel.

	“Oké, de kunst is nu om het gas uit de ballon diep te inhaleren,” begon Peter uit te leggen, “en eigenlijk zo dat je alleen het gas inademt en niet de zuurstof erbuiten. Je ademt dus in én uit in de ballon en geeft je over aan wat er gebeurt.”

	“Het kan helpen als je met één hand je neus dichtknijpt,” vulde Jasmijn aan. “Dat voelt in het begin misschien onnatuurlijk, maar er kan niks fout gaan, want als je eenmaal in de trip komt, regelt je lichaam vanzelf wanneer het weer gewoon zuurstof moet inademen. Dus probeer vooral te ontspannen en houd je ogen dicht.”

	Waarom wilde ik dit ook alweer, dacht ik? Wat ga ik nou toch allemaal doen? Eigenlijk vond ik het doodeng, maar een grote nieuwsgierigheid naar het effect en tamelijk opgewonden van alle andere verhalen die al over tafel waren gegaan, besloot ik het erop te wagen. Bovendien, als ik iemand vertrouwde, dan waren het wel Jasmijn en Peter. Daar ging ik.

	Het eerste wat me opviel – en wat meteen ook een opluchting was – was dat de distikstofmonoxide totaal geur- en smaakloos was. Ik was echter zo gespannen dat ik er maar een kleine hoeveelheid van inhaleerde en ook gewoon zuurstof uit de lucht mee inademde. Desondanks kreeg ik genoeg lachgas in mijn longen waardoor ik me wat licht in het hoofd begon te voelen. Niet onaangenaam, ik werd er een beetje giechelig van. Maar dat was misschien meer van de zenuwen, plus ik dacht dat het waarschijnlijk ook wel de bedoeling was, want waarom zou het anders láchgas heten? 

	Stiekem deed ik af en toe mijn ogen open en ving ik vaag de beelden op van drie andere mensen die ook wel plezier leken te hebben. Tegelijk was ik nog helder genoeg van geest om te bedenken: wat heeft dit hele gedoe nou te maken met geile seks? Pas later zou ik begrijpen dat het daar in wezen niks mee te maken heeft. Het is gewoon een momentje voor jezelf, waarbij niemand je moet storen. Zie het als een ‘meditatieve’ pauze tussen alle drukte door. Terug naar jezelf, even op adem komen in het intieme chemsekscircus van urenlang pijpen, neuken en de eenzaamheid van een verder totaal kunstmatige verbinding met anderen. 

	Ik kan me niet herinneren hoe lang we in werkelijkheid met dit nieuw ontdekte ritueel bezig waren. Een minuut? Anderhalf misschien? Het voelde langer. In elk geval ontstond er direct daarna een kakelende evaluatie over methodieken en ervaringen, maar als ik er nu op terugkijk, was deze eerste keer wat mij betreft een lachertje. Later heb ik wel eens YouTube-filmpjes gezien van jonge mensen, kinderen eigenlijk, die op soortgelijke wijze aan de gang gingen, maar meer met elkáár bezig waren dan met zichzelf en hun eventuele trip. Het staat allemaal in schril contrast met de ballonervaringen die ik in de jaren erna zou opdoen. Sterker nog, ik durf wel eens te beweren dat ik met ballonnetjes dieper gegaan ben dan wie ook. Hoewel ik het oprecht niet zei om te choqueren, kon ik het niet anders formuleren dan: dichter dan dit ben ik nooit bij de dood geweest, bij dat bevrijdende moment waarop alles op zijn plek valt.

	Op weg terug naar huis bestudeerde ik de twee roze pillen, de groene, het spuitje en het flesje ghb. Ik vond het vooral raar dat ik na vierenveertig jaar opeens drugs in mijn handen hand. Xtc, dat kende ik van verhalen, van dancefestivals, ik had er niks mee. Ik vond het iets asociaals ook. Ik dacht, met wie ben je dan uit, met mij of met je pilletje? Ghb, weg ermee. En wat was die groene pil ook alweer? O ja, kamagra, zoiets als viagra. Alsof ik dat nodig zou hebben. Het was in elk geval een even vermakelijke als leerzame avond geweest.

	 

	Het pretpakket zou nog wekenlang onaangeroerd in een keukenkastje blijven liggen, tot Ludo en ik op een saaie zondagmiddag bedachten dat het misschien wel een aardig – lees: minder saai – idee zou zijn om die ghb eens uit te proberen, want daar word je naar verluidt ‘zooo fucking geil’ van. En oké, na zes jaar knipperlichtrelatie kan je seksleven best een boost gebruiken. Zo gezegd, zo gedaan. 

	We zetten wat ontspannende muziek op, trokken de gordijnen dicht en namen elk zo’n drie milliliter ghb, vermengd met wat cola. Just as the doctor ordered, want ‘o ja, het is echt ontzettend goor, hoor!’, herinnerde ik mij Jasmijn vertellen tijdens haar presentatie. Dat vond ikzelf dan wel weer meevallen. Oké, in de verte een wat zoutige bijsmaak maar toch, als je er niet op voorbereid bent, kan ik me voorstellen dat je het als achttienjarig meisje niet merkt dat iemand ‘the rape drug’ in je drankje heeft gedaan.

	En daar zaten Jut en Jul op de bank, met hun eerste shotje ghb.

	“Voel jij al wat...?”

	“Hm, nee, niet echt, jij...?”

	“Nee, ik ook niet... ja ik geloof dat ik een soort licht gevoel in mijn hoofd heb.”

	“Ja, dat wel, ik ook, geloof ik.”

	“Maar om nou te zeggen ‘fucking geil’? Nee, niet echt.”

	“Misschien hebben we te weinig genomen.”

	“Ja, zou kunnen, maar je moet er wel minimaal anderhalf uur tussen laten, toch?”

	“Weet ik, maar geldt dat ook als je te weinig hebt genomen?”

	“O, daar zeg je wat. Nou ja, zoveel zit er niet meer in dat flesje. We nemen de rest gewoon ook en dan zien we wel hoe fucking geil we worden, haha!”

	“Ja, hahaha!”

	Na de laatste druppel vielen we in een diepe slaap. Weinig geils aan. Dat spul werkt gewoon niet voor ons. Dacht ik.

	



	

3. Stille tranen

	 

	 

	Een spreekbeurt over chems. Giechelen met een slagroomspuit en gekleurde ballonnen. Op de bank in slaap vallen met te veel ghb op... Hoewel een beetje experimenteel, leek dit alles redelijk onschuldig. Maar ik besefte toen nog niet dat ik op een kruispunt stond en de verkeerde afslag zou nemen. Heel langzaam richting een onbekend, donker pad. Een weg bezaaid met valkuilen die me vijf jaar later zelfs voor een nacht in de politiecel zou doen belanden, waarna ik me had te verantwoorden ten overstaande van een strenge officier van justitie en een gelukkig iets mildere rechter. 

	Jezusmina, ik in het beklaagdenbankje. Ik, zo’n welopgevoede jongen, die mezelf met al mijn oprechte bedoelingen opeens uit een benarde, criminele positie moest redden, terwijl ik wist dat het allemaal mijn eigen domme schuld was geweest, hoewel niet alleen die van mij. Tijdens die zitting had ik me graag omgedraaid en met mijn vinger naar Rafael gewezen die met tranen in zijn ogen achter mij zat. Als mijn enige publiek bij deze trieste vertoning:

	‘En hij dan, mevrouw de rechter? Is hij niet minstens zo verantwoordelijk voor dit dieptepunt in mijn leven. In óns leven? Eerst heeft hij mijn hart gestolen, daarna ingebroken in mijn ziel om me uiteindelijk van al mijn eigenwaarde te beroven. Welke straf staat daar dan op? Maar het is nog veel erger dan u kunt vermoeden, edelachtbare. Ons leven samen is gebaseerd op leugens, misleiding en uiteindelijk bedrog. Op misbruik van vertrouwen, depressies, op totale destructie met bijna de dood tot gevolg. Waarom moet alleen ik boeten voor al deze shit die door die klotedrugs wordt veroorzaakt? Waarom komt alles op mij neer? Wat heb ik dan fout gedaan? Zeg het me dan, edelachtbare!’

	Maar ik heb niets gezegd en ik heb me niet omgedraaid. Ik heb niet naar Rafael gewezen. Ik heb me in mijn lot geschikt en de prijs betaald. 

	Hoe heeft het zover kunnen komen? Het antwoord is simpel: alles heeft een begin. Ooit is er voor alles een eerste keer. En dus ook voor het gebruik van drugs. Een euforische eerste keer meestal. Dat moet ook wel, want waarom anders komt er een vervolg en laat je je vrijwillig maar onwetend naar het verraderlijke drijfzand leiden? Enkel omdat je hoopt dat er in de oneindige verte een veelbelovende oase van overvloed en liefde gloort. 

	Mijn eerste keer werd hoe dan ook het begin van een loodzware reis die zou eindigen in een alleen maar zompiger moeras. En de oase? Die zou uiteindelijk niet meer dan een fata morgana blijken te zijn. Maar een weg terug is er niet. Je moét vooruit.

	 

	Ik vraag me nog steeds af wat Rafaels tranen in de rechtszaal te betekenen hadden. 

	



	

4. Chemsfriendly

	 

	 

	De gay scene is een wondere wereld en homo’s onder elkaar praten nogal makkelijk over seks. In het chemswereldje is het zelfs gewoon het gesprek van de dag. Alsof je de topveertig doorneemt of je vakantieplannen bespreekt. Niks ingewikkelds aan en de meest uiteenlopende onderwerpen komen aan bod. Van schaamte of bescheidenheid is nauwelijks sprake. Sterker nog, op gay datingsites en -apps, zoals Bullchat, Grindr, Scruff of Romeo, zet je meteen al je voor- en afkeuren in de etalage. Je maakt een profiel aan en plaatst er wat foto’s van jezelf. Bijvoorbeeld van je hoofd, van je lijf of het grove geschut: foto’s van je kont of pik. Je doet er wel verstandig aan ervoor te zorgen dat je gezicht daar dan weer niet herkenbaar op staat, want je weet maar nooit wie er met je pikante foto’s aan de haal gaat. 

	Verder wemelt het in dergelijke profielen van de ‘stats’ ofwel statistieken waarmee je persoonlijke en fysieke kenmerken opsomt, zoals leeftijd, lengte, gewicht, grootte van de pielemoos en wat dies meer zij. Uiteraard is er geen enkele garantie dat deze stats overeenkomen met de werkelijkheid. Hetgeen ik nooit zo begrepen heb, want als het tot een date komt, val je toch wel door de mand en haal je de keuring bij de deur niet eens. Dan kun je onverrichter zake weer huiswaarts keren. Tenzij je je met een goede babbel nog over de drempel kunt wurmen. Of ontvangen wordt door iemand die zo ‘wappie’, zo onder invloed is van chems, dat er niet meer al te kritisch wordt geoordeeld. En eerlijk is eerlijk, dat moet gezegd: xtc zorgt er op zijn minst voor dat je gevoeliger wordt voor de innerlijke eigenschappen van een persoon. Niet dat je totaal kritiekloos wordt over het uiterlijk, maar de chemisch opgewekte geilheid wil de genode gast dan nogal eens het voordeel van de twijfel geven. 

	Na de stats in het datingprofiel regent het meestal termen en afkortingen omtrent verdere kenmerken en preferenties. Dus naast S, M, L, XL of zelfs – guttegut – XXL om de pikgrootte aan te duiden, ook ‘top’ voor je voorkeur de ander te neuken, ‘bottom’ om liever geneukt te worden en ‘versa’ of ‘versatile’ wanneer je van beide markten thuis bent. De lijst van dit soort details is lang en betreft allerlei belangrijke onderwerpen. Drugsgebruik is er daar één van. Maar daarvoor is een eufemisme bedacht: chemsfriendly. Ook wel afgekort tot chemsfr, chfr of cf, want voor het scoren van een spannende afspraak wil je geen tijd en ruimte verspillen. 

	Chemsfriendly klinkt zo vriendelijk als het bedoeld is: je staat open voor het gebruik van drugs rondom je seksdate, bijvoorbeeld met xtc, ghb, gbl, kamagra, poppers, ketamine, cocaïne, miauwmiauw, enfin, ook deze lijst is lang. Helaas gaat het zelfs zover als het gebruik van crystal meth dat in de scene ook wel ‘tina’ wordt genoemd. ‘Slammen’ is de variant waarbij tina of andere drugs geïnjecteerd worden. Crystal meth is extreem verslavend en heeft vooral ook vergaande lichamelijke gezondheidsrisico’s, maar het gebruik daarvan is altijd de ver-van-mijn-bedshow geweest en gebleven. Gelukkig maar, ik kreeg zo al meer problemen dan ik aankon.

	Er zit wel een klein risico aan te vermelden dat je chemsfriendly bent, want er zijn legio mannen die er een bloedhekel aan hebben en direct op je afknappen. Zelfs als je aangeeft er voor hen deze keer met plezier van af te zien. En anders ga je gewoon een deurtje verder. Of je bekeert ze. Ik heb het zien gebeuren.

	Natuurlijk is er ook wel een zachtere, zelfs romantische kant aan het datinggebeuren. Sommigen zijn niet alleen of per definitie meteen uit op een seksdate. Ze tasten voorzichtig af of willen alleen maar wat chatten. Of ze zijn op zoek naar vriendschap. Of naar iemand die de interesse in een specifieke, al dan niet extreme fantasie of hobby deelt en zelfs ook gewoon naar iemand om mogelijk een relatie mee op te bouwen. Jawel, Grindr, Romeo en andere datingapps kunnen ook stelletjes voortbrengen. Sterker nog: ik heb mijn kennismaking met Rafael-op-mijn-voorhoofd-staat-ik-wil-geen-relatie te danken aan de datingapp Romeo. En aan Ludo.

	 

	De allereerste serieuze relatie in mijn leven had ik met Tim en begon toen ik nog maar net twintig was. Hij was vier jaar ouder. Ik was amper een paar maanden uit de kast en had hoegenaamd niets beleefd op seksueel gebied. 

	Tim en ik waren welgeteld zeventien jaar, zes maanden en tien dagen een stel. Dat is een eeuwigheid die vijftien jaar later toch maar een fractie van mijn leven lijkt. Kwantiteit zegt niet alles over kwaliteit, maar het was een fantastische periode, met ups en downs, en vooral gevuld met liefde, toewijding, een rijk sociaal leven en mooie verre reizen. Moeilijk eraan voor mij – maar dat realiseerde ik me veel later pas – was dat ik me zo snel na mijn coming out had gecommitteerd aan één specifieke man, terwijl ik ook wel snapte dat er nog zoveel meer heerlijks op de wereld rondliep. Maar ik was zo verliefd en overtuigd dat ik met deze man oud zou worden, dat ik geen moment twijfel heb gehad. Hij was gewoon de enige ware. En met mijn ouders als voorbeeld vond ik het niet meer dan logisch dan achter deze goede keuze te blijven staan. 

	Terugkijkend hierop, met alles wat ik nu weet en heb meegemaakt, denk ik zelfs dat mijn relatie met Tim de meest ideale in mijn leven is geweest. Maar ik was toen jong en groen. De weg naar ervaring heb ik uiteindelijk binnen deze relatie gezocht. Aanvankelijk samen met Tim en later, ook heimelijk, op eigen houtje. Daar ben ik niet trots op. 

	We werden op enig moment tijdens een vakantie spontaan overvallen door de spanning en meerwaarde van een trio, ontdekten daarna de gay sauna en hadden zelfs wel eens een gemeenschappelijke date naar aanleiding van een advertentie in de Gay Krant. Je kunt het je bijna niet meer voorstellen, de moeite die je toen nog moest doen om aan een seksdate te geraken. 

	Ik kreeg er de smaak misschien iets te veel van te pakken. Ik werd onrustig en wilde meer. Tim dacht daar anders over. Maar ook buiten de seksuele verlangens, bijvoorbeeld op artistiek vlak, drong zich allengs de gedachte aan mij op dat er toch meer te beleven moest zijn in dit leven. Ook in die onrust ging Tim niet mee. En toen leerde ik Ludo kennen.

	Ludo en ik ontmoetten elkaar voor het eerst op een verjaardagsfeest van Max en Alex. Tim en ik hadden dit stel nog maar enkele weken daarvoor ontmoet tijdens een avondje stappen. Tot die tijd had ik eigenlijk geen andere homo’s in mijn vriendenkring. Ik kan het me amper nog voorstellen, nu ik er letterlijk ontelbaar veel ken, van heel dichtbij, maar het was wat het was toen en ik dacht er geen seconde bij na. 

	Het verjaardagsfeest van Max en Alex vond plaats in een café waar Ludo zou optreden. Ik was zelf net begonnen met zingen, mijn lang gesmoorde passie, en was meteen geïntrigeerd toen Max vertelde dat Ludo een fantastische zanger was en daar bleek geen woord van gelogen. Maar meer dacht ik er niet bij. Althans niet op dat moment. Wel was ik vereerd dat – toen we in gesprek raakten – Ludo mij uitnodigde mee te werken aan zijn op handen zijnde muzikale theaterproject. Ik? Optreden als zanger in een theater? Dat kun je niet menen en ja, graag! 

	Ik begrijp nog steeds niet exact hoe verliefdheid werkt. Eén van mijn vele therapeuten van de afgelopen jaren zei even cynisch als overtuigend: 

	“Verliefdheid is gewoon een vorm van psychose.” 

	Het klinkt totaal ongezellig, maar ik vrees dat hij gelijk heeft. Verliefdheid ontstaat volgens mij wanneer je ten onrechte bij de ander vermoedt dat hij ervoor kan zorgen dat het niet-geheelde gat uit jouw jeugd eindelijk eens gedicht gaat worden. En daarna ontwikkelt zich een hoop, niet te volgen chemie in de hersenen waarvoor je niet eens een pilletje hoeft te slikken. 

	Ludo en ik hadden er ongeveer een week voor nodig om deze psychose te laten ontstaan. Ik kocht zijn cd, beluisterde die dezelfde avond in bed met een koptelefoontje, liggend naast Tim, en was op slag verkocht toen ik zijn versie van ‘Ik leef niet meer voor jou’ hoorde. 

	De dagen erna belden en mailden we omtrent zijn theaterproject, maar de mailtjes veranderden rap van toon en inhoud, werden zeer persoonlijk en behoorlijk amoureus. De psychose was al snel compleet, maar het voelde helemaal niet als de bedoeling. Ik was godbetert met Tim net een tuin aan het inrichten aan ons huis. Ik was al bijna achttien jaar samen met hem en toch ook weer niet zó ongelukkig. Wat de fuck gebeurde er met mij? Ludo was ook nog zo nobel de handrem aan te trekken, ondanks onze accelererende, wederzijdse gevoelens. Het leidde tot een – toen al kenmerkende – dramatische afscheidsscène. Binnen een week. We zouden elkaar niet meer zien en spraken af elkaar volledig met rust laten. Tenzij ik om ‘andere redenen’ – welke in godsnaam? – mijn relatie met Tim zou hebben beëindigd. 

	Ik heb me nog ruim een week kunnen verbijten. Toen werd mijn verlangen onhoudbaar. Ik maakte het uit met Tim, maar kon het zelf niet geloven. Wat deed ik hem aan? Iets in mij wilde echter uitbreken, tuin of geen tuin.

	Hoewel ik met Ludo in de jaren die volgden een enorm diepe zielsverwantschap ontdekte en hij zou uitgroeien tot de liefde van mijn leven, heeft onze relatie de tragedie achter ‘verliefdheid als psychose’ ruimschoots bevestigd: niemand anders dan jijzelf kan het gat uit je jeugd dichten. Pas als je jezelf liefhebt, ben je klaar voor een gezonde verbintenis met een ander. 

	Wat de relatie tussen Ludo en mij betreft, die was van meet af aan op zijn zachtst gezegd trubbelig. We deelden weliswaar veel interesses of leerden die van de ander waarderen en stimuleren, maar we verlangden ook allebei naar dezelfde beschermende armen en sterke schouders die we zelf onvoldoende hadden te bieden. We konden niet met elkaar en we konden niet zonder elkaar, maar vonden altijd de weg terúg naar elkaar. Met zelfs een huwelijk als bekroning. 

	Ons seksleven was niet altijd even makkelijk en sprankelend, maar zeker niet dood. Onze behoefte, met name waar het de frequentie of gedrevenheid betrof, lag niet altijd op één lijn, maar we stonden ervoor open om dit te onderzoeken, te veranderen en uit te breiden. We experimenteerden met gezamenlijke dates, trio’s, aparte afspraakjes, saunabezoeken en... uiteindelijk met drugs. 

	Hoewel ik niks heb goed te praten, vind ik het prijzenswaardig dat we niet wilden opgeven. Dat we erover bleven praten en dat we zelfs bereid waren gezamenlijk onze grenzen te verleggen om elkaar niet te hoeven verliezen. 

	We werden chemsfriendly.

	



	


5. Voor alles een eerste keer

	 

	 

	Het was op een zaterdagnamiddag in de zomer nadat mijn moeder was overleden. Die ingrijpende gebeurtenis had Ludo en mij dichter dan ooit bij elkaar gebracht. En mij persoonlijk aangespoord de grenzen van al het betamelijke op te zoeken nu ik het gevoel had nog maar weinig te verliezen te hebben. Uit een soort van protest was ik bereid over de randen van het ravijn te gluren. Dat heb ik geweten. 

	Het was ook enkele maanden nadat Jasmijn en Peter ons – in theorie althans – wegwijs hadden gemaakt in de wondere wereld van chems en seksfeestjes en ons met een pretpakket naar huis hadden laten gaan. Tot dan toe hadden Ludo en ik alleen nog de ghb uitgeprobeerd. Met niet zoveel succes weliswaar, maar de verdere praktijk kon natuurlijk niet lang uitblijven.

	Die zaterdagmiddag zwierf Ludo vanachter zijn pc rond op de gay datingsite Romeo. Voor mij inmiddels een vertrouwde situatie. Ludo en ik hadden beiden een eigen profiel daar, als ook op die andere gay datingapp, Grindr, maar op Romeo kun je veel meer informatie kwijt, waardoor je doeltreffender een opwindende date kunt zoeken. Ik was er echter nooit zo heel erg mee bezig. Wel als we ons in het hoofd hadden gezet een trio te regelen voor dezelfde avond, dan zocht ik braaf mee, maar mijn hobby was het niet en zou het nooit worden ook. 

	Eigenlijk had ik een bloedhekel aan dat chatten en jagen op die datingsites. Misschien ook wel omdat Ludo er juist zo vaak op zat en het een even spannende als ontspannende bezigheid vond. Dat irriteerde me, maar ik begreep niet goed waarom. Je zou kunnen denken dat het met jaloezie te maken had, zeker als je bedenkt dat ik aan het einde van mijn relatie met Tim zelf de opwinding bij andere mannen wilde zoeken. Maar ik voelde geen enkele jaloezie, nooit. Ik gunde Ludo eerder zijn plezier, ook als hij er wel eens alleen op uit ging na een match op Romeo. Ik had er zelfs een eigenbelang bij. Mijn seksdrive was destijds minder groot. Ik vond knuffelen, voor de tv tegen elkaar aankruipen, samen gaan slapen of vakanties boeken veel bevredigender dan ‘het gedoe van seks’. Een win-winsituatie dus, deze min of meer eenzijdige ‘open relatie’. Jaloezie kende ik daarbij niet. Misschien irriteerde het me alleen maar omdat ik me niet meer jong en groen voelde en omdat ik dacht dat ik mijn beste tijd wel gehad had. 

	Maar seks, het gebrek eraan of de wijze waarop, kan een behoorlijk issue worden in de relatie, in elke relatie. In mijn ogen is seks in essentie de ultieme vorm van verbinding: elkaar vanuit kwetsbaarheid en verlangen ten diepste ontmoeten. Nou ja, dat kán het zijn. Dat is het lang niet altijd natuurlijk. Veelal is het gewoon een behoefte, een drift. Eigen, ongerichte geilheid waarbij je de ander gemakzuchtig kunt inzetten om aan je gerief te komen. Ik bedoel het niet cynisch, ik geloof dat het nu eenmaal de aard van ons mannen is. Zeker van homo’s. En als je dan ook nog losgaat op de datingmedia zoals Romeo, dan lijkt me dat je niet echt bezig bent met hoe je je relatie nieuw leven kunt inblazen. Je kunt het natuurlijk wel als oplossing proberen op te voeren, maar wees eerlijk... dan moet je er wel een gezamenlijk project van maken. Nee, als al je energie vooral in ander of zelfs solistisch avontuur gaat zitten, ben je elkaar toch eerder aan het afleiden van de tragiek dat er iets ernstig aan de relatie schort.

	Ludo vond op Romeo het profiel van een aantrekkelijk stel dat ook ik bekeek en zij op hun beurt bestudeerden het mijne. Het bleek een match op basis van foto’s, stats en natuurlijk ook de aard van de chat. Waarbij ikzelf een grote mate van directheid én humor opwindender vind dan specifieke maten, hoewel ik me er vaak genoeg op heb betrapt dat ik bij een M’tje liever nog even verder zocht. 

	Hoe dan ook, het was raak en ze wilden naar ons toe komen. Uurtje of anderhalf rijden, dus we hadden nog wat tijd. Tijd waarin het idee ontstond ons pretpakket aan te spreken. Ons restten namelijk nog de twee roze xtc-pillen en de groene kamagra die we zouden kunnen delen, want een halfje daarvan kan prima genoeg zijn om de vlag urenlang in top te houden. Spannend, spannend, spannend, maar eens moet de eerste keer zijn.

	We bestudeerden de pilletjes, halveerden de groene kamagra met een scherp mes op een broodplank en slikten hem met wat water weg. Voor de xtc voelden we een hogere drempel. Gaan we dit nou echt doen? Ja, we gaan dit echt doen, maar we zouden natuurlijk eerst een halfje kunnen proberen. En zo deelden we ook onze eerste xtc vanaf dezelfde broodplank.

	“Het lichaam van Christus,” fluisterde ik, terwijl ik Ludo’s halfje behoedzaam in zijn uitgestrekte handpalm legde. Een flauw grapje dat ik nog ontelbare keren zou herhalen bij het uitdelen van de ‘snoepjes’ aan even ontelbaar veel mannen. Ook de xtc spoelden we snel met water weg. Zo. Het was gedaan. Geen weg meer terug. En toen maar weer wachten op de bank. 

	Na een minuut of twintig:

	“Kan een halfuur duren voor het gaat werken, hè?”

	“Ja...”

	“Hebben we hem niet te vroeg genomen dan? Ze zijn pas over een uur hier.”

	“Werkt toch een paar uur?”

	“O ja.”

	Weer tien minuten later:

	“Ik krijg het warm. O jeetje, jij hebt een knalrode kop, haha! Alles goed? Ben ik ook zo rood?”

	“Beetje wel, ja, haha!”

	“Heb ik Jasmijn of Peter niet over gehoord. Is ook wel warm hier, toch? Ik zet het raampje wel even open. Hoe lang was het rijden? Ik zet de keukendeur trouwens ook even open. Ik zie nog niks. Hoe laat komen ze?”

	“Doe’s rustig, schatje. Ga ’s zitten.”

	“Ik ben heel rustig, hoor. Ik voel me prima. Ik merk alleen nog niet zoveel. M’n neus zit verstopt. O wacht, volgens mij heb ik een apart gevoel in mijn vingers of verbeeld ik me dat nou? Niet vervelend, hoor. Tintelt een beetje. En mijn armen voelen lichter. Heel zacht ook. Maar ik heb niet het idee dat het nou echt al werkt, jij wel? Wil je ook wat drinken? Ik moet even plassen...”

	Ik liep eerst nog een keer naar het keukenbalkon om te kijken of er al een auto de straat in kwam rijden. Een lekker zacht zomerbriesje kietelde over de huid van mijn armen, maar ik had niet het idee dat er al écht iets gebeurde. Ik voelde me nog gewoon mezelf. Of, nou ja... wel een heel erg onrustige maar opgewekte zelf.

	Ik heb nu al tijden geen xtc meer gebruikt, maar als ik me de bijbehorende sensaties voorstel, voel ik ondanks alles nog steeds een sterk verlangen de kop opsteken. Tegelijk razen er echter ook talloze, mij angst aanjagende zinnen door het hoofd. Mijn zinnen, Rafaels zinnen:

	“Jij denkt ook alleen maar aan seks.”

	“Ik wil zo niet meer leven...”

	“Ik heb toch niet gezegd dat ik het nóóit meer zou doen?”

	“Je raakt me nooit kwijt. Hoe erg je ook je best doet.”

	“Ik ga er radicaal mee stoppen.”

	“Iedereen doet het.”

	“Richard, ik bel nú 1-1-2!”

	“Het is gewoon de enige manier voor mij om te ontspannen.”

	“Verzuip jezelf voor mijn part in het IJsselmeer!”

	“Je vindt het zelf net zo lekker.”

	“Ik ga nu echt afkicken.”

	“Zíj hebben het wél leuk.”

	“Je hebt me keihard belazerd.”

	“Ach, jij met je ‘vreemdgaan’.”

	“Waarom moest je alles kapotmaken?”

	Enzovoort.

	Nog geen auto. O ja, ik moest plassen. Ik liep naar de badkamer, deed het licht aan, sloot de deur achter me en draaide mijn hoofd uit automatisme naar de spiegel boven de wastafel. In een fractie van een seconde dacht ik werkelijk iemand anders in de badkamer te zijn tegengekomen en ik wilde hem instinctief groeten. Met een stralende glimlach. Fuck, dat ben ik! Wat een fantastische vent! En ik boog mijn gezicht dichter naar de spiegel terwijl mijn lach nóg breder werd. 

	Ik zag dat mijn pupillen enorm waren verwijd. O ja, dat hoort erbij, dacht ik. Dat weet ik. Zelfs het plassen voelde anders. Aangenaam. O verrek, de kamagra werkt al. Ineens besefte ik dat het helemaal goed zou komen. Met een vreugdedansje en mijn wijsvingers in de lucht prikkend, alsof ik aan het watertrappelen was, voegde ik me weer bij Ludo die me heel verliefd aankeek. Ik keek verliefd terug.

	“Ik heb er zin in!”

	Onze gasten van deze avond waren erg aardig, een beetje bleu wel. De ene had zelfs een beugeltje, wat ik natuurlijk superlief vond. Alles en iedereen was superlief... Ik kan me amper herinneren dat we seks hebben gehad. Ik was meer bezig met het registreren van de ongekende fysieke sensaties dan dat ik kon genieten van de overgave eraan. Ik heb vooral geluld als Brugman en me er wel honderd keer voor verontschuldigd dat we misschien iets geks gedaan hadden. Maar het speet me helemaal niks en de mannen die er anderhalf uur voor gereden hadden, vonden het wel grappig. Ze vonden ons echt superlief... Alles en iedereen was vooral... super.

	Ik wandelde, nee, ik zweefde regelmatig van de slaapkamer naar de keuken om iets te drinken te halen. ‘Water, veel water,’ had Jasmijn gezegd. O, ik moét Peter laten weten hoe fucking lekker dit voelt. Ik zag mijn telefoon op het bureau liggen en opende WhatsApp. Ik moest het toestel herhaaldelijk van me af en naar me toe bewegen, maar leek mijn ogen niet scherp te kunnen stellen en brabbelde hardop:

	“Peter, Peter, Petertje, waar ben je nou?”

	Na lang hannesen vond ik Peter in mijn chatlijst en ik typte alleen maar een lange ‘Woooooooooooow...’ Daarna zweefde ik terug naar de slaapkamer. 

	Het was meteen ook de laatste keer dat een dergelijk festijn zich daar zou afspelen. Vanaf toen werd het ‘matrasje in de woonkamer’. Met alles erop en eraan.

	



	

6. Party, party!

	 

	 

	Ik vind het vreemd dat er een wereld bestaat waar zoveel mensen geen weet van hebben, terwijl daarbinnen iedereen elkaar lijkt te kennen. Een wereld waarin bovendien talloze ongeschreven wetten en gewoontes net zo universeel blijken te zijn als in welke andere ‘beschaving’ ook. Het aantal mannen – en een enkele dame – die ik er heb leren kennen, is letterlijk niet meer te tellen. Maar nagenoeg zonder uitzondering hebben ze allemaal, als het ter sprake kwam, beaamd dat de sensatie van je eerste xtc nooit meer te evenaren is. Die onverwachte verrassing, die totale overweldiging, die ecstasy dat zo’n flow van gevoelens überhaupt bestáát, die maak je maar één keer mee.

	Toch was die eerste keer voor mij wat seks betreft allerminst de meest bijzondere. In dat opzicht herinner ik me ook nog maar weinig van de avond met beugelbekkie en zijn vriendje. Echt interessant werd het pas toen Ludo en ik onze intrede deden in die illustere wereld van seks- en chemsparty’s. Een wereld die voor bijna zeven jaar de mijne zou worden en mijn leven uiteindelijk heeft verneukt.

	Toch hebben de chemsparty’s me zinderende ervaringen gegeven en het zou hypocriet zijn die te verloochenen. Het aantrekkelijke en evenzo bizarre aan het chemswereldje, is dat ik juist vanaf mijn introductie op mijn vierenveertigste de knapste, lekkerste en opwindendste mannen heb kunnen krijgen. Mannen waarvan ik nooit had gedroomd ook maar in de buurt te kunnen komen. Van hunkerende doch onervaren jongens van eenentwintig tot doorgewinterde rijpe rotten van drieënzestig. Ik heb de strakste, meest atletische lijven de revue zien passeren, tevens de knapste koppen met pruilende ghb-mondjes out zien gaan, maar eveneens de liefste dikkerdjes en lelijke eendjes van harte bemind, omdat uiterlijk maar zelden te maken bleek te hebben met de kwaliteit van seks. Ook heb ik dus op bijna middelbare leeftijd alsnog onvergetelijke ervaringen met vrouwen mogen beleven. Ik heb vrienden gemaakt in dit wereldje, er zelfs een relatie aan overgehouden en hem er nog overtuigder aan verloren. Zonder chems zou ik een hoop hebben gemist. Er zouden me echter ook heel wat rampzalige ervaringen bespaard zijn gebleven...

	 

	Een week of wat na ons eerste pilletje, veranderde de insteek van onze manier van daten. Als we op Romeo rondkeken of, vaak effectiever, ons op de instant-datingsite BullChat begaven, bleken ‘chemsfriendly’ en ‘wappie’ – of het werkwoord ‘wappen’ – ineens toverwoorden geworden die je toegang gaven tot een tot dan toe verborgen wereld. En zo belandden we al snel op onze eerste chemsparty, gehost door Dirk en Riny; een stevige, zorgzame manager van begin vijftig en zijn veel jongere, teer gebouwde vriend. 

	Met nog wat knikkende knieën stapten we schoorvoetend over de drempel van hun bescheiden flat. In de woonkamer waren de gordijnen dichtgetrokken en was het sfeervol verlicht. Er klonk op prettig volume wat loungemuziek. Op de grond lag een met een zwart hoeslaken overtrokken tweepersoonsmatras en ook het bankstel was bedekt met enkele lakens, of dekbedovertrekken. De tv stond aan, zonder geluid. Dat wil zeggen, er werd via een iPad homoporno naartoe gestreamd. 

	In de buurt van het matras stond een kleine salontafel met daarop een karaf water, enkele glazen en een slagroomspuit. Her en der brandden kaarsen en waxinelichtjes en vanachter het bankstel verspreidde zich indirect roze gekleurd licht. Er hing een vage walm van sigarettenrook. Of misschien was het wel wiet. 

	Hoewel de meeste feestjes in de jaren erna bij mij thuis zouden plaatsvinden, ben ik in vele andere woningen te gast geweest en alsof er een handleiding voor zou bestaan, waren de entourage, rituelen en faciliteiten bijna zonder uitzondering dezelfde. En als er eens geen muziek of porno op de achtergrond draaide, dan vroeg je daar vriendelijk om. Of als het festijn zich onverhoopt in een te kleine slaapkamer af ging spelen, stelde je gewoon voor het matras naar de woonkamer te verhuizen. Maar je had het natuurlijk helemaal goed voor elkaar als je een speciaal ingerichte speelzolder tot je beschikking had. Inclusief lederen neukschommel aan rammelende kettingen oftewel de sling. Tevens verkrijgbaar in demontabele, mobiele uitvoering met handige draagtas. Niets is te gek als je op pad gaat voor een chemsparty.

	Het kostte me even wat tijd aan het schemerdonker van Dirks en Riny’s  appartement te wennen en mijn zenuwen te onderdrukken, zodat ik pas na een paar minuten een kratje naast het bankstel opmerkte dat mijn aandacht trok. Zo onopvallend mogelijk probeerde ik te onderscheiden wat zich daarin bevond: veel condooms, een fles glijmiddel met handige dispenser, massageolie en de nodige ‘speeltjes’ waarvan ik de toepassing niet altijd meteen kon raden. O ja, en een zakje feestballonnen. Naast het kratje lagen een paar zwarte handdoeken.

	“Er komt sowieso nog een lekkere Turk straks,” zei Dirk met luide en opgewekte stem. “Die komt hier wel vaker.” 

	Ik voelde me even in mijn onnozelheid betrapt, hoopte dat het Dirk niet was opgevallen dat ik de inventaris van het kratje aan het opnemen was en antwoordde toen net iets te blij:

	“O oké, leuk!” 

	“En misschien nog een bi,” vulde Riny aan, “maar die beslist altijd op het laatste moment. Die moet zich eerst even moed indrinken. Verder zien we wel. Trouwens, wat kan ik voor jullie inschenken?” 

	Ik realiseerde me eigenlijk niet dat er nog meer mannen zouden komen, maar voelde daardoor wel een vreemd soort van opluchting. Dat het in elk geval niet helemaal van Ludo en mij zou gaan afhangen.

	“Heb je een wit wijntje?” hoorde ik Ludo vragen.

	“Ja, doe mij ook maar,” zei ik weer net iets te hard, want ik was er erg aan toe.

	“Als we straks ghb nemen, drinken we geen alcohol,” zei Dirk resoluut. “Wij drinken altijd thee. Dan komt het pilletje ook sneller en beter binnen.” 

	Een boom van een vent, Dirk, met rossig, dun haar, rode kop, brede schouders en, naar het scheen, een behoorlijke buik, verborgen onder zijn T-shirt en joggingbroek. Niet echt mijn type, dacht ik, en ik val ook al niet op tengere jongetjes, dus ik hoop maar dat de Turk straks nog iets is. Meteen weer omkeren voelde niet als een optie, al kwam het wel even in me op.

	“Kom, ik geef jullie een kleine rondleiding,” sommeerde Dirk en hij nam ons mee naar de badkamer die – naast de keuken – altijd een drukbezochte ruimte is tijdens chemsfeestjes. Zowel voor de nodige hygiëne, als voor andere me-time-momentjes. Of gewoon voor seks natuurlijk, die ook daar vaak overgaat in ellenlange theekransjes, zodat er in de woonkamer elk halfuur wel een keer gevraagd wordt waar deze of gene is gebleven. Het antwoord is meestal een geruststellend ‘even douchen’ waarna iemand vaak alsnog poolshoogte gaat nemen. En mocht de badkamerdeur op slot zijn, wordt er voor de zekerheid ook nog even op geklopt met de woorden ‘gaat-ie goed daarbinnen?’

	“We doen hier wel alles safe,” zei Dirk op gedecideerde toon, “en hou elkaar een beetje in de gaten, wil je?” 

	Ik kon me Dirk opeens erg goed voorstellen in zijn functie van manager. 

	“O ja, en als je chems wilt, gaat dat via mij of Riny, hier in de keuken. We houden het allemaal netjes bij.”

	“Ja, wij schrijven het ook altijd op,” zei ik wijsneuzerig, alsof ik al jaren met chems in de weer was en dribbelde achter Dirk aan.

	Aangezien Ludo en ik zelf nog geen ‘mannetje’ hadden om onze chems bij af te nemen, konden we meteen bij Dirk terecht in de keuken. 

	“Hoeveel xtc nemen jullie? Deze zijn honderdtachtig milligram. Een halfje eerst maar, denk ik?” 

	Ik wilde beslist niet onwetend overkomen, wisselde snel een blik met Ludo, maar die wist natuurlijk net zoveel als ik, en begon als een gek te hoofdrekenen met de kennis die ik via drugsforum.nl had opgedaan. Anderhalf keer je lichaamsgewicht, is ongeveer honderdtwintig kilogram, de helft van honderdtachtig is negentig, dus da’s in elk geval veel minder dan honderdtwintig...

	“Jaaa... doe maar een halfje, joh.” 

	Dat kwam er gelukkig heel geroutineerd uit.

	Ik was gespannen. Ik verheugde me natuurlijk op een herhaling van die sensatie van een paar weken geleden, maar ik maakte me zorgen om de gastheren. Dat wil zeggen, ik vond ze weliswaar sympathiek, maar niet heel sexy. Er was echter geen gelegenheid ongemerkt met Ludo te overleggen, dus liet ik het maar los. De foto’s van deze gastheren, die ze ons via de Bullchat-website hadden gestuurd, waren al niet heel overtuigend geweest maar ook een tikje voordeliger dan de werkelijkheid. Waren we misschien te gretig geweest omdat Dirk en Riny ons tijdens de chat hadden aangeboden wat chems van hen over te nemen? Waarschijnlijk wel. Maar goed, nu zaten we er. Met een pil in onze maag, dus het had weinig zin hier nog verder over te piekeren. Kletsen dan maar en hopen dat de pil snel zou inslaan.

	“Doen jullie dit vaker?” vroeg Ludo. 

	Goeie vraag, dacht ik. Waar moeten we het anders over hebben? Riny draaide zijn hoofd glimlachend naar Dirk die naast hem op de bank zat en thee voor ons inschonk. Hoewel Ludo er een bloedhekel aan had, en ik eigenlijk officieel niet meer rookte, bietste ik van Riny een sigaret en stak die snel op.

	“Neuh, bijna nooit,” antwoordde Dirk gevolgd door een bulderende lach die ervoor zorgde dat de thee naast het kopje terecht kwam. Riny giechelde mee, terwijl hij met over elkaar geslagen benen vanuit zijn mondhoek een trek van zijn eigen sigaret nam en met veel geluid de rook snel weer uitblies. Ik zag seks met hem echt niet zitten.

	Ludo keek geïrriteerd naar mijn sigaret toen ik de as voor hem langs in de asbak aftikte. Ik grijnsde ongemakkelijk naar hem, met de bedoeling een bondje te sluiten, maar dat leek zijn doel te missen. Hoe gaat dit een leuke avond worden, dacht ik bezorgd.

	 

	Het is elke keer weer een klein wondertje hoe het gebeurt, maar het gebeurt. Geheel vanzelf, al heb ik het moment zelden kunnen vangen. Het ene ogenblik is er een sfeer van rustig keuvelen, dan wel beleefd converseren, terwijl je in de verte een lichtheid in je hoofd begint waar te nemen. Tintelingen in je vingers, je ledematen lijken lichter te voelen, geluiden krijgen meer contrast en de gesprekken worden geanimeerder. Het volgende moment, voor je het echt in de gaten hebt, hebben sommigen al een shirtje uitgetrokken of lopen opeens in hun onderbroek heen en weer van de badkamer naar de keuken. Langzaam verdwijnen eerder gevoelde barrières, blikken veranderen en je hoort jezelf verzuchten:

	“Hè... lekker dit.” 

	En dan begint het.

	Dirk en Riny bleken eigenlijk meer dan aardig. Superlief... Ik kon niet van ze afblijven en van Dirk al helemaal niet. Ik zag nu pas wat een ontwapenende glimlach hij had en hij lag er zo ontspannen bij met z’n grappige, zogenaamd bazige babbel. Ik had het helemaal naar mijn zin met hem. Ook met Ludo. Zelfs met Riny. Het was gewoon hartstikke opwindend en lekker. Ik dacht al lang niet meer aan de Turk. 

	Het was duidelijk dat het halve pilletje z’n werk deed.

	Het unieke van chemsparty’s is die heel speciale flow, de continue afwisseling van seks met ‘chillen’. Vaak loopt het ook door elkaar en wordt het letterlijk praten met je mond vol of op handen en voeten genomen worden terwijl je je tegelijkertijd ook nog mengt in een onzinnige discussie met degenen die op de bank een sigaretje roken, bij wijze van pauze. Alles kan en niets is raar. 

	Er heerst een aangename tijdloosheid die vaak hardop wordt bevestigd: ‘O het is pas elf uur, de nacht is nog jong.’ Het is dan ook geen uitzondering dat deze feestjes duren tot in de vroege ochtend. En menig keer gaan ze – al dan niet na een kort dutje – door tot in de middag... of de volgende avond. Het persoonlijke weekendrecord van mij – en Rafael – staat op vrijdag van een uur of zeven ’s avonds tot de volgende ochtend acht uur, gevolgd door een tweede, lange sessie van zaterdagavond tot maandagochtend een uur of twee. 

	Seks komt vaak in rondes, zeker als er na zo’n etappe ‘vers vlees’ wordt binnengehaald, want Romeo, Grindr, BullChat en WhatsApp zijn praktisch altijd ‘on’. Hoe je de seks beleeft, is heel verschillend. Met de één heb je een grotere klik dan met de ander, maar het is van veel factoren afhankelijk: de onderlinge sfeer, zijn er buitenbeentjes, werkt de chems voor iedereen in hetzelfde ritme, zijn er kleine of grotere ‘storingen’? Variërend van out-gaan tot heuse relatiekift, meestal veroorzaakt door jaloezie of het schenden van de huisregels over bijvoorbeeld roken in huis, het gebruik van condooms of het achterwege laten daarvan en wat niet al. Drugs heten niet voor niets ontremmend te zijn; de eigengemaakte wetten kunnen gaandeweg de sessie genegeerd of opgerekt worden.

	Langzaam kwamen ook deze avond de verhalen los en als vanzelf biechtten Ludo en ik op dat we helemaal nog niet zoveel ervaring hadden met chemsparty’s. Geen eigenlijk. En met ghb al helemaal niet. Ja, ballonnetjes hadden we wél eens gedaan, maar dat vonden we niet heel bijzonder. En passant leerden we van Dirk dat ghb natuurlijk alleen maar effect heeft op je geilheid als je er ook iets mee dóét. Niet als je saai op de bank gaat zitten wachten...

	Ik was nogal onder de indruk toen ik hoorde dat Dirk en Riny dit bijna wekelijks deden. 

	“Maar zijn jullie dan niet hartstikke brak de volgende dag?” vroeg ik verbaasd.

	“Eh... ja!” klonk het in koor. 

	Ik kon me er toen maar weinig bij voorstellen dat je elk weekend naar de kloten wilde gaan. Nu nog niet trouwens. Nou ja, me voorstellen wel, begrijpen al lang niet meer.

	“Özan is er rond halftwaalf,” kondigde Riny aan. 

	“Laat nog eens zien,” vroeg ik en ik rolde mezelf van Dirk af op mijn rug, bietste mijn zoveelste sigaret, pakte de telefoon van Riny over en bekeek de foto van de Turk-in-aantocht. 

	“Lekker ding wel,“ reageerde ik en swipete de foto naar rechts. 

	Ik hoopte nog wat andere foto’s van onze aanstaande gast te zien. Maar die waren er niet. Totaal indiscreet bladerde ik verder door Riny’s mobieltje en bekeek foto’s van andere, mij onbekende mannen; solistische portretten op hun sexiest geposeerd, dan weer eens een actiefoto van een stel afgewisseld met een vakantieselfie van Dirk en Riny op een terrasje ergens in het buitenland, twee pikfoto’s, toen een foto van Riny samen met – ik denk – zijn moeder aan haar trekken te zien, aan de koffie met slagroomtaart. En nog maar eens een pikfoto.

	Ik dacht aan mijn eigen moeder, niet meer dan een halfjaar eerder overleden, en hoe ongepast ook, opeens ging er door me heen: wat moet ze nou toch van me denken? Lig ik hier aan de drugs met mijn vriend, twee vreemden en nog een derde onderweg.

	“O en Jerry ook, één uur ongeveer. Zullen we nog een rondje ghb doen?” 

	En nog een vierde onderweg. Sorry mam, maar het is zo reteleuk, dit.

	Dirk krabbelde moeizaam overeind van het matras, stapte over mij en Ludo heen, waarbij hij bijna zijn evenwicht verloor, en liep met stevige passen richting Riny die in de keuken aan het rommelen was.

	“Laat mij maar effe,” en hij griste de voor de helft gevulde halveliterfles uit Riny’s handen. “Da’s de gbl, schat, of wou je ons allemaal dood hebben?” 

	Riny lachte schaapachtig en huppelde terug de woonkamer in, terwijl Dirk een andere fles pakte om onze cocktails klaar te maken. 

	“Of willen jullie liever gbl in plaats van ghb?” vroeg hij. 

	Riny begon met het draaien van een jointje.

	“Oei, eh... wat is het verschil?” vroeg ik geïnteresseerd, want ik schaamde me al lang niet meer voor mijn onervarenheid. Ik schaamde me eigenlijk nergens meer voor in deze fascinerende nieuwe wereld. De manager legde uit:

	“Gbl is de grondstof om ghb te maken, eigenlijk gewoon een soort schoonmaakmiddel. Ghb kun je makkelijk zelf maken, maar het is wel een secuur werkje. Het is een mengsel van gbl en gootsteenontstopper dat je...”

	“Gadverdamme! Wilde je ons dood hebben, Riny?!” imiteerde ik Dirk met een quasiverschrikte blik.

	“Gbl kun je gewoon puur nemen, hoor,” ging Dirk verder, “je moet er alleen veel minder per keer van pakken, ongeveer de helft van wat je aan ghb gewend bent te nemen. Nou nee, minder nog eigenlijk. Want je gaat geheid out anders en dan lig je anderhalf uur voor lul met je strakgetrokken bekkie.”

	“Maar dan weet ik nog het verschil niet,” hield ik vol.

	“Ja... jeetje, het verschil... gbl vind ik wat intenser, maar dat moet je zelf maar uitvinden. We hebben ook ketamine trouwens, als je wilt.” 

	Ik vond het voor vanavond wel even genoeg met alle mogelijke opties, gaf aan dat ik toch maar voor de ghb ging en pakte nog een glas water van de salontafel terwijl mijn oog op de slagroomspuit viel.

	“Da’s mijn glas!” riep Riny veel te hard en ik zette het geschrokken weer terug op tafel.

	“Huh? Hoezo joúw glas?” vroeg ik verbaasd.

	“O ja, maakt niks uit,” glimlachte Riny.

	“Nee zeg, dat lijkt mij toch ook niet,” en ik begon hard te lachen. “Ik zit al de hele avond met mijn mond aan alles en iedereen en dan gaan we opeens ingewikkeld doen over uit wiens glas we drinken?”

	 Riny lachte van harte mee.

	“Macht der gewoonte,” zei hij en nam een lange hijs van zijn joint. 

	In de chemswereld heersen nu eenmaal andere, schijnbaar vanzelf ontstane normen, waarden, grenzen en omgangsvormen. En tijdens het gebruik van de verdovende, ontremmende of geestverruimende middelen zijn die soms behoorlijk anders dan in nuchtere toestand. Dat mengt zich lastig met alle regels en hetgeen we gewend zijn in de normale, drugsvrije wereld. Het voorbeeld van of je wel of niet uit andermans glas kunt drinken, is in feite het meest onschuldige en als je er goed over nadenkt nog behoorlijk hilarisch ook, maar de tragiek is dat de regels op andere gebieden schrijnend verwarrend kunnen worden. Zeker als je in dat normale leven een relatie hebt. 

	Waarom mocht er tijdens een party van mij opeens wel binnen gerookt worden, terwijl Ludo al een schurfthekel aan roken op zich had? Waarom is het oké als een vreemde je partner alle hoeken van de kamer laat zien, maar overschrijdt het een grens als je niet zelf in die kamer aanwezig bent? Waarom voel je je gepasseerd als een chemsmaatje van je een keer – zonder jou in te lichten – naar een chemsparty gaat.
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