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			De Kameleon-reeks vormt een monument ‘in de Nederlandse jeugdliteratuur [...] dat door Paul Steenhuis op erudiete, grondige en sympathieke manier in de bloemen is gezet, met een studie die leest als de Kameleon-reeks zelf. Meeslepend, met open oog voor de werkelijkheid, en met respect voor de ongrijpbare poëzie van het platteland.’

			– Atte Jongstra in NRC 

			‘Steenhuis’ [...] verdienste is het enthousiasme en het respect waarmee hij zo’n jeugdserie [als de Kameleon], die je je nog wel herinnert, maar die je nooit meer hebt willen herlezen, weer in de aandacht plaatst en je er op een nieuwe manier naar laat kijken.’

			– Hanneke de Klerck in de Volkskrant 

			Met zijn ‘prachtige, meeslepende boek over de Kameleon [...] wil Steenhuis [...] de lezer doen inzien hoe waardevol de ­Kameleon-
reeks wel is geweest.’

			– Paul Prillevitz in Trouw
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					Omslag van de eerste uitgave van De Schippers van de Kameleon, het eerste deel uit de reeks, uit 1949. De tekening is van Pol Dom. (Zie ook hoofdstuk 11 over de Kameleon-illustraties.)
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			Voorwoord

			Een onooglijk motorbootje van een twaalfjarige tweeling zorgt al meer dan driekwart eeuw voor golven in de Nederlandse cultuur: de Kameleon. 

			Veel volwassen Nederlanders lazen in hun jeugd graag over de avonturen van Hielke en Sietse met hun kleurige boot de Kameleon op de Friese wateren. Ik ook.

			Tussen 1949 en 1991 groeide de Kameleon-boekenserie uit tot Nederlands populairste jeugdboekenreeks ooit. Tegenwoordig is de Kameleon, inmiddels ook verfilmd, onderdeel van het collectieve geheugen van Nederland. 

			Hoe konden de zestig boeken die Hotze de Roos, een publiciteitsschuwe Friese timmerman, schreef in zijn vrije tijd zo lang zo populair blijven? Wat is de magie van de Kameleon? Wat waren de achtergronden en inspiratiebronnen van de schrijver? Wat voor ideologische motieven had hij?

			Over die vragen gaat dit boek De magie van de Kameleon: over het succes van Nederlands populairste jeugdboekenserie. Aan de basis ervan ligt het laatste interview dat Hotze de Roos gaf voor zijn dood in 1991, aan mij en een collega-journalist van de krant waar ik bij werk, NRC. 

			De eerste versie van dit boek, getiteld Helden zonder zee. Het verhaal achter de populairste jeugdboekenserie van Nederland, verscheen in 1998 bij uitgeverij Meulenhoff. Dat was rond het vijftigjarig bestaan van de serie. 

			Het 75-jarig jubileum van de Kameleon, in 2024, was voor uitgeverij Just Publishers aanleiding om deze vernieuwde, geactualiseerde uitgave van dit boek uit te brengen. Omdat Hielke en Sietse meer zijn dan helden zonder zee, heb ik de titel veranderd. Ik heb hier en daar wat geschrapt, accenten verlegd, nieuwe feiten en inzichten toegevoegd, onder meer in twee nieuwe hoofdstukken. Maar in de kern is het nog hetzelfde boek. Het laat je op een ‘nieuwe manier [...] kijken’ naar een jeugdboekenserie ‘die je je nog wel herinnert, maar nooit hebt willen herlezen,’ aldus de Volkskrant over de eerste uitgave. 

			Ik heb geprobeerd de Kameleon in een breder Nederlands cultuur-historisch perspectief te plaatsen. De magie van de Kameleon is het enige boek over dit jeugdboekenfenomeen in Nederland. Want kinderboekexperts zagen de Kameleon-­boeken destijds als een onbeduidende, ja zelfs verderfelijke ­triviale avonturenserie, die beter doodgezwegen kon worden. Ik niet. 

			Inleiding: 
een dromer aan de waterkant

			Ergens in de grauwe Nederlandse werkelijkheid ligt een polderparadijs verborgen. Dat weet ik sinds ik, net als miljoenen andere Nederlanders, als kind de boeken van de Kameleon las, met de avonturen van de tweeling Hielke en Sietse Klinkhamer en hun ‘lompe maar sterke’ boot de Kameleon.

			Wat die twee jongens met hun vrienden allemaal meemaakten in de tientallen delen uit de Kameleon-serie, is me niet volledig bijgebleven. Maar het paradijselijke leven op het Friese platteland en de sfeer van vrijheid, kameraadschap en geluk zoals die beschreven werden, staan me nog helder voor de geest.

			Slootje springen, appels roven, eieren zoeken, vissen en natuurlijk varen met de Kameleon op het wijde meer bij hun dorp of tot diep in de verre polders, dat deden Hielke en Sietse en hun vrienden. Ze hadden tijd genoeg, want het was altijd vakantie in die boeken en meestal scheen de zon.

			De Kameleon was een bootje met een stompe boeg, een oude opduwer met een automotor, en daarmee beschikten Hielke en Sietse over het sterkste en snelste vervoermiddel in de verre omtrek. Vanwege die stompe snuit zag hun bootje er traag en niet elegant uit. Maar als pleziervaarders Hielke en Sietse weer eens uitlachten om hun lompe drijvende bak, had je al voorpret, want je wist dat de Kameleon zou winnen als het tot een wedstrijd zou komen. De Kameleon won altijd.

			Pestkoppen waren het ook, Hielke en Sietse. Ze namen veldwachter Zwart ertussen, of hun vriend de boerenknecht Gerben Zonderland, die zelf ook niets anders deed dan grappen uithalen en krankzinnige verhalen vertellen tussen het hooien en melken door.

			Maar de twee jongens schoten zo nodig ook direct iedereen te hulp. Als er weer een zondagszeiler in problemen raakte op het meer, rukten Hielke en Sietse onmiddellijk uit met hun Kamelseon. Vastgelopen beroepsschippers werden vlotgeduwd, drenkelingen op het nippertje uit de woeste golven gered – de twaalfjarige schippers van de Kameleon stonden hun mannetje.

			Hielke en Sietse waren helden met wie een tienjarige zich graag vereenzelvigde. Wat de aantrekkingskracht van de Kameleon-boeken vergrootte, was het feit dat de verhalen zich afspeelden in een herkenbare omgeving, in het Nederland waarin ik opgroeide. Ik voelde me thuis in de wereld van de Kameleon – het was er vertrouwd, alsof de sfeer een weidse uitbreiding van die in mijn ouderlijk huis was.

			Als volwassene heb ik altijd een plattegrond in mijn hoofd gehouden van de overzichtelijke wereld van de Kameleon.

			Het dorp van Hielke en Sietse was er het middelpunt van; dáár stond de smederij van hun vader, dáár woonde veldwachter Zwart en dáár was de boterfabriek waar de vader van hun vriendje Louw werkte. Eromheen, in steeds wijdere cirkels, had je de weilanden, met de boerderij van Jellema, waar Gerben werkte, het grote meer waarop de jongens voeren, avonturen beleefden en mensen redden. Bij dat meer stond aan de dijk, even buiten het dorp, ook de molen waar Kees woonde. En aan de overkant van het meer had je het Paviljoen, een restaurant aan de waterkant, waar rijke pleziervaarders de schippers van de Kameleon en hun vrienden regelmatig op limonade en taart trakteerden. Daar heerste de luxe, terwijl thuis in het dorp moeder Klinkhamer met een stapel boterhammen wachtte.

			En aan de rand van de wereld van Hielke en Sietse, net achter de horizon, lagen de stad en de rest van de wijde wereld. De zoons van de smid kwamen daar zelden. Bij uitzondering voeren ze naar de stad, maar meestal kwamen stedelingen naar hun dorp en het meer. Zoals hun vriendje Cor, en de studenten, die elke vakantie weer plezier op het platteland zochten.

			Het gevoel dat Hielke en Sietse echt ergens in Friesland woonden en dat ze de avonturen beleefden op het moment dat je ze las, zoog je de boeken in. De Roos beschreef een kwajongens­paradijs dat voor mijn gevoel heel dichtbij was, net om de hoek, vol weilanden en polders en sloten om overheen te springen. Dat gevoel werd nog versterkt door de tekeningen in de boeken van illustrator Gerard van Straaten; ik bestudeerde ze aandachtig.

			De avonturen van Hielke en Sietse konden mij ook overkomen. Ik kon ook zo in zo’n bootje als de Kameleon stappen, een meer opvaren, heldendaden verrichten en me net zo vrij voelen als de tweeling.

			Ik ben door het lezen van tientallen Kameleon-boeken geen overdreven bootjesgek of liefhebber van het platteland geworden. Integendeel. Na een jeugd in een Groninger veenkoloniaal dorp en een Drents esdorp, en na een studie in de Friese provinciehoofdstad had ik mijn portie platteland wel gehad. Ik hunkerde naar de grote stad.

			Ik ben inmiddels een tevreden stadsmens in Amsterdam, waarin ik overigens moeiteloos het dorp van Hielke en Sietse herken. Niet alleen omdat het er wemelt van bijna-Kameleons in de grachten, maar ook omdat er, tussen de Spuistraat en het Singel, ingeklemd tussen bordelen, een smederij een beetje als die van Klinkhamer gevestigd is, in de Teerketelsteeg. En omdat er midden in Amsterdam ook een boterfabriek staat – alleen wordt er sinds 1970 geen melk meer tot boter verwerkt in die zuivelfabriek achter de Stadsschouwburg. De melk is weg, en de hoofdstedelijke boterfabriek heet om die reden sindsdien ‘Melkweg’.

			Die voormalige boterfabriek groeide als ‘Milky Way’ in de jaren zeventig uit tot het ‘magies sentrum’ van de wereld voor de jonge, hippe Nederlanders. Daar kon bij uitstek genoten worden van drugs, moderne muziek, onbespoten appels en andere producten van het onbedorven platteland. Dat het juist een oude zuivelfabriek was die midden in Amsterdam uitgroeide tot de tempel van moderne vrijheden, sterkt mij in mijn opvatting dat heel Nederland te beschouwen is als dat Kameleon-dorp aan het meer (de zee).

			Het wereldbeeld van de Kameleon heeft me nooit verlaten.

			Voor Hielke en Sietse lagen in het dorp en het platteland eromheen de vrijheid en het geluk voor het oprapen. Als volwassen Nederlander heb ik soms wel de neiging gehad om Nederland te beschouwen als een vergelijkbaar dorp, waar je meer vrijheid en geluk kunt vinden dan in streken ver achter de horizon. Dat klinkt weinig kosmopolitisch, maar een voldaan, benauwd nationalistisch sentiment is het ook niet. Want bij uitbreiding kun je ook West-Europa of de hele westerse wereld zien als zo’n groot en vrij, verstedelijkt dorp, waar mensen uit arme en onveilige streken graag naartoe komen. 

			Hielke en Sietse en hun dorpsgenoten stonden open voor vreemdelingen van buiten, uit de stad of uit arme omringende plattelandsstreken; die waren welkom in het polderparadijs om te delen in de welvaart, vrijheid en de pret. Ze werden geholpen en kregen onderdak. Maar als bleek dat je iemand afperste of een brandkast kraakte, werd onverbiddelijk veldwachter Zwart ingeschakeld. In Nederland-Kameleonland zorgen dergelijke problemen-in-het-groot tegenwoordig voor steeds verhittere, en soms nare politieke debatten over immigranten, asielzoekers en vluchtelingen.

			Het is niet zo dat ik dat allemaal besefte als ik in de Amsterdamse grachten soms een bootje zag en dacht: net de Kameleon. De wereld van Hielke en Sietse leidde in mijn geest een sluimerend bestaan; soms werd ik er even aan herinnerd. Dat was leuk, maar ik besteedde er weinig aandacht aan. Een mooie jeugdherinnering, die Kameleon, categorie dichtgeslagen kinderboeken. Daar houd je je als volwassene verder niet mee bezig.

			Dat veranderde in 1991. Op het bureau van de kunstredactie van NRC, de krant waar ik werk, kwam een persbericht binnen: ‘H. de Roos genomineerd voor de publieksprijs voor kinderboeken’. Dat was een schokkende mededeling, omdat ik dacht dat H. de Roos allang dood was. Ik had eigenlijk nooit iets over hem gelezen, ik wist niets van hem – alleen dat hij als auteur vermeld stond op de boeken die ik ruim twintig jaar eerder gelezen had. Indertijd waren er zo’n dertig Kameleon-boeken in omloop, en ik had in de veronderstelling verkeerd dat de man toen al oud was. Hoewel, ik wist niets van hem.

			Deze verbazing deelde ik met een collega die veel van boeken wist, Pieter Steinz. Hij bekende ook dat hij de Kameleon hartstochtelijk had gelezen voor hij zich op de Literatuur had gestort, van de klassieken tot de modernste Amerikaanse grote vertellers.

			Al hadden we de boeken in geen twintig jaar ingekeken, de wereld van Hielke en Sietse bleek ons nog levendig voor de geest te staan. Het enorme plezier waarmee we die boeken gelezen hadden, herinnerden we ons ook.

			Het leek ons aardig de schepper van die wereld, H. de Roos, te interviewen, nu hij – voor het eerst in zijn schrijversbestaan, zo bleek uit het persbericht – kans maakte op een prijs. We belden zijn uitgeverij, Kluitman, en legden ons verzoek voor aan directeur Piero Stanco. Hij was wat terughoudend.

			Niet omdat hij ons geen interview gunde, maar omdat De Roos net in het ziekenhuis was opgenomen. Hij was tachtig en had problemen met zijn longen. Maar als wij de vragen faxten, zou Stanco in het ziekenhuis de antwoorden van de auteur noteren en terugsturen. Zodoende kregen Pieter Steinz en ik een schriftelijk interview met H. de Roos – Hotze de Roos, zoals hij bleek te heten. Zijn voornaam verried zijn Friese afkomst.

			De Roos vertelde over zijn jeugd in Friesland, waar hij in 1909 geboren was in het dorpje Langezwaag, over zijn vakanties op het water met vrienden en zijn broers, die als inspiratie gediend hadden voor de Kameleon.

			Opmerkelijk was dat hij zelf nooit een boot had gehad, terwijl de hele Kameleon-serie nu juist draait om het bootje dat Hielke en Sietse in het eerste deel, De schippers van de Kameleon, krijgen. ‘Toen ik klein was, was er geen geld voor. En ook later, in de jaren vijftig, kon ik het niet betalen. Als kind stond ik vaak jaloers aan de waterkant te kijken naar andere kinderen die wel een boot hadden. Ik heb weleens gedacht dat ik Hielke en Sietse de avonturen liet beleven die ikzelf graag had willen meemaken,’ antwoordde De Roos op een van onze vragen (NRC Handelsblad, 4-10-1991). Ook bleek dat hij tot aan zijn pensioen had doorgewerkt als timmerman op een fabriek in Krommenie. Hij had al die Kameleon-delen dus in zijn vrije tijd, in de weekeinden, geschreven. In de crisisjaren, in 1934, was hij van Friesland naar Krommenie in Noord-Holland verhuisd, en daar was hij met zijn vrouw altijd blijven wonen.

			Met de uitgever van De Roos spraken we af dat we de oude schrijver op zouden zoeken zodra hij aan de beterende hand was. We gingen alvast wel bij de uitgeverij zelf op bezoek, om meer over de Kameleon-historie te weten te komen.

			Ook dat was een openbaring. Sinds 1949, toen het eerste Kameleon-deel verscheen, bleken er in 1991 bijna 13 miljoen Kameleon-boeken verkocht te zijn. In 2024 was dat aantal gestegen tot 15 miljoen.

			Dat is voor Nederlandse begrippen heel veel. Van de klassieke Dik Trom-reeks (ook van uitgeverij Kluitman) waren in 1991, sinds deel een in 1891 verscheen, ruim 2 miljoen exemplaren verkocht. Mijn collega en ik waren dus niet de enige Nederlandse kinderen die de Kameleon lazen. Ook in 1991 werd De Roos nog graag gelezen, anders was hij niet genomineerd voor de publieksprijs voor kinderboeken. 

			De Roos kreeg de prijs overigens niet. Hij overleed op 15 oktober 1991, vóór de prijsuitreiking plaatshad, en ook voordat wij hem hadden kunnen ontmoeten.

			Dat vond ik jammer. Want het mysterie van de Kameleon was alleen maar groter geworden sinds ik met De Roos in contact was gekomen en de informatie van zijn uitgever over de serie gekregen had. Jeugdsentiment was omgeslagen in nieuwsgierigheid.

			Waarom was de Kameleon-serie zo’n fenomenaal succes geworden in nog geen halve eeuw tijd? Als er 15 miljoen boeken verkocht zijn en je rekening houdt met de uitlening van kinderen onderling en via de bibliotheek, dan moet de conclusie luiden dat naar schatting honderdduizenden tot miljoenen Nederlandse kinderen van verschillende naoorlogse generaties, vanaf 1949 tot op de dag van vandaag, die boeken gelezen hebben.

			Dat grote aantal maakt Hotze de Roos tot een van Nederlands meest gelezen kinderboekenauteurs. Net als Annie M.G. Schmidt. Van haar jeugdboeken waren in 1998 ruim 10 miljoen verkocht, volgens haar uitgever Querido. Haar serie boeken over het kleuterduo Jip en Janneke was met 4 miljoen verkochte exemplaren het populairst, en wordt nog steeds veel (voor)gelezen. 

			Het zijn beide enorme boekenbergen in het landschap van de Nederlandse jeugdliteratuur. Maar waarom bleef Hotze de Roos een praktisch onbekende en nooit gelauwerde auteur, terwijl Annie M.G. Schmidt – terecht overigens, dat is het punt niet – overspoeld werd met prijzen en loftuitingen? Hotze de Roos en Annie M.G. Schmidt zijn de populairste naoorlogse Nederlandse kinderboekenschrijvers. Beiden schonken en schenken miljoenen kinderen leesplezier. Van Annie weten we bijna alles, van Hotze weten we bijna niets.

			Hoe komt dat?

			Dat was een vraag die mij sinds het interview met de schrijver van de Kameleon, als het ware op de rand van zijn sterfbed, niet meer losliet. Wat was Hotze de Roos voor een man? Wat bracht hem als timmerman ertoe om te gaan schrijven? Hoe kwam hij aan zijn ideeën voor de Kameleon-boeken? En waarom spraken die zoveel kinderen aan? Wat was de magie van de Kameleon?

			En er was nog iets. Al decennia wordt de noodklok geluid over het feit dat Nederlandse jongeren steeds minder lezen: dertien- tot negentienjarigen lazen volgens de Stichting Lezen in 2018 zo’n 14 minuten per dag (een daling van 40 procent in een paar decennia). Ook de leesvaardigheid van de jeugd daalt volgens onderzoekers rap. Jongeren vinden boeken lezen saai, in vergelijking met social media, computergames en televisie. Toch bleven de boeken van de Kameleon decennialang buitengewoon populair onder de jeugd: ze boden leesplezier. Waarom had geen enkele jeugdliteratuurcriticus of leesonderzoeker zich in al die jaren serieus verdiept in de fenomenale leesbevorderende kwaliteiten van de Kameleon? 

			Dat wilde ik allemaal weten. Dat ene interview met De Roos was nog maar een begin geweest. Ik ben op pad gegaan, eind jaren negentig, langs jeugdvrienden en kennissen van Hotze de Roos, familieleden, zoals zijn enige nog levende broer Gerrit, en collega’s, om meer over de man en zijn achtergronden als schrijver te weten te komen.

			Bovendien ben ik de Kameleon-boeken gaan herlezen.

			Mijn moeder had ze gelukkig nog in een doos onder een bank staan. En ik moest er nieuwe bijkopen natuurlijk. Want ik liep inmiddels bijna dertig delen achter.

		

	
		
			1.

			Wat is een kameleon, dokter?

			De magie van de Kameleon begon voor mij in mei 1968. Van mijn oma kreeg ik mijn eerste Kameleon-boek voor mijn verjaardag. Terwijl in Parijs de studentenrevolutie uitbrak, verdiepte ik me in de wereld van Hielke en Sietse. Een wereld die, merk ik nu ik de boeken als volwassene herlees, vol idealen zit – maar daar had ik als kind geen notie van.

			De boekhandelaar zal m’n oma wel geadviseerd hebben in de trant van: ‘Dit vinden jongetjes van een jaar of tien leuk’, en hij verstond zijn vak. Want toen ik Met de Kameleon erop los! (deel 23) gelezen had, wilde ik meer. Het is een boek vol spannende avonturen, waarin Hielke en Sietse in een storm een meisje uit een losgeslagen zeilboot redden en een paard dat met kar en al te water is geraakt uit het meer halen. Ze zijn veldwachter Zwart te slim af bij het vissen in verboden viswater. En ze vechten met vervelende stadsjongens om een bleekneusje, Hendrik, te verdedigen. 

			Hendrik heeft astma en is uit de stad naar het platteland gekomen om aan te sterken. Hij maakt kennis met Hielke en Sietse en hun vrienden Kees en Louw, en tijdens een vaartochtje in de Kameleon ontmoet hij zijn oude vrienden uit de stad, die kamperen aan de waterkant. Zij begroeten Hendrik honend en noemen hem ‘piepborst’ en ‘zaagmachine’. Hendrik krijgt onmiddellijk een hoestbui:

			‘Zien jullie dat?’ riep Jan naar onze vrienden in de Kameleon. ‘Als je Henkie even plaagt, staat hij te blaffen als een hese hond!’ 

			‘Ik zal jou ook eens blaffen laten!’ zei Sietse verontwaardigd. En hij ging aan de wal en gaf Jan een klinkende draai om de oren. 

			Dat was het sein tot een algemene vechtpartij. Sietse rolde met Jan over de grond, Hielke greep Toon, en Kees pakte Karel terwijl Louw met Evert begon te vechten.

			‘Sla er op jongens!’ riep Jan. ‘We zullen die boertjes klein krijgen!’ Maar hijzelf kon niets meer beginnen, want Sietse was hem verreweg de baas. ‘Wacht maar, straks komt mijn vader!’ riep Jan. [...] 

			Hoe de stadsjongens ook tekeer gingen, onze vrienden bleven hen de baas en Hendrik gaf alle vier [met een emmer water] een wasbeurt. Maar dan naderde een meneer in een motorboot die luid riep: ‘Hé daar! Wat moet dat! Willen jullie wel eens gauw ophouden met vechten?’ 

			‘Wegwezen!’ riep Louw en vlug gingen de vrienden in de Kameleon. 

			Maar Jan, die zich gauw wilde wreken, sprong Sietse achterna. Hij struikelde evenwel over een touw van de tent, die daardoor omver werd getrokken. De jongens in de Kameleon vonden dat heel grappig en Hendrik lachte het luidst van allemaal. De meneer in de motorboot vond het helemaal niet leuk en riep dreigend: ‘Dat zal ik jullie betaald zetten!’

			Dan begint een achtervolging, waarbij de luxe motorboot de Kameleon klem vaart. Maar Hielke en Sietse en hun vrienden kunnen nog net ontkomen aan de woedende, kapitaalkrachtige stadsbewoner.

			Om de een of andere reden trok mij dit meer aan dan bijvoorbeeld de heldendaden van een cowboy als Arendsoog: 

			‘Pang! Pang! Pang! Pang! Arendsoog dook achter een rotsblok en zag tot zijn opluchting dat Witte Veder ook dekking had gezocht. De sheriff slaakte echter een kreet en zakte dan uit het zadel. “Hij is geraakt,” fluisterde Arendsoog. Witte Veder gaf geen antwoord, maar kroop razendsnel naar de gewonde man. [...] “Sheriff zeer erg gewond zijn,” rapporteerde hij’ (P. Nowee, Arendsoog en het blaffende zand). 

			Al snel las ik meer Kameleon-boeken en kreeg ik ook het oerboek, het eerste deel van de serie, De schippers van de Kameleon, in handen. Het is het fundament onder alle Kameleon-avonturen, en nu ik het herlezen heb, valt me op me hoe stevig dat is. Zoals bij serieboeken gebruikelijk is, krijg je in ieder deel even kort een introductie van de hoofdfiguren – en in dit geval ook van hun boot – zodat je als beginnend lezer, of je nu in 1958 of in 2025 een willekeurig Kameleon-deeltje pakt, kunt ‘instappen’ in de serie. Soms, zoals in De Kameleon altijd paraat (deel 24), neemt De Roos daar niet meer dan een alinea voor. Hij begint dat boek zo:

			Een motorbootje voer over het meer. De Kameleon, zo heet zij, was van ijzer en nogal lomp gebouwd, maar door de sterke motor kon zij toch reuzesnel varen. Aan het roer zat een blonde jongen, gekleed in een blauwe overall en naast hem zat zijn broer die, als twee druppels water, op hem leek. Zij waren de tweeling van de smid Klinkhamer en zelfs hun vader had er nog wel eens moeite mee om te onderscheiden wie van de twee Hielke of wie Sietse was.

			Meer informatie heb je ook niet nodig om de avonturen die volgen te kunnen waarderen. Wat ontbreekt is het verhaal hoe Hielke en Sietse aan hun lompe boot met die sterke motor komen, en hoe de Kameleon aan zijn naam komt. Dat wordt verteld in De schippers van de Kameleon, het boek dat De Roos in 1948 voltooide en dat in het voorjaar van 1949 bij uitgeverij Kluitman in Alkmaar verscheen.

			Het allereerste dat we over de twee helden van de ­Kameleon-
serie te weten komen in de openingszin van deel 1, is dit:

			‘Wie springt er nu op zondagmorgen in de sloot?’ mopperde moeder Klinkhamer kwaad, terwijl ze de natte plunje van haar beide zoontjes, Hielke en Sietse, in een teil deed.

			Daar zit veel, zo niet alles, in. We weten wat ons te wachten staat na deze eerste regels. We maken kennis met twee jongens die wat durven wagen. Ze springen blijkbaar graag over sloten. Ook als de sloot erg breed is, proberen ze het. Het zijn geen heilige boontjes, want ze durven ook op zondag in de sloot te springen. In 1948, toen De Roos dat schreef, was de zondagsrust in Nederland nog heilig, ook als je niet-kerkelijk was. In die zin is deze eerste regel en ook de titel van het eerste hoofdstuk, ‘De verstoorde zondagsrust’, bijna programmatisch voor het niet erg kerkelijke karakter van de Kameleon-reeks, in een tijd dat er nog veel katholieke en protestants-christelijke kinderboeken (Arendsoog, Pim Pandoer) uitkwamen. 

			Er is sprake van een zorgzame moeder, die weliswaar ‘kwaad moppert’, maar toch de vieze, natte ‘plunje’ van haar zoontjes gaat wassen. Dat is een geruststellende gedachte: wat voor waagstukken deze beide jongens ook zullen ondernemen, we weten dat ze een veilige thuisbasis hebben.

			En dan, tot slot, zien we al een glimp van de boot die de jongens later zullen krijgen en waarmee ze alle avonturen gaan beleven. Want de teil in de eerste zin is the shape of things to come. De Kameleon is namelijk een lomp bootje, dat eruitziet als een wasteil. Vandaar dat in alle komende Kameleon-delen toeschouwers honend roepen als ze Hielke en Sietse voor het eerst met de Kameleon zien langsvaren: ‘Hé, jongens, weet je moeder dat jullie haar wasteiltje geleend hebben?’

			Er komt in dit eerste deel van de Kameleon meer aan de orde dat in alle volgende Kameleon-delen terugkeert. Er zijn uiteraard Hielke en Sietse zelf, de tweeling van de smid. Ze worden in dit eerste deel het uitvoerigst beschreven.

			Wie hen voor het eerst ontmoette, kon ze zeker niet uit elkaar houden. Wanneer tante Jo kwam logeren, stelden de jongens zich steeds netjes voor met de woorden: ‘Ik ben Hielke.’ ‘En ik ben Sietse.’ Maar als ze dan vrolijk drie rondjes om tante heen holden en haar daarna vroegen: ‘Wie ben ik?’ kon ze nooit zeggen wie nu Hielke of Sietse was. [...]

			‘Wij herkennen de jongens aan hun manieren [verklaarde mevrouw Klinkhamer]. Sietse is erg resoluut en kortaf, terwijl Hielke kalm en goedig van natuur is.’ [...]

			Hielke en Sietse waren twaalf en zaten in de hoogste klas van de lagere school. Ze waren lang de beste leerlingen niet, maar ze konden goed meekomen [...] Hun lichaamsbouw hadden ze zeker van hun vader, want ze waren flink uit de kluiten gewassen. Steeds droegen ze gelijke kleren, meestal echter een overall. [...] 

			‘Nette kleren kunnen ze niet dragen,’ beweerde mevrouw Klinkhamer. [...] 

			‘Ze zijn toch het liefst in de smederij en dan zitten ze meestal onder de ijzerroest, of nog erger, onder het roet.’

			Vader Klinkhamer, de smid, leren we kennen als een goedlachse man, die trots is op zijn vak en niet te beroerd om een praatje te maken met buurvrouw Bleeker, die uit de stad komt en eigenlijk neerkijkt op alles wat in het dorp gebeurt.

			Hij vraagt haar regelmatig:

			‘Buurvrouw, hoe gaat ’t met je? Nog een beetje plezier hier op ’t dorp?’ 

			Als mevrouw Bleeker dan met weinig waardering over alles begon te spreken, liep hij bulderend van ’t lachen de smederij in. Want daar voelde Klinkhamer zich het best thuis. De groezelige ruiten, beschermd door ijzeren hekjes, de grote smidse, in het midden, met twee aambeelden aan weerszijden, de koelbak ervoor, de werkbank langs de muur met de drie bankschroeven, de rekken met tangen, vijlen, hamers, beitels, de hoefijzers aan de latten tegen de zolder, kortom al datgene wat de smid nodig had, was hem even dierbaar als vrouw en beide jongens. Met voldoening kijkend naar zijn door hard werken verworven bezit stapte hij zondagmorgen na het ontbijt rond tussen de nog niet voltooide maaimachines. Hij stak een verse sigaar aan en ging in de deur staan kijken over de velden, eenieder die voorbij kwam vriendelijk goedemorgen wensend.

			Hielke en Sietse zijn al halve smidjes, want ze hebben veel opgestoken van de techniek van het smeden, omdat ze hun vader vaak helpen in de smederij. Dat blijkt als het neefje van buurvrouw Bleeker, Cor, uit de stad, komt kijken:

			‘Aha, daar is het vuur om het ijzer gloeiend te maken,’ merkte Cor eigenwijs op. ‘En die kap daarboven moet natuurlijk de rook opvangen, nietwaar?’

			‘Ja,’ zei Hielke, ‘dat heb je goed geraden. En weet je nu ook waarvoor die bak met water dient?’

			‘Zeker om het vuur te doven.’

			‘Mis. Daar wordt het ijzer in afgekoeld.’

			‘O, juist! Anders duurt het te lang voor de smid het weer kan gebruiken.’

			‘Precies. Zo is het. Maar wanneer je het ijzer witgloeiend maakt, mag je het niet meteen in ’t water duwen, want dan wordt het broos. Daarom moet de smid precies weten hoe heet het ijzer mag zijn, voordat hij het in ’t water dompelt.’ 

			‘Voelt hij er dan aan?’ vroeg Cor onnozel.

			‘Ja, met z’n tong,’ lachte Sietse.

			‘Welnee,’ legde Hielke uit, ‘dat ziet vader aan de kleur. Als het ijzer witgloeiend is, wacht hij tot de kleur blauwachtig of rood wordt en dan pas dompelt hij het in ’t water.’

			Vervolgens komt er een paard de smederij binnen en krijgt Cor uitleg over het beslaan van een paard. Maar voordat het dier een nieuw hoefijzer onder heeft, lokt Sietse Cor mee naar de rookkap. Als hij eronder staat, geeft Sietse een dreun op de kap, en het vastgekoekte roet laat los, zodat de bleke Cor uit de stad helemaal zwart wordt. Het paard schrikt van die dreun en bijt de net bukkende smid in de rug. Pas als Hielke het beest een klap met een bezem op de kop geeft, laat het los. Vader Klinkhamer is eerst kwaad, maar als hij de beteuterde zwarte Cor ziet, moet hij alweer lachen en biedt aan om hem in de koelbak kopje-onder te dompelen, zodat hij zich wassen kan. Cor bedankt daarvoor.

			Hielke en Sietse zijn minder bang voor water. Niet alleen worden ze voor straf door hun vader regelmatig kopje-onder geduwd in de koelbak, maar water oefent op de beide jongens met wie we hier kennismaken ook een onweerstaanbare aantrekkingskracht uit. Daarmee zijn ze te plaatsen in de lange reeks Hollandse oude jeugdboekenhelden bij wie ‘het water in het bloed’ zit, zoals die uit De scheepsjongens van Bontekoe (van Johan Fabricius, 1924), en ook Dik Trom, die weliswaar in een plattelandsdorpje woont, maar eenzelfde drang naar het water heeft: ‘Toen Dirkje vier jaar oud was, had hij al zo’n tien keer in het water gelegen en was hij er zelfs twee keer bewusteloos uitgehaald’ (C. Joh. Kieviet, Uit het leven van Dik Trom).

			Maar de drang van Hielke en Sietse naar het water is sterker dan die van Dik Trom. Die maakt weliswaar nog wel een vaartochtje in een wastobbe, maar daar blijft het bij. Hielke en Sietse pakken hun maritieme verlangens grootser aan.

			De eerste vaartocht die het tweetal op eigen kracht onderneemt, geschiedt in een badkuip, in de vaart achter de smederij van hun vader. Omdat hun buurman, de dorpsdokter, een nieuw bad krijgt, wordt zijn oude bad op het grasveld achter het huis aan de vaart gezet. Vader Klinkhamer helpt het nieuwe bad te plaatsen – en Hielke en Sietse zien hun kans schoon. Ze duwen het bad de vaart in en zetten een ronde paal, die moeder voor de waslijn gebruikt, als mast in de afvoer, zodat het vaartuig niet volloopt. Aan die mast bevestigen ze als zeil een oude kolenzak vol gruis uit de smederij, waar ze zwarte gezichten van krijgen. Ze trekken in het dorp met hun zonderlinge vaartuig al snel de aandacht: ‘“Kijk daar eens,” riep de slagersknecht, “twee smeerpoetsen in een badkuip.”’ De badkuip zinkt natuurlijk snel, zodat Hielke en Sietse opnieuw een nat pak halen. Vader Klinkhamer, die erbij geroepen wordt, is woedend. Maar de dokter ziet er de humor wel van in en adviseert Klinkhamer de jongens een boot te geven, dan zullen ze minder vaak met een nat pak thuiskomen.

			De Roos werkt kundig naar het hoogtepunt toe: van moeders wasteil (uit de openingszin) komen we via de badkuip van de dokter bij de eigen boot voor de jongens, die vader voor ze koopt. De kwajongensdaad en het doktersadvies vormen het begin van de schipperscarrière van Hielke en Sietse.

			Als korte tijd na het badkuipavontuur in de vaart achter de smederij een oud opduwbootje van een turfschipper het begeeft (er wordt in de eerste delen van de Kameleon nog volop met turf gevaren) en de boze schipper van het rotbootje af wil, koopt Klinkhamer het afdankertje voor zijn zoons. De prijs: tien ­gulden.

			De jongens zijn er dolblij mee, hoewel het een lompe boot is. Opduwertjes zijn met opzet van een stompe boeg voorzien om zeilende binnenschepen mee voort te kunnen duwen. De hoon over hun aanwinst is niet van de lucht. Vader Klinkhamer noemt het ‘een drijvende bak’, die zeker door ‘een dronken zeeman’ is gemaakt. Buurvrouw Bleeker en Cor, die nieuwsgierig over de heg komen kijken, hebben het over een ‘modelloos model’ en vragen: ‘Wat is nu de voorkant?’ (‘Er is geen voor of achter,’ zei Hielke kortaf.) En boerenknecht Gerben Zonderland barst in lachen uit als hij de boot van de tweeling ziet. ‘“Dat is geen boot,” riep hij uit, “dat is een te water gereden spoorwagon. Tjonge, wat een monster.”’ Toch helpt hij met zijn twee paarden de boot op het droge te trekken, waar de jongens het kunnen opknappen.

			Gerbens grappen zijn in dit eerste deel al cruciaal.
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