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			Voor Texas Comanche Schiffmacher, ten tijde van de tocht volgroeiend in mijn favoriete moederschoot.

			En in dierbare herinnering aan mijn vriend, mentor en tweede vader, H.I. Frank. Eindelijk is het klaar Harry, ik hoop dat je het mooi vindt.

			Met speciale dank aan Gerard Wessel, Ziggy Klazes, Duitse Henk voor zijn gulle lening en zijn geduld, en Dam-Air, het beste reisbureau van Nederland, specialist voor mensen die niet naar Benidorm willen.
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			Ten geleide

			Of ik even iets wil schrijven om toe te voegen aan de heruitgave van mijn boek, was de vraag. Voor de duidelijkheid: het gaat hier om een boekje dat ik zo’n dikke dertig jaar geleden geschreven heb. Mijn tweede schrijfsel in mijn inmiddels 22 boeken rijke oeuvre. Een verhaal over een barre tocht dwars door het tropisch regenwoud, de jungle, of zoals mijn vader het noemde, de rimboe. Het eiland Borneo. Uiteraard dien ik daaraan toe te voegen: wat daar nog van over is, na de door de mens veroorzaakte milieurampen. Met grote ijver werken we wereldwijd aan onze eigen ondergang. En waarom? Om zonder enig mededogen onze portemonnee te vullen. Dat moet ik toch even kwijt.

			Deze hernieuwde uitgave is volgens de uitgever heel anders. Alleen al door de hier toegevoegde tekst natuurlijk, maar toch vooral door al het nooit eerder vertoonde fotomateriaal van fotograaf en medereisgezel Gerard Wessel. Derhalve een must voor de verzamelaar, en met name ook voor Red Hot Chilli Pepper-fans, daar Anthony Kiedis, de leadsinger van de band, er ook een grote rol in speelt. Reden genoeg dus om dit unieke exemplaar aan te schaffen, ook al omdat we net de 30ste verjaardag achter ons hebben van het album Blood Sugar Sex Magik. Het album dat de doorbraak van de band betekende, met de hoes waar ondergetekende aan meewerkte, en wat er indirect voor zorgde dat we ons in dit avontuur konden storten. 

			Filmer annex fotograaf Gus Van Sant was destijds verantwoordelijk voor de ‘en profil’-portretten met open mond op de hoes en ik ontwierp de tongen. Illustraties gebaseerd op de kunst van de Apo Kayan, de bewoners van dit gebied in Centraal-Borneo.

			Kort na de lancering van dit album verliet gitarist John Frusciante de band, op zoek naar zijn identiteit. Een inktzwart avontuur. Een expeditie door de krochten van de geest waar het hekje van de begraafplaats vele malen luid piepte en kraakte. Schijndood, bijna echt dood. Een vermogen kwijt aan heroïne en andere middelen. Zijn zoektocht hielp mij en Anthony echter om onze eigen verzoeking aan te gaan. Door Frusciantes vertrek viel er namelijk een gat in de programmering van de band, waardoor er voor de overige bandleden ruimte vrijkwam om zich kortstondig met andere zaken bezig te houden.

			De wereldwijde interesse voor de tribal tattoo, new ­tribalism, was inmiddels geboren. Het succes van het album maakte die interesse alleen maar groter.

			Met grote regelmaat had ik Kiedis al getrakteerd op verhalen over de inspiratiebron van de door mij gebruikte motieven voor hun album: de inwoners van Borneo, hun kijk op de wereld, hun omgang met de natuur, hoe ze bedreigd worden door de houtkap. Hun mythes en sages, hun manier van wonen tezamen in enorme longhouses. Het culturele en sociale leven. Hoe dat leven zich afspeelt op de brede terrassen van die longhouses. Eten, drinken, zingen, dansen... Een ideaal bestaan.

			Onze kleine zanger raakte steeds meer geïnteresseerd. ‘I will come to you to Boreno,’ was het bericht dat ik van de receptioniste ontving in het hotel in Hollywood waar ik destijds verbleef, maar waarvan ik mij na al die jaren de naam niet meer herinner, alleen dat het recht tegenover de Capitol Records Tower stond.

			Zo gezegd, zo gedaan. Na wat organisatorisch geheister begonnen we aan onze tocht dwars door de jungle van Borneo, in de voetsporen van de Nederlandse militaire arts dr. A.W. Nieuwenhuis, die de tocht honderd jaar eerder ook had gemaakt en haarfijn had beschreven. Een tocht die onze vriend Anthony later zou omschrijven als ‘een reis door de hel’. ‘Het meest verschrikkelijke dat hij ooit had meegemaakt.’ ‘Een Vietnam-ervaring...’ Uitspraken die hij deed in zijn autobiografie Scar Tissue, muziekblad Rolling Stone en de L.A. Times.

			Inmiddels is er in mijn leven veel veranderd. 25 jaar getrouwd met de liefde van mijn leven Louise, en mijn dochters Morrison en Texas zijn nu volwassen zelfstandige jonge vrouwen. En zo’n reis, daar kan ik alleen nog maar van dromen. De geest wil nog wel, graag zelfs, maar de machine begint wat te haperen.

			Disclaimer

			Dit nu meer dan dertig jaar geleden gepubliceerde boek, waarvan u nu de zogezegde heruitgave in handen heeft, is geschreven in een andere tijdsgeest en bevat woorden, taalgebruik en opmerkingen die men heden ten dage niet meer mag gebruiken, al dan niet om hun welgevalligheid. Het woord ‘blank’ of ‘blanke’, bijvoorbeeld, dat zoiets als ‘rein’ betekent en dus impliceert dat niet-blank onrein zou zijn. Ik heb overwogen om dergelijke bewoordingen aan te passen, maar vond het uiteindelijk toch enigszins laf om me te ontdoen van deze vervuiling van het eigen blazoen.

			Ik ben mij bewust dat de volgende vergelijking volledig spaak loopt maar toch... Begin er maar eens aan. Poets de vlekken weg uit de geschreven geschiedenis. Herschrijf de Bijbel, de Koran, de Bhavagad Gita, de Tora en Ik, Jan Cremer. Onbegonnen werk. Dus lees met interesse de tekortkomingen van de 20ste-eeuwse mens. Bij deze dan ook alvast een welgemeend excuus voor mogelijke ergernis.

			Hierbij wens ik u veel leesplezier.

			Getekend,

			H.J.E. Schiffmacher
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			Voorwoord

			‘Is enigh ghebrec in desen boecke, dat is mi leet, ende so wije dat ghebrec verbeteren wille, dat is mi lief’

			Thomas van Utrecht

			Zo begint het verslag van een Borneo-avontuur, in ongetwijfeld grote ijver en bescheidenheid bijeen gepend door de heer J. Jongejans en uitgegeven in het jaar MCMXXII, oftewel 1922, door de firma Meulenhoff onder de titel en subtitel Ons mooi Indië uit Dajakland, kijkjes in het leven van den koppensneller en zijne omgeving. Met tachtig afbeeldingen en een kaartje. Het karige maar kranige werk is opgedragen aan zijn dappere vrouw, over wie mij helaas niets bekend is, maar ik heb het volste vertrouwen in het woord van de heer Jongejans en geloof hem derhalve wanneer hij zijn vrouw als zijnde dapper omschrijft. Zij moet een echte ijzervreter geweest zijn, een voorbeeld voor haar man, die een van de vele beroemde en minder beroemde avonturiers was die in de loop der tijd uit naam van de wetenschap, het leger of met welke andere motivatie dan ook het binnenland van Borneo doorkruisten. Rivier op, dwars over een vierhonderd miljoen jaar oud gebergte dat de basis van deze klodder land vormt, en rivier af. Geen vredige stroompjes, maar machtige briesende stromen, met de dertienhonderd kilometer lange Kapuas als hoogtepunt, eindigend in een verstikkende, van muggen vergeven delta.

			Uiteindelijk mondt de Kapuas uit in een van de vijf zeeën die het eiland begrenzen. Destijds bestond het hele eiland, gelegen pal onder de evenaar en met een gemiddelde temperatuur van dertig graden en een vochtigheidsgraad van vijfentachtig procent, uit één grote groene hel. Vooral tijdens de mansoon, de tropische regentijd, viel en valt er ook nu in korte tijd zo veel regen dat zich in de binnenlanden een muur van woest en alles met zich meeslepend water vormt. In korte tijd ontstaan hoogteverschillen van enkele meters.

			Duizenden plant- en boomsoorten, zoogdieren als neushoorns, luipaarden, orang-oetans, neusaapjes, ­dolfijnen en everzwijnen, maar ook pythons, cobra’s, hagedissen en andere amfibieën kruipen, sluipen en krioelen door het woud. Het opsommen van alleen al de insecten zou een boekwerk opleveren. Wonderschone, nerveus met hun vleugels klapperende felgekleurde vlinders, grote en kleine irritante parasieten zoals de bloedzuigers, waar je in eerste instantie vol walging van schrikt, maar die je later gewoon van de huid klopt. 

			Verder werd deze nachtmerrie maar tegelijk wonderschone droom bevolkt door een uiterst wreed en vreemd volk van koppensnellers dat zich bezighoudt met het vervaardigen van wat in de etnografische wereld tot de grootste en meest gewaardeerde schatten behoort, een volk dat om die reden tot een van de meest bezochte en beschrevene onder etnografen behoort. Avonturiers als Mjöberg in de jaren twintig en Tillema in de jaren dertig, maar ook Bock, Jongejans en de zwaar getatoeëerde William Henry Furness hebben van dit magische land verslag gedaan. De aanschaf van het boek van Anton Willem Nieuwenhuis, Quer durch Borneo, en later de Nederlandse versie, In Centraal Borneo, heeft er niet alleen voor gezorgd dat mijn verzameling enorm verrijkt werd, maar heeft ook mijn toch al latent aanwezige zucht naar avontuur enorm gestimuleerd. Uiteindelijk kon mijn drang om zelf eens op expeditie te gaan welhaast obsessief genoemd worden. Waarom geen gebruik maken van de gedetailleerde reisbeschrijving die ik in de boeken aantrof en het zelf gaan beleven?

			Ik besprak deze passie met mijn vriend Anthony Kiedis, zanger van de Red Hot Chili Peppers, en dit leidde uiteindelijk tot het prikken van een datum. In ieder geval nadat Anthony zijn Asia Tour afgerond zou hebben. ‘Let’s do it,’ zei hij, and so we did. Op zoek naar de roots van de tatoeage, de Borneo tattoo, die ongekende populariteit geniet onder de tattooliefhebbers in het Westen. 

			Opgepikt door de modewereld wordt de Borneo tattoo overal ter wereld gedrukt en geweven en is hij terug te vinden op allerhande kledingstukken, agenda’s, skateboards... Hij wordt verwerkt in logo’s en is door mijzelf gebruikt als illustratie voor de albumcover van Blood Sugar Sex Magik van RHCP en voor diverse T-shirtprints voor dezelfde groep. 

			Voor velen heeft de Borneo tattoo als een bron van inspiratie gewerkt en het gevolg hiervan is dat er op dit moment talloze interpretaties in allerlei vormen op de markt circuleren die met het oorspronkelijke ontwerp vaak weinig te maken hebben. Deze zijn bekend onder de naam New Tribalism en New Borneo. De populariteit van het ontwerp zorgde ervoor dat er in de grote steden meer als koppensnellers getooide of liever gezegd, gedecoreerde tattoo-fans rondlopen dan er in Borneo ooit koppen zijn gesneld. Ik kom hier nog op terug.

			Dit boek is opgedragen aan mijn dochter Texas Comanche, die ten tijde van deze expeditie als bijna volgroeide vrucht veilig in de baarmoeder van mijn vrouw verbleef. Ook is het geschreven in dierbare herinnering aan mijn mentor en vriend H.I. Frank, bibliofiel en sarcast van de hoogste orde, naar wie ik tevens mijn papierverzameling c.q. tattoo-bibliotheek heb vernoemd.

			Dit boek bevat een verslag van mijn bevindingen en omzwervingen op Borneo, onderbroken door en aangevuld met de bevindingen en verduidelijkende citaten van legerarts Nieuwenhuis en diverse van zijn tijdgenoten over vooral de lichaamscultuur op het eiland, en een herpublicatie van een van de hoofdstukken uit het boek van Nieuwenhuis gewijd aan de tattoo. Ook heb ik in dit boek gebruik gemaakt van foto’s uit zijn boek aangevuld met beeldmateriaal, tijdens ons avontuur vervaardigd door fotograaf Gerard Wessel.

			Dit boek is met veel plezier en in alle oprechtheid geschreven om u deelgenoot te maken van het avontuur van een waaghals zoals die in ieder mens schuilt.

			Have fun.
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			De grote Borneo-expeditie

			Een niet onbelangrijk aspect van een expeditie, op welke schaal dan ook en ongeacht het wetenschappelijk belang, is de samenstelling ervan. Het samenstellen van ónze expeditie was redelijk eenvoudig. Uiteraard moest er een fotograaf mee, een alles registrerende regelneef die niets anders doet dan tot vervelens toe door zijn lens loeren en de groepsleden op hun hoogte- zowel als dieptepunten vereeuwigen. Hij zou bovendien een belangrijke rol in dat kleine wetenschappelijke aspect van onze expeditie krijgen, namelijk het registreren en bestuderen van de tatoeages die we eventueel op onze tocht tegen zouden komen. Het zoeken was dus naar een onverwoestbaar fotograferend karakter. Voor de anderen, op mijzelf als schrijver en tatoeage-expert na, was feitelijk geen andere taak weggelegd dan enigszins geïnteresseerd en enthousiast zijn omtrent het hele gebeuren. Het enige dat van hen verwacht werd was dat ze lichamelijk en geestelijk opgewassen waren tegen pijn en ontbering en hun leven in de waagschaal wilden stellen voor iets onduidelijks, uitsluitend om het ‘gedaan te hebben’. Kiedis riep: ‘Ik heb vakantie, let’s do it.’ Tattoo-liefhebber Simon had tot op de dag van vertrek nog nooit gevlogen, maar had alles wat er over Borneo te weten viel gelezen. Op Wessels ervaringen met het junglecommando van Brunswijk na, was ik de enige die weleens in de bush had gelopen. Tochten door de Himalaya, Filippijnen, Indonesië en in de Golden Triangle maakten dat ik meende goed op de hoogte te zijn van hetgeen ons te wachten stond.

			Alvorens meer over de gemaakte tocht te onthullen wil ik eerst de diverse karakters aan de lezer voorstellen. In romans en detectives gebeurt dit altijd gedurende het verhaal, maar hier ben ik de baas. Het lijkt mij dan ook zinnig om de lezer op de hoogte te stellen omtrent het vlees in de kuip voor wij ons tezamen in het ongewisse storten.

			*

			De eisen betroffen vooral gezondheid en veiligheid. Een jarenlang reizen in Borneo had mij van de maatregelen voor de eerste vrijwel op de hoogte gebracht en mijn voornaamste zorg was geweest voor Europeesche reisgenoten slechts hen te kiezen die gezond, maar vooral niet gewend waren aan regelmatig gebruik van alcohol en daardoor genoeg weerstand boden tegen niet te vermijden grote vermoeienissen en ontberingen en tevens er op reis geen behoefte aan zouden hebben.

			*

			Allereerst is daar, niet onbelangrijk voor het verloop en misschien wel de hoofdreden voor dit in alle bescheidenheid geschreven kleinood, de Amerikaan Anthony Kiedis. In het dagelijks leven een zeer succesvol zanger, medeverantwoordelijk voor de verkoop van miljoenen cd’s van de popgroep Red Hot Chili Peppers. Kiedis is een klein, door het leven gehard, ambitieus ventje met een gouden hart en een groot gevoel voor recht en onrecht, die zich, gezondheidsmaniak en environmentalist die hij nu eenmaal is, tijdens de reis zou ontpoppen als ons geweten ten aanzien van ons lichaam, maar ook ten aanzien van onze omgeving. Zonder zich ook maar een moment schuldig te maken aan betweterig gemopper of stichtelijk gezanik heeft hij zich de hele reis beziggehouden met ons afval. Van sigarettenpeukje tot weggegooide verpakkingen: alles verdween in Kiedis’ zakken om ’s avonds te verassen in de vlammen van ons kampvuur.

			Gedurende de eerste week werd Kiedis verbijsterd gadegeslagen door onze dragers, maar al snel werden ook zij aangestoken door de nimmer aflatende opruimwoede van onze jonge held. In de tweede week raakten ook wij bevangen door opruimwoede. Wij kunnen nu zeggen dat wij geen spoor van ons verblijf in de jungle achterlieten, of het moeten de volgezogen bloedzuigers zijn die tollend van overvoeding van onze geteisterde lichaamsdelen vielen. Slechts met onze lichaamssappen trokken wij een spoor van pis, stront, zweet, tranen en bloed. En misschien schoot hier en daar, op de dagen dat wij ons fantastisch voelden, onder de heldere sterrenhemel ook nog wel een straaltje sperma tussen de rivierkeien. Als een offer aan de groene klauw waarin wij nietig zaten vastgeknepen.

			Kiedis, die na een hevig en snel jong leven vol drugs en alcohol nu slechts gedisciplineerd verder kan en zich dankzij een spartaanse levenswijze en een vast levensplan staande houdt, heeft nog maar één verslaving: vrouwvolk. Deze kleine man was verantwoordelijk voor de doorgang van het plan.

			Toen ik tijdens een Hollywood-dineetje met top-producer Rick Ruben en illustrator/kunstschilder number one van de Westcoast, Robert Williams, mijn plannen ontvouwde was het Kiedis die riep: ‘I wanna go, shit let’s go man.’ De volgende dag kreeg ik de volgende door de Mexicaanse hotelbediende van het Hollywood Palm Hotel genoteerde telefonische boodschap op mijn kamer bezorgd: ‘Boreno must happen.’ Boreno? Vooruit maar. Respect voor mijn succesvolle rock-’n-roll vriend en zijn besluitvaardigheid gaven uiteindelijk de doorslag.

			Zo kwam het dat we drie maanden later in de modder rondbanjerden.

			Tweede karakter in het rijtje is Simon, wiens achternaam ik pas in Borneo leerde kennen: Engwerda. Simon: Chili Pepper-fan, tattoofan, rustige, bij zijn moeder in Rotterdam wonende, bij Credit Lyonnais werkzame, nog nooit gevlogen hebbende lezer van reisavonturen – net als u? Een boekenplankavonturier dus. Op de vraag ‘waarom ga je niet mee?’ volgde een schuchter schouderophalen en een bescheiden ‘oké’. Daarop zette Simon de wereld van zowel zijn moeder als de bank waar hij werkte op zijn kop teneinde het avontuur van zijn leven te kunnen gaan beleven. Zonder een chef die hem vertelde wat te doen en ook zonder het kopje thee van zijn overbezorgde maar goedbedoelende moeder.

			Nummer drie is Gerard Wessel, die voordat hij aan de tocht begon al fotograferend de marathon van New York liep, in een recordtijd. Een stoïcijns doorfotograferende botterik die niet in het minst gehinderd door schroom of angst in de meest precaire en soms gênante situaties zorgt dat hij zijn plaatjes kan schieten. Zijn tekort aan tact maakte hij ruimschoots goed door een nimmer aflatende energie. Dit maakte dat hij een belangrijke factor was in het slagen van de tocht. Overleven is Wessels specialiteit. Deze eens ter dood veroordeelde gevangene onder Bouterse hield met zijn verbandtrommel en zijn oerkracht op een juiste ma­nier de wind in de zeilen.

			Rest mij ten slotte in alle bescheidenheid een omschrijving van mijzelve te geven, iets wat voor de lezer van mijn eerste boek, Heet van de naald, geheel overbodig zal zijn. De schrijver dezes staat alom bekend als Hanky Panky, tattoo-artist – vervaardiger van onder andere Anthony Kiedis’ onderhuidse versiersels – verzamelaar, specialist en avonturier op tatoeagegebied, eigenaar van waarschijnlijk ’s werelds grootste bibliotheek op dit terrein, directeur van het Amsterdam Tattoomuseum en uitbater van een wereldberoemde tattooshop in het centrum van Amsterdam. Reisde als journalist/fotograaf de halve wereld af op zoek naar primitieve, al dan niet levende tatoeage. Een groot gedeelte van de opgepikte informatie en kennis is gearchiveerd en ondergebracht op het eigen lichaam. Geheel belangeloos ter beschikking gesteld aan het wereldomvattende onderzoek naar het wat, hoe en waarom van de versierde mens.

			Kritieken op Heet van de naald verschilden. Men vond het wat eigengereid, ‘grote bek’ en opschepperig, maar lang niet slecht voor iemand die door zijn uiterlijk en beroep voor een ongeletterde barbaar doorgaat. Hoe het ook zij, over één ding, of liever één hoofdstuk, was iedereen het eens. Mijn reisverslag over Samoa was zonder meer goed, heel sterk zelfs. Meer dan vermakelijk en zeer onderhoudend. Ondanks dat, om maar even met Nederlands grootste schrijver, Jan Cremer, te spreken: een leeuw moet zich niet druk maken om de vlooien in zijn pels, en ik was gevleid . Ik onthield alleen de lovende teksten en beloofde mezelf een tweede boek. Dus, heren en dames van de schrijvende pers... eigen schuld. Ook mijn uitgever vond zulks. Er moest een Schiffmacher-reisboek komen.

			Zo gepiept vond ik, want reiziger is mijn voornaam. Dat je dat dan vervolgens wel allemaal zelf moet betalen, en dat schrijven een matig tot slecht betaald beroep is, wist ik toen nog niet. Hoewel ik met zesduizend verkochte exemplaren niet mag klagen. De – kortstondige – aandacht en roem en het feit dat al mijn fanmail, alle zes de brieven, uit de gevangenis kwam, waren voor mij reden genoeg te beginnen aan een tweede pak papier. Overal in de wereld waar tatoeage bestaat, streek ik reeds neer. Slechts één plek had ik niet bezocht. Een tocht naar dit gebied zou niet op een off the road-motor, in een bootje, op een olifant of wat dan ook volbracht kunnen worden. Slechts met veel geld, moed en met meer mensen, mensen met diverse, uiteenlopende kwaliteiten die allen op hun eigen wijze zouden kunnen bijdragen aan het succes, zou deze expeditie mogelijk zijn.

			Al sinds jaren verzamel ik alle mogelijke informatie omtrent het welhaast ondoordringbare gebied. Bevolking, gewoontes, begroeiing, toegankelijkheid enzovoort. Dat is redelijk eenvoudig, omdat er sinds het begin van deze eeuw door een aanzienlijk aantal etnografen, militairen, dokters en dier- en plantonderzoekers een bezoek is gebracht aan dit gebied. Ze waren op zoek naar de witte neushoorn, the missing link, het waren expedities om het verbod op het hier zo populaire koppensnellen te bekrachtigen, of men ging gewoon om antropologische redenen: het bestuderen van de gewoonten van de bevolking. Tatoeage, lange oorlellen, vijlen en doorboren van tanden, epileren van schaam- en oogharen, brandmerken en het nu ook bij ons erg populaire fenomeen: het doorboren van de penis. 

			Gestaag groeide mijn collectie Borneo-publicaties. Slechts één boek, een standaardwerk over Borneo, bleef onvindbaar: In Centraal Borneo, geschreven door een zekere dr. Nieuwenhuis. Het boek is uitermate zeldzaam en verdwijnt, wanneer het al eens opduikt onmiddellijk naar etnografische collecties. Japan koopt alle resterende exemplaren op, hoorde ik. Het feit dat het Tropeninstituut een exemplaar heeft staan en men in het fotoarchief van hetzelfde instituut de prachtige foto’s uit het boek beschikbaar heeft, was voor mij niet genoeg. Ik wilde het zelf hebben, het bezitten. Ik wilde het kunnen inkijken wanneer ik maar wilde, om vier uur ’s ochtends, dronken en stoned, of slapeloos, voor mijn werk, onder het eten. Vooral om het spectaculaire en voor de tatoeagewetenschap uiterst belangwekkende hoofdstuk over de tatoeage, waar Nieuwenhuis meer dan welke tijdgenoot ook uitgebreid over schreef. Het boek was de missing link in mijn bibliotheek. Ik moest het dus hebben, ongeacht de prijs. Een echte bibliofiel schrikt niet van een paar honderd piek. Enkele antiquariaten wisten van mijn droom en zochten naarstig. De tijd verstreek maar mijn verzameling bleef incompleet. 

			Dan, ineens, is het moment daar. In de etalage, in volle glorie: twee knapen prachtig ingebonden in blauw/zwarte preegdruk vertaald in een taal die niet direct mijn favoriete is, het Duits, maar toch. Als een monument, een paal boven water, staan ze achter glas in de Damstraat. Zal niet goedkoop zijn, schiet het door me heen. Ik graai in mijn broekzak en grijp mijn bundeltje papiergeld. Terwijl ik zeven en een halve meier aftel, trap ik naar een vette kop haar die mij krakend als een oude brug meteen rohypnol en methadon wenst te verkopen. ‘Ik vroeg het maar gewoon,’ piept hij nog, zich in veiligheid brengend voor mijn stalen schoenneus. Moet kunnen. 

			Het zal toch niet duurder zijn dan zevenhonderdvijftig gulden, dát heb ik er wel voor over, denk ik als ik bij de firma Kok de deur openduw. Grinnikend kijken ze me al aan. ‘Mooi hè,’ roept de verkoper, en sjokt geheel uit zichzelf naar het straatraam om daar het zeldzame pak papier uit te halen. Over zijn rug zie ik nog onze rooieknolboer, die over zijn pijnlijke kont wrijvend allerlei dappere plannen staat te schreeuwen: ‘Ik steek je kapot, klootzak!’ Iets waar je als je werkzaam bent in de binnenstad van Amsterdam, echt niet meer van schrikt . ‘Vijftienhonderd gulden,’ zegt de boekenwurm en in vertraagde beelden zie ik de crèmekleurige boeken op de toonbank neerkomen. Shit, vijftienhonderd piek, dat is niet mis. Hij leest de paniek in mijn ogen. Waar moet je stoppen als verzamelaar, waar ligt de grens? Moet je niet eigenlijk alles in de rommelwinkel, het Waterlooplein of op Koninginnedag vinden voor een kwartje, of als je pech hebt voor een gulden? Net als mijn oude vriend Harry Frank. 

			‘Een hoop centen,’ is de intelligente opmerking waarmee de verkoper mijn zwijgen doorbreekt. ‘Te veel,’ mompel ik en druip verslagen af, maar toch niet zonder een zekere opwinding, een soort gloeien. Een echte Nieuwenhuis! Ik doe nog een poging mijn Rohypnol-instituut een paar kankerschoppen te verkopen en stuif richting tattooshop. Plotseling neem ik een besluit. Ik koop het. Dan maar een snuifje minder deze week. Rechtsomkeert. In de toko gooi ik zeven en een halve meier op de toonbank. Aanbetaling, zeg ik erbij. 

			‘Ik wist het,’ zegt Kok en schuift de twee delen onder de toonbank, in afwachting van mijn tweede betaling. Opnieuw ren ik richting shop, nu als eigenaar van een van de zeldzaamste etnografische werken ter wereld. Tevreden begin ik aan mijn eerste klant. Goeie koop. Nu maar hopen dat Harry langskomt. Wat zal hij opkijken, en ik kan hem nog niet eens wat laten zien. Ik stop met werken, ren naar boven, het café van Hells Angels-president Big Willem in, leen zevenhonderdvijftig piek en wederom ben ik onderweg richting boekhandel.

			Kok pakt de twee exemplaren onder de balie vandaan.
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