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			‘Een aanrader voor ieder die worstelt met genderdysforie en voor allen die de transgenderkwestie willen begrijpen.’ 

			Laura’s getuigenis van Gods kracht is zowel dramatisch als realistisch. God heeft de pijn en verwarring die haar leven tekenden van haar afgenomen en haar tot een ambassadeur van Zijn Koninkrijk gemaakt. Haar verbazingwekkende verslag van hoe Hij haar in een weg van liefde, logica en radicaliteit tot Zich trok, kan mensen helpen die in een seksuele identiteitscrisis verstrikt zijn geraakt. Een transgender komt thuis zal ook hen bemoedigen die de hoop dat God gebeden hoort en verhoort, dreigen te verliezen. —Meeke Addison, American Family Association, Woordvoerder/Radiopresentator 

			Dit is een aanrader voor ieder die worstelt met genderdysforie en voor allen die de transgenderkwestie willen begrijpen. Laura houdt niets achter als ze vertelt over haar hartverscheurende zoektocht. Ze onthult wat ze niet wist voordat ze zich in een man liet veranderen en laat zien welke prijs ze betaalde door de leugens te geloven van hen die beweren dat het veranderen van je geslacht mogelijk is. Maar haar verhaal toont ook hoe God haar geduldig en teder vernieuwde, zodat ze de vrouw kon zijn die Hij geschapen had. —George Carneal, auteur van From Queer to Christ 

			Laura Perry is een levend getuigenis van verlossing en hoop. Haar verhaal is buitengewoon en het bewijst dat er zonder twijfel kracht is in het bloed! In Een transgender komt thuis biedt Laura hoop aan degenen die de weg zijn kwijtgeraakt. —David Arthur, auteur van Refined: Life Through Homosexuality, Transgenderism and Beyond 

			Aan de vele mensen die verstrikt zijn geraakt in de leugens van het transgenderisme: 

			Ik ken je pijn en ik weet van de schijnbaar onmogelijke opgave te moeten ontkennen wie je denkt te zijn. Ik bid dat dit boek ook jou zal leiden naar de waarheid die mij vrijmaakte en dat het je de kracht en de moed geeft om los te laten en Christus te volgen. 

			Aan de familieleden van hen die als transgender door het leven gaan: Jullie hebben verdriet om jullie kinderen en geliefden, net zoals mijn ouders dat ooit hadden om mij. Jullie verlangen ernaar dat zij tot geloof komen en bevrijd worden van de zonde die hen gevangenhoudt. Dat jullie nooit zullen ophouden voor hen te bidden. En moge God dit boek gebruiken om jullie een glimp van hoop te geven voor jullie dierbaren. 

		

	
		
			Inleiding bij de Nederlandse vertaling

			Ervaringsverhalen zijn belangrijk. Niet voor niets spelen ze in de christelijke traditie zo’n grote rol. Ze laten zien dat God leeft en werkt. Ze vertellen van Zijn opzoekende liefde en levensvernieuwende genade. Ze helpen ons om onszelf en anderen beter te begrijpen. Ze confronteren ons met onze zondigheid. Ze tonen ons wie we zouden moeten zijn. Ze maken ons verlangen gaande naar een leven met de Heere in gehoorzaamheid aan Zijn geboden. Ze bemoedigen ons wanneer we onbekende wegen moeten gaan waarop anderen ons zijn voorgegaan. Kortom, ze geven ons identificatiefiguren die ons vormen.

			Nieuwe tijden en nieuwe omstandigheden zorgen ervoor dat er behoefte is aan nieuwe ervaringsverhalen. Ook onze tijd – het tijdperk na de seksuele revolutie – is zo’n tijd waarin die behoefte gevoeld wordt. Als Bijbels Beraad M/V willen we hieraan een bijdrage leveren door het publiceren van relevante ervaringsverhalen. We deden dat eerder door in samenwerking met De Banier de autobiografieën van Rosalia Butterfield (Een onwaarschijnlijke bekering) en Rachel Gilson (Vernieuwd en onveranderd) te vertalen en uit te geven, en we zijn blij dat nu dit boek van Laura Perry verschijnt. 

			Dit boek is hiermee voor het eerst in het Nederlands beschikbaar. Het oorspronkelijke Engelse boek verscheen in 2019 met als titel Transgender to Transformed. Omdat die titel zich niet zo gemakkelijk laat vertalen is voor de Nederlandse versie gekozen voor een andere titel: Een transgender komt thuis. Thuiskomen is een uitdrukking die Laura Perry zelf in haar boek gebruikt voor de grote verandering die ze doormaakte, en het is ook letterlijk wat ze toen deed: ze keerde terug naar haar ouderlijk huis en naar de kerkelijke gemeente waarin ze was opgegroeid. 

			Dit boek is belangrijk omdat het, voor zover we weten, in Nederland het eerste in zijn soort is. Het is het verhaal van een christelijke vrouw die als puber het geloof vaarwel zegt, alles doet wat God verboden heeft, en de weg inslaat van transitie tot ‘man’. Ze leeft negen jaar als – zoals dat heet – transman in relatie met een transvrouw, en voelt zich daar heel tevreden mee, totdat God ingrijpt en ze tot de verbijsterende conclusie komt dat ze een leugen heeft liefgehad. 

			Haar verhaal is opmerkelijk in een tijd waarin er voor seksualiteit geen norm meer lijkt te bestaan dan de juistheid van het eigen gevoel. Niet alleen de Bijbel maar ook de natuur als kenbron van objectieve waarheid heeft afgedaan. God en Zijn wil zijn irrelevant verklaard. De mensheid probeert een nieuw moreel universum te scheppen waarin begeerten en gevoelens bepalend zijn. De leugen die regeert is dat iedereen mag zijn wie hij wil zijn. Het transgenderisme is de laatste en ingrijpendste uitingsvorm van deze fundamentele omkering van waarden. Geslacht is een keuze geworden uit een waaier van veel opties. De medische wetenschap helpt je om een soepele transitie door te maken naar de persoon die je zou willen zijn.

			Laura Perry schreef haar boek in de eerste plaats voor mensen die zelf worstelen met genderdysforie. Ze schrijft: ‘Ik ken je pijn en ik weet van de schijnbaar onmogelijke opgave te moeten ontkennen wie je denkt te zijn.’ Ze schreef haar boek ook voor familieleden van hen die als transgender door het leven gaan en die verdriet hebben over hun kinderen en geliefden. Ze spoort hen aan om nooit op te houden voor hen te bidden en het is haar wens dat dit boek door God gebruikt wordt om hun ‘een glimp van hoop voor hun dierbaren te geven’. We voegen eraan toe dat dit boek wat ons betreft ook lezenswaardig is voor eenieder die in zijn omgeving te maken kan krijgen met transgenders, zoals predikanten, pastorale werkers, docenten, ambtsdragers, jongerenwerkers, hulpverleners en mensen die werkzaam zijn in de zorg, of gewoon voor iedereen die wil begrijpen wat in onze tijd gaande is. 

			In dit boek doet Laura Perry op eerlijke wijze verslag van haar ervaringen. Ze spaart zichzelf daarbij niet. Haar jeugd bevat alle ingrediënten die bevorderlijk zijn voor de ontwikkeling van genderdysforie: een jongensachtige aard, misbruik op jonge leeftijd, het gevoel afgewezen te worden door haar moeder, heftige jaloezie op haar broer die voorgetrokken wordt, overgewicht, medische problemen, pesten en buitengesloten worden. Ze geeft zich over aan leugens, seks, satanisme, drugs en veel meer. Zij haat God met haar hele hart en raakt volstrekt op zichzelf gericht. Ze noemt zichzelf een extreme narcist. 

			Daarbij ontstaat bij haar een steeds grotere afkeer van haar vrouwelijke lichaam. Op zeker moment in 2007 raakt ze er vast van overtuigd dat ‘het’ probleem van haar is dat ze een man is die gevangenzit in het lichaam van een vrouw. De lhbt-beweging bevestigt haar daarin, en de medische wereld werkt gewillig mee. Laura wordt uiteindelijk Jake, die samenwoont met Jackie die eigenlijk Steve was. Maar zoals gezegd, God grijpt in. Het Woord begint in haar leven weer te spreken en uiteindelijk moet ze de waarheid onder ogen zien: een vrouw kan nooit een man worden. Ze keert om en begint de lange reis naar huis. 

			Het verhaal van Laura Perry is zowel schokkend als ontroerend. Het bevat veel zaken die tot nadenken stemmen. Zonder volledig te willen zijn noemen we enkele voorbeelden. In de eerste plaats laat het verhaal van Laura Perry ons zien hoe ernstige vormen van genderdysforie kunnen ontstaan, hoezeer iemand hieraan kan lijden en hoe de weg van sociale, juridische en medische aanpassing ervaren kan worden als heilzaam en helend. Maar evenzeer maakt haar verhaal glashelder dat de diagnose ‘genderdysforie’ uiteindelijk boterzacht is. Laura raakte uiteindelijk doordrongen van het verpletterende feit dat ze een leugen had omhelsd. 

			Een ander opvallend punt is dat het volgens haar van groot belang is dat dierbaren niet meegaan in die leugen, hoezeer de betrokkene ook van hen eist dat hij of zij bevestigd wordt in zijn of haar gekozen identiteit. Keer op keer ontmoette Laura – tegen wil en dank – mensen die de waarheid bleven spreken. Zij ziet de uitspraken die zij deden als zaadjes die geplant werden die later tot bloei zouden komen. Zij schrijft ook: ‘Torn niet aan de waarheid. Ik stond erop dat mijn familie mij “Jake” noemde en de voornaamwoorden gebruikte die bij mijn gekozen geslacht pasten. Het maakte me woedend dat mijn moeder dat nooit deed. Ik was zo kwaad dat ik maandenlang niet met haar praatte. Maar het was goed dat ze zich zo opstelde, want hierdoor hield ik nog een zekere band met de realiteit. Het feit dat zij mij “Laura” bleef noemen, herinnerde mij aan wie ik werkelijk was.’ 

			Tegelijk, minstens zo belangrijk, haar ouders bleven haar dwars door alles heen vasthouden, bleven haar liefhebben, bleven voor haar zorgen, zonder daar gedurende lange donkere jaren ook maar iets voor terug te krijgen, en zonder enig uitzicht op verandering of terugkeer. Maar ze leerden ook om hun kind in Gods hand over te geven, omdat ze geloofden dat Hij machtig was om te doen wat zij niet konden. 

			Er is daarom nog iets wat opvalt, namelijk dat we niet moeten wanhopen, en altijd moeten bidden en niet vertragen. ‘Geef nooit de hoop op’, schrijft Laura. Er waren veel mensen die voor haar bleven bidden, tegen hoop op hoop, en die bleven uitzien naar haar terugkomst. Toen ze uiteindelijk terugkwam in de kerk waarin ze was opgegroeid, waren alle dingen als het ware gereed. Een oude vrouw herkende haar op de parkeerplaats en nam haar bij de hand de kerk in. Ze werd met warmte en liefde begroet. Ze kwam thuis. Wat dat betreft herinnert het verhaal van Laura ons ook opnieuw aan het grote belang van de kerkelijke gemeente als gemeenschap, zoals dat ook gold voor bijvoorbeeld Rachel Gilson. Ook onderstreept het dat een gemeente die werkelijk een gemeenschap is nooit haar verloren zonen en dochters kan en mag vergeten. 

			De geschiedenis van Laura Perry herinnert aan vertrouwde klassieke waarheden die behoren tot de essentials van het christelijke geloof: de zondigheid van de gevallen mens, zijn hemelhoge schuld, Gods eenzijdige opzoekende liefde, de kracht van het Woord en de noodzaak van het allesreinigende bloed van Christus. Het valt op hoezeer sommige van die waarheden inderdaad zo wáár blijken te zijn. Zo wilde Laura Perry aanvankelijk, ondanks haar terugkeer tot het christelijke geloof, vasthouden aan haar man-zijn. Ze wilde ‘een man van God zijn’. Maar dat ging niet. Het werd haar tot schuld en het werd onmogelijk de zonde langer aan de hand te houden. 

			Op heel veel plaatsen in haar verhaal laat Laura Perry het Woord spreken, en ze doet dat op integere en vaak treffende wijze. Tegelijk is het evident dat ze dat soms doet op een manier die voor reformatorische christenen kan overkomen als ‘evangelisch’. Sommige geestelijke ervaringen en uitdrukkingen die ze doet, roepen vragen op. Hetzelfde geldt bijvoorbeeld voor de grote mate van openheid naar uitingen van de hedendaagse cultuur, zoals films en muziek. 

			We hebben ervoor gekozen om deze en andere dingen te laten staan zonder die te corrigeren. Het boek moet immers ook het eerlijke verhaal vertellen. We kunnen niet verdoezelen dat er verschillen zijn tussen het geestelijke klimaat waarin Laura Perry leeft en dat van ons. Soms zijn die vooral cultureel van aard, soms zijn die meer theologisch van aard. We hoeven het echter niet in alles met haar eens te zijn om toch van haar verhaal te kunnen leren. Daar komt bij dat er voor zover ons bekend momenteel geen vergelijkbare Nederlandse verhalen beschikbaar zijn.   

			Laura Perry sluit haar boek af met een hoofdstuk waarin zij zich richt tot mensen die net als zij te maken hebben met genderdysforie, en ze geeft ook concrete adviezen over de manier waarop het gesprek aangegaan kan worden met transgenders: vragend, belangstellend, eerlijk en liefdevol. Daarnaast geeft ze waardevolle adviezen aan ouders. Het is onze hartelijke wens dat dit boek tot zegen mag zijn voor velen. 

			Rhenen, Arnemuiden, juli 2022

			Dr. M. Klaassen, lector Bijbels Beraad M/V

			L. van der Tang, voorzitter Bijbels Beraad M/V

		

	
		
		

	
		
			Woord vooraf 

			Voorstanders van de huidige transgenderbeweging stellen dat niemand beperkt mag worden door de grenzen van zijn lichaam. Het argument ‘nu eenmaal zo geboren te zijn’, blijkt uiteindelijk een leugen te zijn. Wij zijn meer dan wat ons wordt toebedeeld bij onze geboorte. Genetica en fysiologie bepalen niet ons hele bestaan. Ieder mens kan vernieuwd worden. Hoe je geboren bent, betekent niet: einde verhaal. Iedereen kan in transitie gaan. 

			Als je het gevoel hebt dat je iets dergelijks al eerder hebt gehoord, lang voordat het hedendaagse lhbt-verhaal (lesbisch, homoseksueel, biseksueel, transgender) opdook, dan is dat heel goed mogelijk. Of je nu kerkelijk meelevend bent opgegroeid of niet, ik denk dat de volgende woorden, nu zo’n tweeduizend jaar geleden geschreven, zomaar een herinnering uit je jeugd kunnen oproepen: 

			… die is een nieuw schepsel; het oude is voorbij gegaan, ziet, het is alles nieuw geworden (2 Kor. 5:17).

			… dewijl gij uitgedaan hebt den ouden mens met zijn werken en aangedaan hebt den nieuwen mens, die vernieuwd wordt tot kennis, naar het evenbeeld Desgenen, Die hem geschapen heeft (Kol. 3:9 en 10).

			… dat gij zoudt afleggen, aangaande de vorige wandeling, den ouden mens (…) en dat gij zoudt vernieuwd worden in den geest uw gemoeds, en den nieuwe mens aandoen … (Ef. 4:22-24).

			Wij zijn dan met Hem begraven, door den doop in den dood, opdat (…) alzo ook wij in nieuwigheid des levens zouden wandelen (Rom. 6:4).

			Gijlieden moet wederom geboren worden (Joh. 3:7).

			Je ziet, de ‘trans-boodschap’ is niet nieuw. Die klonk op z’n minst in de afgelopen twee millennia ook al. Het probleem is echter: Wat je tegenwoordig van de huidige culturele elite te horen krijgt, is een buitengewoon slap en vervormd aftreksel van deze boodschap. De eigentijdse roep om ‘transitie’ lijkt even weinig op de ‘transformatie’ die in deze eeuwenoude teksten wordt bedoeld als een kindertekening op een schilderij van Rembrandt. 

			O zeker, in elke leugen schuilt een vleugje waarheid (en misschien geldt: hoe groter de leugen, hoe groter die vleug), maar vergeet niet dat C.S. Lewis (1898-1963) zo’n zestig jaar geleden al waarschuwde: ‘Wij zijn dwaas als we tevreden zijn met klei, terwijl we puur goud zouden krijgen als we daarom vroegen.’

			Allemaal weten we intuïtief iets van de gebrokenheid van ons bestaan. Allemaal beseffen we dat onze menselijke natuur vol gebreken is. Ieder van ons kent het kwaad dat in elk mensenhart schuilt. We erkennen dat wat ons bij onze geboorte is ‘toebedeeld’, moet worden veranderd, iets beters, iets nieuws moet worden. De apostel Paulus vertelt ons dat die waarheid geschreven is in elk mensenhart. De Engelse filosoof, auteur en journalist G.K. Chesterton (1874-1936) zei dat het feit dat de mens niet compleet, nobel of goed is, maar eerder beschadigd – en dat hij dus hersteld moet worden – misschien wel het gemakkelijkst te bewijzen onderdeel van de hele christelijke theologie is.

			Dit menselijk verlangen om onszelf te veranderen – te transformeren – is bijna zo oud als de wereld. Het is het verhaal van de menselijke geschiedenis, de menselijke zonde en onze intuïtieve behoefte aan menselijke verlossing. 

			Het punt is dat echte, blijvende en relevante verandering niet te maken heeft met de hardheid van ons hart of de zwakheid van onze passies. ‘Het lijkt erop dat onze Heere onze verlangens niet te sterk vindt, maar juist te zwak’, zei Lewis. ‘Wij zijn halfslachtige wezens, die maar wat aanrommelen met drank en seks en ambities, terwijl ons oneindige vreugde wordt aangeboden. We zijn als een onwetend kind dat taartjes van modder wil blijven bakken in een zandbak, omdat het geen idee heeft van wat er wordt bedoeld met het aanbod van een vakantie aan zee. We zijn veel te gemakkelijk tevreden.’ (C.S. Lewis, The Weight of Glory). 

			Dit boek gaat over zo’n ‘vakantie’. Het is een verhaal over iemand die besluit niet langer tevreden te zijn met moddertaartjes. Het is het verhaal van een prachtige jonge vrouw, die mij op 12 september 2016 schreef: 

			Ik had u heel graag willen ontmoeten, maar ik kan u in elk geval een bericht sturen (...) Ik heb u op de radio gehoord. Ik ben ongeveer twee jaar geleden christen geworden, maar ik was een transgender. Ik leefde als een man, had operaties ondergaan, hormonen geslikt en mijn wettelijke naam en geslacht veranderd. Wekenlang hoorde ik u echter op de radio praten over wat er mis was met mijn wereldbeeld. Lange tijd probeerde ik het nog goed te praten. Ik wilde een man van God zijn. Maar uw woorden bleven me veroordelen. Zes weken geleden heb ik me volledig aan Christus overgegeven en ben ik thuisgekomen bij mijn familie en mijn thuisgemeente – en dat als vrouw. De gemeente heeft me met open armen ontvangen, de Geest vervult me en God heeft me geholpen om – door de onmiskenbare leiding van de Heilige Geest – vandaag voor het eerst iemand tot Christus te leiden. Halleluja! 

			Ik wil u hiermee graag bemoedigen. We weten nooit hoe de waarheid mensen kan raken, ook als er aanvankelijk tegen dovemansoren gesproken wordt. God liet mij twee jaar lang groeien als christen, voordat Hij mij daadwerkelijk bekeerde. Nu ben ik een nieuw schepsel in Christus (2 Korinthe 5:17). 

			De kern van Laura’s verhaal gaat erover dat ieder van ons diep van binnen weet dat we niet zouden moeten zijn ‘zoals we geboren zijn’. Het is een geschiedenis over ‘vernieuwing des levens’. Het is een dagboek over een ‘vernieuwde geest’ en een ‘nieuw ik’. Het is een verhaal over het worden van een ‘nieuw schepsel’.

			Dit boek gaat over iemand die besloten heeft niet tevreden te zijn met de ‘modder’ van haar eigen passies, maar met niets minder genoegen te nemen dan met het ‘goud’ van te worden gekend door haar Heere. Dit is een verhaal over een échte transformatie. 

			Dr. Everett Piper, auteur van de bestseller Not a Day Care, columnist, radiopresentator en voormalig voorzitter van de universiteit, spreker.

		

	
		
			Introductie

			Daar gaan we weer, verzuchtte ik inwendig, terwijl ik met tegenzin de deur van een vertrouwd plaatselijk restaurant openduwde. Ik stond op het punt mijn ouders weer eens onder ogen te komen, voor wie ik al jaren duistere geheimen verborgen hield. Tot nu toe was mijn liegen tamelijk succesvol geweest, maar hoe lang zou ik dit nog kunnen volhouden? Ik weet trouwens niet of dat laatste me echt veel kon schelen. Als het erop aankwam, was ik niet eens bang om de liefde van mijn ouders kwijt te raken – dacht ik in elk geval. 

			Dat zij constant probeerden hun neus in mijn zaken te steken, stoorde mij mateloos bij het leventje dat ik wilde leiden buiten het bereik van hun veroordelende blikken. Maar om de lieve vrede was ik uiteindelijk toch hiernaartoe gekomen in plaats van deze zaterdagavond met mijn nieuwste liefde door te brengen. 

			Het werd echter steeds lastiger om de veranderingen in mijn levensstijl onopgemerkt te houden. Al jaren verborg ik een heleboel dat hen zou hebben geschokt, maar nu werden de veranderingen duidelijk zichtbaar. 

			Het was 19 juli 2008. Een maand of negen vóór deze avond was ik de weg ingeslagen naar een bestaan als ‘transseksuele man’. Nadat ik mezelf maandenlang elke week had geïnjecteerd met een enorme dosis testosteron, mijn haar had gemillimeterd en inmiddels ook borstbanden droeg, leek ik nauwelijks meer op hun mooie meisje. Vanavond zou ik ontmaskerd worden. De wereld van mijn ouders zou instorten als een kroonluchter die in een miljoen onherkenbare stukken uiteenspat. 

			Een tijdlang praatten we over koetjes en kalfjes. 

			Wie zou de knuppel in het hoenderhok gooien? 

			Vanbuiten leek ik kalm en beheerst, maar vanbinnen bibberde ik. Uiteindelijk excuseerde mijn vader zich en verdween hij naar het toilet. Met een peinzende blik keek mijn moeder me aan.

			‘Laura, probeer jij eruit te zien als een man?’

			De tranen begonnen over mijn wangen te lopen. Mijn reactie verbaasde me zelf. Ik dacht dat ik sterk was, en ik wilde absoluut niet emotioneel overkomen. Ik haatte het zelfs om emotioneel te zijn. Dat hoorde immers juist bij dat zwakke deel van me, dat ik koste wat kost wilde uitroeien. 

			Ik weet niet zeker wat mij aan het huilen maakte. Het kon me tenslotte niet echt schelen wat zij van me dachten.

			Ik knikte maar gewoon. Ja, ik probeerde eruit te zien als een man. 

			Mijn moeders antwoord op dat moment is door anderen wel bekritiseerd, maar zoals je in dit boek zult zien, was het zowel verdiend als terecht. 

			‘Hoe kun je ons dit aandoen?!’ riep ze fluisterend. Ik wist niet dat dat bestond, maar ze had nauwelijks stemgeluid nodig om me toch te laten weten dat ze riep. 

			Ze begon nog meer vragen op me af te vuren. Ik voelde woede in me oplaaien, omdat ik moest verdedigen ‘wie ik eigenlijk was’. Ik beschouwde haar als een Bijbelfanaat die mij onder de duim meende te moeten houden, ook al was ik inmiddels een vijfentwintigjarige volwassene. 

			‘Heb je een relatie met Tonya?’ wilde ze weten. Ik schudde mijn hoofd. Tonya was jarenlang mijn beste vriendin geweest. En wat mijn moeder niet wist: een paar maanden eerder had ik geprobeerd haar tot een relatie te verleiden, hoewel ik wist dat zij een langdurige relatie had met de man die de vader van haar zoon was. Jammer genoeg gaf ik totaal niet om wat het beste voor hun gezin was; ik dacht alleen aan mezelf. Ik zag hem als concurrentie. Als ik Tonya voor mij had kunnen winnen, zou dat mij als man gesterkt hebben. Ik was ervan overtuigd dat ik vanbinnen een man was en ik wilde een normale man zijn, zelfs als dat betekende dat ik een vriendin moest hebben. Maar ik voelde me helemaal niet aangetrokken tot meisjes; ik viel op mannen. 

			Vaak zei ik tegen mensen dat ik zonder meer voor het mannelijk geslacht zou hebben gekozen als ik moest kiezen tussen mijn ‘mannelijk geslacht’ en mijn ‘seksuele geaardheid’. Ik wilde alle herinneringen aan het feit dat ik ooit een meisje was geweest, voorgoed uitwissen. Ik schaamde me ervoor vrouw te zijn.

			Nee, ik had geen verhouding met Tonya; ik had een verhouding met Jackie. Jackie paste perfect bij mij, want Jackie was eigenlijk Steve. We waren allebei transgender, maar in tegenovergestelde richting. Dat maakte het voor ons mogelijk om als heteroseksueel stel samen te leven: we waren met tegengestelde geslachten geboren en leefden nu transgender als tegengestelde geslachten. 

			Ik begon er op dit moment niet over dat wij transgenders waren. Toen ik bekende dat ik een relatie met Jackie had, deed de uitdrukking van afschuw op mijn moeders gezicht de bittere woede in mij alleen maar hoger oplaaien. Ze vroeg me waar ik Jackie van kende, aangezien ze van mij nooit eerder over haar gehoord had. Nou, dacht ik, dat komt doordat je er geen idee van hebt waar ik de afgelopen negen maanden heb uitgehangen. 

			Ik loog over de manier waarop ik Jackie had leren kennen. Over dat aspect van mijn leven had in alle talen gezwegen en dat bleef ik doen. Eigenlijk was dit haast een beetje profetisch: in de jaren die volgden, zou mijn leven uit niets dan leugens bestaan.

			Ik had Jackie ontmoet bij het Centrum voor Gelijkheid, waar ik bijeenkomsten van steungroepen had bijgewoond. Deze bijeenkomsten boden overigens meer dan emotionele steun. Het was daar dat ik ontdekte dat het inderdaad mogelijk was om transgender te zijn (dat is niet zo, daar kwam ik door schade en schande achter, maar zij zeggen van wel) en wat ik moest doen om een man te worden. Op dat moment, eind 2007, was transgenderisme nog een taboeonderwerp; alleen in lhbt-kringen werd erover gesproken. Pas een aantal jaren later zou het een algemeen geaccepteerd thema worden. 

			Het hoge woord was eruit. Ik had verteld dat ik een verhouding met een andere ‘vrouw’ had. Dat Jackie eigenlijk een man was, zei ik er niet bij. Voor mijn gevoel zou ik daarmee de indruk wekken dat ik homo was. Ik was geen homo, dat zou ik tot mijn laatste snik volhouden. Ik was een normale, heteroseksuele man met een vriendin. Voor de duidelijkheid, ik had niets tegen mensen met een homoseksuele relatie, maar ik wilde gewoon wanhopig graag als mijn broer zijn. Ik was enorm jaloers op hem, omdat ik altijd het gevoel had dat mijn moeder meer van hem hield dan van mij.

			Mam keek me aan met een dwingende blik die ik nooit meer gezien had sinds de tijd dat ik als tiener thuis woonde.

			‘Als we straks in je appartement zijn, vertel je het aan je vader’, beval ze. Ik schudde mijn hoofd.

			‘Echt wel!’ snauwde ze. 

			Toen mijn vader bij de tafel terugkwam, lukte het ons op de een of andere manier om te doen alsof er niets gebeurd was en de maaltijd vredig te beëindigen. Zoals gewoonlijk gingen mijn ouders na afloop nog even met mij mee naar mijn appartement, voordat ze naar hun eigen huis zouden vertrekken, een uur bij mij vandaan.

			Dit keer zou alles echter weleens iets anders dan anders kunnen verlopen, vreesde ik, al hoopte ik nog dat mijn moeder er niet meer over zou beginnen. Ik probeerde gewoon te doen en zei weinig, zodat ze snel zouden weggaan. Ze wisten trouwens niet hoe graag ik hen ook op normale avonden altijd zag vertrekken. Hadden ze ook maar enig idee van de hoeveelheid werk die ik moest verzetten voordat zij kwamen, om het leven dat ik in werkelijkheid leefde te camoufleren? Dat was telkens weer een heel gedoe in mijn bestaan, dat volledig om mij en mijn eigen geluk draaide. 

			Terwijl we op de bank zaten die zij onlangs voor me gekocht hadden, in het appartement dat zij voor mij huurden, keek mijn moeder mijn vader aan en zei: ‘Laura wil je iets vertellen.’ Ik schudde mijn hoofd, maar ze hield voet bij stuk. ‘Vertel het aan je vader.’

			De tranen stroomden nu over mijn wangen. Ik verzamelde alle moed. Het werd tenslotte tijd om kleur te bekennen. Toen gooide ik het er allemaal uit, zelfs het deel dat mijn moeder nog niet gehoord had. Voor hen was dit het slechtste nieuws dat ze ooit gekregen hadden. Voor mij was het alles wat ik mijn hele leven al wilde. Het bleek toch bevrijdend te werken dat ik het nu eindelijk hardop kon zeggen. 

			Ik begon: ‘Al sinds ik klein was, heb altijd het gevoel dat ik een jongen had moeten zijn ...’ 

			Ik geloof niet dat meteen tot hen doordrong wat ik hiermee precies bedoelde, maar terwijl ik mijn emotionele betoog voortzette, wist ik hen toch duidelijk te maken dat ik nu dus bezig was een man te worden.

			Mijn vaders reactie deed me bijna ontploffen. ‘Ik heb heel wat keren je luiers verschoond toen je nog een baby was en ik weet zeker dat jij een meisje bent.’ Hij kon niet weten hoe woedend mij dat maakte. Hij had er geen idee van hoe verschrikkelijk ik het vond om een vrouw te zijn. Dat hij me op het bestaan van mijn eigen genitaliën wees, maakte me misselijk. Ik wilde het feit dat ik als meisje geboren was, per se niet onder ogen zien. En hij begreep niet dat ‘transgender’ betekende: ‘geboren in het verkeerde lichaam’. Natuurlijk was ik me ervan bewust dat ik vrouwelijk ter wereld was gekomen, maar ik was vastbesloten dat te veranderen, te corrigeren. 

			Mijn ouders stonden erop dat ik al deze onzin afzwoer en christelijke hulp ging zoeken. Ik brieste zo langzamerhand van kwaadheid, had het gevoel dat er vanwege al mijn emoties inmiddels stoom uit mijn oren moest komen. Woedend maakte het me dat zij bleven ontkennen wie ik vanbinnen werkelijk was. Waarom konden ze niet gewoon blij voor me zijn? De mensen van de lhbt hadden me verteld hoeveel ze van me hielden en hoe geweldig dapper ik was. Waarom konden mijn eigen ouders niet ook van mij houden? Ik begon de indruk te krijgen dat hun liefde niet bepaald onvoorwaardelijk was, maar dat die afhing van mijn bereidheid om me aan hun regels te houden. Voor mij was dit echter het allesbeslissende moment, het uur der waarheid. Ik had mijn punt gemaakt en zou niet opgeven. 

			Dit is het verhaal over Gods genade, zo oneindig groot, dat ik, die ’t niet verdien, het leven vond, want ik was dood. Hij hield mij door genade vast en bracht mij veilig thuis. 

			Natuurlijk was ik me ervan bewust dat ik vrouwelijk ter wereld was gekomen, maar ik was vastbesloten dat te veranderen, te corrigeren. 

		

	
		
			1. Buitenbeentje 

			Mijn verhaal begint op een aardedonkere, eenzame plek, zonder enige conversatie of interactie van buitenaf. Het was een plaats waar niemand anders komen kon en die ik niet op eigen initiatief kon verlaten: de baarmoeder.

			Ja oké, ik weet dat we daar allemaal beginnen. Maar ik was een wonderbaby! Mijn ouders hadden al twee kinderen en wilden er graag nog één. Als er geen sprake was geweest van twee miskramen tussen mijn broer en mij, zou ik niet bestaan hebben. Na het verlies van de eerste baby bleven mijn ouders op een kind hopen, maar tijdens de tweede miskraam kreeg mijn moeder een bloeding die haar bijna ook haar eigen leven kostte. 

			Nadat zij uit de ijzige klauwen van de dood was gered en te horen had gekregen dat het te gevaarlijk voor haar was om nog meer kinderen te krijgen, besloot zij later haar eileiders af te laten binden. Voor die ingreep moest ze echter, als standaardprocedure, een zwangerschapstest doen. Tot haar grote verbazing ontdekte ze dat ze in verwachting was. Verrassing!

			Als een van de beide miskramen wel was doorgegaan, zou er in plaats van mij nog een jongen in ons gezin zijn gekomen. Als mijn moeder haar eileiders een paar weken eerder had laten afbinden, zou ik niet zijn verwekt. Wonderbaarlijk genoeg was dat wel het geval. Negen maanden later maakte ik mijn entree in de wereld. 

			Ik vermoed dat ik meteen in de hoogste versnelling van start ging. Ik was een opgewonden, atletisch, springerig meisje, bruisend van energie en enthousiasme. Je zou me eigenwijs of wilskrachtig kunnen noemen (zoals de groeiende stapel opvoedingsboeken die op onze koffietafel kwam te liggen leek te doen), maar dan bekijk je het vanuit de negatieve invalshoek – die van waaruit ik meestal keek.

			Ik weet nog dat ik verschillende keren opving hoe mijn moeder al haar opgekropte frustraties over mij eruit gooide. ‘Laura is zo’n koppig kind!’ Of: ‘Laura is zo’n lastpost!’ 

			Eerlijk gezegd weet ik dat ze daarmee geen woord te veel zei, integendeel. Ik was echt heel erg eigenwijs en altijd vastbesloten om alles op mijn manier te doen. Ze zeiden weleens dat ik, als het mogelijk was, nog ruzie zou maken met een deurpost. 

			Ik herinner me een ochtend waarop mijn vader me wilde helpen mijn bed op te maken. Ik was al zes jaar oud en hij scheen niet te snappen hoe groot dat was. ‘Ik doe het zelf’, zei ik dus. Toen hij er echter op stond me te helpen, kreeg ik een complete woedeaanval. ‘Ik heb geen hulp nodig!’ krijste ik. ‘Ik kan het zelf!’ 

			De vieze vlek

			Om mijn verhaal te begrijpen, moet je ook iets weten van het verhaal van mijn moeder, Francine. Haar karakter was in veel opzichten precies tegenovergesteld aan dat van mij. Ze zei altijd dat mijn vader en ik als twee druppels water op elkaar leken, maar dat zij en ik verschilden als dag en nacht. 

			Toen ze nog maar acht jaar was, ging mam na afloop van een kerkdienst naar voren om Jezus te vragen in haar hart te komen. Ze herinnert zich nog goed hoe de Heilige Geest haar van haar zonde overtuigde en van het feit dat ze een Verlosser nodig had. Opgegroeid in een strenge, fundamentalistische baptistengemeente, ging Francine al snel ‘aan het werk voor God’.

			Wat begon als een oprecht verlangen om de Heere te dienen, ontspoorde in een uitputtingsslag van pogingen om bij God in de gunst te komen. En dat zou meer dan vijftig jaar zo doorgaan. 

			Als tiener vergezelde zij haar vader regelmatig naar verschillende evangelisatieposten en verpleeghuizen om daar piano te spelen terwijl hij zong voor zieken en behoeftigen. Vaak had hij wel drie banen naast elkaar en besteedde hij het grootste deel van zijn vrije tijd aan ‘zendingswerk’. Ook hij putte zichzelf uit voor God. Mijn moeder nam het stokje van hem over en sprintte de volwassenheid binnen, met de banier van ‘Laat mij dat maar doen!’ wapperend boven haar hoofd. Dit werd haar motto. En als het leven te overweldigend of te slopend bleek, dan was het volgens haar gewoon tijd om nog beter haar best te doen en dit christelijke leven vooral vol te houden. 

			Ze raakte aan het eind van haar Latijn, maar diverse predikanten vuurden haar aan om door te zetten. Dan gaf ze zichzelf vastberaden de spreekwoordelijk schop onder haar achterste en ‘hield ze vol’. 

			Enkele jaren later, zo vertelde ze me ooit, wilden mijn ouders samen met twee andere echtparen een kerkelijke lunchgroep oprichten.
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