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			Alle rechten voorbehouden.

		

	
		
			deel I

			de eliminatie

		

	
		
			Hoofdstuk 1

			Florence

			Ik wist precies hoe ik mijn eerste moord zou plegen als de tijd daar was: ik zou het vuile werk door iemand anders laten opknappen. Niet omdat ik vanuit moreel oogpunt iets tegen moord had – alsjeblieft zeg – maar moorden was een omvangrijke klus. Het was precisiewerk.

			Doden deed je niet in een opwelling, zei oom Nicholas altijd. Het vroeg overzicht, een duidelijk plan. Maar hoewel mijn broer, zus en ik hiervoor in de wieg waren gelegd, leek ik nu ik op mijn examenuitslag zat te wachten plotseling totaal incompetent voor mijn eerste echte baan in het familiebedrijf.

			Ik leunde nog wat verder achterover in mijn kussens, te midden van een wirwar aan boeken en aantekeningen op mijn bed. De warme meizon scheen royaal door mijn slaapkamerraam, de geur van cipressen vulde de ruimte en vaag in de verte hoorde ik de oceaan tegen de hoge kliffen spatten. Het was het geluid van thuis. Net zoals de stem van mijn zus die een tel later de slaapkamer vulde.

			‘Ben je bang dat je een herexamen moet doen omdat je niet zeker weet of je de namen van alle schikgodinnen goed hebt gespeld?’ zei Catherina lachend, terwijl ze tegen de deurpost geleund stond.

			Ik zuchtte en sloeg het boek dat ik op dat moment aan het lezen was – De kunst van het oorlogvoeren – dicht. ‘Nee,’ antwoordde ik kribbig. ‘Ik wil gewoon goed voorbereid zijn voor mijn eerste Opdracht.’

			Ik was in van alles getraind. Ik kende drieëndertig manieren om een pistool in elkaar te zetten en het uit elkaar te halen. Ik wist moeiteloos op te sommen welke tegengiffen je voor welke giffen kon gebruiken (hydroxocobalamine voor cyanide, om maar iets te noemen). Ik kon het snelste van iedereen in mijn familie een kluis kraken. Je zou dus denken dat mijn eerste Opdracht een fluitje van een cent zou moeten worden. Het vervelende was alleen dat alle woordjes Zweeds, het Mongoolse volkslied of de meest recente wisselkoers van de yen me niet hadden voorbereid op de daadwerkelijke daad. Ik wist niet eens waar ik moest beginnen.

			‘Flo,’ zei Catherina, ‘wat denk je dat oom Nicholas ons hele leven heeft gedaan?’

			‘Jij hebt makkelijk praten,’ verdedigde ik mezelf. ‘Jij hebt al een paar eliminaties achter de rug. Ik heb geen idee wat me te wachten staat.’

			Daarom moest ik zo voorbereid mogelijk zijn. Ik had niet eens tíjd om de moord zelf uit te voeren. Ik moest al mijn energie steken in de eliminatie tot in de puntjes plannen. Om de beste eerste Opdracht óóit te doen. Zodat iedereen daarna zou zeggen: ‘Wauw, Florence Velli, dit was echt de beste eliminatie die we ooit hebben gezien. En dat terwijl je nog maar zeventien bent! En dit je eerste Opdracht was! Onze goddelijke voorouder Hermes zou trots op je zijn. Sterker nog, we hebben hem aan de lijn om je te feliciteren.’

			Het was alleen verdomd moeilijk voorbereiden als je nog niet eens wist wíé je moest vermoorden. Of op z’n minst wáár je eerste moord zou zijn. Oom Nicholas deed behoorlijk geheimzinnig over wanneer ik de uitslag van mijn examen kon verwachten. Blijkbaar moesten nogal wat hotemetoten van het Departement waarvoor we werkten ernaar kijken. Bezorgd vroeg ik me af of ik op de hindernisbaan de oefenpop lang genoeg onder water had gehouden om hem te laten verdrinken. Vijfenhalve minuut zou voldoende moeten zijn, zeker met wat brute kracht uitgeoefend op de luchtpijp.

			Catherina streek haar bruine krullen naar achteren. Ze plakten tegen haar nek, een teken dat ze net uit het laboratorium was gekomen. Ongetwijfeld om haar ultrageheime ingrediënt aan het familie-gif-recept toe te voegen. Waarvan ik vermoedde dat het olifantenpoep was.

			Ze liep mijn slaapkamer in, schoof onnadenkend wat papieren op mijn bed opzij en ging naast me zitten. ‘Geloof me: je weet alles wat je moet weten om je eerste Opdracht uit te voeren. En de rest leer je in de praktijk. Bento zal je precies hetzelfde vertellen.’

			‘Maar hoe weet je nou welke van de tweeënvijftig manieren om iemand te vermoorden je moet toepassen,’ dubde ik hardop.

			Catherina maakte een wuivend gebaar met haar hand terwijl ze opstond. ‘Dat is nog de minste van je zorgen. Geloof me, iemand ombrengen is een fluitje van een cent. Je weet precies wat je moet doen als het zover is.’

			Met die woorden liep ze mijn kamer uit, waarschijnlijk terug naar het laboratorium. Als Cath niet bezig was met een Opdracht, sloot ze zichzelf op in ons geheime laboratorium in ons geheime trainingscentrum op ons iets minder geheime doch ondoordringbare eiland. Meestal wist je dat ze thuis was als je allerlei ontploffinkjes hoorde of een vage brandlucht rook in de buurt van de kelder.

			Ik zuchtte diep.

			Hoelang kon het bij dat verdomde Departement duren om te bepalen of ik klaar was om in naam van de Goden te moorden? Onze familie hoefde alleen maar mensen om te brengen die het lot van de wereld in gevaar brachten. Zó ingewikkeld was dat nou ook weer niet.

			Toch?

		

	
		
			Hoofdstuk 2

			Florence

			Ik had genoeg gehad van ijsberen in mijn kamer en wachten op mijn examenuitslag. (Serieus, hoeláng kon het duren?) Dus was ik naar de schietbaan gegaan om mijn frustratie van me af te knallen.

			Tevreden keek ik nu naar de schietschijf in de vorm van een persoon aan de andere kant van de ruimte.

			Ik had één schot gelost.

			Recht door het hart.

			Ik hief mijn pistool nogmaals. Het was een van de kleinere modellen die hier rondslingerden. Mijn moeder had het exemplaar hier waarschijnlijk laten liggen toen ze vanochtend haar dagelijkse oefenrondje deed. Ik schoot zelf liever met een groter model, maar het voldeed.

			Ik maakte me klaar om nog eens te vuren. Ik sloot mijn vinger om de trekker, hield het pistool stevig in beide handen en plantte mijn rechtervoet iets achter mijn linker. Ik haalde diep adem. In en uit–

			‘Flo? Ik heb iets voor je.’

			Ik liet mijn pistool zakken en draaide me om. Bento stond voor me. De aanwezigheid van mijn broer werkte net zo geruststellend als een goed schot.

			Hij had een enorme stapel boeken in zijn handen. Het waren er zoveel dat hij moeite had om ze vast te houden en zo te zien ook met ademhalen. Zijn bril, een belachelijk ouderwets montuur, zakte bijna van zijn neus. Ik verdacht Bento ervan dat hij hem had om slimmer te lijken. 

			‘Ik dacht dat je deze wel kon gebruiken,’ zei Bento schouderophalend, waardoor het bovenste boek op de grond viel. Stuntelend probeerde hij het op te pakken, waarbij er nog een stuk of drie boeken op de grond vielen.

			Het was me soms een raadsel hoe Bento, de meest onhandige persoon die ik kende, de Opdrachten voltooide. Nu kende ik in totaal negen levende personen en waren ze allemaal familie, maar toch. Ik vergrendelde het pistool, legde het weg, en liep naar hem toe om een aantal boeken van hem over te nemen zodat hij in elk geval kon in- en uitademen.

			‘Ik dacht dat ik wel zo’n beetje alles uit de bibliotheek had gehaald waar ik iets aan had,’ zei ik.

			‘Ah, maar ik zag dat je een paar cruciale boeken hebt gemist,’ antwoordde Bento enthousiast, terwijl opnieuw een boek uit zijn handen gleed. ‘Ik heb zelf behoorlijk veel aan Kants Fundering voor de metafysica van de zeden gehad. Tractatus politicus van Spinoza mag sowieso niet ontbreken en Socrates op sneakers kan ook nuttig zijn, je moet tenslotte ook hedendaagse literatuur niet uitvlakken.’

			‘Dank je wel, Bento.’

			Dit was zijn manier om te zeggen dat het wel goed kwam. Dat hij me succes wenste.

			‘Graag gedaan,’ zei hij ietwat verlegen en hij legde een hand op de mijne. ‘Zal ik helpen met tillen naar je kamer?’ Ik schudde mijn hoofd. Ik wilde hem niet een hernia en/of astma bezorgen. Bento legde de nog overgebleven boeken op de tafel naast het pistool en maakte aanstalten om weg te lopen. Hij haalde een hand door zijn haar, waardoor het nog warriger werd. ‘O, en Flo?’

			‘Ja?’ Ik had verwacht dat hij iets zou zeggen als ‘De eerste keer is het moeilijkst, daarna wordt het makkelijker’ of ‘Je bent sowieso geslaagd, maak je niet druk!’

			In plaats daarvan zei hij, wat ongeveer hetzelfde was in Bento-taal: ‘Werp vooral ook nog een blik op Vrees en Beven van Kierkegaard. Dan heb je wat leuke feitjes om op een feestje een gesprek te starten! Werkt altijd!’

			Ik staarde naar de kaft van het boek boven op de stapel en vroeg me af waarom ik in hemelsnaam een gesprek met iemand zou moeten starten op een feestje als ik van plan was om daar mogelijk iemand te vermoorden.

			‘Ah, Florence!’

			Oom Nicholas stapte door de grote houten voordeur binnen. Ik sjokte de trap op vanuit het trainingscentrum, dat zo’n vier verdiepingen onder onze villa lag. Oom Nicholas weigerde nog altijd een lift te laten installeren. ‘Dat zou weleens vervelende vragen kunnen oproepen,’ zei hij dan.

			Alsof het feit dat we met onze gehele negenkoppige familie in een enorm palazzo op een verder onbewoond en hyperbeveiligd eiland voor de kust van Italië woonden, terwijl diezelfde familieleden nu en dan compleet van de aardbodem leken te verdwijnen, géén vervelende vragen zou kunnen opleveren.

			‘Ik was even een luchtje scheppen,’ zei oom Nicholas en hij gebaarde naar de voordeur.

			Ik trok mijn wenkbrauwen op.

			Dat was hoogst ongebruikelijk. Het grootste deel van mijn familie was natuurlijk vaak buiten de deur voor een Opdracht. Zelfs oma Lucrezia, die al lang en breed met pensioen was, bezocht nog weleens het vasteland. Niet om af te spreken met vrienden, maar vooral zodat ze zich af en toe normaal voelde. Onderdeel van de sterfelijke wereld. Maar je mocht pas naar het vasteland zodra je geslaagd was, dus ik stond te popelen om eindelijk eens van dit verdomde eiland af te komen en lévende mensen te ontmoeten. De wereld te zien.

			Maar oom Nicholas zat buiten ons jaarlijkse uitstapje naar de Hemel, om ‘weer even de banden aan te halen met onze Hemelse collega’s’, het grootste deel van de tijd in zijn kantoortje, tussen zijn geliefde artefacten, kunstwerken en boeken die de familie Velli door de millennia heen had verzameld. Als oom Nicholas al naar buiten kwam, dan dwaalde hij over onze binnenplaats of zat hij peinzend voor zich uit te kijken onder een van de eeuwenoude olijfbomen.

			Mijn vader moest altijd hartelijk lachen zodra hij zijn broer zag zitten op een oncomfortabel stenen bankje. ‘Voor hij kanselier werd, kon je nog lol met hem beleven, wist je dat?’ zei hij dan. ‘Ben ik even blij dat ik niet werd benoemd.’ Dan aaide hij over mijn krullen en gaf er een kus op. ‘En anders had ik natuurlijk niet drie bloedjes van kinderen gehad,’ vervolgde hij, om vervolgens met een brede glimlach weg te lopen.

			Zoals mijn vader het bracht, leek kanselier de meest oersaaie baan in de hele wereld. Als kanselier zorgde je ervoor dat alles op Aarde op rolletjes liep. Maar als kanselier mocht je ook geen kinderen krijgen. Dat was al sinds het begin der tijden zo. Maar één Velli mocht zich elke generatie voortplanten. Anders liepen er te veel half-goddelijke huurmoordenaars op Aarde. Of zoiets. Oom Nicholas was als kanselier ook de contactpersoon voor de Goden. De Goden die ons Opdrachten gaven en die wisten welke stervelingen een gevaar konden vormen voor het lot van de wereld. We elimineerden nooit willekeurig. Altijd met een reden. Oom Nicholas had ons geleerd dat stervelingen de wereld als zwart-wit zien, maar dat wij ons daar niets van aan moesten trekken.

			‘Goed en kwaad zijn zulke banale termen,’ zei hij dan. ‘Het leven is een groot grijs gebied. Het is aan ons om het palet van inktzwart naar antraciet te trekken. Van spierwit naar lichtgrijs.’

			Hoe vaak oom Nicholas die woorden wel niet had herhaald tijdens onze lessen. Ik kon ze dromen. Catherina snoof iedere keer harder als oom Nicholas die zinnen voor de zoveelste keer tijdens een les herhaalde.

			‘Weet je wat niet spierwit is?’ grijnsde ze. ‘Bento’s onderbroek.’

			En dan trok ze hard aan Bento’s onderbroek, waardoor hij opsprong van zijn stoel, gilde en daarna Catherina op de grond wierp. Dat was meestal het begin van een stoeipartij, waar ik me vervolgens ook in mengde. Ik kon moeilijk achterblijven. Oom Nicholas moest ons dan met de hulp van mijn moeder uit elkaar trekken, want we waren per slot van rekening getraind in minstens vijf verschillende vechtsporten.

			Maar die lessen waren over. Ik had ze de afgelopen twee jaar in mijn eentje moeten volgen. Dat betekende dat ik twee jaar lang in mijn eentje de namen zat te stampen van alle historische figuren die wij ooit hadden omgebracht, terwijl oom Nicholas gebogen zat over stapels en stapels papieren van het Departement. En nu waren ook die lessen klaar. Ik zat in niemandsland tot oom Nicholas me eindelijk, éíndelijk, die stomme eindexamenuitslag zou geven.

			Ik was inmiddels bovenaan de trap gekomen, waar oom Nicholas geduldig op me had staan wachten. De enorme hal, met overal geschilderde renaissance-baby-engeltjes die op ons neerkeken, was verder leeg.

			‘Zou je me willen volgen?’ vroeg mijn oom ernstig.

			Hij glimlachte niet. Zelfs zijn mondhoeken trokken niet omhoog. Nu glimlachte oom Nicholas zelden, maar dit leek me niet veel goeds te beloven.

			O, goden, was ik gezakt? Was ik de eerste Velli in minstens vijf eeuwen die haar eindexamen niet had gehaald? Moest ik nu voor de Hemelse Raad verschijnen? Zou ik uit het familiebedrijf gezet worden? Gewoon op straat gegooid, als een ordinaire sterveling?

			Ik volgde oom Nicholas zwijgend. Door de eerste woonkamer, de pianokamer, de tweede woonkamer, de bibliotheek, de informele eetkamer en uiteindelijk stonden we stil voor de keuken – de plek van het huis waar alles leek te gebeuren. Misschien wilde oom Nicholas eerst een snack voor hij me zou vertellen dat ik een faliekante mislukking was. Ik slikte.

			Hij duwde de grote deuren open en toen zag ik mijn hele familie rondom de oude eiken tafel in het midden van de keuken staan. Mijn oma, vader, moeder, broer, zus, mijn tante Eleonora en haar man Thomas stonden er allemaal. Tussen de twee kroonluchters (een cadeau van Marie-Antoinette, vóór de bloedige onthoofding) boven de tafel was een spandoek opgehangen, waarop stond: succes met je eerste opdracht.

			Iemand – ik gokte Catherina – had een poppetje dat overduidelijk vermoord was ernaast getekend. Ik gloeide vanbinnen.

			‘Ik ben geslaagd?’ riep ik verbaasd uit.

			Catherina rolde met haar ogen. ‘Alsof je iets anders had verwacht.’

			Mijn vader gaf haar een kleine stoot. ‘Dit is een groot moment, Catherina, ook voor Florence,’ zei hij streng. Hij kwam als eerste naar voren en gaf me een knuffel. ‘Ik weet zeker dat je je eerste eliminatie met verve zal uitvoeren, lieveling.’ Hij keek blij. Nu zaten al zijn kinderen officieel in het familiebedrijf.

			Ook mijn moeder omhelsde me en kneep even in mijn hand. ‘Goed gedaan, Florence. Nicholas zei dat je uitzonderlijk hebt gescoord. We zijn heel trots op je.’

			Ik zag Bento glimlachen en een duim naar me opsteken. Tante Eleonora en oom Thomas gaven me tegelijkertijd een knuffel, als de twee-eenheid die ze altijd waren.

			Eleonora wenste me veel succes en verzuchtte met iets van weemoed: ‘Ik weet mijn eerste Opdracht nog als de dag van gisteren. Het was een knappe jongeman, maar met wilde politieke ideeën. Het was in een zinderend warm land en zijn naam was Che–’

			Ze stopte abrupt na een woeste blik van mijn oom. We mochten het officieel niet hebben over de Opdrachten. Hoe minder we van elkaar wisten, hoe beter. Voor het geval dat, zei oom Nicholas altijd. Geen idee over welk geval hij het had. En eerlijk gezegd was er ook bijna niemand die naar hem luisterde.

			Oma pakte mijn hand en gaf er een kneepje in.

			Catherina stormde op me af en gaf me een plagerig duwtje. ‘Goed gedaan, Flo.’

			Mijn schouders leken zich eindelijk te ontspannen en ik ademde diep in en uit. Ik was geslaagd voor mijn examen, ik had mijn familie niet te schande gemaakt. Vooralsnog.

			Oom Nicholas kwam als laatste naar me toe. Hij had een plechtige uitdrukking op zijn gezicht en droeg een zwart doosje in zijn handen. Het leek van het donkerste glas dat ik ooit had gezien en was klein en vierkant. Het doosje had ik al vaker aan anderen uitgedeeld zien worden, maar nu eindelijk – eindelijk! – zou ik het ook krijgen. 

			‘Florence, ik wil je als kanselier officieel welkom heten in het familiebedrijf,’ zei mijn oom op serieuze toon. ‘Je neemt nu deel aan een eeuwenlange traditie. Talrijke voorouders zijn je voorgegaan. Ik mag je daarom nu dit geven. Openmaken mag pas, zoals ook traditie is, wanneer je op de bestemming bent van je eerste Opdracht. Dan zal je ook duidelijk worden wat je precies gaat doen.’

			Hij zweeg even en trakteerde me toen op een zeldzame glimlach. Zijn hele gezicht leek er minstens tien jaar jonger door. Hij zou vaker moeten glimlachen.

			‘Gefeliciteerd, Florence. Je hebt het verdiend.’ Hij overhandigde me het zwarte doosje en ik drukte het voorzichtig tegen mijn borst. Het enige wat me nu nog te doen stond, was mijn eerste moord overleven.

		

	
		
			Hoofdstuk 3

			Florence

			Alles leek ineens een stuk ingewikkelder dan op het eiland. Ik stond op het punt mijn eerste moord te plegen. En dat moest hoe dan ook een doorslaand succes worden. De beste eerste moord ooit.

			Eerst moest ik het een en ander op een rijtje zetten. Ik was op een vliegtuig naar Amsterdam gezet kort na mijn Geslaagd-feestje. Met een koffer vol kleding en voorwerpen die er alledaags uitzagen maar goed dienst konden doen als moordwapen. Eigenlijk kon bijna alles goed dienstdoen als moordwapen, zelfs mijn elektrische tandenborstel. Tot nu toe was het enige wat ik wist dat het Object hier in Amsterdam woonde en dat het geëlimineerd moest worden. Uitgeschakeld. Weggevaagd van de aardbodem.

			Ik staarde naar het zwarte doosje op het bed van mijn hotelkamer. Het leek plotseling mijn aartsvijand. Als ik het zou openen, zou ik aan de bak moeten. Dan zou ik alle theorie van de afgelopen jaren ineens in de praktijk moeten brengen. Was dit hoe normale meisjes van zeventien zich voelden als ze op het punt stonden om de grotemensenwereld te betreden? Lichtelijk in paniek, omdat ze niet vooruit wilden, maar ook niet meer achteruit? Mijn hele leven had ik ernaar verlangd om van dat klote-eiland af te gaan. De paar tripjes met de familie naar de Hemel waren nooit genoeg geweest om dat verlangen te stillen. En nu was het zover. Ik zou mijn familie bewijzen dat ik het verdiende om voor het familiebedrijf te werken.

			Ik haalde diep adem. Het was tijd. Ik kon hier tenslotte moeilijk voor eeuwig blijven staan. Ook míjn leven was uiteindelijk eindig, zelfs al duurde het langer dan dat van gewone stervelingen.

			Ik maakte het doosje behoedzaam open.

			Ik wist wat ik kon verwachten, maar dat maakte het niet minder spannend.

			In het midden van het doosje lag iets wat verdacht veel leek op een mobieltje. Een hypermoderne mobiel, met een strak en slank design, maar zo op het oog al met al nog steeds een doodgewone telefoon. Maar schijn bedroog. Of dat vermoedde ik in elk geval. Want hoewel ik het vaker had gezíén, had ik geen idee wat het daadwerkelijk dééd. Iedere keer als ik het wist te ontfutselen van een van mijn familieleden, deed het ding – dat ze de Rafael noemden – onmiddellijk niets meer. Alsof het wist dat ik nog niet was toegelaten tot het familiebedrijf. Ik had oom Nicholas er eens naar gevraagd en die had geantwoord dat ‘het beleid is dat minderjarige Velli’s geen toegang hebben tot de Rafael’.

			Ik haalde de Rafael uit z’n doosje en hield hem behoedzaam op ooghoogte voor me.

			‘Hallo Florence,’ zei het nog geen seconde later.

			Het praatte? Het wist wie ik was?

			‘Hallo?’ zei ik achterdochtig terug.

			Het herkende duidelijk mijn stem, want de zijkanten begonnen onmiddellijk een pulserend licht te geven. Oké, dit was behoorlijk futuristisch.

			‘Normale stand of Rafael-stand?’ 

			Normaal leek me niet de bedoeling.

			‘Rafael-stand,’ zei ik daarom zelfverzekerd, ook al had ik geen idee wat me te wachten stond. Voor hetzelfde geld activeerde ik nu een handgranaat. Dat zou tamelijk onhandig zijn, maar niet ondenkbaar met een familie als de mijne.

			Het licht werd feller en ging van felwit naar warmoranje naar donkerrood. Paniekerig keek ik om me heen of mijn kamer niet een rood lichtbaken was geworden. Zelfs ík wist wat rode verlichting uit het raam van een Amsterdams grachtenpand betekende. Ik snelde naar het raam om de gordijnen dicht te doen. Een seconde later kreeg ik weer een halve hartverzakking, omdat het hoofd van een meisje van mijn leeftijd ineens als een hologram uit de telefoon kwam. Ze had roodblond haar, sproetjes die willekeurig over haar gezicht verspreid waren, lichte blosjes op haar wangen en een brede glimlach.

			‘Inhoud Opdracht 2009-DOS-712,’ kwam uit de mobiel-die-niet-echt-een-mobiel-bleek-te-zijn.

			Ik werd een klein beetje misselijk, mijn handen werden klam en ik duwde mijn vingernagels diep in mijn linkerhandpalm. Dit was het. Mijn eerste Opdracht. Ik was er helemaal–

			‘Opd… Opdracht… tweetweeviiiijftweeeeneen.’ Het hoofd van het meisje haperde een paar keer. Ineens had ze kort zwart haar, geen sproetjes, wel sproetjes. Man. Vrouw. Niet-gedefinieerd. Er klonk een keiharde piep. En toen was ze weg.

			Wat gebeurde er? O goden, had ik het ding nu al gesloopt? Ik was pas een paar uur bezig met mijn eerste Opdracht. Als het ding kapot was, zou ik terug moeten naar het eiland, naar oom Nicholas. Hij zou natuurlijk diep teleurgesteld zijn dat ik binnen een dag was teruggekeerd, met een kapot wat-dit-dan-ook-mocht-zijn. Nee, dit kon niet nu al het einde van mijn eerste Opdracht zijn. Ik moest nadenken. Wat zouden de anderen doen? Catherina zou er ongetwijfeld mee staan schudden, zo wild dat het waarschijnlijk uit haar hand schoot, de kamer door en nog kapotter zou eindigen op de grond. Bento zou berustend het ding terug in de doos leggen, zijn innerlijke database doorspitten of hij zich iets kon herinneren over het apparaat en anders teruggaan om de situatie eerlijk van a tot z aan Nicholas uit te leggen. Maar wat deed ík in zo’n geval?

			‘Ga aan, doe het, alsjeblieft,’ vroeg ik het apparaat hulpeloos.

			Smeken, blijkbaar.

			Na een paar seconden sprong het ding wonder boven wonder weer aan. Het projecteerde het hoofd van het glimlachende meisje opnieuw. Vervolgens ging de stem stug verder, alsof hij niet zojuist compleet was geflipt: ‘Object: Lucy de Vries. Leeftijd: zeventien jaar oud. Woonplaats: Amsterdam, Nederland. Gezinssituatie: woont samen met moeder. Geen verdere familieleden. Groot gevaar voor de levensloop van het gehele universum. Doel: elimineren. Tijdslimiet: binnen 77 uur.’

			Ik vergat onmiddellijk wat er zojuist was gebeurd en bleef naar het vrolijke gezicht staren. Het meisje leek zich van geen kwaad of onheil bewust en ze zag er al helemaal niet uit als een groot gevaar. Even wist ik niet hoe ik haar naar de andere wereld moest helpen. Maar toen bedacht ik dat ik hiervoor was geboren. En dit meisje ook. Haar lot stond net zo vast als het mijne. De Goden hadden bepaald dat haar leven binnenkort ten einde liep en dat ik degene was die daarvoor zou zorgen. Daar kon niemand wat aan veranderen.

		

	
		
			Hoofdstuk 4

			Florence

			Ik had zeventien jaar lang dolgraag willen vertrekken van het eiland waar ik was opgegroeid. Ik had de wereld willen leren kennen, de échte wereld. Maar nu ik in een veel te druk café om de hoek van mijn hotel zat, vroeg ik mezelf af waarom ik dat zo nodig had gewild.

			Mijn hotelkamer had me benauwd, ik had er niet kunnen nadenken. Laat staan een gedegen moordplan bedenken. Het uitzicht op de zonnige grachten had me naar buiten getrokken, de vrolijke fietsers met hun klingelende bellen en de uitgelaten toeristen die elke twee seconden stilstonden om een foto te maken.

			Wist ik veel dat heel Amsterdam dezelfde gedachte als ik had gehad. Het krioelde overal van de mensen, een nieuwe en onophoudelijke kakofonie aan geluiden drong mijn oren constant binnen.

			Ik blies in mijn veel te slappe koffie en hoopte dat ik spontaan een briljant idee kreeg om mijn Object uit te schakelen.

			Tot nu toe was dat niet gebeurd. Ik zou de klus binnen een paar dagen geregeld kunnen hebben. Met een beetje mazzel kon ik er zelfs voor zorgen dat mijn handen helemaal niet vuil hoefden te worden. Iets in mij was ook razend nieuwsgierig waarom dit meisje om zeep moest worden gebracht. De meeste stervelingen op Aarde overleden aan de gangbare doodsoorzaken: ziekte, ouderdom, geweld. Dat was hoe het hoorde te gaan en waar onze familie zich niet mee hoefde te bemoeien. Wij kregen alleen de Opdrachten toegewezen waarbij geconstateerd was dat het lot van het universum ernstig gevaar liep. De Hemelse Raad wilde absoluut zeker weten dat het gevaar zo snel mogelijk werd geëlimineerd en dus schakelden ze onze familie in. En de familie Velli slaagde altijd, want falen was geen optie.

			In het tentje was het druk. Toeristen waren hard aan het lachen en foto’s van hun dag terug aan het kijken, studenten zaten met laptops voor hun neus en wallen onder hun ogen en hier en daar zaten een paar moeders met nog diepere wallen, omringd door hun rondrennende kroost. Op de achtergrond klonk een playlist met muziek die net zo nietszeggend was als de inrichting van het koffietentje, dat uit drie tinten beige leek te bestaan.

			Thuis had er om de haverklap muziek geklonken. Bento was altijd bezig om iets nieuws te maken, op de piano, op de gitaar, op de piano en gitaar tegelijkertijd. Oma was groot fan van jazz – en gek genoeg ook van punk. Het deed haar denken aan haar tijd in Berlijn, zei ze altijd. Een van oma’s laatste echt grote klussen was in 1989 geweest, had ze me weleens toevertrouwd toen ze boven een grote pan borrelende tomatensaus had gestaan. Ergens in de woonkamer van onze villa stonden in een klein vitrinekastje een paar brokstukken van een muur overladen met graffiti. Het hele huis stond vol met dat soort rekwisieten, overblijfselen en herinneringen aan voorbije Opdrachten. De meeste familieleden keken er amper naar om, vielen er soms bijna over. Zo was Catherina als zesjarige bijna een keer gestruikeld over de honderdzesendertig stuks tellende servieskoffer die ooit aan haar naamgenoot Catherina de Grote had toebehoord. Ik had een keer in al mijn tienjarige enthousiasme wat kleur proberen toe te voegen aan een eeuwenoude schets van Leonardo Da Vinci. Ik wist ook vrij zeker dat ik oma laatst iets dat verdacht veel leek op de Amerikaanse Onafhankelijkheidsverklaring als notitieblok had zien gebruiken. Alleen oom Nicholas behandelde al die erfstukken als heilig en stelde constant van alles tentoon in ons klaslokaal. Zodat we een besef kregen van hoe belangrijk de Velli’s waren voor de loop van de wereldgeschiedenis, zei hij.

			Alle brokken geschiedenis waar ik mijn hele leven tussendoor had gelopen, hielpen me nu echter niet. Ik moest vanaf nul beginnen. Oom Nicholas had ons altijd geleerd dat we eerst zo veel mogelijk informatie moesten verzamelen over de Objecten. Dat kon op verschillende manieren. Ze op een afstandje bestuderen of bijvoorbeeld bevriend met ze raken. Maar dat laatste had me nooit een goede optie geleken. Bovendien leek het me nogal lullig als ik mijn eerste vriend die niet mijn zus of broer was, moest vermoorden.

			Ik nam nog een slok van mijn koffie en trok onmiddellijk een vies gezicht.

			‘Je trekt een hoofd alsof je nog nooit zoiets smerigs hebt gedronken. Is het zo slecht?’

			Ik keek op en zag een blonde jongen met een dienblad in zijn handen staan. Ik wilde beledigd iets terugzeggen, tot ik zag dat hij glimlachte.

			‘Het is een beetje slap,’ bekende ik eerlijk. ‘Ik ben sterker gewend.’

			Hij keek me onderzoekend aan.

			‘Waar kom je vandaan? Normaal ben ik goed in accenten herkennen, maar het jouwe kan ik niet plaatsen.’

			Ik twijfelde even of ik moest liegen. Ik sprak Nederlands tegen hem, natuurlijk. Een belachelijke taal die nog belachelijker klonk, met klanken die eerder op grommen leken dan op een beschaafd gesprek. Het was een van mijn minst favoriete talen geweest om te leren. Net iets onder het Fins. (Welke taal heeft nu vijftien naamvallen?)

			Ik kon me niet meer herinneren welke Nederlandse geboorteplaats op mijn nep-Nederlandse paspoort stond. Het leek me stug dat deze jongen ernaar zou vragen, maar de buitenwereld was een gekke plek. De jongen keek zo oprecht met zijn blauwe ogen naar me, dat ik daarom eerlijk zei: ‘Mijn familie komt uit Italië.’

			Dat was ook waar. De kustlijn van Italië was de enige die we konden zien vanaf ons eiland, op een heldere dag, als de zee rustig was.

			‘Ik dacht al, jij ziet er veel te bruin uit voor een Nederlander, het is pas een paar dagen mooi weer.’

			Hij lachte. Ik lachte maar mee, niet zeggende dat mijn gemengde donkere huid waarschijnlijk te danken was aan mijn vele voorouders die uit alle windstreken van de wereld waren gekomen.

			‘Zal ik je een nieuwe koffie brengen? Een lekkere deze keer, beloofd. Dat kan je misschien wel gebruiken voor je op pad gaat, er is onweer voorspeld.’

			Ik aarzelde. Toen schudde ik mijn hoofd.

			Ik was bang dat hij meer vragen zou stellen, vragen waarop ik geen antwoord had. Zoals ‘Waarom ben je in Amsterdam?’ (moord) en ‘Hoelang ben je van plan om in Nederland te blijven?’ (Dat hing af van hoe snel ik die moord zou plegen.)

			Ik roerde met mijn lepeltje in mijn koffie om tijd te rekken.

			‘Nee, dank je,’ zei ik uiteindelijk. ‘Ik denk dat ik ga.’

			‘Toch liever koffie thuis?’ vroeg hij met twinkelende ogen.

			En ineens had ik het. Thuis. Ik moest naar het huis van mijn Object. Natuurlijk, daar moest ik beginnen. Want waar kon je meer over iemand leren dan bij haar thuis?

		

	
		
			Hoofdstuk 5

			Florence

			Een klein halfuur later stond ik met mijn Rafael in mijn hand en een naderende bui boven mijn hoofd ergens in het westen van Amsterdam. Althans, dat was wat de straatnaambordjes me vertelden. Het adres van het Object had heel behulpzaam wél in het verder zeer spaarzame dossier van Lucy gestaan.

			Nee, niet Lucy. Het Object.

			Ik moest haar in mijn hoofd altijd blijven aanduiden als Object. Anders zou ik het ingewikkeld voor mezelf maken, had Bento gezegd. Je raakte gehecht aan dingen die namen hadden.

			De straat waarin ik stond was een stuk rustiger dan het centrum, waar mijn hotel was. In het midden liep een brede weg met bomen en er stonden grote herenhuizen aan beide kanten. Zo nu en dan reed er een auto, tram of fietser voorbij.

			Een beetje paniekerig keek ik om me heen. En nu? Ik kon moeilijk aanbellen bij het Object en zeggen: ‘Hallo, ik ben Florence, ik heb de opdracht gekregen om je te vermoorden. Heb je nu even tijd?’

			De huizen leken tegen elkaar aan geplakt. Na bestudering van een paar huizen kwam ik tot de conclusie dat in de meeste zelfs meerdere families woonden. Ik was op z’n zachtst gezegd verbaasd over de hoeveelheid mensen per vierkante meter per woning. Dat kon toch geen goed idee zijn? Ik werd soms al gek van Catherina als ze helemaal aan de andere kant van onze villa bezig was met experimenten.

			Vertwijfeld keek ik om me heen. Ik kon hier niet de hele dag blijven staan, dat zou op z’n minst vreemd lijken. En op z’n meest behoorlijk verdacht. Ik had nog helemaal niets toegepast van de dingen die Nicholas me had geleerd. Ik had geen omgevingsscan gedaan, ofwel de straat bestudeerd op dingen die mij konden verraden of in de gaten konden houden, zoals camera’s, politieagenten of bejaarde vrouwtjes die niets beters te doen hadden dan de hele dag de straat gadeslaan vanachter hun gehaakte gordijnen. Ik was ook niet opgegaan in de menigte. Er was hier namelijk nogal weinig menigte te bekennen. Het beste wat ik kon hopen was dat ik er als een verdwaalde toerist uitzag. Wat ik in feite ook was.

			Net toen ik me realiseerde dat ik dat misschien wel in mijn voordeel kon gebruiken, voelde ik de eerste spetters. De lucht was donkergrijs geworden, de straten waren grauw. Verdomme. Ik keek om me heen, op zoek naar beschutting. Alleen de portieken van de bakstenen huizen leken bescherming te bieden. Maar het was vast niet de bedoeling dat een moordende toerist daarin ging staan. De druppels kwamen steeds sneller en harder. Ik was vooral bang dat mijn Rafael-mobiel-ding nat zou worden en hij het zou begeven. Mijn exemplaar vertoonde al kuren en ik zou het ding nodig hebben de komende dagen. Vloekend rende ik naar een portiek om te schuilen en ik zag een paar voetgangers hetzelfde doen. Ik haalde mijn nat geworden Rafael uit mijn jas, legde hem op de vensterbank in het portiek en ging op zoek naar een zakdoekje in mijn rugzak om hem droog te maken. De bui was nu echt losgebarsten, maar op het fietspad bleven fietsers nog steeds stug doortrappen. Rare mensen, die Amsterdam–

			‘O, sorry, mag ik er even langs?’

			Mijn gedachten over fietsende Amsterdammers werden ruw onderbroken. Achter me was een deur in het portiek opengegaan. Geïrriteerd draaide ik me om en ik wilde iets terugzeggen, tot ik zag wie in de deuropening stond. Het Object. Lucy.

			‘Je mag in het portiek blijven staan, hoor,’ zei het meisje – Lucy – vriendelijk.

			Ze had meer sproeten in het echt en haar haren waren rossiger. Maar ze was het onmiskenbaar. Ze had dezelfde brede glimlach op haar gezicht en een verbazingwekkend knalgele regenjas aan. Ik staarde haar wezenloos aan.

			‘Spreek je Nederlands?’ vroeg ze daarna langzaam. ‘Do you speak English?’

			‘Yes, ik mean, ja, ik spreek Nederlands,’ antwoordde ik na een iets te lange en ongemakkelijke stilte. ‘Ik ben hier even komen schuilen, vanwege de regen,’ zei ik met veel handgebaren richting de wolken.

			‘Het is al een paar dagen mooi weer geweest,’ verzuchtte het meisje. Ze ritste haar regenjas dicht. ‘Maar ze hebben code rood voorspeld.’

			Ik wist niet wie ‘ze’ waren.

			‘Het lijkt alsof iemand daarboven het mooi genoeg geweest vond,’ zei ze lachend.

			Daarboven? Wist ze…? Was dat waarom ik haar moest ombrengen? Ik zou het nu kunnen doen, schoot door mijn hoofd. Ik zou haar naar binnen kunnen duwen en precies het juiste plekje in haar nek vinden waardoor ze bewusteloos zou raken.

			‘Gaat alles goed?’ vroeg het meisje.

			‘Ja,’ zei ik haastig. ‘Ja. Ik had niet op regen gerekend.’

			Toen pas viel het me op dat ze een goede vijftien centimeter kleiner was dan ik. Ik kon haar met gemak hebben.

			Haar opmerking over daarboven zat me nog steeds dwars. Hield ze zich van de domme? Dat zou wel verklaren waarom ze zo vriendelijk was tegen een willekeurige toerist. Niemand maakte voor z’n plezier een praatje met een volslagen vreemde terwijl het ook nog eens stortregende. Ik overwoog mijn mogelijkheden. Ik kon nu toeslaan, of later. Later was makkelijker. Hoe zou ik nu ongezien wegkomen? Ik kon moeilijk de straat op rennen en haar in het portiek achterlaten. Aan de andere kant: ze had mijn gezicht gezien. Dat was niet best.

			‘Weet je zeker dat alles in orde is?’ vroeg Lucy nog eens, toen ik niet gelijk reageerde.

			Ik knikte driftig. ‘Ja, sorry dat ik je ophoud. Het lijkt alweer minder te regenen, ik ga lopen.’ Voordat ze goed en wel iets kon zeggen, sprong ik uit het portiek en stak rennend de weg over. In de verte hoorde ik het geklingel van een tram.

			‘Hé, wacht!’ riep het meisje achter me.

			Goden, ze wilde toch niet langer met me praten? Moest ik haar negeren?

			‘Wacht even, je bent je mobiel vergeten!’ 

			Ik voelde in mijn zakken. Shit, mijn Rafael lag nog op de vensterbank. Ik draaide me om en zag Lucy de weg over rennen. Op hetzelfde moment hoorde ik het geklingel van de tram luider worden. En voor ik het zag, wist ik al wat er ging gebeuren en dat ik er niets meer aan kon doen. Ik hoorde een schreeuw en een harde klap. 

			Ik had mijn eerste moord nogal per ongeluk gepleegd.

		

	
		
			deel II

			de hemel

		

	
		
			Hoofdstuk 6

			Lucy

			‘Nummer honderdvierentachtig?’

			Ik knipperde.

			‘Nummer honderdvierentachtig,’ schalde het nog een keer door de ruimte.

			Ik knipperde nog eens.

			Ik zat in een felverlichte helwitte ruimte. Waar was ik? Ik keek om me heen. De vloer, de muren: alles was wit. Naast me zaten mensen op witte plastic stoeltjes geduldig te wachten. Sommigen leken compleet wezenloos, anderen keken net zoals ik me voelde: nogal verbaasd. Weer anderen straalden complete berusting uit. Ik fronste en dacht diep na. Er was ook een witte balie te zien. Het enige wat ik kon bedenken, was dat ik misschien op het gemeentehuis was beland. Ik had alleen geen idee wat ik hier kwam doen. Was mijn paspoort verlopen? Ging ik trouwen? Moest ik van mijn moeder een melding doen over die ene losse stoeptegel waarvoor ze al tien keer de gemeente had gebeld?

			‘Nummer honderdvierentachtig, dit is de laatste keer, we hebben niet de hele dag de tijd.’

			‘Lieverd, ik denk dat jij dat bent,’ zei een oudere mevrouw glimlachend naast me. Ze wees op mijn handen. Ik opende ze en zag daar tot mijn grote verbazing inderdaad een papiertje met ‘184’.

			Traag stond ik op. Mijn spieren deden pijn. Ik kon me niet herinneren waarom. Had ik gesport? Dat leek me onwaarschijnlijk, want dat zou dan voor het eerst in… ooit zijn geweest. Terwijl ik langzaam in beweging kwam, verscheen op een van de witte muren een groene knipperende pijl met daarbinnen ‘184’. Ik was onder de indruk. Ze hadden het gemeentehuis overduidelijk grondig verbouwd, zodat het eruitzag als het hoofdkantoor van een flitsend mega-techbedrijf. Ik volgde de groene pijl, die met me meebewoog, nog steeds mijn hersenen pijnigend over waar en waarom ik hier in hemelsnaam was, en kwam uiteindelijk bij een witte balie terecht. Daarachter zat een kleine meneer met donker haar, donkere wenkbrauwen, donkere ogen, en vooral een heel donkere gezichtsuitdrukking. Hij keek alsof hij ieder moment als een onweersbui kon losbarsten.

			‘Nummer,’ zei hij kortaf.

			‘Ik heb een vraagje, waar ben–’

			‘Nummer,’ herhaalde hij, nu net iets geïrriteerder.

			Haastig duwde ik het papiertje dat blijkbaar in mijn handen geklemd had gezeten naar de meneer. Hij boog zich voorover, ik deed hetzelfde over de hoge witte balie. Ik zag zijn naambordje: ‘Munkar’. Misschien zou hij iets ontdooien als ik hem aansprak bij zijn naam, zo van ‘Hallo meneer Munkar, hoe gaat het? Mooie dag, is het niet?’ Maar toen griste hij het papiertje onder mijn neus vandaan, keek me kwaad aan en draaide zich resoluut om. Oeps.

			Ik had overduidelijk sneller gedag moeten zeggen. Mezelf moeten voorstellen. Vragen of hij ook vond dat het gemeentehuis er zo futuristisch uitzag tegenwoordig.

			Terwijl meneer Munkar verdween achter een witte deur, probeerde ik me opnieuw uit alle macht te herinneren hoe ik hier was beland. Ik leunde nog wat verder over de balie, om te zien of ik iets kon ontdekken wat me meer vertelde over waarom ik hier was. Moest ik iets ophalen? Moest ik iets ondertekenen? Had mijn moeder me hierheen gestuurd en was ik weer eens vergeten te luisteren toen ze tegen me praatte? Ik vergat heel vaak te luisteren als ze iets zei. Niet expres, maar omdat ik te druk bezig was met aan andere dingen denken. Hoe ik minder vragen moest stellen in de klas of wat ik wilde doen met mijn leven nadat ik mijn eindexamen had gehaald, terwijl al mijn klasgenoten inmiddels allang leken te weten dat ze accountant, programmeur of dolfijnentrainer wilden worden. Ik had ondertussen geen idee. Nul. Ik geloofde helemaal niets van die volwassenen die zeiden: ‘Ik heb altijd al een passie gehad voor belastingen, ik was als zesjarige al uren in de weer met het invullen van Excelsheets.’ Alsof iemand echt wist wat hij of zij voor de rest van zijn leven wilde doen op zijn zestiende. Zeventiende. Ik was tenslotte vandaag jarig. Moest ik daarom hier zijn? Zouden ze soms een verjaardagspakket voor me hebben klaarliggen?

			Ik ontspande. Er was vast niets aan de hand. Ik zou binnen een paar minuten gewoon weer in de drukte van onze hoofdstad staan, met wat het ook was waarvoor ik hier was beland.

			Ondertussen was meneer Munkar teruggekomen met een enorme uitpuilende, smetteloos witte map, met daarbovenop een net zo smetteloos klein wit doosje. Met een luidruchtige klap legde hij het op de balie en schoof het naar me toe.

			‘Alsjeblieft,’ zei hij, wat eerder klonk als ‘rot op’.

			Ik glimlachte vriendelijk naar meneer Munkar. Misschien waren alle mensen vandaag ontzettend onaardig tegen hem geweest, terwijl hij alleen maar zijn werk goed wilde doen. Mensen die kwamen klagen over dat er bankjes werden neergezet in het park waar zij dus mooi niet op gingen zitten, want ze hielden niet eens van het park. Deze meneer verdiende wat aardigheid, besloot ik. Dan kon hij tenminste aan het einde van de dag met een goed gevoel naar huis.

			‘Dank u wel,’ zei ik beleefd. Ik strekte mijn hand uit om de map en het doosje te pakken. Tot ik besefte dat ik geen idee had waarom ik dit had gekregen. ‘Eh, wat zit hier precies in?’ vroeg ik, nog steeds zo vriendelijk mogelijk.

			‘Dit is je welkomstmap,’ antwoordde hij op een toon alsof ik compleet achterlijk was.

			Mijn wat? Nu was ik de weg echt kwijt.

			‘En dit is je Rafael,’ vervolgde hij.

			Mijn wie?

			‘Als je dit formulier wilt ondertekenen ter ontvangst?’ ging hij onverstoorbaar verder en hij schoof gedachteloos een A4’tje met een heleboel tekst naar me toe. ‘Ik neem aan dat je deze leeftijd wilt behouden? Ouder kunnen we je niet maken, jonger wel. Je kunt bij leeftijdsbehoud direct doorgaan naar balie vijf om je Rafael te activeren. De afdeling Canonieke Ruimte & Hiernamaals Vastgoed gaat met een uur dicht, dus ik weet niet of je dat vandaag nog redt. Je moet hoe dan ook eerst via je Rafael toestemming aanvragen om een afspraak te maken.’

			Ik staarde met grote ogen naar de map. De wie-zijn-wat moest ik waar aanvragen?

			Blijkbaar zag meneer Munkar mijn complete en totale verbijstering, want hij zuchtte diep en vroeg: ‘Je weet toch wel waar je bent?’

			Ik schudde mijn hoofd. Ik was officieel in de war.

			Voor het eerst liet meneer Munkar iets van een klein glimlachje zien.

			‘Dit is de Hemel. Je bent dood.’

			Ik bewoog een paar seconden, of misschien wel minuten, niet.

			‘Sorry?’ zei ik toen schaapachtig.

			‘Dood,’ herhaalde Munkar. ‘Heengegaan. Het loodje gelegd. De geest gegeven.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Je bent toch het Tussenstation gepasseerd?’

			‘Ik ben geen enkel station gepasseerd,’ zei ik verward.

			‘Zal je net zien,’ mompelde Munkar. ‘Geef me twee seconden.’ Hij trok ergens een knalrode ouderwetse draaitelefoon vandaan en draaide de schijf drie keer rond. Hij legde de ouderwetse hoorn tegen zijn oor.

			‘Ja, hoi, ik heb hier een sterveling die het Tussenstation niet is gepasseerd.’

			Hij bleef even stil en fronste.

			‘Geen idee. Ze staat voor me.’ Hij legde de rode hoorn tegen zijn schouder en vroeg: ‘Hoe heet je?’

			‘Eh… Lucy de Vries,’ antwoordde ik verdwaasd.

			‘Lucy de Vries,’ herhaalde Munkar.

			Opnieuw was hij even stil.

			‘Verjaardag?’

			‘Ja, dat is vandaag,’ zei ik.

			Munkar keek me heel even fronsend aan. ‘Ik bedoelde de dátum, maar dat is dus vandaag?’

			Ik knikte. Misschien was dit tóch dat verjaardagspakket. Behalve dat ik dus ook dood leek te zijn? Dat leek me niet echt een leuk cadeau.

			Munkar negeerde me en luisterde naar een stem aan de andere kant.

			‘Niets?’ zei hij toen. ‘Ja, er lag wel een welkomstpakket klaar, maar wij werken op nummers, niet op naam. Je weet hoe het gaat, we hebben al vaker gezegd… Hm, ja, nee, precies, ik word er gek van.’

			Munkar maakte een soort wegwuivend gebaar naar mij en ik knikte driftig, ook al begreep ik er niets van. Niet waar ik was en niet wat er gebeurde.

			‘Ja. Ja. Goed, ja. Dus gewoon zoals altijd? Ja, nee, het formulier ligt al klaar. Ja, er zit niets anders op. Ja, dank je, dag.’

			Munkar legde de hoorn op de haak en schoof het rode toestel van zich weg.

			‘Dit is dus het geval,’ zei Munkar. ‘Je bent dood en je had het Tussenstation moeten passeren, waar wordt gekeken bij welke balie je precies terecht moet komen. Daar word je ook verteld dat je dood bent en geven ze je kalmerende thee en weet ik het. Hier zijn wij alleen verantwoordelijk voor het verstrekken van de welkomstmap en de Rafael. We weten niet precies waar het is misgegaan. Waarschijnlijk is er niet zoveel aan de hand.’

			Munkar pakte mijn map en draaide die naar zich toe. Hij pakte ergens een pen vandaan en sloeg de map open. Op de eerste bladzijde zag ik ‘Dossier 184’ staan met de datum van vandaag.

			‘Dit gaat dus goed,’ wees hij aan.
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