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proloog

morannez, bretagne

‘Ik heb hem gevonden,’ schreef de oude vrouw, ‘de laatste van de zeven.’

Ze onderstreepte de hele zin. Toch voelde ze geen voldoening, geen overwinning, alleen verdriet. Bovendien was ze moe. Het werd al schemerig en haar ogen deden pijn. Voorlopig had ze genoeg gedaan.

Ze pakte haar telefoon en maakte een foto van wat ze had opgeschreven. Daarna legde ze de pen in het midden van de opengeslagen pagina’s en legde het boek voorzichtig naast zich op de grond.

Ze leunde achterover in haar stoel naast het rokerige vuurtje en wreef met gesloten ogen over haar pijnlijke knokkels. Ergens in het bos riep een uil.

Toen ze aan deze zoektocht begon, waren woede en een verlangen naar wraak haar drijfveren. Nu wilde ze alleen nog maar dat het voorbij was, zodat ze naar huis kon terugkeren. Het zou niet lang meer duren. Binnenkort zou ze het boek overhandigen aan de autoriteiten. Dan ging er gerechtigheid geschieden, zou men lering trekken uit wat er was gebeurd.

De vrouw trok de omslagdoek strakker om haar schouders. Met de kussens in de stoel en het vuur als gezelschap zat ze comfortabel. Ze was nog niet zover dat ze de oude paardenwagen in wilde klimmen, de plek die op dit moment haar huis was. Ze zag op tegen de duisternis daarbinnen, de eenzaamheid, het lange wakker liggen en de nachtmerries die haar overvielen zodra ze toch in slaap viel.

Ze sloot haar ogen en dacht terug aan de rode daken van de huizen in het dorp waar ze vroeger woonde, met daarachter de besneeuwde bergtoppen. Ze herinnerde zich het café waar ze op zaterdagochtend met haar gezin naartoe ging en hoe haar man zijn krant opgevouwen op tafel legde met zijn bril daarbovenop. Ze dacht terug aan hoe hij naar haar keek, haar hand pakte en die naar zijn zachte lippen bracht. En hun zoon, hun enige kind, die naar een schoolvriend op het plein buiten zwaaide. De ober, een jongeman met blonde krullen, die hun koffie bracht en zei: ‘Is het geen mooie dag?’ Zijn aftershave die rook naar benzine, zoals dat in de jaren tachtig bij alle jongens het geval was; zijn zelfverzekerde, brede glimlach.

Nee, aan hem wilde ze niet denken.

De oude vrouw zat ergens op het platteland bij het vuur, naast haar gammele, oude busje, allerlei favoriete herinneringen op te halen, alsof ze steeds een kaart trok uit een spel kaarten. Zingend voor haar zoontje in de vlekkerige schaduw van een berk. De kuiltjes in zijn vingertjes, zijn zachte huid. Zijn donkere haartjes die ze kuste terwijl hij op haar schoot in slaap viel. Zijn eerste schooldag en de tekeningen die hij mee naar huis bracht. Een kaart voor Moederdag: een bloem van rood vloeipapier op een stukje karton.

De kaart had ze nog, maar de jongen niet meer.

Daarom was ze hier.

Omdat ze met hart en ziel van hem hield.

Uit liefde.

Voor hem.

Bericht op de voorpagina van Bretagne Today, de krant voor Engelstalige inwoners van Noordwest-Frankrijk:

ZAL DE OPGRAVING IN MORANNEZ HET GRAF VAN DE FRANSE TOETANCHAMON BLOOTLEGGEN?

Even buiten de kustplaats Morannez in het zuiden van Finistère is begin deze week begonnen met een project van een halfjaar, dat wordt gezien als de belangrijkste archeologische opgraving van de laatste decennia.

Een team van deskundigen en studenten van de universiteit van Rennes heeft groen licht gekregen om opgravingen te verrichten op privéterrein vlak bij de plek waar eerder dit jaar de Hinde van Morannez werd ontdekt. Het twintig centimeter grote beeldje van een antilope, gemaakt van walvisbot, werd gevonden in een maisveld, vlak bij de beroemde dolmen van Kyern. Onderzoek heeft aangetoond dat het meer dan tienduizend jaar oud is.

De leider en hoofdarcheoloog van de opgraving, professor Timor Perry, zei: ‘Zelfs voor een regio die gezegend is met buitengewoon veel menhirs, oude graftombes en andere mesolithische en megalithische overblijfselen, is deze ontdekking uitzonderlijk en heeft voor heel wat opwinding gezorgd onder archeologen, antropologen en sociaal-historici over de hele wereld.’

Professor Perry (49) van de universiteit van Cambridge is een van Europa’s meest vooraanstaande autoriteiten op het gebied van het mesolithicum, oftewel de middensteentijd, de periode van tien- tot achtduizend jaar voor Christus.

De voorbereidende grondwerkzaamheden voor de bouw van een nieuw restaurant op die locatie zijn voor een halfjaar stilgelegd om het archeologieteam de kans te geven grondig onderzoek te verrichten.

Een woordvoerder van de sponsor van de opgraving, de World Archaeological Society, zei: ‘De middensteentijd was een tijd waarin onze voorouders hun creatieve en artistieke vaardigheden verder ontwikkelden. Met de opkomst van de landbouw konden ze zich ergens vestigen en waren ze niet langer nomaden. Dat gaf hun de tijd en ruimte om gebruiksvoorwerpen te maken, te beschilderen en te versieren.’

In een artikel dat werd ingediend bij het tijdschrift van de World Archaeological Society, bejubelde professor Perry de vondst van het beeldje als ‘een van de opwindendste die ooit in Noord-Europa is gedaan.’ Projectwoordvoerder en educatief coördinator Alban Hugo, tevens docent aan de internationale school van Morannez, voegde daaraan toe: ‘We hopen dat de Hinde de eerste van vele schatten is die nu worden blootgelegd. De vindplaats zou weleens het Europese antwoord op het graf van Toetanchamon kunnen zijn!’

De foto hieronder toont professor Perry met een replica van de Hinde, samen met monsieur Hugo en een vrijwilliger van de universiteit van Rennes, naast de dolmen van Kyern. Deze dolmen zal tijdens de duur van de opgraving geopend blijven voor bezoekers. Meer informatie is te vinden op: www.kyerndolmen.fr.
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donderdag 28 juli

Het was negen uur ’s avonds en Ani was nog steeds niet thuis. Haar tante, Mila, trok haar vest strak over haar borst en liep naar het hekje aan de rand van de tuin. Het werd nu snel donker en Ani had beloofd een uur geleden al thuis te zijn.

Mila trok de telefoon uit de zak van haar korte broek en keek of er berichtjes of gemiste oproepen waren. Niets.

Waar was Ani? Waar was ze toch?

Mila deed het hekje open en liep vijftig stappen verder over het pad. Ani was in geen velden of wegen te bekennen. Geen geknars van haar fietsketting, geen donkere bewegende schaduw tussen de heggen die haar thuiskomst aankondigde.

Er is vast niets aan de hand, zei Mila tegen zichzelf. Met Ani is vrijwel zeker helemaal niets aan de hand.

Het was zeer onwaarschijnlijk dat ze was ontvoerd of aangerand of verkracht of overreden door een auto met een tienerjunkie achter het stuur.

Onwaarschijnlijk, maar niet onmogelijk.

Veel eerder, aan het ontbijt die ochtend, had Ani tegen Mila gezegd dat ze na school naar haar vriendin Pernille Sohar zou gaan. ‘Voor achten ben ik weer thuis,’ had ze gezegd.

Pernille woonde in een luxe, moderne villa op een heuvel met uitzicht over de kust. De meisjes waren van plan om het einde van het schooljaar te vieren met een duik in het zwembad van de familie Sohar, en daarna gezamenlijk te eten.

Cecille Toussaint, Ani’s oma en Mila’s stiefmoeder, vermoedde dat Pernilles broer, jp, de reden was waarom Ani ineens zo vaak bij de familie Sohar wilde zijn. Mila betwijfelde dat. Ze had nog niet gemerkt dat Ani al op die manier in jongens geïnteresseerd was.

Toch vroeg ze zich nu af of Ceci misschien gelijk had. Als dat zo was, zou het dan niet zo kunnen zijn dat Ani en jp waren gaan wandelen, dat ze nu misschien in het bos bij de villa waren, met z’n tweetjes in de schemering? Met alcohol? Maar was het wel gepast voor een meisje van veertien om alleen te zijn met een jongen van vijftien en een fles pastis?

Wat vind jij, Sophie? dacht Mila.

Ze hoefde geen antwoord te krijgen. Als Sophie, Ani’s moeder, nog had geleefd, zou ze het prima hebben gevonden dat Ani bij jp was, omdat Sophie er altijd van uitging dat alles goed kwam, zelfs als dat overduidelijk niet het geval zou zijn. Zij deed altijd domme dingen zoals, bijvoorbeeld, gaan varen met haar man Charlie, in hun belachelijk kleine en kwetsbare bootje, terwijl er storm was voorspeld.

Zoals verdrinken in het daaropvolgende, volkomen voorspelbare ongeluk, iets wat Mila haar niet kon vergeven, van haar levensdagen niet.

Sophie had hier moeten staan en zich zorgen moeten maken over Ani, niet Mila. Het was niet eerlijk dat die verantwoordelijkheid op Mila’s schouders terecht was gekomen; zoveel verantwoordelijkheid dat ze erdoor verteerd werd.

Weer keek ze op haar telefoon, niets, sloeg haar armen over elkaar en beende de hele tuin door.

Meisjes van veertien kwamen vaak te laat thuis, maar dat betekende nog niet dat er iets vreselijks was gebeurd. Het was niet zo dat Morannez een broeinest van criminaliteit was, hoewel er wél heel wat vreemdelingen rondliepen: vakantiegangers, seizoenarbeiders en anderen die naar het dorp waren gekomen vanwege de archeologische opgraving.

Mila werd nu echt misselijk van bezorgdheid.

Wat als er precies op dit moment iets vreselijks met Ani gebeurde terwijl zij, Mila, niets deed?

Nou, doe dan toch iets, zei Sophie.

Maar wat dan?

Ga haar zoeken, antwoordde Sophie. Vind dat meisje van ons!
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Mila besloot de route te fietsen die Ani vanaf Pernille zou nemen. Als ze haar nichtje niet tegen was gekomen wanneer ze bij de villa van de familie Sohar aankwam, zou ze alarm slaan en het meisje als vermist opgeven.

Ze ging weer naar binnen en maakte snel een notitie dat Ani Mila moest bellen zodra ze thuiskwam en daar moest blijven wachten voor het geval ze elkaar misliepen. Ze trok haar tennisschoenen aan, pakte Sophies oude fiets en duwde de fiets met brandende verlichting het pad op. Ze begon te fietsen, eerst wat wiebelig maar zodra ze haar evenwicht had gevonden steeds sneller, over het pad dat uitkwam op de weg die parallel liep aan de zee. Een paar kilometer verderop zag ze de felle lichtjes van Morannez. Daar krioelde het beslist van de mensen die buiten de restaurants de menukaarten stonden te bestuderen of al genoten van hun avondmaaltijd.

Ze dacht terug aan hoe zij en Sophie, zo’n elf jaar oud, achter Cecille en haar tweede man – Mila’s vader Patrick – door de stad hadden gelopen, giechelend om een grapje van Sophie. Dat ze zomaar ineens stiefzussen waren geworden had voor hen allebei, bijna even oud maar zo verschillend qua karakter en levenservaring, moeilijk kunnen zijn maar dat was het nooit geweest. De verlegen, onhandige Mila was juist blij geweest dat een meisje als Sophie haar vriendin had willen worden en was ervan ondersteboven geweest toen Sophie haar ‘mijn zus’ was gaan noemen. Gelukkig hadden ze geen van beiden geweten welke moeilijkheden hen nog te wachten stonden.

De fiets slingerde naar links en Mila zette een voet op de grond om te voorkomen dat ze viel. Ze schudde het beeld van zich af dat onwillekeurig in haar was opgekomen: Sophies lichaam dat na het ongeluk door het getij naar de kust werd gedragen, gezicht naar beneden, armen gespreid, haar vingers golvend op het water alsof ze piano speelde en haar haar als onkruid drijvend rond haar hoofd, omhoog en omlaag deinend op de golven.

Het was vreselijk maar het was niet echt. Mila had Sophies lichaam nooit gezien. Ze wist niet waarom haar onderbewustzijn haar kwelde met deze valse herinnering die haar op de meest onwaarschijnlijke momenten overviel. Het deed haar niet alleen emotioneel pijn, maar bezorgde haar ook een diepe, innerlijke angst.

Hoog boven haar doorkliefde een vliegtuig de lucht. Mila keek op en merkte dat het donkerder was geworden; ze zag de zilveren gloed van een zwakke maan, versluierd door wolken. Het beeld van Sophie kwam weer boven. Dit keer zag ze het detail van het Gallische drievoudige spiraalsymbool, de triskele, getatoeëerd op Sophies pols. Ze raakte haar eigen pols even aan en voelde een intens verdriet. Wist ze maar hoe ze over dit verdriet heen kon komen, deze obsessie met het verleden. Was er maar een of ander plan dat ze kon volgen, een routekaart terug naar geluk.

Ani, riep ze zichzelf tot de orde. Je moet Ani vinden. Zij is nu het enige wat telt.

In de schemering ging ze weer fietsen en lette goed op de weg, totdat ze na ongeveer een kilometer de t-splitsing naderde aan het eind van de weg. Rechts lag een stuk land vol struiken waar tieners tussen de natuurlijke heuvels en kuilen een circuit met hellingen en hindernissen hadden gemaakt om overheen te fietsen. Aan de andere kant was een brede berm met overhangende bomen. Hier zag Mila een grote, zwarte schaduw: een oud busje met daarnaast een brandend vuurtje.

Ze herkende het busje: een omgebouwde Renault Horsebox om paarden mee te vervoeren, dat op zijn laatste benen leek te lopen. Ze was er al vaker langs gefietst zonder er veel aandacht aan te besteden. De wagen was van een oude vrouw, naar men zei een ‘zigeunerin’, die in het busje woonde en de afgelopen tijd vuurtjes had gestookt en haar wasgoed over de struiken te drogen had gehangen. Afhankelijk van je standpunt was de oude vrouw een charmante excentriekeling, een meelijwekkend figuur, of een verwilderd iemand die de toeristen afschrikte en dus verwijderd moest worden.

Toen ze dichterbij kwam, vertraagde Mila en zag ze dat er twee mensen bij het vuur zaten: de gehurkte, brede gestalte van de oude vrouw en een tengere figuur die ze maar al te goed kende. Ani.

Mila’s hart maakte een sprongetje van opluchting toen ze zag dat haar nichtje gezond en wel was, maar vrijwel direct werd de opluchting verdreven door woede. Waarom had Ani haar niet even geappt om te zeggen waar ze was? Waarom was ze niet rechtstreeks naar huis gekomen? Waarom moest ze Mila al die stress bezorgen? Waarom was ze zo egoïstisch?

Het meisje zat met haar ellebogen op haar knieën op een campingstoeltje, voorovergebogen naar de vlammen. De oude vrouw kwam net overeind en liep naar het busje waar een nette stapel hout onder een plastic zeil lag. Ze pakte een houtblok van de stapel en legde dat op de vlammen.

Mila liet de fiets tot stilstand komen en legde die in het gras. Daarna riep ze: ‘Hallo!’ zodat het tweetal niet zou schrikken. Ze kon Ani nu duidelijk zien in het licht van het vuur. Een van haar knieën zat in het verband. Er lag een sjaal om haar schouders en ze klemde een mok tussen haar handpalmen. In het licht van de flakkerende vlammen was te zien dat ze had gehuild. Met een knikje naar de oude vrouw liep Mila naar het meisje. Onhandig sloeg ze haar arm om haar heen, alsof ze een rol speelde.

‘Ani, wat is er gebeurd?’ vroeg ze. ‘Ben je gewond?’

‘Ik reed in een kuil in de weg en viel van mijn fiets,’ zei Ani. ‘Gosia heeft me geholpen.’

‘Gosia?’

‘Ik dus,’ zei de vrouw met een kraakstem. ‘Ik ben Gosia.’

Van dichtbij leek ze een karikatuur van iemand op leeftijd. Haar gezicht was heel doorleefd en gerimpeld en er groeiden haren uit een wrat op haar kin. Ook droeg ze kleren die niet bij elkaar pasten: een oude broek met een stuk touw als riem, een gebloemd overhemd, een gebreid vest, vingerloze handschoenen en diverse sjaals. Haar lichaamshouding was die van een pad.

‘Dank u wel dat u voor mijn nichtje hebt gezorgd,’ zei Mila stijfjes.

De vrouw spuwde in het gras naast haar stoel.

Ondanks de geur van de rook kon Mila de vrouw ruiken: een muffe, turfachtige lucht. Naast haar stoel lag een enorm boek opengeslagen met een pen in het midden. Het leek wel een grootboek; te vol met plaatjes en papiertjes om nog dicht te slaan. De linkerbladzijde stond vol met regels in een klein, net handschrift. Aan de andere bladzijde was met een paperclip een krantenknipsel bevestigd. In het licht van het vuur zag Mila een foto van het archeologieteam bij de Kyern-opgraving met het beroemde prehistorische dolmengraf op de achtergrond. Het gezicht van een van de mannen was met een markeerstift omcirkeld.

Mila draaide zich weer om naar haar nichtje.

Die had opgezwollen oogleden in haar kleine gezicht.

‘Je had me moeten bellen,’ zei Mila zachtjes. ‘Ik maakte me zorgen om jou.’

‘Mijn telefoon is kapotgevallen.’ Ani fronste op een strijdlustige manier, alsof ze Mila uitdaagde om haar hiervoor een standje te geven. Maar de boosheid en angst stroomden weg uit Mila en werden vervangen door opluchting en medeleven. Haar nichtje was niet egoïstisch geweest. Ze was de tijd niet vergeten in het bos met jp. Ze was van haar fiets gevallen en gewond geraakt, het arme kind.

‘Hoe erg is het?’ vroeg ze.

‘Het is vooral mijn knie.’

‘Kun je naar huis lopen?’

‘Dat was ik al van plan,’ zei Ani afwerend, ‘maar Gosia zei dat ik op jou moest wachten.’

‘Je zou vroeg of laat toch deze kant op komen om haar te zoeken,’ zei de oude vrouw. Ze sprak Engels maar wel langzaam, met een zwaar accent dat Mila niet thuis kon brengen. Russisch misschien?

‘Wachten was inderdaad het beste,’ zei Mila. Ze wendde zich tot Gosia. ‘Misschien wilt u vanavond met ons meekomen? We hebben een logeerkamer en daar bent u van harte welkom.’

‘Ik slaap altijd in mijn busje,’ antwoordde de vrouw.

‘Ja,’ zei Mila, ‘maar u staat hier nogal afgelegen en...’

De oude vrouw wierp een blik op het boek naast haar. In het flakkerende licht, met haar grijswitte haar wild rond haar gezicht, leek ze wel een buitenaards of mythologisch wezen. Toch keek ze Mila met een heldere, intelligente blik aan.

‘Ik moet hier zijn,’ zei ze.

Waarom zou iemand hier in hemelsnaam moeten zijn, zo bij het bos, helemaal alleen, vroeg Mila zich af. Maar de vrouw klonk zo vastberaden, dat ze niet probeerde haar over te halen. In haar hart had Mila sowieso niet gewild dat de vrouw het aanbod zou aannemen. Nu ze wist dat Ani veilig was, verheugde ze zich op een rustig avondje alleen met een glas wijn, zodra haar nichtje op bed lag.

***

Ze lieten Ani’s fiets met het verbogen voorwiel waar die was, naast de weg aan de rand van het bos, en liepen samen terug naar het strandhuis. Mila duwde Sophies fiets en droeg Ani’s rugzak. Ani had nog steeds de sjaal om die Gosia om haar schouder had geslagen en ze liep mank.

Geen van beiden zei iets totdat ze buiten gehoorsafstand van de oude vrouw waren.

Toen zei Mila: ‘Wat aardig van Gosia dat ze je heeft geholpen.’

‘Ja.’

‘Ze heeft zich toch wel gedragen?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, ze is wel een beetje vreemd. Ik hoop niet dat ze je bang heeft gemaakt.’

‘Ze was aardig.’

‘O. Mooi zo.’

Ze liepen een stukje verder. De lucht koelde al af en in de heggen zaten insecten te zingen.

‘Heeft ze ook iets over zichzelf verteld?’ vroeg Mila.

‘Nee.’

‘Helemaal niets?’

‘Néé.’

‘Ook niet over dat boek? Dat waarin van alles was opgeschreven?’

‘Waarom bestook je me toch altijd met vragen?’

‘Ik vraag niet naar jou maar naar háár.’

Ani snoof. ‘Ze zei dat dat boek haar werk was.’

‘Misschien is ze dan wel auteur.’ Mila voegde daar niet ‘net als ik’ aan toe, omdat Ani niet wist dat ze een roman probeerde af te maken. Ani mocht niet het gevoel krijgen dat Mila het niet fijn vond in Frankrijk, of dat ze haar verantwoordelijkheden hier als een last beschouwde, ook al was dat vaak wel zo.

Ze waagde nog een poging. ‘Heeft Gosia ook vrienden in Morannez? Is ze daarom misschien hierheen gekomen?’

‘Ze kent Jenny.’

‘Jenny van het café?’

‘Yep. Bij Jenny mag ze haar telefoon opladen.’

‘O. Nou, dat is mooi.’

Ze liepen nog een stukje in stilte verder, voordat Ani zei: ‘En ze heeft een zoon.’

‘Een zoon?’

‘Ze liet me wat foto’s zien. Hij heet Tomas. Toen hij zo oud was als ik, wilde hij dierenarts worden.’

‘O,’ zei Mila. ‘Wat leuk. En is hij dat ook geworden?’

‘Geen idee,’ zei Ani.

En daarmee was de kous af.
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De volgende ochtend werd Mila bij zonsopkomst wakker. Een gouden rand strekte zich uit over het onderste gedeelte van de hemel, voorbij de bomen die met hun bovenste takken de eerste zonnestralen opvingen. Er hing een waas over het bos in het noorden, die Mila aanzag voor ochtendnevel.

Ze kleedde zich aan, ging naar beneden en bereidde een kop oploskoffie, die ze lekkerder vond dan de ‘echte’ koffie van de Fransen. Na de eerste dosis cafeïne bekeek ze Ani’s mobieltje en constateerde dat dat onherstelbaar beschadigd was.

Na een tweede slok koffie klapte ze haar laptop open om te zien of er vannacht nog zakelijke e-mails waren binnengekomen.

Na Sophies overlijden had Mila niet alleen de zorg voor Ani op zich genomen, maar was ze ook Ceci gaan helpen met haar bedrijf, Detectivebureau Toussaint. In haar glorietijd was Ceci advocaat geweest en had ze mensen vertegenwoordigd die in de filmindustrie werkten. Zo had ze ook Mila’s vader ontmoet, acteur Patrick Shepherd. Een nevenactiviteit van dat werk die Cecille erg leuk vond, was het opsporen van familieleden met wie haar cliënten het contact hadden verloren. In sommige gevallen was dat om die familieleden een deel van een erfenis te kunnen geven. In andere gevallen ging het om het bijleggen van een ruzie of het regelen van een echtscheiding, of gewoon een reünie.

Nadat Sophie verslavingsproblemen had gekregen en Ceci besefte dat ze haar eigen ambitieuze carrière en de zorg voor haar dochter onmogelijk kon combineren, was ze gestopt met haar advocatenwerk en had ze haar eigen bureau opgericht, met Sophie als haar zakenpartner. Naast het speuren naar vermisten voerde het bureau ook kleine onderzoeken uit. Sophie had Mila toevertrouwd dat ze ervan overtuigd was dat die baan, ja zelfs het hele bedrijf, speciaal was opgericht om haar bezig te houden zodat ze niet langer aan haar verslaving dacht. Of dat nu waar was of niet, Detectivebureau Toussaint was succesvol en er was meer dan genoeg werk om zowel Sophie als Ceci bezig te houden. Vóór het bootongeval maakte het bureau elk jaar behoorlijk wat winst en huurden ze regelmatig freelance privédetectives in en mensen die gespecialiseerd waren in het opsporen van erfgenamen, om hun capaciteit te vergroten.

Nadat Charlie en Sophie niet waren teruggekeerd van hun zeiltochtje en Mila naar Frankrijk was gekomen, was ze net zo ongerust geweest als Ceci en Ani. De kustwacht had ze verteld dat het stel vrijwel zeker een of ander ongeluk had gehad en dat zij zich op het ergste moesten voorbereiden.

De volgende ochtend was het lichaam van Sophie al vroeg gevonden door iemand die zijn hond uitliet. Dat ze was gevonden, was ironisch genoeg het onomstotelijke bewijs dat ze er niet meer was. Tegen Ani vertellen dat haar moeder dood was, was het moeilijkste wat Mila ooit had gedaan. Ze had er geen moment aan gedacht het meisje in de steek te laten. En hoewel die beslissing op dat moment goed had gevoeld, was ze er later vaak over gaan twijfelen.

Charlie was nooit gevonden. Hoewel ze er nooit over spraken, hoopte Ani nog steeds dat hij op een dag terug zou komen. Mila hoopte dat ook, hoewel ze niet geloofde dat dat ooit ging gebeuren.

Het enige waar Mila tijdens die eerste, vreselijke dagen aan kon denken, was alles beter maken voor Ani, zelfs toen het erop leek dat het nooit meer beter gemaakt kon worden. Zonder er echt over na te denken, was ze ervan uitgegaan dat ze binnen niet al te lange tijd weer naar huis kon gaan en zich weer kon richten op haar prille carrière als schrijver. Haar partner, Luke, was in Bristol gebleven en hun relatie was inmiddels gereduceerd tot telefoontjes en appjes; soms alleen maar een emoji wanneer Mila te moe was. De zorg voor Ani, sterk zijn voor haar en de energie vinden om het meisje door elke dag heen te loodsen, was doodvermoeiend, en meer dan genoeg. Mila was nooit van plan geweest betrokken te raken bij het detectivebureau; dat had ze nooit gewild.

Maar boven op alles waar de familie al mee te maken had, had Ceci een hartaanval gekregen. Mila was ervan overtuigd dat het hart van haar stiefmoeder echt gebroken was door het verlies van Sophie, hoewel Ceci nooit iets zei over haar eigen verdriet. Hoe dan ook, ze was er bijna aan onderdoor gegaan. Alleen de snelle reactie van de vrouw die in de patisserie werkte onder Detectivebureau Toussaint en die de dreun op de bovenverdieping had gehoord nadat Ceci in elkaar was gezakt, had haar gered.

De volgende dag was Mila in het ziekenhuis op bezoek gegaan bij haar stiefmoeder en had haar op een eenpersoonskamer aangetroffen, rechtop gezeten tegen de kussens met haar bril op haar neus, haar telefoon naast het bed en haar laptop op schoot.

‘Ceci, wat ben je in vredesnaam aan het doen?’

‘Lieverd, kijk me niet zo aan. Ik heb die lieve Anthony beloofd dat ik aan het eind van de week de contactgegevens zou hebben waar hij om vroeg. Ik kan die arme man toch niet teleurstellen? Hij is altijd zo goed voor me geweest.’

‘Ben je gek geworden?’ had Mila gezegd. ‘Je hebt rúst nodig, Ceci. Je moet beter worden!’

‘Dit duurt nog geen vijf minuten en dan hoef ik alleen nog maar die klus voor Londen af te –’

‘Dat is zelfmoord!’

‘Niet waar. Ik ben zo sterk als een leeuw.’

‘Je hebt nog geen 24 uur geleden een hartaanval gehad!’

‘O, dat. Ja, dat was even schrikken, niets om je zorgen over te maken.’

‘De artsen hebben me verteld dat het “een zwaar hartinfarct was”. “Zwáár!” Ze waren verbaasd dat je het hebt overleefd.’

‘Schatje, iedereen weet toch dat dokters overdrijven.’

‘Ceci!’

En ik dan, dacht ze. Mila kon wel huilen. Wat gebeurt er met mij als je sterft? Dan kan ik nooit meer terug naar mijn eigen leven en moet ik hier voor altijd blijven!

Ze zweeg. Ze moest Ceci zo gauw mogelijk weer op de rails zien te krijgen, wilde ze ooit nog naar Groot-Brittannië terug kunnen keren, en dus had Ceci rust nodig. Daarom was ze naast haar stiefmoeder op het bed gaan zitten om over haar schouder naar het computerscherm te turen.

‘Leg eens uit wat je aan het doen bent,’ had ze gezegd. ‘Laat me zien wat er moet gebeuren. Ik kan het wel een paar dagen overnemen, totdat je beter bent.’

‘Lieverd, dat kan ik je niet aandoen.’

‘Ceci, ik ben doodop en heb geen fut meer om ruzie te maken. Laat het me alsjeblieft zien.’

En dus had Ceci het haar uitgelegd, waarna Mila het werk snel had opgepakt. Haar ervaring in de communicatie kwam haar nu goed van pas. Haar Frans was niet perfect, maar ongeveer de helft van Ceci’s cliënten was Engelstalig. Dus toen Ceci weer fulltime aan het werk ging, hadden ze de zaken op basis van de taal verdeeld.

Mila was ooit van plan geweest om maar een paar weken voor het bureau te werken, maar de weken waren maanden geworden en de maanden nu bijna een jaar. Zo af en toe opende ze het Word-bestand van haar roman op haar laptop en las dan de eerste paar hoofdstukken door. De personages waren vreemden voor haar geworden en voerden gesprekken waarvan ze zich niet kon herinneren dat ze die zelf had geschreven. Sommige namen was ze zelfs helemaal vergeten.

Wie was Evaline, vroeg ze zich af. En waarom ligt Bathsheba bij William in bed?

Ze realiseerde zich dat ze net zomin haar schrijfactiviteiten kon opschorten als de zorg voor Ani tijdelijk stopzetten; ze moest er vol voor gaan of helemaal niet.

Maar eindelijk kwamen er nu oplossingen in zicht. Over zes weken zou Ani naar een kostschool gaan en dan kon Mila weer naar huis. Ceci had sollicitatiegesprekken gevoerd met mensen die de taken van Sophie op het bureau konden overnemen en had inmiddels een shortlist met één kandidaat opgesteld, die nu elk moment in zijn nieuwe functie kon beginnen. Mila had de uitgever beloofd de gevraagde wijzigingen in de roman eind november op te sturen. Zodra ze terug was in Bristol, in haar eigen huis, zou alleen Luke nog tijd en energie van haar vragen. Luke had het echter zo druk met zijn eigen werk bij de politie, dat hij nooit ‘veeleisend’ was en dus had ze dan geen reden meer om die wijzigingen niet op tijd klaar te hebben. Eindelijk zou haar leven weer op de rit staan.

Die ochtend zat Mila opgekruld in een hoekje van de bank in de woonkamer, waar de zon door het raam naar binnen scheen. Met het gevoel van hoogzomer in de lucht, voelde ze iets van tevredenheid nu ze wist dat dit deel van haar leven snel voorbij zou zijn. Bijna genoot ze zelfs van het beantwoorden van de e-mails die bij Detectivebureau Toussaint waren binnengekomen, omdat ze wist dat ze dat niet lang meer hoefde te doen. Ze werkte snel en tegen de tijd dat ze klaar was, was het bijna acht uur. Tijd om Ani wakker te maken.

In de keuken goot ze melk in een pannetje en rook daarbij een vage brandlucht. Ze controleerde het fornuis en de broodrooster, maar alles stond nog uit. Dan kwam die lucht vast van buiten, dacht ze. Berthaud, de poes, lag op de houten tafel te slapen in het zonlicht. Mila boog zich voorover en snoof aan haar vacht. Nee, het was een echte rooklucht. Een boerderijbrand? Mesthopen konden soms spontaan ontbranden, vooral bij langdurig warm weer.

Even later nam Mila de warme chocolademelk mee naar boven, klopte zachtjes op de deur van Ani’s slaapkamer en liep naar binnen. Hier was de rooklucht nog sterker. Mila zette de kop op de plank naast Ani’s bed. Het meisje lag opgekruld, met haar gezicht onder de patchwork-sprei en haar donkere haar uitgespreid over het kussen. Mila legde voorzichtig een hand op haar schouder en zei: ‘Wakker worden, slaapkop.’ Daarna liep ze naar het raam en schoof het gordijn opzij.

Ze zag een dikke rookwolk, niet boven de boerderij, maar meer boven de plek waar Gosia’s busje stond.
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De oude vrouw kampeerde al een tijdje bij het bos en Mila had nog nooit overdag rook opgemerkt. Ze wist dat Gosia voorzichtig was, want het vuur van gisteravond had ze veilig in een kleine kuil gemaakt. Dit zag er heel anders uit.

Misschien had Gosia een vuurtje gemaakt om water te koken voor koffie en was het vuur door het gras naar de rand van het bos gekropen en had het de gevallen dennennaalden en -appels aangestoken die aan de voet van de bomen lagen. Die waren tenslotte kurkdroog en konden snel vlam vatten.

‘Ani, ik ga even terug naar waar we gisteravond waren om te kijken of alles goed is met Gosia,’ riep Mila. ‘Ik ben zo weer terug.’

‘Best,’ zei Ani, die zich weer omdraaide in bed. Wel zei ze nog: ‘Ik heb een nieuwe telefoon nodig.’

‘Dat weet ik.’

***

Mila fietste dezelfde route als de vorige avond, alleen hadden de duisternis en de somberheid nu plaatsgemaakt voor licht en prachtige kleuren. De witte bloemen van het akkerscherm dansten tussen het groen aan weerszijden van de weg en in de heggen lichtten roze stippen van de ooievaarsbek op. In de bomen zaten veel vogels te zingen en af en toe klonk vanuit de verte het kunstmatige gedreun van de muziek die uit de luidsprekers schalde van zwemparadijs AquaSplash in Morannez. Mila stond hijgend op de pedalen en moest af en toe door een rookflard fietsen.

Toen ze de plek naderde waar het oude busje geparkeerd stond, werd de lucht dikker en haar ogen begonnen te prikken. Ze kneep ze samen, legde de fiets neer en ging lopend verder.

De rook hing als een sluier om het busje heen; venijnig omhulde hij het voertuig, want het was windstil en de lucht bleef hangen.

‘Gosia!’ riep Mila. ‘Hallo!’

De oude vrouw was nergens te bekennen, maar achter het busje hoorde ze gelach en gestommel.

Aan Mila’s kant verroerde zich niets, op de sluipende rook na, maar schaduwen braken het felle daglicht dat aan de andere kant op de grond viel. Mila ging op haar hurken zitten en keek onder het busje door. Ze zag de onderste helft van meerdere benen.

Kinderen.

‘Wie is daar?’ riep ze nu feller.

Het geschuifel klonk luider en er werd wat nerveus gegiecheld.

Iets zelfverzekerder liep ze om het busje heen en zag vier tienerjongens het bos in rennen, waar ze hun fiets pakten en wegreden. De oorzaak van de rook was nu wel duidelijk. De jongens hadden een vuurtje gestookt met hout dat Gosia voor eigen gebruik had verzameld, en ze hadden haar twee stoelen gepakt, de stoel waarop ze de vorige avond had gezeten en het opvouwbare campingstoeltje. Op de grond lagen kussens en sjaals.

Aan de verspreid liggende etensresten te zien, vermoedde Mila dat de jongens worstjes hadden opgewarmd en hotdogs hadden gemaakt. Waarschijnlijk hadden ze het eten zelf meegebracht om dat in het bos klaar te maken, maar hadden ze de stoelen en het netjes opgestapelde hout zien staan en daarvan geprofiteerd.

Ze hadden ook vers hout op het vuur gegooid, wat de rookontwikkeling verklaarde. Mila stampte op de as tot het vuur gedoofd was. Ze pakte de sjaals op, hing die over de rugleuning van de stoel en legde de kussens terug op de zitting.

Daarna keek ze om zich heen. Nog steeds geen Gosia te zien.

De vrouw was misschien vroeg opgestaan en naar de stad gelopen. Dan zat ze nu misschien wel te ontbijten in Jenny’s café terwijl ze wachtte tot haar telefoon was opgeladen.

Of misschien was ze nog in het busje. Ze kon hebben besloten daar te blijven terwijl die kinderen buiten waren, uit angst dat ze haar zouden pesten, hoewel dat onwaarschijnlijk leek. Mila had niet veel tijd met Gosia doorgebracht, maar ze leek geen vrouw die zich gemakkelijk liet intimideren.

Maar wat als ze een ongeluk had gehad of vannacht ziek was geworden?

Bij daglicht zag het busje er nog slechter uit dan in de schemering. Het was gedeukt en vies, net zo oud en versleten als de vrouw zelf. Rond de banden was onkruid gaan groeien en het gras onder het chassis was vergeeld en droog. Nu de jongens weg waren, was alleen het zingen van de vogels in de bomen nog te horen.

Wat eenzaam, dacht Mila, om elke ochtend hier zo wakker te worden.

Ze liep om het busje heen. Aan één kant zaten twee raampjes op een hoogte waardoor de dieren, als het busje inderdaad paarden had vervoerd, naar buiten hadden kunnen kijken. De raampjes zaten te hoog voor Mila om een blik naar binnen te kunnen werpen.

Ze drukte haar oor tegen de zijkant maar hoorde niets.

Wel verdikkeme, fluisterde Sophie in haar oor. Klop gewoon op die deur en als daar geen reactie op komt, dan maak je hem open.

Mila haalde diep adem, liep naar de achterkant, klopte zachtjes en riep: ‘Hallo! Gosia? Ik ben het, Mila, van gisteravond!’

Er kwam geen antwoord en met bonzend hart klopte ze nog een keer. ‘Ik doe de deur nu open,’ riep ze. ‘Niet schrikken, ik wil alleen maar zeker weten dat alles goed met je is.’

Mila kon gemakkelijk bij de handgreep. Ze drukte die omlaag met het idee dat de deur wel op slot zou zitten, maar dat was niet zo. Ze opende de deur op een kier. De lucht die uit het busje kwam, was kouder dan de buitenlucht en had een vreemde, zure geur.

‘Hallo?’

De deur zwaaide wijd open. Mila vernauwde haar ogen om ze te laten wennen aan de duisternis in het busje. Er lag een trapje op de vloer. Ze trok het naar buiten, haakte het vast en klom naar boven, waarbij het busje begon te schommelen als reactie op haar gewicht.

Het was een krappe ruimte: vol met van alles en nog wat, maar niet slordig. Er was een soort bed, een matras op een houten plank die was bevestigd aan de achterkant van de cabine en ongeveer de helft van de beschikbare ruimte in beslag nam. Iets daarvoor was een kleine bergruimte. Ze zag pannen, plastic waskommen, een grote koelbox, een aftands boodschappenwagentje, een grote, oude regenjas en boeken, tientallen boeken in dozen. Mila tuurde naar de ruggen, maar haar ogen waren nog niet aan het donker gewend en de titels waren in een taal die ze niet kende.

Wat ze wel zag was de bult onder de dekens op het bed waar Gosia nog in lag.

De vloer van het busje kraakte onder haar voeten en ze zag een transistorradio, een emmer, een rol toiletpapier en een tube handcrème. In slechts drie stappen was ze bij het bed, waar de geur nog penetranter was. Opeens stapte ze op een punaise die de dunne zool van haar tennisschoen doorboorde en in het vlees van haar voet prikte. Ze weerstond de drang om het uit te schreeuwen, peuterde staand op één been de punaise los en legde die op de plank. De hele tijd had zich niets verroerd op het bed.

‘Gosia?’ fluisterde ze.

De oude vrouw lag met haar rug naar Mila toe met het beddengoed tot over haar oren getrokken.

‘Gosia?’

Terwijl Mila’s ogen gewend raakten aan de duisternis, keek ze aandachtig naar de dekens. Ze kon niet zien of deze omhoog of omlaag gingen, iets wat ze wel zou verwachten. Het piekerige, grijze haar op de wasachtige schedel lag roerloos op het kussen. Het was er doodstil.

Nog voordat ze voorzichtig een hand op het voorhoofd van de oude vrouw had gelegd, wist Mila al dat Gosia dood was.
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Mila was bang voor de dood. Haar hele leven had ze haar best gedaan om die uit de weg te gaan. Ze hield haar blik afgewend van hertenkadavers langs de kant van de weg en vermeed het vlees in de schappen van de supermarkt. Ze had huisdieren gehad die dood waren gegaan, maar ze had nooit direct met de nasleep daarvan te maken gehad. En hoewel ze mee had kunnen gaan met Ceci om het lichaam van Sophie te identificeren, had ze dat bewust niet gedaan. Ze wilde niet dat het beeld van haar dode stiefzus voor altijd in haar onderbewustzijn gegrift zou staan; wat ironisch was, omdat ze nu geplaagd werd door valse flashbacks.

Hoewel ze Gosia niet goed had gekend en de situatie vredig was, was haar dood toch een schok voor Mila. En omdat zij het lichaam had gevonden, zou ze nu helaas wel te maken krijgen met de gevolgen. Voor zover ze wist, had deze vrouw niemand in Morannez, geen familie die om haar gaf. Het was nu Mila’s verantwoordelijkheid om ervoor te zorgen dat Gosia met waardigheid en respect werd behandeld.

Ze liep de paar passen naar de open deur aan de achterkant van het busje en sprong naar beneden. Ze had zo graag naar buiten gewild, dat ze het trapje negeerde. Ze sloeg het stof van zich af, pakte de telefoon uit haar zak en meldde de dood aan de dokter.

De dokter zei dat ze direct zou komen en de telefoniste bij de gendarmerie zei ook dat haar collega’s er zo snel mogelijk zouden zijn. Toch schatte Mila in dat ze ruim tien minuten zou moeten wachten. Op dit tijdstip wemelde het in de stad van de toeristen, wat de officiële voertuigen zeker zou ophouden.

Mila’s mond was kurkdroog. Ze keek om zich heen en zag de jerrycan met Gosia’s watervoorraad. Ze tilde die op en draaide het kraantje open boven haar mond. Het water was lauw en smaakte naar plastic.

Ze wilde niet terug het busje in, maar dit was haar enige kans om rond te neuzen voordat de politie en dokter arriveerden. Mila dacht niet dat er iets verdachts was aan Gosia’s dood, maar haar verantwoordelijkheidsgevoel vertelde haar dat ze toch nog eens goed moest rondkijken.

Luke zou beslist vragen of ze dat had gedaan, wanneer ze hem later hierover zou spreken. Luke was rechercheur bij de politie van Avon en Somerset en in de loop van hun bijna tien jaar lange relatie had hij Mila geleidelijk bijgebracht wat je vooral wel en niet moest doen op een mogelijke plaats delict. Het belangrijkste was om niets te doen wat die plek zou kunnen vervuilen, waar dan ook, hoe onbeduidend ook. Soms was de ergste misdaad gepleegd terwijl niets erop wees dat er een misdrijf had plaatsgevonden.

Mila ging terug naar de achterkant van het busje, klom het trapje weer op en zorgde ervoor dat ze alleen dingen aanraakte die ze al had aangeraakt. Ze zette de zaklamp van haar telefoon aan en werkte van voor naar achter, te beginnen bij het lichaam van de oude vrouw. De huid van Gosia’s gezicht was gelig en haar mond stond open. Ze had maar drie tanden. De wangen waren ingevallen, de ogen enigszins verzonken en de bewegingloosheid was verontrustend. Levende mensen maakten, zelfs als ze lagen te slapen, minuscule bewegingen met de ogen en lippen; hun bloed pulseerde onder de huid. Gosia was stokstijf.

Mila gebruikte het topje van haar pink om het beddengoed een stukje weg te schuiven. Niets wees op een verwonding aan Gosia’s hals, geen blauwe plekken, geen sporen van een gevecht. Ze legde de dekens weer terug en bekeek het geïmproviseerde bed. Er was een driehoekig plateautje in de hoek naast het kussen. Daarop lagen diverse medicijnen, een boek met de voorkant naar beneden en een lampje op batterijen. Mila bestudeerde de medicijndoosjes om beurten. Op geen enkel doosje of flesje zat een etiket, geen indicatie van wat erin zat of waar ze waren gekocht. Het boek was een gids over de dolmens van Finistère.

De wand achter de lange kant van het bed was bekleed met kurk, zodat Gosia bij het in slaap vallen kon kijken naar alles wat erop was vastgeprikt. Maar er was niets vastgeprikt. Geen enkele foto of ansichtkaart.

Mila herinnerde zich de punaise die even daarvoor de zool van haar schoen had doorboord. Had Gosia haar foto’s en aandenkens de vorige avond weggehaald?

En waar was het boek waarvan Gosia tegen Ani had gezegd dat dit haar werk was?

Ze scheen met de zaklamp in het rond. Zo’n omvangrijk boek was niet gemakkelijk te verstoppen in een kleine ruimte als deze. De enige plekken waar het kon zijn, waren onder de bedplank of in het boodschappenwagentje. Mila keek maar vond het niet.

Ze raapte het kussen van meubelstof op dat van het bed was gevallen, legde het terug op bed en ging weer naar buiten om te zien of het boek soms in de cabine lag. Dat was niet zo. Ook lag er niets onder het busje waarin het verstopt kon zijn.

Zouden de kinderen het hebben meegenomen?

Nee. Mila wist zeker dat ze het zou hebben gezien als een van hen zoiets groots bij zich had gehad.

Ze kreeg een onbestemd gevoel en dus keek ze om zich heen om te controleren of niemand het busje in de gaten hield. De telefoon hield ze stevig in haar hand, klaar om hulp in te roepen als dat nodig was.

Ze begon te beseffen dat er behalve de jongens nog iemand anders hier was geweest nadat ze gisteravond met Ani was vertrokken en voordat ze vanochtend was gearriveerd. Er was iemand geweest die al Gosia’s aandenkens had meegenomen, plus het grote, oude boek waarin ze had zitten schrijven. Misschien waren er ook nog andere dingen meegenomen, zoals geld. En mogelijk had Gosia nog wat waardevolle bezittingen gehad: sieraden of antiek.

Mila wilde heel graag Luke bellen om de situatie met hem door te nemen, maar de dokter en de politie konden elk moment hier zijn.

Ze doorliep de vragen die Luke zou stellen als hij hier was geweest, wat ze allemaal zou moeten observeren. Hij was altijd nauwgezet in zijn aanpak en overwoog elk detail.

Drie dingen leken belangrijk om te onthouden. De deur was gesloten geweest, maar niet vanbinnen op slot gedaan. De kurkplaat was leeg. En Gosia’s dierbare boek, haar ‘werk’, was verdwenen.
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Mila haastte zich niet op de terugweg, in de hoop de frustratie van zich af te kunnen schudden die ze voelde over de houding van de twee gendarmes die kort na de dokter bij Gosia’s busje waren gearriveerd. Ze hadden geweigerd haar zorgen over het vermiste boek en het lege prikbord serieus te nemen.

‘Foto’s en souvenirs?’ had de minder vriendelijke van het stel gevraagd. ‘Wie wil er nou foto’s en souvenirs uit zo’n wrak als dit stelen?’

Hij was nog minder geïnteresseerd geweest in het verdwenen boek en had niet geluisterd naar Mila toen ze probeerde uit te leggen hoe belangrijk het voor Gosia moest zijn geweest.

‘Zo, dus u bent schrijfster,’ zei hij, toen ze vertelde dat ze zelf ook aan een boek werkte. ‘Daar heb je een levendige fantasie voor nodig, nietwaar?’

Luke klaagde ook weleens over collega’s in Engeland die zich zo gedroegen: een combinatie van bravoure en arrogantie. Ervan overtuigd dat de voor de hand liggende verklaring altijd de juiste was, de enige die het overwegen waard was. In dit geval was de voor de hand liggende verklaring dat de oude vrouw in haar slaap was overleden en er geen misdrijf was gepleegd.

Mila voelde nog steeds de boosheid en vernedering toen ze bij het strandhuis aankwam en het tuinhekje openmaakte.

Ani had een van Sophies bonte, gehaakte dekens op het gras gelegd en lag op haar buik te zonnebaden in een felgele bikini. Toen ze haar zo zag, nog niet volwassen maar ook geen kind meer, voelde Mila een steek van spijt, omdat ze nu al het kind Ani miste dat ze binnenkort voor altijd kwijt zou zijn.

Ze riep zichzelf streng tot de orde. Zulke spijt was voorbehouden aan de ouders van het kind. Mila mocht zich geen gevoelens toe-eigenen die Sophie toekwamen. Haar hádden moeten toekomen.

Berthaud kroop voorzichtig tussen de boterbloemen door en miauwde ter begroeting. Mila zette de fiets neer, pakte de poes in haar armen en gaf haar kusjes.

‘Daar houdt ze helemaal niet van,’ zei Ani. ‘Hou op.’

‘Pardon? Zíj kwam naar míj toe.’

‘Ja, maar ze houdt er niet van als je dat doet. Ze is alleen maar lief voor je wanneer het haar uitkomt. Eigenlijk wil ze bijten maar daar is ze te netjes voor.’

Mila gaf de poes nog een kusje tussen de oren en daarna zette ze haar neer. Berthaud rekte zichzelf helemaal uit en kroop daarna de schaduw in.

‘Waar ben je geweest?’ vroeg Ani. ‘Je zei dat je maar even weg zou zijn, maar je bent uren weggebleven.’

‘Heb je je wel ingesmeerd?’ vroeg Mila en ze plofte neer in de schommelbank. Ze had het warm en was opgefokt. Wat ze nodig had was een stevige zwempartij in zee om de adrenaline in haar lijf kwijt te raken en lekker moe te worden, maar ze kon niet gaan zwemmen voordat ze weer een lastig gesprekje met haar nichtje had gehad.

Mila had verschillende keren van goedbedoelende vrienden te horen gekregen dat de verantwoordelijkheid voor andermans kinderen zwaarder woog dan de verantwoordelijkheid voor je eigen kinderen. Op basis van de afgelopen elf maanden dacht ze wel dat dat waar was. Waarom zou je anders kinderen willen? Of in elk geval meer dan één? Waarom zou iemand zich vrijwillig belasten met de continu aanwezige bezorgdheid over het fysieke en emotionele welzijn van een kind; het voortdurend op de eerste plaats zetten; nadenken over alles wat je zei voor het geval dat ongepast, kwetsend of dubbelzinnig kon zijn?

‘Heb je zonnebrandcrème opgedaan?’ vroeg ze weer.

‘Ja.’

‘Factor 50?’

‘Zo hoog hoeft helemaal niet. Maman zei altijd dat 30 ook goed was.’ Ani bloosde omdat ze onbedoeld haar moeder had genoemd. Ze kwam overeind en ging in kleermakerszit zitten. Daarna pakte ze de strooien zonnehoed met brede rand die van Sophie was geweest en zette die op. Op sommige plekjes was het stro losgekomen, zodat het zonlicht een ruitjespatroon op Ani’s gezicht wierp. Het meisje strekte haar hand uit naar haar drankje. ‘Maar waar ben je nu eigenlijk geweest?’

‘Bij Gosia’s busje,’ zei Mila. Ze duwde de bank naar achter en liet die met krakende scharnieren schommelen. Sophie en zij hadden uren naast elkaar op deze schommel gezeten, waarbij hun vingertoppen elkaar raakten in de opening tussen de twee kussens waarop cocktailglazen en kleurrijke cocktailparapluutjes stonden afgebeeld; althans, vróéger waren die kleurrijk. Nu waren ze in de zon verbleekt tot vage pasteltinten.

‘Is alles goed met Gosia?’ vroeg Ani. ‘Of is er iets mis?’

‘O Ani...’ Mila zette haar ellebogen op haar knieën en legde haar kin op haar handen. ‘Nee, helaas, het is niet goed met haar. Ze is vannacht heengegaan.’

‘Heengegaan?’

‘Gestorven,’ zei Mila.

Ani’s mond viel open. ‘Is ze dóód?’

Mila knikte. ‘Blijkbaar was ze heel ziek.’

Ani was even stil en zei toen: ‘Ik vond niet dat ze er ziek uitzag.’

Mila vond ook dat Gosia er gezond en wel had uitgezien, maar toen de dokter kwam om Gosia dood te verklaren, had ze de pillen naast het bed bestudeerd en tegen de politie gezegd dat Gosia een ongeneeslijke hartkwaal had. Ze zei dat Gosia in geleende tijd had geleefd. Dat kon verklaren waarom ze in haar boek had zitten schrijven – het boek dat nu weg was – om alles wat ze nog te zeggen had op te schrijven. Maar misschien had dat er wel helemaal niets mee te maken.

‘Het is vreselijk triest,’ zei Mila, ‘maar ze was best al oud en... Ani, gaat het? Je bent wel heel bleek geworden.’

‘Het is waar!’ zei Ani.

‘Wat?’

‘Mag ik je telefoon even lenen? Ik moet Pernille bellen. Ik moet haar waarschuwen!’

‘Wacht even,’ zei Mila, ‘doe eens even rustig. Waar heb je het over? Waarom moet je Pernille waarschuwen?’

‘Het is de vloek van de Hinde van Kyern!’

‘Wat? Maar dat beeldje is prachtig. Waarom zou dat vervloekt zijn?’

‘We hebben er wat dingen over bekeken op YouTube. Als graven worden verstoord, is er altijd een vloek.’

‘Ho, Ani, wacht even! Vloeken zijn niet echt! Die zijn door mensen verzonnen om te voorkomen dat andere mensen kostbare voorwerpen gaan stelen.’

‘Als ze niet echt zijn, waarom werd iedereen die de grafkamer van Toetanchamon binnenging dan ziek en gingen ze dood?’

‘Ik weet niet of dat ook daadwerkelijk is gebeurd.’

‘Echt wel! En niet alleen de mensen die daar waren, maar ook hun familie en zelfs hun hónden! Die grafkamer was écht vervloekt en Kyern zou onze versie van Toetanchamon zijn.’

‘Liefje, dat beeldje van die antilope is niet uit een graftombe gehaald. Het lag gewoon ergens op de grond.’

‘En nu zijn ze aan het graven in de rest van het veld, terwijl iedereen weet dat het vroeger een heilige plek was!’

Mila had verwacht dat dit gesprek zou eindigen in tranen en verdriet om de dood van Gosia. In geen honderd jaar had ze eraan gedacht dat de dood van Gosia zou worden gezien als bewijs dat er een prehistorische vloek in werking was getreden. Ze had moeite om Ani’s logica te volgen zodat ze er iets tegen in kon brengen.

‘En zelfs al was er een vloek,’ begon ze, ‘wat heeft die dan te maken met Gosia?’

‘Zij kende een van de archeologen! Ze was een boek aan het lezen dat hij had geschreven!’

Het boek over de dolmen naast Gosia’s bed?

‘Ze had een directe connectie met iemand van die opgraving, dus ze kan heel goed zijn getroffen door die vloek!’

‘Ja, maar...’

‘Alsjeblieft,’ smeekte Ani, ‘laat me alsjeblieft even je telefoon lenen zodat ik Pernille kan bellen.
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