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			Deze uitgave kwam tot stand door bemiddeling van Katalin Mund Literary Agency.

			Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

			Voor zover het maken van kopieën uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16B Auteurswet 1912 het Besluit van 20 juni 1974, Stb. 351, zoals gewijzigd bij het Besluit van 23 augustus 1985, Stb. 471 en artikel 17 Auteurswet 1912, dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan de Stichting Reprorecht (Postbus 3051, 2130 KB Hoofddorp). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) dient men zich tot de uitgever te wenden.



		



		
			Buitenlandse Recensies van Het Oppenheimer alternatief

			“Mijn favoriete Sawyer boek; de extrapolatie is net zo briljant als de geschiedenis. Een buitengewoon knap sciencefictionverhaal dat op natuurlijke wijze voortkomt uit het onderzoek van buitengewoon slimme mensen op weg naar de ontwikkeling van het atoomtijdperk. Ze gaan voor je leven nadat je dit boek hebt gelezen; dit is hoe ze echt waren. Een solide prijskandidaat!” - Amazing Stories

			“Sawyer levert fantastisch werk. Elk individu springt recht van de pagina, volledig geïntegreerd in zowel hun tijdperk als onder elkaar. Het hele boek is rijk aan emotionele diepte. Deze prachtige roman maakt de relevantie ervan voor het heden duidelijk.” - Locus

			“Ik vond het geweldig! Ik ken de geschiedenis van deze periode goed en ik ben een of twee generaties verwijderd van veel van deze mensen. Sawyers portretten klinken voor mij waarheidsgetrouw. Het was een feest om dit boek al vroeg te mogen lezen!” - Lee Smolin, bestsellerauteur van The Trouble with Physics

			“Indrukwekkend gebruik van wetenschappelijke en historische details en Sawyers karakterisering van de man zelf trekken de lagen af van Oppenheimers moreel besef, zijn genialiteit en verdriet. Sciencefictionfans zullen smullen van dit slimme speculatieve verhaal.” - Publishers Weekly

			“Voor een goed boek kun je altijd rekenen op Sawyer, een verhalenverteller van de eerste orde. Het Oppenheimer alternatief maakt dat waar en het is ook een boek dat op menselijk niveau het soort grotere vragen onderzoekt die worden opgeroepen door wereldveranderende gebeurtenissen, zowel echte als bedachte.” - The Toronto Star

			“Sawyer heeft met kenmerkende, stilistische verve en een opmerkelijke mate van onderzoek een wereld gecreëerd die een treffende en accurate afspiegeling is van de onze, terwijl hij ook de verschuivingen en veranderingen die deze alternatieve realiteit creëren in zijn boek verwerkt. Het Oppenheimer alternatief is precies de soort goed geconstrueerde en doordachte speculatieve fictie die we gewend zijn van Robert J. Sawyer. Het is een fascinerende premisse die tot uitvoering wordt gebracht door een van onze meest begaafde sciencefictionauteurs.” - The Maine Edge

			“Een fantasierijke herstructurering van een utopisch leven tot een alternatief utopisch verhaal. Fans van Oppenheimer zullen geïntrigeerd zijn.” - Martin J. Sherwin, co-auteur van de met de Pulitzer Prize bekroonde biografie American Prometheus: De triomf en tragedie van J. Robert Oppenheimer

			“Een echt sciencefictionwerk over alternatieve geschiedenis dat draait om de beslissingen en ontdekkingen van de grote natuurkundigen die de geschiedenis van de 20e eeuw hebben geschreven: Einstein, Fermi, Gödel en Oppenheimer. Zij zijn de levendig beschreven, door en door menselijke personages die deze roman bevolken en die de briljante gedachtekronkels tot leven brengen. Ik heb dit boek in één ruk uitgelezen en dat zou u ook moeten doen - nu ga ik het nog een keer lezen. Bravo!” - S.M. Stirling

			“Je zou kunnen denken dat je weet wat je kunt verwachten van een boek van Robert J. Sawyer: iets dat zich afspeelt in een wereld die lijkt op de onze; echte mensen die te maken hebben met de sociale gevolgen van ideeën aan de rand van de huidige wetenschap; een fascinerende, goed gedramatiseerde verkenning van filosofische en ethische zaken. Het Oppenheimer alternatief, een alternatieve geschiedenisthriller die zich afspeelt in de beginjaren van het atoomtijdperk, lijkt misschien wat vreemd. Geen zorgen, dit boek heeft alles wat een lezer van Sawyer verlangt. Goed geschetste alternatieve geschiedenis, een rigoureuze SF-thriller, sociaal commentaar, een verhaal dat louterend is, Het Oppenheimer alternatief is een nieuwe voorstelling van een van de meest invloedrijke levens van de twintigste eeuw. Het lezen meer dan waard.” - Analog Science Fiction & Fact

			“Ongelooflijk realistisch: de personages, locaties, het tijdperk en zelfs de wetenschap. Het voelde alsof ik terug was in Los Alamos - en ik kan het weten: Ik heb daar gewerkt! Adembenemend meeslepend; Sawyer levert een meesterproef af.” - Doug Beason, voormalig Associate Laboratory Director, Los Alamos National Laboratory

			“Sawyer geeft zijn lezers gevoel en details bij de figuren van het Manhattan Project. Ik kende veel van deze natuurkundigen en Sawyer beschrijft ze nauwkeurig en precies.” - Gregory Benford, auteur van The Berlin Project, die is afgestudeerd bij Edward Teller

			“Een uitstekende mix van harde wetenschap, alternatieve geschiedenis en de gedachtenvorming van een van de belangrijkste mannen van de 20e eeuw. Een echte aanrader.” - Sci-Fi Bulletin

			“De met de Hugo en Nebula prijzen bekroonde auteur Robert J Sawyer balanceert moeiteloos proza met uitgebreid onderzoek en creëert een roman die zo goed in elkaar zit dat de grenzen tussen reële werkelijkheid en alternatieve werkelijkheid vervagen. Door een heleboel wetenschap te combineren met een heleboel speculatie slaagt Het Oppenheimer alternatief als een verbazingwekkende kruising tussen de realiteit van de wetenschap en grenzeloze verbeelding. Het is de perfecte aanvulling op ‘echte’ sciencefictionbundels.” - Aurealis

			“Ik heb er enorm van genoten! Echt geweldig, een pageturner. Ik werd gegrepen door het boek van het begin tot het eind. Weer een mooie toevoeging aan de Sawyer canon!” - Andre Bormanis, producent, The Orville en Cosmos

			“Een deskundig en boeiend werk waarin de draden van de geschiedenis op meeslepende wijze met elkaar verweven worden, met echte personages uit het midden van de 20e eeuw.” - Jem Rolls, auteur van het toneelstuk De uitvinder van alle dingen over Leo Szilard

			“Sawyer portretteert op briljante en aangrijpende wijze de strijd van de wetenschappers die aan de wieg stonden van dit alles en daardoor een ondraaglijke last moesten dragen.” - James Christie, voorzitter van Project Ploughshares, lid organisatie achter de Nobelprijs voor de Vrede winnende International Campaign to Abolish Nuclear Weapons.

			“Elk personage in dit boek is een echt persoon. Het klopt, allemaal. Zelfs sommige dialogen zijn echt. Dit is een van de meest ambitieuze boeken die ik ben tegengekomen. Ik kan me niet voorstellen hoeveel onderzoek er is gedaan om elk personage een geloofwaardige stem en persoonlijkheid te geven (eigenlijk wel, de bibliografie beslaat 30 pagina’s op mijn telefoon), maar dit is Robert J. Sawyer dus misschien moet ik niet verbaasd zijn. In sommige opzichten deed het me denken aan het toneelstuk Copenhagen van Michael Frayn, met meer spanning, coole raketten en een doemscenario.” - Tor.com

			“Je kunt dit alternatieve geschiedenis of alternatieve astrofysica noemen (of allebei). Welke term je ook kiest, het is een geweldig verhaal.” - Eric Flint

			“Een roman die net zo uitgebreid is als de natuurkunde (en natuurkundigen) onder wiens toezicht het oorspronkelijke Project Orion werd gelanceerd.” - George Dyson, auteur van Project Orion: De atomaire ruimteschepen 1957-1965

			“Een rijkdom aan details geeft Sawyers roman de geloofwaardigheid die nodig is om een fictieve weergave van de gebeurtenissen te geven, waarbij gespeculeerd wordt over het innerlijke leven van de spelers, de betekenis achter de ontdekkingen die ze deden en de filosofische impact daarvan. Sawyer hanteert een no-nonsense stijl die doet denken aan die van Isaac Asimov of Ben Bova, waardoor het verhaal gemakkelijk te volgen is. Het resultaat is een realistische en intrigerende kijk op Oppenheimer en zijn werk.” - Booklist, tijdschrift van de American Library Association

			“Er zijn schrijvers die, zelfs als ze niet steeds hetzelfde boek schrijven, boeken schrijven die erg op elkaar lijken. Zo niet Robert Sawyer, die een enorme verbeeldingskracht koppelt aan uitgebreid onderzoek. Of hij nu schrijft over de dinosaurus Galileo, atheïstische Neanderthalers of een zelfbewust World Wide Web, Sawyer laat zijn personages en de wereld waarin ze leven tot leven komen. Als er iets is wat Sawyers boeken gemeen hebben, naast hun algehele uitmuntendheid, dan is het wel zijn aandacht voor moraliteit en het bepalen wat het juiste is om te doen. In dit boek wordt deze zorg weerspiegeld in discussies over de atoombom en later het geheimhouden van het einde van de wereld voor gewone mensen. Fans van historische romans die zich afspelen in het recente verleden zullen dol zijn op Het Oppenheimer alternatief. Fans van alternatieve geschiedenis die bereid zijn even te wachten op de speculatieve inhoud zullen hun geduld beloond zien. Lezers die geïnteresseerd zijn in wetenschap en hoe wetenschappers met elkaar omgaan zullen ook veel te genieten vinden.” - SFRevu

			“Sawyer heeft zichzelf overtroffen! Niemand had dit project met zoveel enthousiasme en met zo’n zoektocht naar de waarheid op zich kunnen nemen als deze uitmuntende auteur. Ik heb nog nooit zo’n compleet en spannend verslag van Oppenheimers wereld gelezen.” - Jonas Saul



		

Lof voor Robert J. Sawyer

			“Een nieuw boek van Robert J. Sawyer is altijd reden voor een feestje.” - Analog Science Fiction and Fact

			“Sawyer heeft niet alleen een onweerstaanbaar innemende vertelstem, maar ook een gave voor het aan de orde stellen van netelige filosofische vraagstukken. Bij elke gelegenheid dwingt hij zijn lezers om na te denken terwijl hij hun aandacht vasthoudt met ingenieuze premissen en uitmuntend vakmanschap.” - Booklist

			“Kan Sawyer schrijven? Ja, met bijna Asimoviaanse helderheid, met energie en gedrevenheid, met zo’n gratie dat zijn schrijven onzichtbaar wordt terwijl het verhaal in je hoofd tot leven komt.” - Orson Scott Card, auteur van Ender’s Game

			“Robert J. Sawyer is een van ‘s werelds meest vooraanstaande (en interessante) sciencefictionschrijvers. Zijn fictie is een fascinerende mix van intellectueel overtuigende grote ideeën en menselijke personages die je bijblijven.” -  The Globe and Mail

			“Sawyer, een welbespraakte fontein van ideeën, is de noordelijke ster van het genre - in feite een van de populairste SF-schrijvers waar ook ter wereld. Sawyer is een van de meest succesvolle Canadese auteurs ooit.” - Maclean’s: Canada’s Nationale Tijdschrift

			“Robert J. Sawyer is een schrijver met grenzeloos vertrouwen en gedurfde wetenschappelijke extrapolatie.” - The New York Times

			“Sawyers boeken zijn altijd rijk aan wetenschap, actie en diepzinnig denken, en ze verrassen en verrukken ons en laten ons ons gewone denken overstijgen. Ik heb Crichton, Asimov, Heinlein, Clarke, King en Koontz gelezen en Sawyer overtreft ze allemaal.”- Clifford A. Pickover, auteur van Time: A Traveler’s Guide

			“Een gepolijste, spannende schrijver. Sawyer schrijft met de wetenschappelijke zwier en grandeur van Arthur C. Clarke en het menselijk gevoel van Isaac Asimov.” - Quill & Quire

			“Een nieuw boek van Robert J. Sawyer openslaan is als een cadeau krijgen van een vriend die alle vreemde en onontdekte plekken ter wereld bezoekt. Je kunt niet wachten om te zien waar hij je deze keer mee gaat verrassen.” - John Scalzi, auteur van Old Man’s War

			“Sawyer is Canada’s antwoord op Michael Crichton.” - The Toronto Star

			“Geen enkele lezer die op zoek is naar goed geschreven verhalen die de moderne wetenschap respecteren, benadrukken en erop vertrouwen, zou teleurgesteld moeten worden door het werk van Rob Sawyer.” - The Washington Post

			“Sawyer is een geweldige schrijver. Hij kan over de meest geavanceerde wetenschap schrijven en tegelijkertijd de lezers de ruimte geven om te begrijpen wat er gebeurt en het plot te volgen.” - Winnipeg Free Press



		

Woorden van dank

			Mijn speciale dank gaat uit naar wijlen Luis W. Alvarez, Nobelprijswinner en als natuurkundige betrokken bij het Manhattan Project, die zo vriendelijk was om in 1983 een middag met mij door te brengen, een ontmoeting die ik nooit zal vergeten; naar Dr. Doug Beason, voormalig Associate Laboratory Director, Los Alamos National Laboratory; naar Alex von Thorn, wiens oudoom, Brigadier General Thomas F. Farrell, assistent was van de leider van het Manhattan Project, Generaal Leslie R. Groves; naar Liz Cano, die mij voor het eerst kennis liet maken met het werk van Leo Szilard aan de hand van een eenmanstoneelstuk van Jem Rolls,  The Inventor of All Things, en naar Jem Rolls zelf.

			Veel dank ben ik verschuldigd aan Sharon Fitzhenry en Richard Dionne van Fitzhenry & Whiteside’s Red Deer Press imprint in Canada en aan Shahid Mahmud en Lezli Robyn bij Arc Manor’s CAEZIK SF & Fantasy imprint in de Verenigde Staten: zij gingen de bijna onmogelijke uitdaging aan om dit boek op tijd uit te brengen voor de vijfenzeventigste verjaardag van het begin van het atoomtijdperk. Speciale dank voor mijn redacteur, Adrienne Kerr - het was geweldig om weer met haar samen te werken. Adrienne was mijn redacteur bij Penguin Random House Canada, maar Fitzhenry & Whiteside heeft haar op freelance basis aangenomen om dit boek te redigeren; je kunt haar ook inhuren: zie adriennekerr.net.

			Mijn dank gaat ook uit naar degenen die mij tijdens het schrijven van het boek ondersteunden:  Alisha Souillet, Roy Ashton, Gabor Bagi, Gregory Benford, Jerry Bokser, Dave Brohman, David De Graff, Paddy Forde, Marcel Gagné, James Alan Gardner, Gerald I. Goldlist, Dominick Grace, Judith Hayman, Steve Hoban, Matt Kennedy, Michael Lennick, W. Thomas Leroux, Chris Lotts, Donald Maass, Mickey Mickkelson, Brian Morey, W. Maynard Pittendreigh, Jensenne Roculan, Robin Rowland, Daryl Rybotycki, Stephen W. Saffel, Martin L. Shoemaker, James Snyder, Laura Frankos Turtledove, Vince Gerardis, Alex Wellerstein, Elizabeth Westbrook-Trenholm, Andreas Wolz en George Zebrowski.

			Bètalezers van deze roman waren Robb Ainley, Keith Ballinger, Denise Bérubé (die het manuscript las terwijl ze in Hiroshima was!), Ted Bleaney, Andre Bormanis, Aleksandar Bradaric, Stephanie Bradfield, Wayne Brown, Nixie Byrd, Jon Caruana, James Christie, David Livingstone Clink, Fiona Reid Cosgrove, Melissa L. Cox, Irene Dutchak, Andrew Edmunds, Talisa Edmunds, Shayna Feldstein, Hugh Gamma, Michael Jäger, Andrew Zimmerman Jones, Andrew Zimmerman Jones, Andrew Zimmerman Jones, Shayna Feldstein. Cox, Irene Dutchak, Andrew Edmunds, Talisa Edmunds, Shayna Feldstein, Hugh Gamble, Michael Jäger, Andrew Zimmerman Jones, Herb Kauderer, Wouter Lagerweij, Clare Levijoki, Joel Lee Liberski, John Lynch, Michael Mariani, Erik Maronde, Ryan McCarty, Margareta Mina, Andrea Mitchell, Chris Nolan, Colin Porter, Karin Porter, Lou Prosperi, Natalka Roshak, Judy Sanders, Larry Schoeneman, Georgina Scott, Lee Smolin, Lynne Stonier-Newman, Lou Sytsma, Gord Tulloch, Keith Ward, Bret Wiebe, Stephanie Wilson en Len Zaifman.

			Voor het eerst in meer dan twintig jaar heb ik een roman geschreven zonder eerst een uitgeefcontract te bemachtigen. Mijn Patreon-supporters hebben dat mogelijk gemaakt, onder wie Christopher Bair, Keith Ballinger, Kelly Barratt, Judith Bemis, Jennifer Blanchard, Ronda Bradley, Matt Ceccato, James Christie, Phillip Clark, Christine V. Connell, Nancy T. Curriden, Genevieve Doucette, Hugh Gamble, Gordon Getgood, James Kerwin, Gregory Koch, Archie Kubacki, Matthew LeDrew, Joel Lee Liberski, Gillian Martin, Catharine McKeever, Christina Dawn Monroe, Arioch Morningstar, Kel N., Anna Nelson, Chris Nolan, Andrew Olsen, Ian Pedoe, Ken Ray, Fiona Reid, Carol Richards, Robin Schumacher, Timothy W. Spencer, Ralston Stahler, Aaron Suarez, Andrew Tennant, Douglas Tindal, Kurt Weingarten, Scott Wilson, Joshua Paul Wolff, Brian Wright en Len Zaifman. Als je samen met hen mijn werk wilt steunen, ga dan naar patreon.com/robertjsawyer.

			Mijn dank gaat vooral uit naar Carolyn Clink, de sterke nucleaire kracht die ervoor zorgt dat niet alles uit elkaar vliegt.



		

Dramatis personae

			Luis Alvarez (1911-1988): Amerikaans natuurkundige; Nobelprijswinnaar 1968.

			Stepan Zakharovich Apresjan (1914-1990): Russische diplomaat en spion; viceconsul op het Sovjetconsulaat in San Francisco.

			Kenneth Bainbridge (1904-1996): Amerikaans natuurkundige; directeur van de Trinity-test van het Manhattan Project.

			Hans Bethe (1906-2005): In Duitsland geboren Amerikaans natuurkundige; Nobelprijswinnaar 1967.

			Patrick Blackett (1897-1974): Brits natuurkundige; Robert Oppenheimers mentor in het Cavendish Laboratory van de Universiteit van Cambridge; Nobelprijswinnaar 1948.

			Niels Bohr (1885-1962): Deens natuurkundige; Nobelprijswinnaar 1922.

			Vannevar Bush (1890-1974): Hoofd van het Amerikaanse Bureau voor Wetenschappelijk Onderzoek en Ontwikkeling.

			James F. Byrnes (1882-1972), minister van Buitenlandse Zaken onder president Harry S. Truman.

			Barbara Chevalier (1907-2003): Eerste vrouw van Haakon Chevalier.

			Haakon Chevalier (1901-1985): In Amerika geboren hoogleraar Franse literatuur aan de Universiteit van Californië in Berkeley en vertaler tijdens de processen van Neurenberg.

			Robert Christy (1916-2012): In Canada geboren natuurkundige.

			Arthur Holly Compton (1892-1962): Amerikaans natuurkundige; Nobelprijswinnaar 1927.

			Edward Condon (1902-1974): Amerikaans natuurkundige.

			Watson Davis (1896-1967): Redacteur van Science Service, een Amerikaanse nieuwsdienst.

			Peer de Silva (1917-1978): Beveiligingsofficier Manhattan Project.

			Generaal-majoor Walter Dornberger (1895-1980): Militair leider van het Duitse V-2 raketprogramma.

			Helen Dukas (1896-1982): Einsteins inwonende secretaresse.

			Freeman Dyson (1923-2020): In Groot-Brittannië geboren Amerikaans natuurkundige.

			Albert Einstein (1879-1955): In Duitsland geboren Zwitsers/Amerikaans natuurkundige; Nobelprijswinnaar 1921.

			George C. Eltenton (1905-1991): Brits chemisch ingenieur (althans dat dacht men in die tijd; eigenlijk een fysicus) voor Shell Development in Californië die Haakon Chevalier benaderde namens Rusland.

			Ward V. Evans (1880-1957): Lid van de veiligheidscommissie van de Amerikaanse Commissie voor Atoomenergie (AEC) in 1954.

			Enrico Fermi (1901-1954): In Italië geboren Amerikaans natuurkundige; Nobelprijswinnaar 1938. In 1942 produceerde hij de allereerste gecontroleerde nucleaire kettingreactie bij de Universiteit van Chicago. 

			Richard Feynman (1918-1988): Amerikaans natuurkundige; Nobelprijswinnaar 1965.

			Lloyd K. Garrison (1897-1991): Amerikaans advocaat; vertegenwoordigde Oppenheimer voor de veiligheidscommissie van de Amerikaanse Commissie voor Atoomenergie in 1954.

			Kurt Gödel (1906-1978): In Oostenrijk geboren Amerikaans logicus.

			Gordon Gray (1909-1982): Voorzitter van de veiligheidscommissie van de Commissie voor Atoomenergie in 1954.

			Generaal Leslie R. Groves (1896-1970): Hoofd van het Manhattan Project.

			Bourke Hickenlooper (1896-1971): Amerikaans senator en voormalig voorzitter van de Congrescommissie voor Atoomenergie.

			Verna Hobson (1923-2004): De secretaresse van Robert Oppenheimer bij het Institute for Advanced Study.

			J. Edgar Hoover (1895-1972): Directeur van het Federal Bureau of Investigation.

			Dieter Huzel (1912-1994): Duitse raketbouwer die onder Wernher von Braun werkte.

			Lt. Lyall Johnson (1914-2006): Amerikaans contraspionageofficier gestationeerd op de campus van de Universiteit van Californië, Berkeley.

			Lyndon B. Johnson (1908-1973): 36e president van de Verenigde Staten, in functie van 22 november 1963 tot 20 januari 1969.

			George Kistiakowsky (1900-1982): Oekraïens-Amerikaans chemicus, leider van explosievenafdeling in Los Alamos.

			Anne Wilson Marks (1924-2006): De secretaresse van Robert Oppenheimer in Los Alamos.

			Herbert Marks (1907-1960): Advocaat van Robert Oppenheimer (en echtgenoot van Anne).

			Lt. Kol. (en later Majoor Generaal) Kenneth Nichols, Ph.D. (1907-2000): Assistent van generaal Groves en later algemeen directeur van de Amerikaanse Commissie voor Atoomenergie.

			J. Robert Oppenheimer (1904-1967): Amerikaans natuurkundige, wetenschappelijk directeur van de Los Alamos vestiging van het Manhattan Project; directeur van het Institute for Advanced Study.

			Katherine “Kitty” Oppenheimer (1910-1972): Duits-Amerikaans botanicus; vrouw van Robert Oppenheimer.

			Katherine “Tyke” Oppenheimer (1944-1977): Het jongste kind van Robert en Kitty, bekend als “Toni” toen ze ouder was.

			Peter Oppenheimer (1941- ): Oudste kind van Robert en Kitty.

			William S. “Deak” Parsons (1900-1953): Adjunct-directeur van het Los Alamos laboratorium onder Oppenheimer; bemanningslid van de Enola Gay; na de oorlog gepromoveerd tot schout bij nacht

			Lt. Kol. Boris Pash (1900-1995): Amerikaans militaire inlichtingenofficier; commandant van de Alsos-missie in Duitsland.

			Isidor Isaac Rabi (1898-1988): In Oostenrijk geboren Amerikaans natuurkundige; Nobelprijswinnaar 1944.

			Roger Robb (1907-1985): Advocaat van de Amerikaanse Commissie voor Atoomenergie.

			C. Arthur Rolander, Jr. (1920-2017): Eerst adjunct-directeur veiligheid van de Amerikaanse Commissie voor Atoomenergie, daarna vicepresident van General Atomic.

			Robert “Bob” Serber (1909-1997): Amerikaans natuurkundige; naaste collega van Robert Oppenheimer.

			Rita “Pat” Sherr (1916-1997): vrouw van natuurkundige Rubby Sherr; zorgde voor de dochter van Robert Oppenheimer.

			Robert Sproul (1891-1975): Hoofd van de Universiteit van Californië, Berkeley.

			Henry L. Stimson (1867-1950): Amerikaans Minister van Defensie tijdens beide wereldoorlogen.

			Lewis L. Strauss [“Straws”] (1896-1974): Voorzitter van de Amerikaanse Commissie voor Atoomenergie.

			Leo Szilard (1898-1964): In Hongarije geboren natuurkundige.

			Jean Tatlock, arts (1914-1944): Amerikaans lid van de Communistische Partij; maîtresse van Robert Oppenheimer.

			Ted Taylor (1925-2004): In Mexico geboren Amerikaans natuurkundige die bij Los Alamos werkte en daarna het Orion-project leidde.

			Edward Teller (1908-2003): In Hongarije geboren natuurkundige, vaak “de vader van de waterstofbom” genoemd.

			Charles Tobey (1880-1953): Amerikaans senator.

			Harry S. Truman (1884-1972): 33e president van de Verenigde Staten, in functie van 12 april 1945 tot 20 januari 1953.

			Harold Urey (1893-1981): Amerikaans fysisch chemicus; Nobelprijswinnaar 1934.

			Joseph Volpe (1914-2002): juridisch adviseur van de Amerikaanse Commissie voor Atoomenergie.

			Magnus von Braun (1919-2003): jongere broer van Wernher von Braun.

			Wernher von Braun (1912-1977): Duitse raketbouwer.

			John von Neumann (1903-1957): In Hongarije geboren Amerikaans wis- en natuurkundige.

			Henry A. Wallace (1888-1965): vicepresident van de Verenigde Staten onder Harry S. Truman.



		

Noot van de auteur

			Elk personage in deze roman was een echt persoon en is met uitzondering van Peter Oppenheimer inmiddels overleden. Het Manhattan Project en Project Orion hebben echt bestaan zoals hier beschreven, en het Institute for Advanced Study bestaat nog steeds.

			De citaten aan het begin van ieder hoofdstuk zijn allemaal echt, en dankzij de gepubliceerde herinneringen van de betrokkenen, officiële transcripties, illegale opnames, enzovoort, is een deel van de dialogen in deze roman ook echt.



		

Dit is hoe je een roman schrijft. Er doet zich iets dramatisch voor in het leven van iemand en de geschiedenis van de man, wat hem deed handelen, wat hij deed en wat voor soort persoon hij was ontvouwt zich. Dat is wat u hier eigenlijk aan het doen bent. U schrijft het leven van een man.

			-I.I. Rabi, getuige tijdens de hoorzitting van Robert Oppenheimer

			door de veiligheidscommissie van de AEC



		

Proloog

			In welke kernachtige bewoordingen zou je het leven van J. Robert Oppenheimer moeten samenvatten voordat je de urn met zijn as overboord gooit?

			Gebruik je poëtische bewoordingen over het vroegrijpe kind dat al op twaalfjarige leeftijd een lezing gaf voor de eerbiedwaardige New York Mineralogical Club? Misschien sta je stil bij hoe hij in 1945 beroemd werd als “de vader van de atoombom” - en betreur je dan de heksenjacht van McCarthy die later probeerde zijn veiligheidsmachtiging in te trekken? Je zou zelfs iets kunnen zeggen over het verondersteld rustige laatste deel van zijn carrière als directeur van het kloosterachtige Institute for Advanced Study in Princeton.

			Kitty Oppenheimer, de stevig gebouwde alcoholiste voor wie Robert de vierde echtgenoot was geweest, ook al was ze wel het langst met hem getrouwd, zei uiteindelijk niets terwijl de regendruppels als bommen uit de hemel vielen. Ze liet zijn urn los een paar seconden nadat ze die over het gangboord van de motorboot had laten bungelen waarmee zij, hun tweeëntwintigjarige dochter en twee vrienden die grauwe middag in februari 1967 vanuit het strandhuis van Oppenheimer aan Hawksnest Bay waren vertrokken.

			Verrassend genoeg zonk de urn niet meteen. In plaats daarvan dobberde hij op en neer alsof hij leeg was, zodat de golven zelf de beroemde natuurkundige een laatste sinusoïdaal eerbetoon bewezen voordat de urn water maakte en uiteindelijk onder het woelige oppervlak verdween.



		

Hoofdstuk 1

			1936

			Ik moet iets uitleggen over Oppie: ongeveer elke vijf jaar had hij een persoonlijkheidscrisis; hij veranderde van persoonlijkheid. Ik bedoel, toen ik hem kende op Berkeley, was hij een romantische, radicale bohemien, een gedreven geleerde...

			- Robert R. Wilson, Amerikaans natuurkundige

			“Je brengt me ongeluk,” zei Haakon Chevalier. “Ik hoop dat je dat weet.”

			Robert Oppenheimer keek naar zijn vriend, die naast hem op de roze-groene bank in de woonkamer zat terwijl het drukke gezelschap hen omringde. Oppies gevoel was precies het tegenovergestelde: Hoke had hem niets dan geluk gebracht, inclusief het feit dat hij hem een kamer had bezorgd in dit onconventionele huis aan Shasta Road. “Is dat zo?”

			“Absoluut. Als ik zonder jou ergens naartoe ga, word ik gezien als aantrekkelijk.”

			Oppenheimer grinnikte een beetje. Chevalier, die net vijfendertig was geworden, was drie jaar ouder dan hij, en was inderdaad filmsterachtig knap: ridderlijk, zoals dat bij zijn achternaam paste, en lang van gezicht, met grote ogen en zandkleurig haar dat in een lichte pompadoer was gekamd.

			Ter vergelijking, Oppie wist dat hij zelf mager was, zijn lange lichaam was hoekig, hij had een wilde zwarte haardos, en zijn tred leek op die van een eend - een vriend had die beschreven als een voortdurend naar voren vallen alsof hij voor eeuwig de toekomst in tuimelde.

			“Zie je die meid daar?” vervolgde Hoke met een subtiel knikje. “Ze heeft me niet één keer aangekeken sinds we hier zijn, maar jou...” Chevalier schudde zijn hoofd in goedmoedige ergernis. “Het zijn die verdomde ogen van je, zeg ik je. Verdomde opalen.”

			Oppie was gewend aan complimenten over zijn lichtblauwe ogen: hij hoorde ze vaak “transparant” of “lichtgevend” genoemd worden, maar deze metafoor was nieuw voor hem. Hij glimlachte toen hij zich omdraaide om naar de vrouw te kijken die Hoke had aangewezen, en...

			En, mijn God, hij had dat mooie gezicht eerder gezien - daar was hij zeker van. Maar waar? “Wow,” zei Oppie zacht.

			“Wow, inderdaad,” vond Hoke ook. “En ze blijft jouw kant op kijken. Je zou erheen moeten gaan en gedag zeggen.”

			“Ik... eh...”

			“Oh, in hemelsnaam, Robert, ga naar haar toe! Jij bestudeert de mysteries van het universum; meisjes zijn daarmee vergeleken simpel.”

			Hoke doceerde Franse literatuur aan de Berkeley campus van de Universiteit van Californië; Oppie was daar hoogleraar natuurkunde. Normaal gesproken zouden leden van zulke verschillende faculteiten weinig met elkaar te maken hebben, maar Oppie hield van Franse poëzie en de twee mannen waren goede vrienden geworden. Een voordeel van Hoke was dat hij veel vrouwelijke studenten had - hij was er zelfs met een getrouwd - terwijl in Roberts kringen vrouwen zeldzaam waren. “Kom op,” zei Hoke. “Geef me een verhaal om aan Barb te vertellen als ik thuiskom. Ga je geluk beproeven.”

			Geluk. Volgens Einstein dobbelde God niet met het universum, maar God stond waarschijnlijk ook niet te popelen om seks te hebben. “Oké,” zei Oppie, terwijl hij zich van de bank verhief. Natuurlijk kon hij niet zomaar naar boven gaan en gedag zeggen, maar Mary Ellen, zijn hospita, zweefde voorbij in een van haar lange batikjurken. Ze gaf veel feestjes, vaak om geld in te zamelen. Dit feestje was voor de Republikeinen in Spanje, of misschien wel voor de Spaanse Nationalisten? Wie de goeden ook waren, Oppie was van zijn kamer naar beneden gekomen voor donuts en drankjes, niet voor het goede doel.

			“Zeg, Mary Ellen, ik vraag me af of je misschien...”

			“Robert! Zo goed van je om je neus uit je boeken te halen en je bij ons aan te sluiten! Maar je glas is leeg. Laat me...”

			“Nee, nee, ik hoef niet. Maar als je me zou kunnen...” Hij gebaarde zwakjes naar de rondborstige jonge vrouw die bij de open haard zat.

			“Ah!” zei Mary Ellen, met een brede grijns op haar gezicht. “Ja, natuurlijk!” Ze pakte Oppies hand en trok hem door de drukke kamer. “Jean,” zei ze, en de vrouw keek op, “dit is mijn beste huurder - oh, stil, Fred, je weet dat ik ook van jou hou! Dit is Robert. Hij geeft natuurkunde. Robert, Jean hier studeert voor dokter.” Mary Ellen wist uit het niets een art-deco stoel tevoorschijn te toveren en manoeuvreerde Robert erop zodat hij tegenover Jean zat. “Nou, laat me wat te drinken voor je halen!”

			“Een dokter,” zei Oppie, onder de indruk, terwijl hij naar Jean glimlachte.

			“Ja. Om precies te zijn, een psychiater.” Jeans stem was warm. Ze was, zoals hij had opgemerkt vanaf de andere kant van de kamer, mooi – en van dichtbij nog mooier. “Ik ben gefascineerd door Freud,” ging ze verder. “Ken je zijn werk?”

			Nou, nou: kijk toch eens naar die dobbelstenen. Direct zes! “Jazeker. Sterker nog, ik ken Ernest Jones.”

			“O jee!” zei Jean. “Echt?”

			“Ja. We hebben elkaar ontmoet toen ik in 1926 in Cambridge zat.” Jones, een grote vriend van Freud, was de eerste Engelstalige beoefenaar van de psychoanalyse en was de belangrijkste voorstander ervan geworden in de Engelstalige wereld.

			“Vertel me - mijn God, vertel me alles over hem!”

			Mary Ellen fladderde weer voorbij, gaf Oppie een whisky en een knipoog en ging weer verder. “Nou,” zei Oppie, “hij had een praktijk in Harley Street...” Terwijl hij sprak, bleef hij haar gladde, klassiek mooie gezicht en opvallende groene ogen bestuderen, smaragden voor zijn opalen. Jean droeg haar zwarte haar kort en had een licht kuiltje in haar kin. Ze was waarschijnlijk een jaar of tien jonger dan hij.

			Ze praatten bijna een uur lang en het gesprek ging gemakkelijk van het ene onderwerp naar het andere. Hij was gefascineerd door haar schoonheid, die hem heel bekend voorkwam, en door haar scherpzinnige geest en gevatheid, en toch was ze stemmingsgevoelig. Het ene moment leek ze geanimeerd en onstuimig, het andere fragiel en verdrietig. Toch luisterde hij aandachtig, tegen een rumoerige achtergrond van iemand die op de piano timmerde, tientallen overlappende gesprekken en het gerinkel van glazen, hoewel hij op een gegeven moment zijn hand opstak om haar te onderbreken. “Mijn familie,” zei ze, “is vlak voor de crash vanuit Massachusetts hierheen verhuisd en...”

			“Crash? Heb je een ongeluk gehad?”

			Ze keek hem even verbaasd aan. “Nee. Ik bedoel de beurskrach.”

			Oppie schudde lichtjes zijn hoofd.

			“De beurskrach van 1929. Het begin van de Grote Depressie.”

			“Oh-ah, ja. Ja, natuurlijk.”

			“Weet je daar niets van?” Jean keek verbaasd. “Waar ben jij geweest?” Hij wenste dat ze er de woorden mijn hele leven aan had toegevoegd, maar in plaats daarvan zei ze: “Zeker geboren in een rijkeluisgezin?”

			“Nou, ja, ik bedoel, mijn vader was wel succesvol.” Toen voegde hij eraan toe, alsof het op de een of andere manier zijn onwetendheid verklaarde: “Hij investeerde wel, maar meestal in kunst, niet in aandelen.”

			Ze hield haar hoofd weer schuin en het licht van de porseleinen tafellamp viel precies op haar gezicht. Hij besefte opeens waar hij dat gezicht eerder had gezien. Oppies favoriete boek was Baudelaire’s dichtbundel Les Fleurs du mal. De vorm van Jeans gezicht en de kromming en lengte van haar neus waren identiek aan die van de vrouw op de ets bij Baudelaire’s hartverscheurende “Une Martyre” in de glorieuze uitgave van 1917. Hij fronste en verdrong de gedachte. Die ets was gruwelijk: het hoofd van de vrouw was afgehakt, een schoonheid neergehaald in de bloei van haar jeugd terwijl haar oudere minnaar de wereld rondreisde.

			De avond liep ten einde en Oppie, vier drankjes op, stond op het punt om de jongedame mee uit te vragen. “En dus, juffrouw...” begon hij.

			“Tatlock,” zei ze en de twee scherp uitgesproken lettergrepen raakten hem als kogels.

			“Ben je familie van John Tatlock?”

			“Dat is mijn vader.”

			“John Tatlock? De mediëvist van Berkeley?”

			“Ja, waarom? Ken je hem?”

			O ja, dacht Oppie. John Strong Perry Tatlock was een expert op het gebied van Geoffrey Chaucer, een indrukwekkende verschijning op de bijeenkomsten van de faculteitsclub van Berkeley, met een luide stem die vaak door de eetzaal van diezelfde Faculty Club schalde - en een fanatieke antisemiet. Dat was niet ongebruikelijk op Berkeley; toen Robert had geprobeerd om zijn student Bob Serber daar aan een baan te helpen, had de voorzitter van de natuurkundefaculteit gezegd dat één jood op zijn afdeling voldoende was. Maar... verdomme.

			“Ah,” zei Oppie, met een knoop in zijn maag; hij had zijn eigen achternaam niet genoemd. Hij stond op van de hippe stoel. “Nou,” zei hij verdrietig, “het was leuk je te ontmoeten.” Hij liep naar de trap die naar zijn eenzame kamer leidde.

			#

			Jean was aanwezig op het volgende feestje dat Mary Ellen organiseerde, en op het feestje daarna, elke keer net zo mooi, net zo magnetisch. Uiteindelijk, haar vaders vooroordelen ten spijt, verzamelde Oppie de moed om haar mee uit eten te vragen.

			“Waar wil je naartoe?” antwoordde ze, en hij was weer in de war. Betekende dit dat ze sowieso met hem uit eten ging, of dat het nu afhing van het feit of hij een chique plek zou noemen? “Ik, eh, nou…”

			“Oh, het maakt ook niet uit!” zei ze glimlachend. “Hou je van pittig?”

			“Heel erg zelfs.”

			“Er is een tent hier in San Francisco, Café Xochimilco. Ken je dat?”

			Hij schudde zijn hoofd.

			“Nou, dat is mooi! Dan kan het onze plek worden! Zaterdagavond? Of-of wil je...?” De vraag, besefte hij, was een verlate toespeling op zijn joods-zijn.

			“Nee, zaterdag is prima.”

			En dat was ook zo. Het café had een naam die meer paste bij het zuidwesten van Californië waar hij in zijn jeugd van had gehouden dan bij het noorden waar hij nu woonde en was een krot. Niet dat het wat uitmaakte; ze had gelijk dat hij zich geen zorgen hoefde maken over geld - hij had haar graag meegenomen naar het duurste visrestaurant op de kade. Maar het tafeltje dat ze hadden gevonden was geschikt voor een gesprek, de carne adovada was aangenaam pikant en de tequila sterk en overvloedig.

			Hij ontdekte dat ze lid was van de Communistische Partij en voor de krant The Western Worker schreef. Toen ze het had over onderdrukte mensen, over de strijd voor vrijheid - alledaagse kost op de campus van Berkeley maar dingen die hij eerder als achtergrondgeluiden had genegeerd - merkte hij dat hij luisterde, knikte en herhaaldelijk “Ja, ja, ja!” zei.

			Die avond liep hij met haar mee naar huis. Na één blok pakte ze zijn hand vast. Toen ze aankwamen bij de ingang van het kleine gebouw waar ze woonde, konden ze een jazzopname horen door het open raam van een buurman; ze vertelde hem dat het Benny Goodmans nieuwste opname was, “The Glory of Love.” Oppie trok haar naar zich toe, boog zijn hoofd en kuste haar voor de eerste keer, langzaam, zachtjes beginnend, maar toen ze hem terugzoende steeds hartstochtelijker.

			Ze begonnen regelmatig afspraakjes te maken. Een paar jaar eerder had hij een lezing gegeven voor de sterrenkundeclub van Caltech met de titel “Sterren en atoomkernen”; hij had de grootste en kleinste objecten bestudeerd, maar tot Jean in zijn leven kwam had hij de wereld van de mensen om zich heen niet echt opgemerkt.

			Toch duurde het niet lang voordat hij de duisternis leerde kennen die haar innerlijke licht belaagde - haar stemmingswisselingen, haar nachtmerries; ze was een hersenschim, engel en demon in één lichaam, de would-be psychiater die allang zelf bij een psychiater liep. Ondanks alles begon hij onvoorwaardelijk van haar te houden en zij, met de diepere gevoelens zowel positief als negatief die haar geest in beroering brachten, hield misschien nog wel meer van hem.

			Na slechts een paar maanden waren ze verloofd... en toen, tot zijn verbijstering, maakte Jean het uit. “Ik ben er niet klaar voor,” zei ze, en “Het gaat te snel.” Ze bleven echter daten en uiteindelijk verzamelde hij de moed om haar een tweede keer ten huwelijk te vragen. Ze stemde toe, maar veranderde weken later opnieuw van gedachten: ze hield wel van hem, hield ze vol, maar zei dat hij meer verdiende, beter, en zijn tegenwerpingen konden haar niet overtuigen. Robert, met gebroken hart, begon om te gaan met andere vrouwen, onder wie Kitty, de kleine verleidster, de flirterige feeks, de ervaren ruiter die, zo leek het, elke hengst kon temmen. Tot zijn verbazing was ze al snel zwanger. Hij deed wat van hem verwacht werd - deed zijn plicht - en trouwde met haar.

			Maar het was de sympathieke, bitterzoete Jean Tatlock, niet Kitty, die voor altijd in zijn hart en zijn gedachten was, de soulmate die hij nooit zou kunnen krijgen.



		

Hoofdstuk 2

			Zes jaar later: 1942

			Vraag: Wat is een optimist? Antwoord: Iemand die denkt dat de toekomst onzeker is.

			- Leo Szilard

			Leo Szilard, die er op zijn vierenveertigste nog steeds engelachtig uitzag, was gewaarschuwd voor dit bezoek. Generaal Leslie Groves kwam naar het Metallurgical Laboratory, de saaie codenaam voor de afdeling aan de Universiteit van Chicago die de splijtbare elementen uranium en plutonium bestudeerde. De man die een paar dagen geleden niet meer dan kolonel was geweest, had blijkbaar een promotie gekregen die te maken had met zijn benoeming tot hoofd van... hoe noemden ze in hemelsnaam het totale Amerikaanse atoombomproject nu ook alweer? Ah, ja: “Het Manhattan Ingenieursdistrict.”

			Leo vermoedde dat hij binnenkort zelf een obscure codenaam zou hebben. Zijn voorkeur zou uitgaan naar “Martian Number One.” Enrico Fermi, die geloofde dat het universum   wemelde van intelligent leven, had Leo aangespoord om de afwezigheid van deze geavanceerde bezoekers te verklaren, die Enrico bij gebrek aan een algemene term “Marsbewoners” was gaan noemen. Leo had gegrapt: “Oh, we zijn hier al, maar we noemen onszelf Hongaren.”

			Szilard had anderen al bijnamen gegeven, die hij meestal voor zichzelf hield. Zijn grotendeels platonische vriendin Trude, een jaar of tien jonger, was “Kind”. Eugene Wigner, een mede-‘Marsbewoner’, was “Ananashoofd”, vanwege zijn vreemd gevormde schedel. En hij had besloten dat de beste naam voor deze generaal die hun vergaderzaal in Eckart Hall was binnengedrongen “Bumpy” was, ter ere van zowel zijn bobbelige buitenkant als zijn onbehouwen karakter. Leo kon het iemand niet kwalijk nemen dat hij te zwaar was; zijn eigen voorliefde voor gebak en vettige sauzen had hem, zoals Trude af en toe liefkozend zei, meer dan een beetje te dik gemaakt. Maar iemands kleren moesten hem in godsnaam wel passen en het jasje van deze brullende bullebak leek minstens een maat te klein.

			De generaal en zijn militaire adjudant waren door Arthur Holly Compton, de directeur van het laboratorium, een man met geprononceerde kaken, naar deze groep gebracht - de vijftien meest vooraanstaande wetenschappers van het Met Lab. De vergaderzaal was groot en luxueus met ingebouwde boekenkasten achter glas, pluche kastanjebruine lederen meubels en twee schoolborden, een aan de muur en een ander dat was binnengereden. Een mahoniehouten tafel in het midden van de ruimte lag bezaaid met papieren en tijdschriften met ezelsoren en stond vol met koffiemokken.

			De tweeëndertigjarige Luis Alvarez, slungelig en intens, probeerde de vragen van de generaal te beantwoorden door vergelijkingen op het schoolbord aan de muur te schrijven, maar die sukkel had het lef om hem te onderbreken. “Wacht even, jongeman. In de derde vergelijking heb je de exponent als tien-tot-de-min-vijf, maar dan wordt het op magische wijze tien-tot-de-min-zes op de volgende regel.”

			“Oh, ja, ja,” antwoordde Alvarez schaapachtig, terwijl hij met zijn duim over de fout wreef en de juiste waarde opschreef. “Fout van het krijtje.”

			“Dat roept een vraag op,” zei Groves tegen de hele groep. “Hoe nauwkeurig zijn jullie schattingen van de hoeveelheid splijtbaar materiaal die jullie nodig hebben?”

			Leo, met zijn schoenloze voeten op een lege stoel, haalde lichtjes zijn schouders op. “Binnen een factor tien.”

			“Een factor tien!” ontplofte Groves. “Dat is idioot! Dat is net zoiets als een huwelijkscateraar vertellen dat hij zich moet voorbereiden op honderd gasten, terwijl het werkelijke aantal tussen de tien en duizend kan liggen. Geen enkele ingenieur kan met zulke slordige cijfers werken.”

			“Generaal...” zei Leo, terwijl hij hem zijn nieuwe titel gaf in de hoop de bullebak te kalmeren, “u moet begrijpen...”

			“Nee,” snauwde Groves. “Jullie moeten het allemaal begrijpen. Dit is geen theoretisch, maar een praktisch project. Ik moet echt werkende bommen maken.” Hij haalde diep adem en zei toen met luide stem. “Jullie denken misschien dat ingenieurs alleen maar technici zijn” - Leo was zo verstandig om hem niet te onderbreken - “en jullie weten misschien dat ik geen PhD heb. Kolonel Nichols hier heeft er een, maar ik niet. Maar laat me je vertellen dat ik tien jaar onderwijs heb gehad na de middelbare school - tien volledige jaren. Ik hoefde niet de kost te verdienen of tijd vrij te maken om les te geven. Ik studeerde alleen maar. Dat zou het equivalent zijn van ongeveer twee doctoraten, toch?”

			Leo haalde zijn voeten van de stoel en leunde naar voren. “Meneer,” zei hij, het woord bijna sissend, “ik zou nooit mijn rang durven te vergelijken met uw rang - ook al hebt u die nog maar net bereikt. Maar laten we doctoraten maar buiten beschouwing laten; iedereen in deze kamer, behalve u, heeft er een.”

			“Leo...” waarschuwde Compton, en keek hem met zijn dunne wenkbrauwen aan met een niet-doen-blik.

			“Nee, nee, nee,” zei Szilard. “We zijn hier met geloofsbrieven bezig, nietwaar? En jij, Arthur, jij bent niemand minder dan de winnaar van de Nobelprijs voor natuurkunde in 1927.” Leo richtte zijn blik op Groves. “Misschien heeft u hem een paar jaar geleden op de omslag van Time gezien?” Szilard wees vervolgens naar een slanke, kalende man die aan de andere kant van de tafel zat. “En hij? Dat is Enrico Fermi. Hij won de Nobelprijs in 1938. En naast mij?” Hij wees naar een man met een eihoofd en een snor. “Dat is James Franck, de Nobelprijswinnaar van 1925. Wat mij betreft, ik heb samengewerkt met - en deel patenten met! - Albert Einstein.”

			Groves stond woedend op. “Ik ga naar Berkeley,” snauwde hij, “maar ik ben over een paar dagen terug.” Hij wees met een beschuldigende vinger naar het schoolbord. “En ik verwacht precieze antwoorden als ik terugkom.” Zijn voetstappen op de hardhouten vloer deden het glas van de boekenkasten schudden terwijl hij naar buiten stormde.

			Leo stond op, draaide zich om naar zijn collega’s en spreidde zijn armen. “Ik heb jullie gewaarschuwd hoe het zou zijn als het leger de macht zou overnemen! Hoe kunnen we met zulke mensen werken?”

			Compton was een beetje gekalmeerd. “Nou, zodra Groves in Berkeley is, zal Oppie hem de theoretische zaken uitleggen.”

			Szilard fronste zijn wenkbrauwen. Oppenheimer? Wil te graag in het gevlij komen, wil te graag hogerop komen. Oh, zeker, charismatisch in persoon - wie heeft dat niet ervaren? Maar als voorvechter van wetenschap en rede tegen Bumpy Groves? “Moge God onze zielen genadig zijn,” zei Leo hoofdschuddend.

			#

			Robert Oppenheimer staarde uit het gigantische raam in de woonkamer van het hoofd van de universiteit, zoals zo vaak in gedachten verzonken. Natuurlijk dacht hij na over het lastige probleem van isotopenscheiding, maar...

			Bij isotopen ging het om hetzelfde element maar isotopen waren wel verschillend van elkaar – ze waren gelijk aan elkaar maar ook niet gelijk. Net zoals het was met de vrouwen in zijn leven, allebei mooi en briljant, maar ook verschillend: Kitty, die altijd wilde dat ze volledig haar zin kreeg, en Jean, die hij nooit volledig haar zin kon geven. Ze waren gelijk aan elkaar en toch ook weer niet: Kitty, die getrouwd was met iemand toen ze het voor het eerst aanlegde met Robert en over wie hij nu van vrienden had gehoord dat ze had opgeschept dat ze hem zover had gekregen om met haar te trouwen “op de ouderwetse manier, door zwanger te raken”, en Jean, die er nog steeds was, nog steeds in zijn sociale kringetje, af en toe nog steeds in zijn armen, die wegliep voor verplichtingen.

			Robert was niet blind geweest naarmate de tijd verstreek. Zijn vroegere hospita, die wervelwind van energie genaamd Mary Ellen, en de delicate, humeurige Jean, nu inderdaad een arts, waren meer dan gewone vrienden. Op slechts een van de vele manieren waarop Jean in meerdere richtingen tegelijk werd getrokken, was Mary Ellen - altijd zelfverzekerd waar Jean vaak terughoudend was; altijd een vertrouweling, net zo dichtbij als Oppie zelf – ook een verhouding met Jean begonnen.

			“Robert?”

			De stem was die van de gastheer van de receptie, hoofd van de universiteit Sproul. Hij draaide zich om. “Ja?”

			Sproul, met een bril en gekleed in een grijs driedelig pak, wees op de geüniformeerde man naast hem en Oppie keek de bezoeker aan. “Generaal Leslie Groves, dit is Dr. J. Robert Oppenheimer.”

			De term “splijting”, die beschrijft hoe een uraniumkern zich in tweeën kan splitsen, was geleend uit de biologie, en Oppie had een plotselinge gedachteflits van microfoto’s die hij had gezien van een delende cel: een entiteit die in het midden was samengeknepen tot bolvormige helften. De riem van Groves was de vernauwing en erboven en eronder zag je zijn vetplooien.

			De generaal was bijna net zo lang als Oppie, met een langgerekt hoofd met dikke wangen dat werd opgeluisterd door naar achteren gekamd haar. Groves had een korte, borstelige snor die aan beide kanten grijs was geworden, waardoor het meer dominante donkere deel - onbedoeld, daar was Oppie zeker van – hem een Hitleriaans uiterlijk bezorgde. Dubbele sterren sierden elke kant van zijn kakikleurige kraag. Oppie stak zijn hand uit en Groves schudde hem stevig. “U bent hier de hoofd-theoreticus,” zei de generaal alsof het een beschuldiging was.

			Oppie knikte. “Mijn eigenlijke functiebenaming is – je gelooft het niet - ‘Coördinator van Rapid Rupture’, maar ja, dat klopt.”

			“Ik ben zelf een man van moeren en bouten,” zei Groves. Zijn stem deed Oppie denken aan het geluid van stenen in een centrifuge. “Een ingenieur.”

			Oppie knikte vriendelijk. “U hebt de leiding over de bouw van het Pentagon.” Het enorme nieuwe bouwwerk in Virginia was bijna klaar.

			De wenkbrauwen van de generaal deden zijn voorhoofd fronsen; hij was duidelijk onder de indruk dat Oppie dit wist. “Dat heb ik inderdaad.” Oppie liet onvermeld dat Groves ook verantwoordelijk was geweest voor de bouw van de interneringskampen voor Japanse Amerikanen. De legerman keek de enorme kamer rond, blijkbaar niet op zijn gemak in deze weelderige omgeving. “Ik had gehoopt dat ik na het Pentagon genoeg speciale opdrachten zou hebben vervuld - ik wilde naar het buitenland worden uitgestuurd - maar ze gaven me deze klus.”

			“Deze klus,” wist Oppie, was leiding geven aan het atoombomproject, inclusief het werk hier in Ernest Laurences Radiation Laboratory en dat in Arthur Comptons Metallurgical Laboratory in Chicago.

			Sproul kende blijkbaar in ieder geval de weg naar het hart van deze man: “De lunch wordt zo geserveerd.” Groves glimlachte als reactie, en Oppie glimlachte om Groves’ glimlach.

			“Ik ben blij dat ze een ingenieur de leiding hebben gegeven,” zei Oppie, die zijn charme in de strijd wierp toen Sproul werd gewenkt door een andere gast. “Wij wetenschappers kunnen ons veel te druk maken over details.”

			De ogen van de generaal, donkerder blauw dan de zijne, waren op Oppie gericht. “Bent u vanmiddag vrij? Ik zou graag nog wat verder met u praten.”

			Alle stukjes vielen op hun plaats; Kitty zou zo blij zijn. “Met alle genoegen, generaal.”



		

Hoofdstuk 3

			Doordat de zwaartekracht het licht doet afbuigen wordt het ontsnappen van straling tegengehouden als een ster zich samentrekt. Dat betekent doorgaans dat die ster wordt afgesloten van communicatie met een verre waarnemer; alleen zijn zwaartekrachtveld blijft bestaan.

			- J. Robert Oppenheimer en Hartland Snyder

			Groves arriveerde in Oppies kantoor in Le Conte Hall vergezeld door een kolonel met dunner wordend haar en een rond brilletje, “Nichols” noemde de generaal hem, en dat gaf Oppie een gezicht bij de naam. Dit was Ken Nichols van het Manhattan Engineer District; hun kantoor in New York had nu zijn naam gegeven aan het hele Amerikaanse atoombomproject. De Britse tegenhanger had de codenaam Tube Alloys en de hemel alleen wist achter welke flauwe naam het Sovjetproject, als dat er al was, schuilging.

			Groves trok zijn legerjasje uit waardoor een gestreken overhemd zichtbaar werd met aan weerszijden halve manen van zweet. Hij overhandigde het jasje aan Nichols en zei: “Laat dit chemisch reinigen.”

			Oppie nam een trek van zijn sigaret. Hij wist dat Nichols een doctoraat had in waterbouwkunde van Iowa State University. Als je eenmaal gepromoveerd was, werd je normaal gesproken niet meer als student en dus als loopjongen behandeld - maar misschien, om hem het voordeel van de twijfel te geven, wilde de generaal alleen maar een beetje privacy.

			Oppenheimers assistent, de verlegen en lispelende Bob Serber, die hier eindelijk een baan had gekregen ondanks zijn Jood-zijn, was aan het werk op het schoolbord van het kantoor. Oppie maakte niet alleen van de gelegenheid gebruik om ervoor te zorgen dat ze alleen waren, maar ook om de karmische balans te herstellen. “Zeg, Bob, waarom neem je Dr. Nichols niet mee naar de Faculty Club voor een drankje? Je kunt het stomerijwerk aan Becky overlaten.”

			Oppie keek naar Nichols en hoopte op een dankbaar knikje. In plaats daarvan zag hij woede op het gezicht van de bebrilde man, omdat Robert getuige was geweest van zijn kleinzielige vernedering. Serber stemde toe en wreef in zijn handen om het krijt eraf te krijgen.

			Toen de andere twee weg waren, ging Oppie op de rand van zijn bureau zitten. Het plafond van het witte kantoor bestond uit twee schuine vlakken. Groves ging bij de verste muur staan, het lage plafond daar maakte hem nog imposanter. “Ik zag Ernest Lawrence vanmorgen,” mompelde de generaal, “en zijn beroemde Calutron. Weet je hoeveel uranium-235 hij tot nu toe heeft weten te scheiden van uranium-238?”

			“Geen enkele isotoop?” durfde Oppie te zeggen.

			“Dat klopt, geen enkele. En ik was een paar dagen geleden in Chicago. Die hansworst van een Leo Szilard en de rest zijn nog steeds aan het luchtfietsen in plaats van concreet aan de slag te gaan. Ik word omringd door een stelletje natuurkundigen en niet één van jullie lijkt het concept tijd te begrijpen.” 

			Robert bewonderde het grenzeloze intellect van Szilard, maar hij snapte heel goed dat deze twee karakters met elkaar zouden botsen. “Nou,” zei hij, “Einstein schreef een brief aan president Roosevelt in augustus 1939 en drong aan op de ontwikkeling van een atoombom. Het is nu oktober 1942, meer dan drie jaar later, en we zijn nauwelijks begonnen met die bom. Ik zou zeggen dat het nu erg laat is, generaal.”

			“Eindelijk een praktisch man!” riep Groves uit. “Oké, meneer Rapid Rupture, vertel me: kan het? Atoomsplijting?”

			Oppie fronste. “Het is een interessant probleem. Het antwoord is...” Hij pauzeerde opzettelijk voor een dramatisch effect en zei toen resoluut: “Ja dat kan.”

			Groves knikte, onder de indruk. “Hoe snel?”

			“Als we alles op alles zetten? Twee jaar.”

			“Eerlijke antwoorden,” zei Groves. “Daar hou ik van.” Hij keek Robert even aan. “Oké, laten we het volgende nu meteen uit de weg ruimen. Bent u lid van de Communistische Partij?”

			Oppie was voorbereid op die vraag en hield zijn toon volledig vlak terwijl hij met zijn pink de as van zijn sigaret veegde. “Nee.”

			“Bent u dat ooit geweest?”

			“Nee.”

			“Maar uw vrouw wel. En uw broer Frank.”

			“Beide is waar. En u zult zien dat ik de afgelopen jaren zo’n beetje elke linkse zaak heb gesteund die er is, van de lerarenvakbond tot de republikeinen in Spanje. Maar ik ben nooit lid geweest van de Communistische Partij en al die andere dingen heb ik achter me gelaten. Er is werk aan de winkel.”

			“Dat is er inderdaad,” zei Groves, “en daarin is geen plaats voor communisten.”

			“Generaal, ik geef u mijn woord: ik ben geen communist.” Een pauze. “Ik ben een Amerikaan.”

			“Dat bent u zeker,” zei Groves. “Geboren en getogen, maar veel van die anderen zijn dat niet. Duitsers, Hongaren, Italianen, noem maar op. Maar Amerikanen zoals u en ik? We zijn dun gezaaid.”

			Oppie hield zijn hoofd schuin maar gaf geen antwoord.

			“Goed, professor, gelet op hoeveel tijd we moeten inhalen, hoe zou u ons op het goede spoor krijgen?”

			“Een centraal laboratorium,” zei Oppie terwijl hij zijn eerste kaart uitspeelde. “Breng al onze wetenschappers samen op één locatie.” En toen, zijn troefkaart uitspelend: “Dat zou de beveiliging een stuk makkelijker maken.”

			Maar Groves verraste hem door niet verrast te zijn. “Ja, daar heb ik aan gedacht. Vorige maand heb ik opdracht gegeven voor de aankoop van 59.000 hectare in Oak Ridge, Tennessee, voor uraniumverwerking. Misschien een goede plek.”

			“Nee, nee. Je kunt dit niet zien als louter een toevoeging aan een isotoopscheidingsinstallatie. We hebben het over het hart en de ziel van de bommenproductie. Het moet een op zichzelf staande faciliteit zijn.”

			De generaal wreef over zijn kaak. “Misschien hebt u gelijk. Wie zou u de leiding geven?”

			“Mijn baas hier op Berkeley, Ernest Lawrence, is de logische eerste keuze,” zei Oppie, blij dat de generaal en Lawrence al een conflict hadden gehad over het niet produceren van uranium-235. “Dan is er nog I.I. Rabi in Columbia, of Edwin McMillan.” Maar Oppie wist dat ze niet vrijgemaakt konden worden in verband met hun geheime werk aan de radar. Hij gooide er nog een paar namen uit, voor de schijn: “Of, van Caltech, Wolfgang Panofsky, bijvoorbeeld, of Carl Anderson.”

			Groves knikte bij het horen van de naam Anderson. “Hij heeft de Nobelprijs gewonnen voor de ontdekking van het positron.”

			“Klopt,” zei Oppie.

			“En dat brengt me op een punt. Zoals ik al tegen die clowns in Chicago zei, ik heb geen PhD, maar in dit project moet ik de leider zijn van talloze mensen die dat wel hebben. Dat is geen probleem voor mij, want ik heb ze heel duidelijk gemaakt dat ik meer dan het equivalent ervan in het hoger onderwijs heb. Maar stel dat ik besluit om u de leiding te geven over dit eventuele verafgelegen lab? Dan zou problemen kunnen geven. Veel van de mannen aan wie u leiding zou geven hebben al de Nobelprijs gewonnen, maar u niet.”

			Oppie stak zijn kin omhoog. “Nog niet.”

			Groves leunde achterover en schoot in de lach. “Ik bewonder een man die in zichzelf gelooft.”

			“Het is geen kwestie van geloof, generaal. Het werk is al gedaan. In 1938 en 1939 heb ik  drie artikelen gepubliceerd in de Physical Review, elk met een andere student van mij. Nu duurt het soms even voordat de Zweedse Academie een prestatie als Nobelprijswaardig erkent, en helaas hadden we nogal wat pech: op de dag dat het laatste en belangrijkste van de drie artikelen werd gepubliceerd, viel Hitler Polen binnen en begon deze verdomde oorlog.”

			“1 september 1939,” antwoordde Groves.

			“Precies. En de wereld is sindsdien met andere zaken bezig. Maar als de oorlog voorbij is, zullen die artikelen worden herontdekt en zal het belang ervan worden opgemerkt. Dan is het een kwestie van wanneer ik de Nobelprijs krijg, niet of.” 

			Groves trok een geïnteresseerd gezicht, maar schudde toen zijn massieve hoofd. “Nou, ik ben er niet bij gebaat als die prijs pas na de oorlog wordt toegekend. Maar, oké, ik ben wel nieuwsgierig. Wat is die grote doorbraak die niemand destijds heeft opgemerkt?”

			“Er is een geweldige Russische natuurkundige genaamd Lev Landau. Hij dacht dat hij had ontdekt waardoor de hitte van de zon wordt veroorzaakt. Hij dacht dat het binnenste van de zon een samengeperste neutronenkern was. Dat wil zeggen, in het binnenste van de zon zijn alle rondcirkelende elektronen met protonen samengeperst tot neutronen, en die neutronen, plus de neutronen die al deel uitmaakten van de atoomkernen in het binnenste van de zon, zijn alles wat er over is: vaste materie bestaande uit alleen neutronen. Het was een geweldig idee en het verklaarde prachtig waarom de zon warm blijft - de kinetische energie van naar beneden vallende materie die naar beneden wordt getrokken door de ultradichte kern. Maar Bob Serber - dat is de man die ik zojuist met kolonel Nichols op pad heb gestuurd - en ik realiseerden ons dat Landau geen rekening had gehouden met de sterke kernkracht. Als je daar rekening mee houdt, zou de zon tekenen geven van zo’n kern, maar dat is niet zo.”

			Groves keek Oppie aan, duidelijk niet onder de indruk, maar voordat de generaal bezwaar kon maken, stak Oppie een hand op. “Nu, zoals ik al zei, dat was het eerste artikel, en ja, het stelde op zichzelf niet zoveel voor. Maar het leidde direct tot het tweede artikel, dat ik schreef met George Volkoff. Daarin stelden we vast dat sterren die voldoende zwaar zijn aan het eind van hun leven onbegrensd zullen samentrekken.” 

			Groves fronste zijn wenkbrauwen. “Onbegrensd? Wat betekent dat?”

			“Goede vraag,” zei Oppie met een grijns, “en het antwoord was waar het derde artikel over ging, wat ik schreef samen met mijn afstudeerstudent Hartland Snyder. Onbegrensde samentrekking, zo toonden we aan, zal leiden tot een punt van nul volume en oneindige dichtheid, met een zwaartekracht die zo sterk is dat niets, zelfs het licht zelf niet, aan die aantrekkingskracht zal kunnen ontsnappen. Dan heb je een hele nieuwe klasse van astronomische objecten, met eigenschappen waarvan niemand eerder het bestaan had kunnen vermoeden. Een paar kilometer verwijderd van het binnenste, op wat de Schwarzschildradius wordt genoemd, zal de tijd zelf stil blijven staan, dankzij de relativiteit, maar voor een waarnemer die in dat binnenste valt, zal de tijd blijven verstrijken. Er is niets intuïtief duidelijk over deze... deze... ‘zwarte gaten’, om ze een naam te geven, maar ze moeten absoluut bestaan.”

			Groves leunde achterover met een uitdrukking van ontzag op zijn gezicht. “En dat is een Nobelprijs waard,” zei hij zacht.

			Oppie knikte en sloeg zelfvoldaan zijn armen over elkaar. “Dat is een Nobelprijs waard.”

			#

			“Jim, het zal je interesseren dat de Italiaanse ‘navigator’ net in de Nieuwe Wereld is geland.”

			Het was natuurlijk een code: de Italiaanse ‘navigator’ was Leo Szilards collega Enrico Fermi, die het succesvolle experiment van vandaag had geleid. Na maanden van noeste arbeid had Fermi’s team datgene gecreëerd wat Szilard zelf negen jaar eerder als eerste voor ogen had gehad: een gecontroleerde nucleaire kettingreactie. Vanmiddag had ‘s werelds eerste atoomreactor achtentwintig minuten gedraaid - de eerste,  tenzij fysici in nazi-Duitsland hen voor waren geweest.

			Szilard stond naast zijn baas, Arthur Holly Compton, in diens kantoor aan de Universiteit van Chicago. Arthur was aan de telefoon met James Conant, voorzitter van het National Defense Research Committee, de organisatie die de leiding had over het onderzoek naar geheime oorlogstechnologie voor de Verenigde Staten. Conant moest gevraagd hebben hoe het met de inboorlingen was, want Arthur antwoordde: “Ze zijn heel vriendelijk.”

			Stilte terwijl Arthur even luisterde. “Nee,” zei hij in het mondstuk, “ik vermoed dat hij weg is... terug naar de haven.” Een pauze. “Ja, hij is hier; laat me hem doorverbinden.” Hij overhandigde Szilard de zwarte hoorn. Leo hield niet van formaliteiten en zei: “Hallo, Jim.” Door zijn Hongaarse accent klonk de naam een beetje als “Yim.”

			“Gefeliciteerd, doctor!” De stem was warm, hoewel er veel statische ruis klonk. “Niets van dit alles zou ooit gebeurd zijn zonder jou.”

			Szilard wreef met zijn vrije hand over zijn voorhoofd en zei, omdat hij wist dat dit van hem verwacht werd, “Dank je,” waarna hij de telefoon teruggaf aan Arthur.

			Leo dacht graag na in zijn badkuip - hij lag er vaak urenlang in - of terwijl hij aan de wandel was. Hij verontschuldigde zich en stapte de koude avondlucht in terwijl Arthur zijn min of meer gecodeerde gesprek hervatte. Terwijl Leo over de campus slenterde, passeerde hij veel studenten, sommigen met hun studieboeken in de hand, enkelen hand in hand en er bekropen hem schuldgevoelens. Als er vandaag iets mis was gegaan, hadden al deze jonge mensen aan het begin van hun leven, samen met heel misschien bijna iedereen in Chicago, gemakkelijk dood kunnen gaan.

			Leo’s adem kringelde in wolkjes omhoog. Hij had geen bestemming in gedachten, maar hij liep zonder erbij na te denken naar het Stagg voetbalveld. Er had eerder in de week sneeuw gelegen en die was gesmolten, waardoor het bruine gras nu zichtbaar was. Hij liep in de richting van de betonnen tribunes die langs de westkant van het terrein liepen. De bakstenen ruimte onder deze tribunes herbergde verschillende sportfaciliteiten; Leo begroette de bewakers aan de noordkant en liep naar de squashbaan die hun experimentele werkruimte was geweest.

			Een kleine figuur met een terugwijkende haarlijn en een langwerpig gezicht keek vanaf de tribune van de squashbaan neer op de gigantische kubus van grafietblokken. De andere wetenschappers, die ongetwijfeld een combinatie van opgetogenheid en uitputting ervoeren, waren allemaal vertrokken, maar Enrico Fermi leunde over de reling, starend en blijkbaar in gedachten verzonken.

			Het beest beneden was in winterslaap, alle veertien cadmium controlestaven waren teruggeschoven, picas in het logge lichaam van el toro.

			Leo kwam dichterbij en stak plechtig zijn hand uit; Enrico nam hem aan. Hun namen waren al voor altijd met elkaar verbonden in de geschiedenis - of zouden dat worden zodra de beveiliging was opgeheven - dankzij de brief aan president Roosevelt die Leo drie jaar geleden had opgesteld. Die brief, ondertekend door Einstein zelf, begon als volgt:

			Recent werk van E. Fermi en L. Szilard, dat mij in manuscriptvorm is overhandigd, doet mij verwachten dat het element uranium in de nabije toekomst kan worden gebruikt als nieuwe en belangrijke energiebron.

			“Nou, het is ons gelukt,” zei Enrico met zijn Italiaanse accent. Maar dit was nog maar het begin, en dat wisten ze allebei. In de brief van Einstein stond verder:

			Dit zou ook kunnen leiden tot de constructie van bommen, en het is denkbaar - hoewel veel minder zeker - dat op die manier extreem krachtige bommen van een nieuw type kunnen worden gemaakt.

			“Ja,” antwoordde Leo, “Het is ons gelukt.” Hij liet Enrico’s hand los en schudde langzaam zijn hoofd, terwijl hij naar hun schepping beneden keek. “Deze dag zal de geschiedenis ingaan als een zwarte dag voor de mensheid.”



		

Hoofdstuk 4

			1943

			De geschiedenis, met enige terughoudendheid, kan niet zonder de waarheid.

			- Haakon Chevalier

			“... some sunny day!” 

			Kitty Oppenheimer en Barbara Chevalier waren gekomen aan het opzwepende einde van het lied. Hun echtgenoten applaudisseerden, Oppie klemde zijn sigaret tussen zijn tanden zodat hij dat met verve kon doen. Kitty stond op van de pianokruk en de twee vrouwen maakten een theatrale buiging.

			Oppie stond op van de bank in de woonkamer met zijn lege martiniglas in de hand en zei: “Nog een glas?” Hij wist het antwoord: hun twee gasten beschouwden zijn martini’s als legendarisch; Oppie zelf beschouwde ze als bewijs dat hij, hoewel hij voor natuurkunde had gekozen, ook een verdomd goede chemicus zou zijn geweest.

			Kitty, een brunette, trok slechts haar dunne wenkbrauwen op met een uitdrukking van “moet je dat nog vragen?”, en Barb, blond met groene ogen, zei enthousiast “Ja, graag!”.

			Oppie verzamelde de andere glazen op een zilveren dienblad. Hij stond op het punt zich naar de keukendeur te draaien toen Haakon Chevalier, nog een paar centimeter langer dan Oppies een meter drieëntachtig, zich tot zijn verbazing van de bank verhief. “Ik zal je even helpen.”

			“Verlaat je het gezelschap van deze twee schoonheden voor mij?” zei Oppie. De spanning tussen Haakon en Barb was al de hele avond voelbaar; het zingen had geholpen, en Oppie hoopte dat zijn opmerking de stemming nog meer zou doen opklaren. Hij gebaarde met zijn hoofd dat Haakon de deur moest openen en de twee gingen de ruime keuken binnen, waar de geur van een speenvarken dat nu bijna klaar was hun tegemoetkwam. De zware houten deur zwaaide dicht.

			“We zullen je missen,” zei Haakon toen Oppie het dienblad met gebruikte glazen neerzette. Kitty’s en  Barbs glazen waren duidelijk herkenbaar aan hun felrode lippenstiftvlekken. “Berkeley zal niet hetzelfde zijn zonder jou.”

			Oppie had een tweede set kegelvormige glazen met lange steel in de vriezer. Hij haalde ze eruit en zette ze - zoals hij altijd deed -ondersteboven in een ondiepe pan met limoensap en honing net alsof hij vormpjes in deeg drukte. Hij was zich ervan bewust dat Haakon naar hem keek, terwijl hij de meester aan het werk zag.

			“Kun je iets zeggen over waar je heen gaat?” vroeg Haakon.

			Oppie had de glazen neergezet, schonk Black Bear gin in zijn cocktailshaker en voegde er met een geoefende polsbeweging een scheut vermout aan toe. Hij dacht erover om te antwoorden: “Ergens waar het nog droger is dan mijn martini’s,” maar nee, die kwinkslag moest voor de zekerheid onuitgesproken blijven. Het was zo vreemd om daaraan te wennen, en als hij Hoke, zijn beste vriend, niet kon vertrouwen, wie dan wel? “Sorry,” zei hij vriendelijk. “Ik mag er niets over zeggen.”

			Haakon glimlachte, maar wendde zijn hoofd naar een wodkafles die naast de gootsteen stond. “Echt Russisch, zie ik. Godzijdank zijn we niet in oorlog met de Russen.” 

			“Ha,” zei Oppie terwijl hij de shaker vakkundig hanteerde.

			“Over de Russen gesproken, Robert, ken je George Eltenton?”

			Eltenton was chemisch ingenieur bij Shell Development. Wilde Haakon iets kritisch zeggen over Eltentons communistische opvattingen? Dat zou niet bij zijn karakter passen; Hoke was zo links als het maar kon. “Niet goed,” antwoordde Oppie, terwijl hij zijn sterke mengsel over de vier glazen verdeelde. “Maar hij is hier in huis geweest. Hij is lid van FAECT - de Federatie van Architecten, Ingenieurs, Scheikundigen en Technici - en kwam een paar jaar geleden naar een bijeenkomst hier; ik probeerde de jongens van het Rad Lab lid te maken van de American Association of Scientific Workers.”

			“Een goede vakbondsman,” zei Haakon en hij knikte instemmend, maar Oppie wist niet zeker of hij hem of Eltenton bedoelde.

			“Het liep op niets uit,” vervolgde Oppie. “En dat was maar goed ook. Lawrence werd woest toen hij erachter kwam - hij wilde dat ik hem de namen gaf van degenen die op de bijeenkomst waren geweest. Natuurlijk weigerde ik dat.”

			“Prijzenswaardig,” zei Haakon. “Hoe dan ook, het is goed dat je George kent. Hij en ik verkeren in dezelfde kringen” - Oppie wist dat daarmee de Communistische Partij werd bedoeld - “en iemand van het Sovjet-consulaat in San Francisco heeft een gesprek met hem gehad.”

			“Ja?” zei Oppie, die nu met de olijven bezig was.

			“Nou, we staan allemaal aan dezelfde kant, en de Sovjets - nee, één is genoeg - nou, de Sovjets hebben lucht gekregen, denk ik, van wat er aan de hand is op onze universiteit. Je hebt het er nooit over gehad, maar iedereen neemt aan dat het van groot belang is.”

			Oppie gaf geen antwoord.

			“En dus vroeg George zich af of, je weet wel, in de geest van openheid, als je daartoe geneigd was - dat wil zeggen, als je dat wilde – dat enige technische informatie die hij zou krijgen heel discreet zijn weg zou vinden naar je collega-wetenschappers in Rusland.”

			De klok aan de muur tikte de seconden af. Oppie hield zijn toon zo vlak mogelijk. “Dat komt neer op landverraad.”

			“Natuurlijk, natuurlijk,” zei Chevalier. “Ik dacht gewoon dat je het zou willen weten.”

			“Met zoiets wil ik niets te maken hebben.”

			Haakon knikte en nam een van de glazen. Hij nam een slokje. “Perfect, zoals altijd.”

			#

			In mei 1943 arriveerden Oppie, Kitty en hun zoon Peter, die net de zo lastige leeftijd van twee jaar had bereikt, op de plek die later bekend zou staan als Site Y, de Hill, de Mesa of, ter ere van de populieren die hier in overvloed stonden, Los Alamos. Oppie kende dit deel van het noorden van New Mexico goed. Hij had hier de zomer van 1922 doorgebracht, als achttienjarige jongen die moest aansterken na een reeks ziektes, voordat hij die herfst naar Harvard ging. Hij had toen leren paardrijden en was sindsdien verknocht aan de ruige, dorre streek.

			In de zomer van 1928 was hij met zijn jongere broer Frank terug geweest naar dit gebied en een rustieke hut gehuurd gemaakt van gehalveerde boomstammen die bij elkaar werden gehouden door mortel van kleisteen, een hut die Robert sindsdien was blijven huren. Toen hij voor het eerst hoorde dat de hut vrij kwam, riep hij “Hot Dog!” oftewel fantastisch en het Spaanse equivalent, Perro Caliente, was de naam van de plek geworden.

			Dus toen hij, Leslie Groves en een paar anderen waren begonnen met het zoeken naar een locatie voor hun geheime atoombomlab, had Oppie hen meegenomen naar deze locatie.  De generaal en hij waren het er al snel over eens dat het de perfecte plek was: een jongensschool op een boerderij gelegen boven op het twee mijl lange Pajarito Plateau, 2200 meter boven zeeniveau. Groves verwierf het op basis van onteigening door de overheid en Oppie kreeg voor zijn familie een van de zes bestaande huizen, oorspronkelijk bewoond door de leraren van de school, op wat bekend werd als Bathtub Row. Andere onderkomens – primitief en niet erg comfortabel, want er werd verwacht dat ze slechts voor de duur van de oorlog zouden meegaan - werden al snel gebouwd; die zouden alleen douches hebben.

			Generaal Groves had een van de huizen op Bathtub Row voor zichzelf kunnen opeisen, maar normaal gesproken zou hij niet op de Mesa zijn; zijn hoofdkantoor was in de War Building in Washington. Maar hij was er wel op de dag dat Robert het huis voor zijn gezin uitkoos. “Heel goed,” zei hij. “Dat zou ik ook gekozen hebben.” De generaal pauzeerde even - iets wat hij zelden deed - en zei toen: “Ik heb een klein housewarming cadeautje voor je.” Hij overhandigde een klein blikken doosje, minder dan een centimeter breed, aan Oppenheimer.

			“Snuiftabak?” zei Oppie. “Generaal, ik-”

			“Nee, geen snuif.” En toen maakte Groves een vreemd geluid, waarvan Oppie veronderstelde dat het gegrinnik was. “Nou ja, het is om te snuiven, maar...” Hij wees ernaar. “Maak maar open.”

			Oppie deed met zijn nagel het dekseltje open. Het klapte omhoog en hij zag een kleine, bruine ovale capsule die in watten lag.

			“Cyaankali,” zei Groves. “Je moet dit bij je dragen tot de oorlog voorbij is, en ja, voordat je het vraagt, ik heb er ook een.” Hij klopte op een zak. “Iedereen op het hoogste niveau krijgt er een.”

			“Goeie genade, generaal, is dat niet een beetje melodramatisch?”

			“Waar denk je dat al dat gepraat over beveiliging voor is geweest? De Duitsers proberen ongetwijfeld een atoombom te maken; ik durf er mijn leven om te verwedden dat de Russen dat ook doen. Maar wij hebben de knapste koppen en het gemakkelijkste wat ze kunnen doen is jou of een ander belangrijk lid van je team ontvoeren. Als je gevangen wordt genomen, zullen ze je martelen en ze zullen erin slagen je aan het praten te krijgen, tenzij je die pil eerst inneemt. Het is glas, bedekt met rubber zodat het niet per ongeluk breekt. Slik hem niet in; hij gaat dan ongeschonden door je lichaam. Kauw er in plaats daarvan op. Binnen een paar minuten ben je dood.”

			Oppie keek naar de capsule. Hij was niet groter dan een erwt, maar hij deed hem denken aan een appel van lang geleden.
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