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			Over het boek

			De Duivelsgrot

			Het vijfde deel in de sfeervolle, internationaal geprezen misdaadserie met Bruno, chef de police.

			Het is lente in de Franse Périgord, een tijd van schoonheid en rust. Maar niet voor Bruno, chef de police in Saint Denis. Op een boot wordt het lichaam van een vrouw gevonden, gedood in wat een satanisch ritueel lijkt te zijn. En Bruno heeft al genoeg op zijn bord. Hij bemiddelt zowel in een zaak van huiselijk geweld als bij een bedenkelijk voorstel voor lokale ontwikkeling dat té mooi lijkt om waar te zijn. Maar een moordzaak heeft altijd voorrang en de wortels hiervan liggen diep in het verleden begraven. Alles leidt terug naar het kasteel boven een bocht in de rivier, naar de oude vrouw die daar teruggetrokken leeft en naar het geheim dat verborgen is in de Duivelsgrot.

			‘Het vijfde uitstapje met Bruno Courrèges – een scherpzinnige agent in een met truffels en kaas overladen dorp in de Périgord in Frankrijk – is Walkers beste tot nu toe, een eersteklas mysterie. 

			Entertainment Weekly
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			Over de auteur

			De Engelse Martin Walker (1947) is schrijver, historicus en politiek journalist. Hij werkte jarenlang voor The Guardian in o.a. Moskou en Washington. Sinds hij eind jaren negentig met zijn vrouw Julia een oude boerderij in de Dordogne kocht, schrijft hij thrillers over Benoît ‘Bruno’ Courrèges.

			brunochiefofpolice.com

		

		
			Dit ebook is gemaakt door Ferdinand Rusch van Formaat te Haarzuilens. De rechten van deze eWorkflow en de CSS berusten bij Ferdinand Rusch. Plagiaat is verboden, hulp vragen is toegestaan. Dit kader wordt niet gepubliceerd in het ebook. Het wordt op prijs gesteld om klachten of opmerkingen over het ebook door te geven. Dat kan naar studio@formaat.nl.
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			Hoofdstuk 1

			Bruno Courrèges was zelden blijer met de gemeenschap die hij diende als politiechef dan wanneer hij achter in de oude stenen kerk van Saint Denis stond en het dorpskoor hoorde repeteren. Bij formele ceremonies tijdens de mis droegen de koorleden stralend witte superplies, maar tijdens repetities droegen ze normale kleding, omdat ze doorgaans direct na het werk bijeenkwamen. Maar door de gewaagde beslissing van pastoor Sentout, om zich met zijn koor buiten het doorsnee repertoire aan de Matthäus-Passion van Bach te wagen, moest er ’s ochtends vroeg extra gerepeteerd worden. Boeren stonden naast leraren en accountants, serveersters en winkeliers. Deze mensen kenden Bruno, ze droegen kleren die hij herkende en zongen doorgaans liederen die bekend waren, misschien de enige herinnering aan het kerkelijk weeshuis waaraan hij nog plezier beleefde.

				Op deze zaterdagochtend twee weken voor Pasen droegen de vierentwintig koorleden voornamelijk vrijetijdskleding en lagen de voorste kerkbanken vol met jassen en rieten manden, waarmee ze straks naar de dorpsmarkt gingen, die op het punt stond te beginnen. Toen Bruno de twaalfde-eeuwse kerk binnenkwam, hoorde hij de eerste noten van het openingskoor ‘Kommt, ihr Töchter, helft mir klagen’. De straatgeluiden achter hem ebden weg toen de zuivere sopraan van Florence het schip van de kerk vulde. Hij wist dat de Matthäus-Passion was geschreven voor twee koren en twee orkesten, maar Saint Denis moest het doen met het trouwe orgel, het enthousiasme van de zangers en natuurlijk de vastberaden pastoor Sentout, wiens liefde voor koraalmuziek alleen werd geëvenaard door zijn bijzondere toewijding aan spijzen en dranken en de lotgevallen van het dorpsrugbyteam. Daarom vond Bruno hem een zeer geschikte pastoor voor dit dorpje in het gastronomische en sportieve centrum van Frankrijk.

				De ochtendzon kwam net boven de bergkam ten oosten van Saint Denis uit en wierp zijn stralen door de bovenste helft van het glas-in-loodraam. Blauwe, goudkleurige en rode lichtstralen reikten tot het schip van de kerk. De zwarte soutane van pastoor Sentout stak af tegen de rozerode gloed waarmee het koor was omgeven. Bruno’s blik werd onweerstaanbaar naar Florence getrokken, die in het wit gekleed was en een felrode sjaal om haar nek geslagen had. Haar hoofd was geheven toen ze haar solo zong, omdat ze de muziek zo goed kende dat ze niet naar de bladmuziek hoefde te kijken. Haar blonde haar veranderde door het zonlicht in iets wat bijna op een halo leek.

				Bruno vond het een van zijn beste zetten dat hij Florence de baan van scheikundedocent op het plaatselijke collège had bezorgd. Bij deze baan was een gesubsidieerd appartement op het terrein van het collège inbegrepen, groot genoeg voor een gescheiden jonge vrouw en haar peutertweeling. Ze was een geweldige aanwinst voor het dorpsleven en vooral voor het koor. Zonder haar had pastoor Sentout de Matthäus-Passion waarschijnlijk niet aangedurfd. Nu pas merkte ze Bruno op, die in het schip stond. Een glimlach verzachtte haar gezicht en ze knikte hem toe. Andere koorleden staken hun hand op als begroeting. Bruno voelde de bekende vibratie bij zijn middel toen zijn telefoon begon te trillen. Met tegenzin ging hij naar buiten om op te nemen.

				‘Bruno, met Marie,’ hoorde hij. Ze dreef het Hôtel de la Gare naast het station, dat nu onbemand was omdat er op spoorlijnen in het buitengebied werd bezuinigd om de gigantische investering in hogesnelheidstreinen te kunnen financieren. ‘Ik moest een bericht doorgeven. Volgens Julien Devenon ligt er een naakte vrouw in een bootje dat de rivier af drijft. Hij zag haar vanaf de spoorbrug toen hij langs het spoor liep.’

				Ze klonk gespannen. Bruno dacht aan Julien, die net de puberteit had bereikt, als aan de grond genageld door de aanblik van een naakte vrouw. Maar het was een verontrustend bericht. Ondanks het lentezonnetje was dit geen tijd om te zonnebaden, zelfs niet voor de Nederlandse, Duitse en Scandinavische toeristen die hun kleren bij elke gelegenheid uittrokken.

				‘Hij gaat met de trein naar het lycée in Périgueux,’ voegde Marie eraan toe. Ze zweeg even en sprak toen op lagere toon verder. ‘Hij dacht dat ze dood was.’

				‘Is Julien daar nog?’ Bruno zag het gretige gezicht van de jongen voor zich die naar buiten draafde voor de rugbytraining.

				‘Nee, hij moest zijn trein halen. Hij wilde wel zelf bellen, maar zijn vader had zijn telefoon in beslag genomen.’

				Daar zat vast een heel verhaal achter.

				‘Wanneer zag hij die boot? Ergens in de afgelopen minuten?’ Bruno probeerde te berekenen hoelang het zou duren voordat een boot die stroomafwaarts dreef bij de grote stenen brug in Saint Denis zou zijn, waarschijnlijk de dichtstbijzijnde plek waar hij hem kon onderscheppen en aan land kon trekken.

				‘Hij zei dat hij naar me toe was gerend om het te vertellen, en zijn trein vertrok net toen ik je belde. Dus misschien drie minuten geleden, niet veel langer.’

				Bruno beëindigde het gesprek en stormde tussen de marktkraampjes en uitladende vrachtwagens over de rue de Paris. Hij wuifde de uitgestoken handen en aangeboden wangen van de mannen en vrouwen die hij twee keer per week op de marktdag begroette weg. Op zijn route naar het marktplein en de brug dook hij onder balen stof door, ontweek steekwagentjes volgeladen met verse groente en liep om mannen heen die een gigantisch kaaswiel op hun hoofd hadden. Op het marktplein trilde zijn telefoon weer; deze keer was het Pierrot, de actiefste visser van het dorp.

				‘Je gelooft nooit wat ik net in de rivier zag,’ begon hij.

				‘Een naakte vrouw in een boot. Ik hoorde het al. Waar ben je precies?’

				‘Bij de camping, waar de oever hoog is. De rivier maakt hier een bocht en de forel–’

				‘Hoe snel gaat de boot?’ onderbrak Bruno hem.

				‘Hij is over een minuut of vijf, misschien iets langer, bij de brug,’ zei Pierrot. ‘Hij heeft vrij veel water gemaakt. Het is zo’n platbodem, die heb ik al jaren niet meer gezien. Maar Bruno, ze ligt op haar rug, in haar evakostuum, met uitgespreide armen. Volgens mij is ze dood.’

				‘Daar gaan we achter komen. Bedankt, Pierrot,’ zei Bruno, die zijn telefoon dichtklapte toen hij de stenen brug bereikte. Hij keek stroomopwaarts, knipperend tegen de schittering van de zon op het water. De boot was in geen velden of wegen te bekennen, dus hij had nog wat tijd. Hij drukte op de sneltoets voor het medisch centrum en vroeg naar Fabiola.

				‘Ze is er vandaag niet,’ zei Juliette bij de balie. ‘Ze zei iets over een privépatiënt, waarover ik nog nooit had gehoord. Ik schakel je door naar dokter Gelletreau. Hij heeft vandaag dienst.’

				‘Doe geen moeite,’ zei Bruno, die energiek terugliep naar de kerk en al zigzaggend en obstakels ontwijkend de hindernisbaan van marktkramen nam. ‘Ik heb geen tijd om te praten. Zeg maar tegen de dokter dat hij naar de stenen brug moet gaan waar naar verluidt een lijk stroomafwaarts komt drijven. Ik ga er ook naartoe.’

				Hij had Antoine nodig, met een kano, en die zong in het koor. Hij glipte naar binnen door het poortje dat uit de enorme houten deuren was gezaagd. Het gigantische volume overdonderde hem. De ene helft van het koor zong: ‘Seht ihn!’ De andere helft antwoordde: ‘Wie?’

				Net voordat Florence haar ijle solo ‘O, Lamm Gottes unschuldig’ kon inzetten, beende Bruno naar voren en tikte pastoor Sentout op zijn schouder. Het koor stopte ongelijk en weifelend met zingen, maar de orgeltonen dreunden door. Pastoor Sentout opende zijn ogen en knipperde verbaasd toen hij Bruno zag.

				‘Sorry, eerwaarde, het is een noodgeval,’ zei Bruno hard, om boven het orgel uit te komen. ‘Er staat misschien een leven op het spel. Ik heb Antoine heel dringend nodig.’

				Met een wegstervend gepiep uit de pijpen stopte het orgel. 

				‘Je wilt mijn Jezus hebben?’ vroeg de priester onzeker.

				Bruno slikte moeizaam en probeerde te begrijpen wat hij met die vraag bedoelde. Toen wist hij weer dat Antoine de rol van Jezus zong.

				‘Hij is kanoër en er drijft een lichaam de rivier af,’ zei Bruno, evenzeer tegen het koor als tegen pastoor Sentout. ‘Een vrouw, in een boot.’

				‘Ik heb hier geen kano,’ zei Antoine, die snel vanaf de abside naar beneden kwam en een jasje van de voorste kerkbank pakte. Hij was potig en had brede, krachtige schouders door een leven lang peddelen en met kano’s slepen. ‘Mijn kano’s zijn vandaag allemaal weer op de camping.’

				‘Ik heb je toch nodig,’ zei Bruno. Hij liep voorop door de groeiende menigte op de markt terug naar de rivier, en was zich er plotseling van bewust dat het grootste deel van het koor meeliep, samen met pastoor Sentout.

				Voorbijgangers en sommige marktkooplieden keken verbaasd naar de aanzwellende rij achter Bruno en sloten zich erbij aan, vanuit de automatische nieuwsgierigheid waarmee een menigte wordt aangetrokken als die voelt dat zich ergens een drama afspeelt. Al snel stond de grote groep naast de brug. Bruno en Antoine zagen de half gezonken boot, die in lome cirkels ronddraaiend met de stroom meedreef.

				‘Misschien komt hij vast te zitten op de zandbank,’ zei Antoine. ‘Anders kunnen we het best naar mijn camping gaan en een kano ophalen om hem de kant op te trekken.’

				‘Kan ik de rivier in waden en hem hier pakken?’ vroeg Bruno.

				‘Dat zou ik niet doen,’ zei Antoine, die daarmee het bewijs leverde dat het een goed idee was geweest van Bruno om het koor te onderbreken en de kanoër erbij te halen. ‘Zie je die stroming daar onder de eerste boog van de brug? Dat is een diepe geul. Die reikt tot aan je nek of nog dieper. Daar heb je geen houvast om hem aan de kant te slepen.’

				Er verzamelden zich steeds meer dorpelingen op de brug, die reikhalzend uitkeken naar de gestaag dichterbij komende boot. Onder hen bevond zich Philippe Delaron van de fotozaak, met zijn camera in de aanslag, die ook als correspondent voor de Sud-Ouest werkte. Bruno kreunde bijna onhoorbaar. Een gruwelijke krantenfoto van een lijk in een boot was niet het beeld waarmee hij of zijn burgemeester Saint Denis wilde afschilderen.

				‘Het is een punter,’ zei Antoine verbaasd. ‘Die heb ik al heel lang niet meer gezien. Ze werden gebruikt om op wild gevogelte te jagen, vroeger voordat de dammen stroomopwaarts waren gebouwd en er elke lente door de overstroming nog moerasland ontstond.’

				‘Moeten we een kano gaan halen bij je camping?’ Bruno wilde heel graag iets doen.

				‘We kunnen beter wachten om te kijken of hij door de stroming bij de brug komt,’ zei Antoine, die een gele sigaret opstak, een Gitane maïs. Bruno wist niet eens dat die nog werd gemaakt. ‘Als hij blijft steken, is de kano niet nodig. En de boot kan vast komen te zitten op de zandbank. Als dat niet gebeurt, heb ik nog wel een idee. Kom mee.’

				Antoine baande zich een weg terug door de menigte en liep de steile, smalle stenen trap af van de brug naar de kade, waar de jaarlijkse viswedstrijden werden gehouden. Er zaten drie vissers op een vouwkrukje naar hun dobber te kijken, af en toe opzij glurend om te zien of de buurman meer geluk had. Niemand van hen besteedde veel aandacht aan de menigte op de brug.

				‘Patrice, kun je een lijn uitwerpen in die drijvende boot en proberen hem op de oever te trekken?’ vroeg Antoine aan de eerste hengelaar.

				Patrice draaide zich half om en keek hen nors aan. Hij mompelde iets binnensmonds.

				‘Wat zei je?’ vroeg Bruno.

				Patrice opende zijn mond en pakte drie wriemelende maden onder zijn tong vandaan. Dat had Bruno de baron ook zien doen als ze gingen vissen. In de kille ochtend waren maden traag. Fanatieke vissers stopten er een paar in hun mond om ze op te warmen en beweeglijk te maken zodat ze vissen zouden aantrekken zodra ze aan het haakje zaten. Het was een van de redenen waarom Bruno nooit een echte visser zou worden.

				‘Dan ben ik mijn aas kwijt, en ik zou ook nog een vishaak en een lijn kunnen kwijtraken,’ zei Patrice, en hij stopte de maden terug in het oude tabaksblik waarin hij zijn aas bewaarde. Hij zweeg en kneep zijn ogen half dicht tegen de zon. ‘Is dit voor je werk, Bruno?’

				Bruno beschreef in grote trekken de ontdekking voor Patrice, een kleine, gebochelde man, die veertig jaar getrouwd was met een vrouw die twee keer zo groot was als hij en een bijpassende harde en doordringende stem had. Dat verklaarde waarschijnlijk waarom hij zo vaak zat te vissen, dacht Bruno.

				‘Ik wil het best zelf proberen, maar jij bent de beste met een hengel en een lijn,’ zei Bruno. In zijn tijd in het leger had hij geleerd dat enig gevlei de makkelijkste manier was om een weerspannige dienstplichtige te veranderen in een enthousiaste vrijwilliger.

				Aan de overkant van de rivier sjeesde een witte sportauto met een open dak en flitsende striping de hoek van het medisch centrum om en scheurde naar de oever waar de caravans stonden. Er werd hard geremd en de auto stopte, het grind spatte op achter de banden. Er stapte een blonde jongeman uit, die gekleed was op een potje tennis in de jaren dertig. Hij droeg een wit poloshirt en een crèmekleurige pantalon met een kleurrijke riem, en rende naar de oever van de rivier terwijl hij zijn polo uittrok. Op de kant bleef hij staan om zijn witte tennisschoenen uit te trekken.

				‘Die klojo is niet goed snik,’ zei Antoine, en hij spuugde zijn sigaret uit. ‘Hij duikt er zo in.’

				Achter hem stapte iemand anders gracieus uit de auto; een vrouw met opvallend lange benen, gekleed in een zwarte panty en in iets wat eruitzag als een wit mannenoverhemd, dat met een zwarte sjerp strak bijeengehouden werd. Ze had een bleek gezicht en droeg een zwarte tulband om haar hoofd. Bruno vond dat ze door haar manier van bewegen wel een ballerina leek. Ze liep naar de blonde man op de oever en samen keken ze stroomopwaarts alsof ze wilden bepalen wanneer de punter binnen bereik was. De man waadde de ondiepte in, hoewel Bruno hem toeriep om te blijven staan.

				Patrice had zijn lijn uit het water getrokken. Hij had zijn aas en de drijver eraf gehaald en bevestigde er zijn zwaarste haak aan, terwijl hij elke paar seconden opkeek om te zien hoe snel de punter naderde.

				‘Ik ben klaar,’ zei hij. ‘Jullie moeten aan de kant, maar ga niet achter me staan. Dit wordt een enorme worp.’

				Vanaf de rivieroever kon Bruno niets van de dode vrouw zien. Maar in de punter stond iets zwarts van bijna een meter lang omhoog, bijna als een heel korte mast. Antoine haalde zijn schouders op toen Bruno hem vroeg wat dat kon zijn.

				De punter liep met een hoekje vast op de rand van de zandbank, hij vertraagde en draaide om zijn as alsof hij op weg ging naar de andere oever. Bruno hoorde de menigte op de brug joelen en fluiten toen de jongeman verder het water in ging, omdat hij aannam dat de ondiepte doorliep tot aan de zandbank. Dat was niet zo. De man zonk onder water, kwam weer boven, schudde zijn hoofd en ging met een krachtige crawlslag op weg naar de punter.

				Maar een draaikolk of grillige stroming kreeg vat op de boot, die loskwam van de zandbank en in de diepere, snellere stroming belandde, vanwaar hij naar Bruno’s oever begon te drijven. Patrice verstrakte, hief zijn hengel boven zijn hoofd en wierp zijn lijn hoog en ver uit. Bruno keek toe hoe de lijn uitrolde, de haak en het zinklood op de verste kant van de punter belandden en bleven haken.

				‘Gelukt,’ fluisterde Patrice.

				De man in het water stopte plotseling. Hij had blijkbaar de zandbank bereikt, stond op, wankelde eroverheen naar waar de punter snel buiten zijn bereik dreef en voerde een wanhopige duik uit, wild met zijn armen zwaaiend, bijna alsof hij in de punter zelf wilde belanden. Daarbij raakte hij de platte achterkant hard met zijn hand, de punter schommelde en er stroomde een golf water naar binnen.

				‘Die stomme klootzak laat hem zinken,’ zei Antoine.

				Toen de punter naar hem overhelde, ving Bruno een glimp op van de vrouw: haar blonde haar glinsterde goudkleurig in de zon, haar armen lagen uitgespreid en haar hoofd wiebelde heen en weer toen de boot rolde. Iets anders in de boot weerkaatste het licht, een fles misschien. Op de romp van de vrouw leek een merkteken te zitten, misschien een grote tatoeage. Het stompje van de mast die uit de boot had gestoken was nu omgevallen.

				De zwemmer zonk onder water, zijn hand gleed van het hout. Patrice oefende voorzichtig druk uit om de punter naar zich toe te trekken. Maar als een walvis die opspringt uit de golven kwam de zwemmer in een laatste, wanhopige poging weer omhoog. Weer raakte zijn hand net de zijkant, maar opnieuw kreeg hij geen grip en de punter schommelde nog meer toen hij kopje-onder ging.

				De vrouw aan de overkant liep snel terug naar de auto, startte de motor, draaide het voertuig en reed een stukje verder. Ze liet de motor lopen toen ze uitstapte, een handdoek van de achterbank pakte en zich naar de kant haastte om de zwemmer te helpen.

				‘Door die enorme sukkel is mijn lijn geknapt,’ zei Patrice, vol walging spugend. De punter maakte snelheid toen hij de diepere stroming bereikte en dreef naar de brug. ‘Mijn beste haak is weg en ik heb geen tijd meer om een andere vast te maken. Ik kan niets meer voor je doen, Bruno.’

		

	
		
			Hoofdstuk 2

			Bruno vroeg dokter Gelletreau om achter hen aan te komen toen Antoine en hij afzonderlijk naar Antoines camping met het smalle strandje langs de rivier reden. Bruno reed door de barokke poort die door twee stenen leeuwen werd bewaakt. Hij stak het veld over, waar al vrolijk gekleurde hindernissen voor een behendigheidswedstrijd waren neergezet. Aan vier tenten was te zien dat het campingseizoen was begonnen. Hij parkeerde en liep over het niet overdekte terras naar het houten chalet waar Antoine zijn kanopeddels en zwemvesten bewaarde, en waar hij omeletten en worstjes voor zijn gasten bakte. Bruno pakte twee peddels. Antoine voegde zich bij hem. Bruno gaf hem een zwemvest. Maar Antoine liep verder naar de bar. Een smeulende, nieuwe Gitane bungelde aan zijn onderlip en al krabbend in zijn dikke grijze haar duwde hij de stapel papier opzij die zijn boekhouding vormde en pakte een fles Ricard.

				‘We hebben nog even de tijd,’ zei Antoine. ‘Pas over tien à vijftien minuten drijft hij hier voorlangs. Wil je wat drinken?’ Hij wees naar de fles, deed de koelkast open en haalde er een wijnfles vol gekoeld water uit. Hij kneep zijn ogen halfdicht tegen de rook. Hij leek een onwaarschijnlijke kandidaat om de rol van Jezus te zingen, maar niemand in Saint Denis had zo’n krachtige stem als hij.

				‘Het is nog te vroeg voor mij, bedankt,’ zei Bruno. ‘Maar misschien neem ik een glas sinaasappelsap.’ 

				‘Ga je gang,’ zei Antoine, die water bij zijn anis deed en genietend een slok nam van zijn eerste drankje van de dag. Maar goed dat er op de rivier geen blaastests werden afgenomen, dacht Bruno.

				‘Zag je die tatoeage?’ vroeg hij.

				‘Was het dat?’ Antoine haalde zijn schouders op. ‘Ik kon het niet goed zien. Het leek iets wiskundigs, driehoeken misschien. Ik kon er net een glimp van opvangen toen die sukkel de boot liet schommelen. Heel even dacht ik dat hij probeerde hem te laten zinken.’

				‘Waarschijnlijk wilde hij alleen maar helpen,’ zei Bruno. ‘Hij kwam me bekend voor, maar ik weet niet meer waar ik hem eerder heb gezien.’

				‘Dat meisje had ik me wel herinnerd,’ zei Antoine met een knipoog. ‘Ze had benen tot aan haar oren. Mooie auto ook.’ Hij nam de laatste slok van zijn drankje en ging Bruno voor naar het strandje, langs de aanhanger die al volgeladen was met kano’s. Hij propte zijn klanten altijd in zijn gedeukte Renault Espace, hing daar de aanhanger achter en vervoerde de kano’s dan naar Les Eyzies of Saint Léon of zelfs helemaal naar Montignac, vanwaar ze met de stroom mee konden peddelen. Net boven het strandje lag een rij rode kano’s op hun kop. Aan de tuinslang en borstel was te zien dat Antoine bezig was geweest het stof van de opslag eraf te spoelen om ze klaar te maken voor een nieuw seizoen.

				‘Duw die maar in het water,’ zei hij, wijzend naar de grootste kano, waarin makkelijk zes mensen pasten. Hij was gemaakt van stevig, met rubber bekleed kunststof dat goed bestand was tegen het geschraap over de kiezels in de ondieptes. Hij zag eruit alsof hij bijna niet kon zinken, met grote drijvers bij de boeg en achtersteven en andere in het midden die als zitplaatsen dienden. ‘Ik ga touw en een haak pakken om dat ding binnen te halen.’

				Bruno trok zijn schoenen en sokken uit, zijn uniformjasje en -broek, trok een zwemvest aan en sleepte de kano van het strandje naar de ondiepte. Motorboten waren niet toegestaan op de rivier en het was te smal voor zeilboten, dus kano’s waren de enige optie. Sommige vissers hadden een kleine elektrische buitenboordmotor, waarmee ze net stroomopwaarts konden varen als de stroming niet te sterk was. Het zand dat Antoine elke lente liet komen om zijn bemodderde strandje mee te bedekken was nog vers en voelde aangenaam koel aan onder Bruno’s voeten, maar de rivier zelf was koud. Het was geen lekkere duik geweest voor de jongeman met de sportauto.

				Antoine maakte het ene eind van het touw vast aan een steun op de boeg en Bruno nam de achterkant van de kano, zodat Antoine de haak kon gebruiken. Ze duwden de kano totdat ze tot hun knieën in het water stonden en klommen er toen in. Hier was de stroming zo sterk dat ze gestaag moesten peddelen om niet weg te drijven van het strandje. Antoine stak zijn peddel diep in het water en bewoog de kano met een energiek ritme stroomopwaarts, terwijl hij uitlegde dat het even zou duren voordat hij het touw aan de boot had vastgemaakt en dat hij niet terug wilde drijven. De punter zonk ook al bijna. Het moest al veertig jaar geleden zijn sinds iemand op deze rivier een punter had, dus het hout was ongetwijfeld oud. Doordat hij al water had gemaakt, kon hij elk moment onder de oppervlakte verdwijnen.

				Hemelsbreed waren ze maar een paar honderd meter van Saint Denis verwijderd. Maar de Vézère maakte vanaf Montignac stroomopwaarts tot aan Limeuil onder hen, waar hun rivier de grotere Dordogne in stroomde, al meanderend door de vruchtbare vallei een reeks U-bochten. Dit waren de uiterwaarden die elk voor- en najaar overstroomden wanneer het waterpeil in de rivier steeg en er uitgestrekte moeraslanden ontstonden die de eenden en ganzen aantrokken waardoor deze regio een paradijs was voor jagers en voor de foie gras die ze produceerden. Nu was de rivier grotendeels getemd, maar de watervogels waren gebleven. En elk voorjaar sneed de rivier als het water steeg dieper in de oevers in de buitenbochten, dus elk jaar werden de meanders groter.

				‘Daar zijn ze weer,’ zei Antoine, die naar de ingang van zijn camping wees, waar de witte sportauto doorheen reed, met de grote oude Citroën van dokter Gelletreau er traag achteraan. Het meisje zwaaide. ‘Wat een vastberaden klojo’s, hè? En zo te zien aan die auto komt hij hier geen plekje zoeken om een tent op te zetten.’

				Bruno stak kort een peddel op als antwoord op het gezwaai van het meisje en de auto verdween achter de heg op weg naar de parkeerplaats. Hij probeerde Antoines ervaren slagen bij te houden en ze peddelden de kano tegen de stroming van de rivier in. Onder andere omstandigheden was het een aangename excursie geweest, met spikkels zonlicht op het water die door de ontkiemende bladeren van de bomen langs de oevers vielen. Links van hen doemden de hoge witte kalkstenen kliffen op, met daarin door de hele vallei grotten. In veel daarvan waren de wanden beschilderd, getuigenissen van de kunstzinnige talenten van de mensen die hier tienduizenden jaren geleden woonden. In andere grotten waren nog steeds sporen te vinden van de middeleeuwse vestingwerken waarin mannen en vrouwen zich hadden verscholen voor de plunderende Engelsen.

				‘Daar is hij,’ riep Antoine, die zich niet omdraaide, maar in de boeg knielde en het touw pakte waaraan hij de haak had vastgemaakt. ‘Blijf rechtdoor varen en probeer ernaast te komen.’

				Er was nog maar weinig van de punter zichtbaar toen hij traag naar hen toe dreef, met zo’n vijf centimeter uitwatering boven het water. Antoine stak zijn arm uit toen de punter naderde, greep de zijkant vast en mompelde: ‘De hemel sta ons bij,’ toen hij naar de vrouw keek die erin lag. Een vogel die in de punter had zitten pikken, vloog weg. Toen Antoine de roestige ijzeren ring op de achtersteven van de punter te pakken kreeg, haalde hij het touw er behendig doorheen en knoopte het snel vast.

				‘Dat blijft wel zitten,’ zei hij. ‘De boot is zo doorweekt dat we haar misschien onder water trekken als we gaan slepen. We laten ons gewoon naar het strandje drijven en loodsen hem dan naar binnen.’

				De vrouw werd bijna helemaal overspoeld, het water in de punter klotste over haar benen, schaambeen en oren; alleen haar borsten, gezicht en voeten waren te zien. Haar blonde haar dreef boven haar hoofd en haar handen deinden in het water, de vingers bewogen in het kolkende water bijna alsof ze zwaaide. De vogel was uit geweest op haar linkeroog. Het andere staarde nietsziend naar de lucht, maar ze was duidelijk een aantrekkelijke vrouw, met een mooie huid en fijne gelaatstrekken. Haar neus en kin waren welgevormd en ze had geprononceerde jukbeenderen. Bruno rook een vleug van iets verbrands en ook van iets olieachtigs, misschien paraffine. Een lege wodkafles bewoog naast haar.

				Toen ze het landingsstrandje naderden, stuurde Antoine hen vakkundig door de stroming en klom uit de kano toen de oever minder steil werd, om de punter het zand op te loodsen. De jongeman in het wit, nog in zijn natte broek, kwam naar beneden om te helpen trekken, maar Antoine wuifde hem weg. Bruno liet de kano op het zand stranden, klom eruit om hem hogerop te trekken en schudde dokter Gelletreau de hand voordat de arts in de punter ging kijken. Antoine had hem iets opzij gekanteld om er wat water uit te laten lopen, maar er gutsten ook stroompjes water door kieren in de romp. Een grote, zwarte kaars van bijna een meter lang viel uit de punter en een tweede rolde tegen het dolboord. Bruno had zulke grote kaarsen alleen in de kerk gezien, maar nooit in het zwart. Nu wist hij in elk geval wat die stompe mast was geweest.

				‘Hoe is het met haar? Is ze dood?’ vroeg de jongeman uit de sportauto. Bruno herkende hem nu van het tennistoernooi van afgelopen jaar, toen de meisjes zich om hem heen hadden verdrongen. Hij had het arrogante knappe uiterlijk van een model uit een glossy. Hij had meegedaan met het herendubbel en had de halve finale bereikt met een agressieve serve-volleytactiek.

				‘We wachten op het oordeel van de dokter,’ zei Bruno. ‘Hoorde je ons bij de brug niet schreeuwen dat je het water niet in moest gaan? Je moet hebben gezien dat ik van de politie ben. Je had de boot tot zinken kunnen brengen.’

				‘Ik probeerde alleen maar te helpen,’ zei hij vriendelijk, met een licht spottend opgetrokken wenkbrauw. Hij had een beschaafde stem, een accent dat Parijs’ klonk en een houding die uitstraalde dat hij eraan gewend was zijn zin te krijgen. ‘Ik dacht dat ik kon voorkomen dat hij tegen de brug zou botsen.’

				‘Wat brengt je naar Saint Denis?’ vroeg Bruno.

				‘Een vergadering in de mairie,’ zei hij. ‘We reden net de brug over toen die hele menigte eraan kwam, we stapten uit en zagen haar aan komen drijven en ik dacht dat ik de boot vanaf de andere oever kon bereiken. Sorry, ik ben Lionel Foucher.’

				Hij stak zijn hand uit en Bruno schudde hem en draaide zich om naar de jonge vrouw die op de bestuurdersstoel zat van, zoals Bruno nu zag, een nieuw uitziende Jaguar. Ze had een zonnebril op en stak haar hand op in een futloze groet. Het schoot Bruno te binnen dat hij alleen zijn onderbroek, overhemd en een zwemvest droeg. Hij grijnsde naar haar en zwaaide terug.

				‘Dat is Eugénie, mijn partner,’ zei Foucher. ‘Goed, jullie hebben haar veilig aan land gebracht. Ik laat jullie met rust.’

				‘Onder deze omstandigheden zal de burgemeester zich niet storen aan je natte broek,’ antwoordde Bruno en hij liep terug naar de punter. Foucher stapte in de auto en werd weggereden.

				‘Er staan markeringen en een naam op de punter,’ zei Antoine.

				‘Ik kan het tijdstip van overlijden niet goed bepalen,’ zei Gelletreau, die opstond in de punter. Hij had een pincet in zijn hand en hield iets vast dat op een cirkeltje van nat karton leek. Hij pakte een plastic zakje uit zijn dokterskoffertje en stopte het voorwerp erin.

				‘Water verstoort de lichaamstemperatuur en lijkbleekheid, die nodig zijn voor een nadere bepaling. Er is geen duidelijke doodsoorzaak, dus er moet waarschijnlijk een autopsie worden uitgevoerd. Geen sieraden en geen teken van andere bezittingen, dus haar identiteit is onbekend. Ze heeft kneuzingen bij de vulva en de anus. Ik zou zeggen dat ze zich voor haar overlijden te buiten is gegaan aan heel energieke seksuele activiteiten, maar ze heeft geen blauwe plekken op haar polsen en schouders, dus ik betwijfel of ze ertoe gedwongen werd.’

				‘Je beschouwt het dus niet als een verdacht overlijden?’ vroeg Bruno. 

				Het schaamhaar van de vrouw was zorgvuldig in een nette driehoek geschoren.

				‘Het is natuurlijk mysterieus, maar verdacht... Ik weet het niet. Het voorwerp dat ik heb opgeborgen voor de patholoog heb ik in haar vagina aangetroffen. Ik heb geen idee wat het is,’ zei Gelletreau. ‘Eerlijk gezegd zou ik gezien de wodkafles mijn kaarten op suïcide zetten, een heel demonstratieve manier om te sterven van een waarschijnlijk gestoorde vrouw. Op zichzelf is dat niet ongewoon. Mensen verkleden zich vaak op vreemde manieren of kleden zich helemaal uit om een eind aan hun leven te maken. We moeten de uitslag van het toxicologisch onderzoek afwachten, maar het zou me verbazen als er niet een flinke hoeveelheid alcohol en barbituraten werd aangetroffen...’ Zijn stem stierf weg en toen mompelde hij: ‘Bijna vergeten.’ Hij bukte zich, doorzocht zijn dokterstas en pakte een glanzend metalen instrument dat Bruno herkende van ooronderzoeken.

				‘Geen gaatjes van een naald, dus ik had drugs afgeschreven,’ zei de dokter, die zich over het lichaam boog. Maar in plaats van in haar oor stak hij het instrument in een neusgat en keek naar binnen.

				‘Aha,’ zei hij. Hij probeerde met zijn zware lijf weer omhoog te komen, maar het lukte hem niet. Bruno gaf hem een hand en hees Gelletreau overeind.

				‘Tekenen van heel zwaar cocaïnegebruik. Het neustussenschot is bijna helemaal verdwenen,’ zei hij. ‘Wat zonde. Ze was vast een knappe vrouw. Ik zou haar niet ouder dan veertig schatten.’

				Bruno knikte. Ze had bijna geen rimpels en ook haar hals vertoonde geen tekenen van veroudering. Haar benen waren lang en welgevormd, ze had geen slappe dijen en billen. Haar middel was strak en haar borsten waren groot.

				‘Geven die striae aan dat ze een kind heeft gebaard?’ vroeg Bruno.

				‘Ik denk van wel, maar dat zal uit de autopsie moeten blijken.’

				Verenigd in een onuitgesproken gevoel van verdriet en verspilling zwegen de drie mannen en keken naar het lichaam, dat in de dood beroofd was van alle seksuele aantrekkingskracht. Maar de geschilderde vorm op haar romp zat Bruno dwars.

				‘En dat dan?’ vroeg hij. Nu zag hij dat het geen tatoeage was, maar meer iets wat op haar buik was gekladderd, een vaag bekende vorm.

				‘Het is een pentagram, een mystiek symbool,’ zei Gelletreau. ‘En het is geen tatoeage, het is getekend met een dikke stift. Waterbestendig. Ik weet niet wat die twee zwarte kaarsen daar doen. Of dat.’ Hij wees naar een doorweekte, vormeloze massa op de bodem van de punter.

				‘Het is een jonge haan,’ zei Antoine, die er met een stok in porde. ‘En daar is de kop, aan de andere kant van de punter. Die is afgehakt.’

				Bruno boog zich voorover om naar verkoolde stokken te kijken die op het laatste restje water in de boot dreven en toen hij snoof rook hij weer die vleug paraffine.

				‘Denk je dat iemand geprobeerd heeft vuur te maken?’ vroeg hij. ‘En wat is die donkere plek daar, waar het water bijna weg is?’

				Alle drie de mannen knielden om naar de bodem van de punter te kijken, net voor de voeten van de dode vrouw. Toen het water was weggelopen, zagen ze dat de donkere plek gewoon verkoold hout was en dat de brandplek heel diep was. Er lagen nog meer stokken over de bodem van de punter verspreid, sommige zo dik dat het bijna houtblokken waren. Precies in het midden van de verbrande plek zat een lange barst, waaruit het laatste restje water nu wegliep.

				‘Iemand heeft geprobeerd vuur te maken, maar het hout was zo oud dat het is gebarsten. Toen liep het water naar binnen en is het vuur gedoofd,’ zei Bruno, die hardop dacht. ‘Daardoor rook ik paraffine.’

				‘Oerdom om brand te stichten in een houten boot zonder er een steen of zoiets onder te leggen,’ zei Antoine. ‘Natuurlijk brandde het door.’

				‘Net een mislukte Vikingbegrafenis, alleen dan met zwarte kaarsen en een dode jonge haan,’ zei Gelletreau. ‘Ik vind het maar een maffe bedoening. Het zint me helemaal niet. Hoe sneller er een echte autopsie wordt uitgevoerd, hoe beter.’

				Bruno knikte, ging terug naar de plek waar hij zijn broek had neergelegd en belde J-J, de baas van de recherche van de Police Nationale in Périgueux. Hij moest een bericht achterlaten en werd toen doorgeschakeld naar de meldkamer om een mysterieus overlijden te melden, en hij voegde eraan toe dat de arts om een autopsie had verzocht. Daarvoor zou de dode vrouw naar het pathologisch laboratorium in Bergerac vervoerd moeten worden.

				‘Ik wacht wel hier,’ zei hij. ‘Jullie kunnen weer verder met waar jullie mee bezig waren, maar ik wil jullie allebei bedanken. Als je een kopie van de overlijdensakte kunt achterlaten bij de balie van het medisch centrum, dan haal ik die later wel op.’

				Antoine ging terug naar zijn bar en zijn boekhouding. Dokter Gelletreau wilde naar zijn auto lopen.

				‘Trouwens, dok,’ zei Bruno, ‘ik dacht dat Fabiola vandaag dienst had.’

				‘Ze zei dat ze ergens naartoe moest. Ik kreeg de indruk dat het om een privépatiënt ging.’

				‘Dat is niets voor haar,’ zei Bruno. ‘Ze staat kritisch tegenover privé medische zorg. Gezondheidszorg voor het volk, je kent Fabiola.’

				‘Ik weet het, daarom vindt ze het werken bij de kliniek ook zo fijn,’ zei Gelletreau. ‘Vreemd, hè? Misschien zit ze om geld verlegen. Ze zei dat ze een nieuwe auto nodig had.’

				Hij bleef staan en keek naar Bruno, alsof er nog meer te zeggen viel, maar hij niet wist hoe hij dat moest doen. Bruno voelde hetzelfde, maar besloot de sprong te wagen.

				‘Die maffe bedoening, zoals je het noemt, het pentagram en die zwarte kaarsen,’ zei Bruno, die nog steeds niet wist hoe hij zijn achterdocht moest verwoorden. ‘Lijkt het erop dat ze zich bezighield met zwarte magie, satanisme?’

				‘Helemaal,’ zei Gelletreau knikkend. ‘Daar denk ik wel aan. Ik heb thuis ergens een oud boek over historische legenden waarin dat wordt besproken. Misschien kun je informatie inwinnen bij pastoor Sentout; hij interesseert zich al jaren voor satanisme. Ik vraag me af of ik niet samen met Antoine een glaasje Ricard moet drinken en zo’n walgelijke sigaret van hem moeten roken. En als jouw arts ben ik er ook toe geneigd je een straffe borrel voor te schrijven. Als dit overlijden iets met zwarte magie te maken heeft, dan zul je dat vast nodig hebben.’

		

	
		
			Hoofdstuk 3

			In zijn kantoor in de mairie ging Bruno aan zijn bureau zitten om de handgeschreven brief die hem was gestuurd te bestuderen. De brief, in hoofdletters geschreven, was zo’n anonieme beschuldiging die hij en veel andere Franse politiemensen regelmatig kregen. Hij dacht altijd dat het Vichyregime in de oorlogsjaren deze praktijk had aangemoedigd, totdat hij een boek las over de geschiedenis van de Franse Revolutie waarin uitgebreid werd geciteerd uit anonieme brieven die in de jaren negentig van de achttiende eeuw aan het Comité van Algemeen Welzijn waren gestuurd, waardoor duizenden mensen tot de guillotine waren veroordeeld. In de meeste brieven die Bruno kreeg werden mensen beticht van zedeloosheid, wat hij negeerde, of van belastingontduiking of werken op de zwarte markt, wat hij verplicht was te onderzoeken. Deze brief was in elk geval met zwarte inkt geschreven en niet met de groene of paarse waarin doorgaans uitvoerig werd verhaald over de zonde van overspel. Maar de strekking was verontrustend: een boer die Bruno slechts heel oppervlakkig kende, werd ervan beticht dat hij zijn vrouw sloeg.

				Het was een misdaad waar hij van walgde, maar die wel vaak zijn leven bemoeilijkte. De meeste magistraten waren terughoudend met vervolging, zelfs als er onomstotelijk medisch bewijs was, omdat de vrouwen zo vaak weigerden tegen hun echtgenoot te getuigen. Oude gewoontes waren hardnekkig in Saint Denis, vooral op meer afgelegen boerderijen, en Bruno hoorde heel vaak mensen in bars en cafés mompelen dat een zeurende vrouw een draai om haar oren verdiende. En er was altijd wel een ouwe vent die de bekende uitspraak verdraaide tot: als gij uw vrouw liefhebt, spaart dan de roede niet.

				Bruno’s voorganger, Joe, handelde huiselijk geweld nogal onbehouwen en makkelijk af. Hij negeerde een incidentele klap of stomp op zaterdagavond als er iets te veel gedronken was. Maar als hij wist dat een vrouw regelmatig werd geslagen, en vooral als de kinderen ook geslagen werden, dan deed Joe een beroep op de publieke opinie en liet hij in de bars weten dat een bepaalde situatie uit de hand liep. Als er overeenstemming werd bereikt, ging Joe met een stel maten uit het rugbyteam naar de boerderij, ze namen de zondigende echtgenoot mee achter de schuur en betaalden hem met gelijke munt terug. Bruno glimlachte grimmig bij de herinnering dat Joe dit zijn manier noemde om politiewerk dicht bij de burger te brengen. Hij beweerde dat het heel effectief was. Misschien was dat ook zo, maar dit soort ruwe gerechtigheid konden politiemensen tegenwoordig niet meer toepassen en het was niet Bruno’s manier.

				Hij keerde terug naar de brief. De boer, een zwijgzame botterik, die een karige boterham bij elkaar schraapte op de schrale helling en het hoogland die hij van zijn vader had geërfd, heette Louis Junot. Zijn vrouw kwam uit het noorden, waar Junot haar had ontmoet toen hij in militaire dienst zat. Ze hadden een dochter, Francette, die Bruno kende van zijn tennislessen. Ze was een veelbelovende speelster, met snel voetenwerk en een goed oog voor de bal, maar ze besteedde niet veel tijd aan oefenen. Toen ze de puberteit bereikte, ging Francette op in flirten met jongens en verdween tennis naar de achtergrond. Ze maakte zich al jong op, maar Bruno zag dat ze haar make-up afhaalde als ze in de bus naar huis stapte. Ze ging al vroeg van school om achter de kassa in de supermarkt in het dorp te werken en woonde voor zover Bruno wist nog thuis. Misschien moest hij bij haar beginnen.

				Op het antwoordapparaat van de vaste telefoon stond een bericht van Delaron, die wist dat een formeel verzoek op Bruno’s telefoon in de mairie beantwoord moest worden.

				Bruno luisterde naar Delarons vrolijke stem, die hem meedeelde dat de krant erg geïnteresseerd was in zijn foto’s van de dode vrouw in de boot, maar dat ze ervoor zouden zorgen dat ze fatsoenlijk genoeg waren voor een familiekrant. Kon Bruno op tijd voor zijn deadline bevestigen dat de vrouw dood was, dat ze vermoord was en dat het op een rituele satanische moord leek?

				‘Merde,’ mompelde Bruno binnensmonds toen Delaron zei dat pastoor Sentout al had gezegd dat het lijk ‘alle kenmerken droeg van een satanische gewelddaad’.

				‘Putain de merde,’ mompelde Bruno. De burgemeester zou hier niet blij mee zijn en pastoor Sentout had beter moeten weten. Bruno pakte de hoorn en belde Delaron om hem te vertellen dat alle verzoeken via de officiële politievoorlichter in Périgueux moesten lopen. 

				Bruno kon alleen bevestigen dat de vrouw dood was, maar er was geen zichtbare doodsoorzaak en er was nog niet eens vastgesteld dat het een verdacht overlijden was. Onofficieel vermoedde de dokter dat het suïcide was. 

				‘En het satanisme?’ wilde Delaron weten. 

				‘Elke verwijzing naar satanisme is zuiver speculatie,’ zei Bruno. Hij stond op om de burgemeester te gaan waarschuwen.

				Gérard Mangin was al ruim twintig jaar de burgemeester van Saint Denis. Hij had Bruno aangenomen als dorpspolitieman en hem, een voormalig soldaat die lichamelijk en geestelijk nog steeds leed onder zijn tijd in de Balkan, geïnstrueerd hoe ze het aanpakten in Saint Denis: op een traditionele en vredelievende manier. Bruno had respect voor hem als burgemeester, hield van hem als van een vader, maar maakte zich weinig illusies over de meedogenloze manier waarop de burgemeester de belangen van Saint Denis, zoals hij ze zag, vertegenwoordigde. Waarvan de belangrijkste natuurlijk was dat Gérard Mangin aanbleef als burgemeester.

				‘Ah, Bruno. Ik heb geweldig nieuws,’ zei hij toen Bruno aanklopte en de lichte kamer met uitzicht op de Vézère binnenging. Mangin legde de vulpen neer die hij nog steeds voor alles gebruikte. Elke suggestie om een computer aan te schaffen wees hij van de hand. Hij sloeg het grote notitieboek dicht waarin hij de geschiedenis van het dorp beschreef en klapte een kartonnen map open met een groen lintje in de hoek. Groen gebruikte hij voor projecten die hij steunde.

				‘Volgens mij had ik het al eens gehad over dit voorstel voor een vakantiepark, heel exclusief, met een golfbaan, een stukje stroomopwaarts richting Montignac. Een grote investeringsmaatschappij uit Parijs, onberispelijke referenties,’ zei de burgemeester, die erg ingenomen leek met zichzelf. ‘Het moet aan de rand van de gemeente komen en een deel van het terrein ligt in twee andere gemeentes, maar zo te zien krijgen wij het leeuwendeel van de belastingopbrengsten. We moeten natuurlijk een riool aanleggen en de weg langs de rivier verbreden, maar dat geld verdienen we binnen een paar jaar terug en daarna zijn het pure inkomsten. En onze burgers krijgen al het bouw- en hovenierswerk, en de banen in het onderhoud en de schoonmaak, en een paar honderd rijke nieuwe klanten voor onze restaurants.’

				De burgemeester besteedde veel tijd aan het zoeken van werk voor de inwoners van Saint Denis, aan het behouden van bedreigde banen en aan het binnenslepen van subsidies uit Brussel en Parijs voor scholings- en omscholingstrajecten. Hij was altijd al geobsedeerd door de zoektocht naar banen voor de jonge mensen die in Bordeaux en Toulouse gingen studeren en niet meer terugkeerden, maar de wereldwijde recessie had dat nog dringender gemaakt. Het feit dat Saint Denis floreerde, terwijl zoveel andere Franse plattelandsdorpen krompen en uitstierven als de bevolking ouder werd, was een blijk van zijn inspanningen en zijn politieke connecties. Bruno steunde de plannen van de burgemeester over het algemeen, maar gaf slechts blijk van beleefde belangstelling voor de specifieke projecten. Hij meende dat een rijk vakantiepark waarin veel huizen bijna het hele jaar door leegstonden inbrekers zou aantrekken, wat dan zijn probleem zou worden, ook al lag het dorp bij de grens van de gemeente, op tien kilometer afstand van Saint Denis. Maar het leek hem beter om enthousiast over te komen.

				‘Heel goed nieuws, vooral als ze de golfbaan ook openstellen voor de dorpsbewoners,’ zei Bruno.

				‘Goed idee, ik stel het voor aan de jonge Foucher als hij weer belt.’

				‘Is dat toevallig een jongeman met blond haar, in het wit gekleed, vergezeld van een donkerharige jonge vrouw?’

				Het verbaasde de burgemeester dat Bruno dit wist. ‘Dat is hem inderdaad, evenals het meisje, een verdomd knap stel. Ik wist niet dat je je bezighield met ruimtelijke ordening, Bruno.’

				‘Het was ook niet het ordeningsaspect dat me opviel,’ antwoordde Bruno droogjes. Hij wist dat het gesprek een stuk onprettiger zou worden als hij het verhaal van de punter, de dode vrouw en de vragen van Philippe Delaron over satanisme zou vertellen.

				‘Waarom houdt hij zich verdomme niet gewoon bezig met zijn fotozaak en waarom hangt hij onze vuile was die we niet in het openbaar gewassen willen hebben buiten?’

				Bruno antwoordde niet dat de burgemeester Delarons verslaggeving maar al te vaak in zijn eigen voordeel inzette. Dit was het moment voor een van zijn incidentele tirades en zolang Bruno niet het doelwit was, genoot hij daar erg van.

				‘Satanisme is wel het laatste waarmee ik ons dorp geassocieerd wil zien. Het schept een totaal verkeerd beeld. Daarvan moeten we Delaron overtuigen. Toeristen zullen massaal wegblijven, en dat schaadt zijn zaak net zozeer als die van alle anderen.’

				Daar was Bruno niet van overtuigd. Hoe meer hij erover nadacht, hoe meer hij vermoedde dat toeristen zich maar al te graag zouden storten op een dorp dat met zulke sensationele gebeurtenissen werd geassocieerd. Hoe dan ook, ze hadden geen invloed meer op het verhaal. Hij vertelde de burgemeester over de verklaring van pastoor Sentout aan Delaron.

				‘Die ouwe bemoeial,’ snauwde de burgemeester. ‘Laat die priester zich bezighouden met zijn koor. Zou het helpen als ik de redacteur belde?’

				‘Zoals ik journalisten ken, maakt dat het waarschijnlijk erger. Maar ik ga wel even met de priester praten. Zodra andere journalisten het verhaal in de Sud-Ouest lezen, gaan ze hem allemaal bellen. De suggestie dat het zelfdoding was kan dan misschien iets uitmaken.’

				‘Ik weet niet of dat effect heeft,’ zei de burgemeester hoofdschuddend. ‘Pastoor Sentout was altijd al geïnteresseerd in exorcisme. Hij heeft hier zelfs een paar duivelsuitdrijvingen gedaan, bij een paar sneue figuren aan wie een steekje loszit. Hij heeft me wel eens verteld dat hij lesgaf in exorcisme in het seminarium in Dinan. Hij staat vast te springen om het nog een keer te proberen. Nee, je zult onze pastoor zijn meest recente schermutseling met de duivel niet makkelijk uit het hoofd praten.’

				Voordat hij vertrok meldde Bruno de ontvangst van de anonieme brief. Hij kondigde aan dat hij naar de boerderij van Junot zou rijden.

				‘Junot is een alcoholist, net als zijn vader,’ zei de burgemeester met een blik op zijn horloge. Hij stond op en trok zijn jasje aan. ‘Sorry, maar ik moet mijn vrouw ophalen bij het ziekenhuis in Sarlat.’

				‘Niks ernstigs, neem ik aan?’ Bruno hield van de moederlijke vrouw die een groot deel van het jaar sokken en sjaals breidde om die met kerst aan het personeel in de mairie te geven.

				‘Nee, Fabiola zei dat het een routineonderzoek was.’ De burgemeester hield de deur open voor Bruno. ‘Succes met Junot. Het lukt hem nooit om die boerderij rendabel te maken nu ze de subsidie voor schapen hebben afgeschaft. Doe wat je kunt, Bruno. Maar blijf discreet.’

			Bruno begon bij de supermarkt, maar hoorde dat Francette er niet meer werkte. Ze was een paar weken geleden vertrokken omdat ze een nieuwe baan zou hebben. Meer wist de manager niet. Bruno vroeg het Michèle, de oudgediende caissière, maar zij noch iemand anders wist wat die nieuwe baan inhield. Blijkbaar zag ze er totaal anders uit toen ze ontslag nam, met nieuwe kleren, een nieuw kapsel en nieuwe make-up en een vrolijker manier van doen.

				‘Volgens een vriendin van haar was ze verliefd,’ vertelde Michèle. 

				Bruno werd doorverwezen naar de personeelskamer waar twee vriendinnen van Francette genoten van een kop koffie en een sigaret. Ze wisten niets over het vriendje, behalve dat hij niet uit Saint Denis kwam, en ze bevestigden dat Francette een hekel had aan haar vader en regelmatig over hem klaagde.

				Voordat hij vertrok vroeg Bruno of er in de supermarkt grote zwarte kaarsen werden verkocht. De manager zei dat hij daar nog nooit van had gehoord en niet wist waar ze die zouden verkopen, maar hij gaf Bruno het telefoonnummer van de grootste kaarsendistributeur in de regio, gevestigd in Sarlat. Bruno ging naar het restaurantje naast de supermarkt voor een kop koffie en belde de distributeur. Hij ontdekte dat grote zwarte kaarsen een niche waren en altijd werden geïmporteerd. Hij kreeg het Parijse nummer van de grootste importeur, die hem de namen gaf van vier winkels, twee in Parijs, één in Lyon en nog een in Marseille.

				‘Afgezien van de theaterbranche natuurlijk,’ vervolgde de stem in Parijs. ‘Gallotin, de grote theaterleverancier, plaatst regelmatig een bestelling. Dat bedrijf levert aan de filmindustrie, de Opéra en het Festival van Avignon, alle grote evenementen. Dat is de grootste afzetmarkt voor dat soort dingen.’

				Bruno maakte aantekeningen, dronk zijn koffie op en keek op zijn horloge om te zien of hij voor de lunch nog een bezoekje kon brengen aan de boerderij van Junot, toen zijn telefoon trilde. Het was J-J, zowel het hoofd van de recherche van het département als een goede vriend, die bijgepraat wilden worden over de dode vrouw.

				‘Sorry dat ik niet eerder heb teruggebeld,’ zei J-J. ‘Ik was bij de nieuwe procureur de la république, een heel ondernemend type. Hij komt uit Lyon maar is dol op rugby, dus jij kunt het vast prima met hem vinden.’ De nieuwe officier van justitie had een ruime bevoegdheid om te bepalen welke strafrechtelijke onderzoeken moesten worden uitgevoerd en om juges d’instruction te benoemen die de onderzoeken leidden. Hij kon het leven van J-J dus flink verpesten. De laatste procureur zat vlak voor zijn pensioen en liet J-J alles zelf bepalen.

				Bruno wandelde terug naar de mairie om zijn politiebusje op te halen en zag verbaasd een kleine optocht van zo’n twaalf dorpelingen de brug voor hem oversteken. Ze liepen achter elkaar, met vooraan twee mensen die allebei een stok met een zelfgemaakt bord droegen. Op eentje stond: HUIZEN VOOR DORPELINGEN, NIET VOOR TOERISTEN. Toen Bruno bij hen was, zag hij een aantal bekende gezichten, van wie sommigen in de loop der jaren regelmatig demonstreerden. Maar het verbaasde hem dat Gaston Lemontin het andere bord droeg, waarop stond: DE MENSEN ZEGGEN NEE.

				Lemontin was al jaren de stille vicemanager van de bank in het dorp. Hij was getrouwd, had volwassen kinderen die ver weg waren verhuisd en woonde met zijn vrouw in een afgelegen maar prettig huis met uitzicht op de rivier aan de rand van de gemeente. Toen hij dat bedacht, begreep Bruno waartegen werd gedemonstreerd. Hij herkende ook twee mensen die meeliepen als buren van Lemontin aan hetzelfde afgelegen weggetje.

				‘Waar gaat dit over, Gaston?’ vroeg hij op vriendelijke toon. ‘Je had het uit beleefdheid kunnen laten weten. Stel dat het verkeer hierdoor gehinderd werd.’

				‘We zijn maar met weinig, Bruno, helaas. We komen een petitie afleveren bij de burgemeester,’ antwoordde de bankier. ‘We hebben meer dan honderd handtekeningen. Nu moet de mairie wel naar ons luisteren. Hier, wil jij niet ondertekenen?’

				Met een geoefende beweging trok Lemontin een petitieformulier en een pen uit zijn schoudertas. Bruno pakte het formulier aan, maar negeerde de pen en begon te lezen. Zoals hij al dacht was het een petitie tegen de plannen voor het vakantiepark waar de burgemeester het eerder die ochtend over had gehad. Volgens de petitie leidde de golfbaan tot waterverspilling, moesten de dorpsbelastingen omhoog om wegen en riolering aan te leggen en was er geen milieuonderzoek uitgevoerd. De rivieroevers liepen gevaar en jonge mensen uit het dorp konden dan nog moeilijker een huis kopen. Er waren toch al veel te veel vakantiehuizen in de regio, er hoefden er niet nog meer bij te komen, die het grootste deel van het jaar leeg zouden staan.

				Bruno was het met veel daarvan eens. Maar hij had ook begrip voor de focus van de burgemeester op de banen, belastingen en toeristenhandel die deze ontwikkeling Saint Denis zou opleveren.

				‘Allemaal heel erg gericht op de gemeenschap,’ zei Bruno, die de petitie teruggaf en in hetzelfde wandeltempo met Lemontin meeliep. ‘Maar er staat niets in over het feit dat het jouw uitzicht verpest en de winst verkleint die je al op je huis hebt gemaakt. Draait het daar niet om? Je hebt nog nooit gedemonstreerd voor dit onderwerp.’

				‘En dan heb ik een persoonlijk belang, nou en?’ antwoordde Lemontin. Een lichte blos verspreidde zich over zijn wangen. ‘Ik mag best mijn mening geven, net als alle andere burgers. En de argumenten kloppen – er is geen milieuonderzoek uitgevoerd, maar de burgemeester wil dit met alle geweld doorzetten. Ik hoorde dat hij al voorlopige toestemming heeft verleend zonder een publiek debat en zonder dat de gemeenteraad de plannen heeft gezien. Hoe meer onderzoek ik doe, hoe verdachter de investeringsmaatschappij lijkt.’

				‘Ik dacht dat het een grote, achtenswaardige firma in Parijs was,’ zei Bruno. 

				Ze waren intussen bijna bij de mairie aangekomen.

				‘Dat wordt gezegd, maar als je een onderzoek instelt naar de echte eigenaars raak je verstrikt in een doolhof van financieringsmaatschappijen in Luxemburg en beleggingsmaatschappijen in Zwitserland en andere belastingparadijzen zoals de Kaaimaneilanden. Er is zelfs een link met Libanon.’

				Dat klonk allemaal een beetje te mondain voor Saint Denis, vond Bruno. ‘Dit kan allemaal worden uitgezocht bij de volgende raadsvergadering. Staan er raadsleden aan jouw kant?’

				‘Alleen Alphonse,’ zei Lemontin nors. Alphonse was de plaatselijke Groene, een oudere hippie die aan het eind van de jaren zestig een commune had gesticht in de heuvels boven het dorp. ‘Ik weet het, hij steunt alles. Of liever gezegd: hij verzet zich tegen alles. Ik heb nooit voor hem gestemd en ook nu weet ik niet of ik dat zou doen.’

				‘Er wordt wel naar hem geluisterd,’ antwoordde Bruno, die zag dat Alphonse niet de moeite had genomen om te komen demonstreren. ‘Bovendien hebben veel mensen een hoge pet op van Alphonse. Ik ook. Zal ik die petitie mee naar binnen nemen voor je?’

				‘Nee, ik wil hem persoonlijk aan de burgemeester geven en daarna moet ik terug naar de bank. Ik heb mijn lunchpauze vervroegd.’
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“Het vijfde uitstapje met Bruno Courrdges — een scherpzinnige agent in
cen met truffels en kaas overladen dorp in de Périgord in Frankrijk — is Walkers
beste tot nu toe, een eersteklas mysterie. Entertainment Weekly
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