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‘Waarom zou iemand de waarheid spreken wanneer hij er meer bij gebaat is te liegen?’

– Plato

‘In je ziel huizen twee wolven: de een vals, de ander liefdevol. Degene die je voedt, overwint.’

‘Maar welke zal ik voeden?’

‘Allebei.’

– De bocht in de rivier, VS Naipaul



Hoofdstuk 1

De ochtendzon zette de wijngaard in een perzikkleurig licht waarin witte bloesempluisjes zachtjes over de druivenstokken zweefden.

‘Ik droom,’ zei Abel tegen zichzelf. Hij snoof de geur op van de wilde tijm tussen de stenen en sloeg het zijpad in langs de tuin van de mas.

Daar rook het weer anders, naar de sinaasappelbomen die in bloei stonden, vermengd met een vleug kamperfoelie. In verwondering schudde hij zijn hoofd. Al die geuren, om gek te worden van geluk.

Vijf jaar geleden waren Abel Jongbloed en zijn vrouw Angela verliefd geworden op dit wijngoed, de Mas des Anges. Een prachtig, okergeel gepleisterd domein met rode dakpannetjes en Frans-groen geverfde luiken in Soissant-sur-Cêze, een gehucht in de Chaude, een afgelegen natuurgebied in de Languedoc. Het had zes hectare wijngaard, een oprijlaan met Toscaanse cipressen, een sinaasappelboomgaard, eeuwenoude olijfbomen en een binnenplaats met een stenen waterput en een majestueuze plataan, zo oud dat niemand meer wist hoe oud.

Abel en Angela hadden hun cd-winkeltje in de Amsterdamse Jordaan er destijds halsoverkop voor verkocht en waren naar Zuid-Frankrijk vertrokken. Met hun laatste geld wilde Abel zijn ideaal verwezenlijken; betaalbare biologische wijn maken. Deze droom was een smartelijke dood gestorven, waarna Abel op het onzalige idee was gekomen om wietwijn te gaan produceren. Deze brainwave was op een nogal spectaculaire mislukking uitgelopen, waardoor ze financieel tot de rand van de afgrond werden gedreven.

Hierna werd een nieuw plan in stelling gebracht: een bed en breakfast.

Het ontvangen van bezoekers bleek evenwel, om het even voorzichtig uit te drukken, niet Abels grootste talent. Gelukkig deed Angela niets liever dan haar gasten volledig in de watten leggen en zo slaagden zij erin om dankzij hun B&B een ontijdig einde van hun Franse droom af te wenden.

Niettemin bezorgde de nasleep van Abels wietwijnavontuur hun een hoop gelazer, onder andere met de leider van een motorbende uit Nederland. Gelukkig was dat allemaal achter de rug en was de rust weergekeerd. Hun wijn werd goed verkocht, de B&B liep als een tierelier en hun zonovergoten Zuid-Franse leventje was weer even zorgeloos als voorheen.

***

Na het ontbijt hadden Abel en Angela de hele dag niets meer gegeten. Een voorzorgsmaatregel die bepaald niet overbodig was, want die avond waren ze uitgenodigd te komen dineren bij vriend, collega en burgemeester van het dorp Jean-Claude en zijn vrouw Annabelle.

Uit eerdere ervaringen wisten ze dat zo’n avondje erop uitdraaide dat ze minimaal drie uur lang zouden worden blootgesteld aan Annabelles culinaire gewichthefferij. Met de berusting van een veroordeelde die het schavot beklimt trokken zij stipt om acht uur aan de bel van wijndomein Jean-Claude Bobal.

Al snel werd duidelijk dat Annabelle er dit keer nog een schepje bovenop had gegooid.

Eerst de ‘amuses’, een woord licht als een pirouette, dat echter de camouflage vormde voor een dikke broodplank met gegrilde reuzengarnalen, gekookte eieren, gefrituurde olijven en toast met knoflooktapenade. Jean-Claude knalde hier vrolijk een fles champagne bij open. Al vrij snel daarna serveerde Annabelle het voorgerecht: portobello’s gevuld met truffelrisotto, gegratineerd met roquefort. Hierbij ontkurkte haar man een gulle fles Meursault.

Op dit moment op de gastronomische tijdlijn van hun bezoek aan het burgemeestersechtpaar, begon de kleding van zowel Abel als Angela al merkbaar te knellen, terwijl de echte maaltijd nog moest beginnen!

Na een korte time-out verdween Annabelle naar de keuken en kwam terug met een tussengerecht; een tomaten-kaastaart van roomboterbladerdeeg afgetopt met crème fraîche. Ze schoof hun alle vier een reuzenpunt op het bord en zette zich met een tevreden ‘bon continuation!’ aan de maaltijd.

Het werd een avond vol vrolijkheid met over en weer hilarische anekdotes. Abel verhaalde met Amsterdams vuur over de wonderlijke gasten die ze ontvingen in hun B&B, en Jean-Claude deelde hikkend van de lach roddels over burenruzies tussen de koppige bewoners van Soissant-sur-Cêze. Heimelijk zette Abel onder de tafel zijn riem een gaatje verder en ook Angela moest op navelhoogte haar jurk enige ontspanning toestaan. Toen Annebelle de borden innam keken de twee elkaar opgelucht aan. Eindelijk! Het zat erop! Abel kon een kleine vreugdekreet nauwelijks bedwingen.

‘Zo,’ zei Annabelle en liep met de stapel borden naar de keuken. ‘Nu gaan we écht eten.’

Wanhopig groef Abel in zijn brein naar een list. Hoe kwamen ze hier levend weg?! Overleden moeder? Een zieke hond? Maar ja, na vijf jaar vriendschap was Jean-Claude veel te goed op de hoogte van hun persoonlijke omstandigheden. Kreunend van ellende zakte Abel onderuit in zijn stoel.

‘Voilààà!’ Zingend kwam Annabelle de kamer weer in. Met twee ovenhandschoenen in de vorm van olifantenslurven droeg ze een dampende bakplaat met een pompoen waar Assepoester jaloers op zou zijn geweest. ‘Kunnen jullie even plaatsmaken?’ Indachtig de voorkeur van hun vegetarische gasten had zij de oranje reuzenvoetbal gevuld met walnoten, wortels, broodkruim en dat vervolgens bedolven onder een volvette camembert. Na een uur in de oven had deze monsterachtige combinatie zich ontwikkeld tot een nietsontziend massavernietigingswapen. Gebogen onder het gewicht schoof Annabelle de alarmkleurige bom op tafel en deed trots een stapje achteruit. ‘Tadaaa! Gezond én vegetarisch!’

Een uur later hield Jean-Claude fles nummer twee van de donkerrode Châteauneuf-du-Pape uit zijn schatkamertje uitnodigend boven Abels glas. ‘Nog een drupje?’

Abel had het gevoel dat er in zijn maag een skippybal werd opgeblazen en ging voorzichtig verzitten om zijn geteisterde spijsverteringsorganen wat ruimte te geven.

Hij wierp een lodderige blik op de hand met de fles, zijn verstand brulde ‘neeeee!’, maar aan zijn lippen ontsnapte een onmachtig piepend ‘oui…’

Terwijl Jean-Claude de glazen vulde kwam Annabelle binnen. ‘We weten dat jullie kleine eters zijn, dus we hebben het dessert overgeslagen en we beperken ons tot een klein stukje kaas.’ Ze lachte. ‘Ook beter voor de lijn.’ En ze zette een plateau de fromages ter grootte van een helikopterplatform voor Abels neus. ‘Zeg het maar, Abèl. Met welke kaas doe ik je het meeste plezier?’

Onderuitgezakt maakte Abel een ongecontroleerde beweging naar een willekeurig exemplaar. Het enige dat hij nog kon uitbrengen was een machteloos gepreveld ‘Hmfprgh…’

‘Goede keuze!’ zei Annabelle. ‘Epoisses!’ Ze zette het mes in een bonk roodschimmel, zo rijp dat hij al zelfstandig van de kaasplank kroop.

‘Bravo!’ zei Jean-Claude. ‘Daar haal ik even een flesje port bij!’

De volgende ochtend had Abel een wat trage start.

Angela bood hem vrijstelling van de ontbijtservice aan, hetgeen hij met een mentaal uitgevoerde luchtsprong aanvaardde. Daarna maakte hij zich, traag als een tropische zeeschildpad, uit de voeten naar de serene rust van de wijngaard, ver weg van de B&B-gasten.

Daar, op een geheim plekje onder de takken van een moerbeiboom, had hij ooit met wat hooi en druivenbladeren een schuilplaats gemaakt, speciaal voor dit soort delicate momenten. Behaaglijk strekte hij zijn lange lijf uit in het hooi. Zonnevlekjes dansten tussen het gebladerte, twee witte vlinders fladderden voorbij en overal om hem heen klonk het slaapverwekkende getjirp van de krekels. ‘Allemachtig,’ zuchtte hij. ‘Wat ben ik een lucky bastard… Ik ben echt met een gouwe pik geboren…’ Zijn oogleden werden zwaar, het geluid van de krekels kwam van steeds verder weg en even later weerklonk er vanonder de moerbeiboom een gestaag gesnurk.

Abel werd wakker doordat ver weg de bel van het wijndomein werd geluid. ‘Ha, lunch!’

Kreunend van genoegen richtte hij zich op en krabde in zijn haar. ‘Ach ach, wat een gedroomde herstart van de dag.’

Hij kwam overeind en begaf zich naar de mas.

Op de verlaten binnenplaats heerste een diepe rust. Alle gasten waren vertrokken en Angela had voor hun tweetjes onder de pergola een heerlijke lunch klaargezet; een rucolasalade, vers stokbrood, tomatentapenade en een mooie Pyreneese geitenkaas. Uit een zilveren koeler stak een fles ijsgekoelde zomerrosé van hun eigen domein.

Abel werd overmand door gevoelens van diep en intens geluk. Hij had vrede met alles. Met de wereld, met zijn verleden en met zijn toekomst. Ja, zelfs met de B&B-gasten.

***

Ondanks dat het al negen uur ’s avonds was, hing er nog een lome warmte over het land. Abel en Angela zaten in een lekkere luie plofbank op het achterterras van hun wijndomein bij de met mos begroeide waterput die als tafel diende. Het terras was omringd met oude stenen drinkbakken waar bloemen in groeiden. Je kon er genieten van de avondzon en uitkijken over de wijngaarden in het lage licht, terwijl de schaduwen die de cipressen over de heuvels wierpen ongemerkt langer werden.

Met een voldane zucht schoof Angela onderuit in de kussens. ‘Wat zitten we hier fijn, Aab…’

Abel drukte een kus op haar krullen. ‘Kan niet fijner, lieve schat. Dit is leven zoals God het bedoeld heeft.’ Hij ontkurkte een fles wijn. ‘De afgelopen periode was zwaar, maar ik weet zeker,’ zei hij terwijl hij de glazen vulde, ‘dat we nu een mooi jaar tegemoet gaan.’

Plotseling werd de stilte uiteengereten door een klap van scheurend metaal en een claxonstoot die macaber lang bleef aanhouden. Abels hand schoot uit, een plas bloedrode wijn spatte over de tafel.

‘Merde! Wat is dat!?’ Hij sprong van de bank en rende de binnenplaats over.

Een zilvergrijze Renault Clio was tegen een pilaar van de poort geknald. De voorkant zat in elkaar, een bewegingloze figuur lag over de ontplofte airbag. De claxon bleef monotoon doorhuilen alsof hij een lange streep zette onder een mensenleven.

Abel trok het portier open. Het lawaai stopte.

Achter hem verscheen Angela. ‘Leeft hij nog?’

Langzaam tilde de man zijn hoofd op.

‘Bonkers!’ riep Abel. ‘Wat doe jij hier!? Gaat het?’

Verdwaasd keek Bonkers op en knipperde met zijn ogen. ‘Hé jij…’ Pijnlijk kreunend maakte hij aanstalten om uit de auto te kruipen.

Abel greep hem met twee handen onder zijn oksels en hielp hem voorzichtig naar buiten. ‘Rustig an. Kun je staan?’

‘Ja ja, niks aan de hand…’

‘Kom, naar binnen,’ zei Angela. ‘Dan kunnen we zien hoe je eraan toe bent.’

Aan de keukentafel nam inspecteur Bonkers van de centrale recherche Amsterdam, afdeling internationale drugscriminaliteit, een flinke slok van zijn cognac en slikte die zacht kreunend door. Hij streek de lok sluik blond haar van zijn voorhoofd, zette zijn glas neer en masseerde zijn nek. ‘Ik kom net uit Nederland. Er is stront aan de knikker.’

‘Shit,' zei Abel. ‘Wat dan?’

‘Big shit. Ik kom jullie waarschuwen. Ik mag officieel geen contact met jullie hebben, dus eh...’

‘Geen contact?’ vroeg Abel. ‘Hoezo?’

‘Nou ja, ik ben even, eh... met verlof.’

‘O,’ zei Angela. ‘Je bedoelt dat je geschorst bent?’

Bonkers ging er niet op in. ‘Ik wilde hier in één keer naartoe rijden. Maar het laatste stuk viel ik steeds in slaap…’ Hij nam een slok cognac en voelde hoe die langzaam zijn slokdarm verwarmde. Toen zei hij: ‘De Kolonel is vrijgesproken.’

‘Wát?’ Angela staarde hem geschokt aan. ‘Maar die vent is levensgevaarlijk!’

Hoofdschuddend zuchtte Bonkers. ‘Een idioot van een rechter, een aalgladde advocaat en een flink pak geld.’ Hij vloekte. ‘Twee jaar werk naar de klote. Je kan wel gek worden…’

‘Niet te geloven,’ zei Angela. ‘Leider van een motorbende, drugssmokkel, illegaal wapenbezit en dan vrijgesproken worden?’

‘Tja…’

‘En nu?’ zei Abel.

Bonkers ging rechtop zitten. ‘Daarom kom ik je waarschuwen. Jullie moeten hier weg.’

Abel keek hem niet-begrijpend aan. ‘Waarom?’

‘We hebben een tip gekregen. Hij is op weg hier naartoe. Jij hebt hem erbij gelapt, dus jij gaat voor de bijl. Daarom ben ik meteen hierheen gekomen. Hij is vast van plan om jou af te slachten. Met zoveel mogelijk bloed en geweld. Dat is status in die kringen. Hij moet laten zien dat hij de king is.’ Hij nam weer een slok. ‘Het beste is als jullie morgen meteen al vertrekken.’

Angela sprong op en begon te ijsberen. ‘Dan gaan we naar Nederland. We kunnen wel zo lang bij mijn broer. Hoewel, dan brengen we hem misschien in gevaar. Beter een huisje huren, ergens op de hei.’ Ze keek Abel aan. ‘Kom, Aab. Dan pakken we de koffers. Ik boek in de auto wel een huisje.’

Nadenkend keek Abel naar zijn vrouw en naar Bonkers terwijl hij zijn hand met gespreide vingers door zijn haar liet glijden.

‘Wat is er?’ zei Angela.

‘Ik ga dat niet doen.’

Bonkers fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wil je zo graag dood dan?’

‘Helemaal niet. Maar ik ga niet weg. Ik ken die gast een beetje. Ik ben niet bang voor hem. Ik geloof niet dat hij mij iets wil doen.’

‘Famous last words,’ smaalde Bonkers. ‘Die klootzak is zo gek als een deur. Ik kan je foto’s laten zien van wat hij met zijn concurrenten doet.’ Hij maakte een braakgeluid. ‘Je maag draait ervan om. Dat waren kerels die heel wat sterker waren dan jij. Want jij bent niks voor hem. Ja, gezichtsverlies, dát ben je. En dat gaat hij hier ’ns even uitgebreid rechtzetten. Denk daar goed om.’

‘Daar geloof ik niks van. Zo’n vaart loopt dat allemaal niet. We hoeven echt niet halsoverkop onze biezen te pakken.’

‘Abel,’ zei Bonkers dreigend. ‘Ik weet dat jij ook een gestoorde gek kan zijn, maar we hebben het hier over de Kolonel. Een zware misdadiger, leider van de gewelddadigste motorbende van Nederland. En het gaat niet alleen om jou. Als jij hier een beetje de held wil gaan zitten uithangen, prima, dat moet je zelf weten. Maar je brengt ook het leven van je vrouw in gevaar. Wil je dat?’

Angela stond al bij de deur, haar hand op de deurknop. Afwachtend keek ze Abel aan.

‘Ik geloof het gewoon niet,’ zei Abel koppig. ‘En bovendien kan ik de wijngaard niet alleen laten. En de B&B al helemaal niet. Als we dat kapot laten gaan, is al ons werk voor niks geweest.’

Angela deed nog een aantal pogingen om Abel van mening te doen veranderen. Eerst bezorgd, toen boos en tenslotte droevig. Vervolgens probeerde Bonkers hem nog een keer op een tamelijk agressieve manier over te halen, maar Abel was koppig als een ezel en hun argumenten ketsten af als kogels op een staalplaat.

***

Bonkers verscheen de volgende ochtend al vroeg aan het ontbijt. In de keuken nam hij Abel mee naar buiten en liep met hem naar het achterterras.

‘Ik ben helemaal uit Amsterdam hiernaartoe gereden om jou te waarschuwen,’ zei hij grimmig. ‘Vanuit een vaag gevoel dat ik je iets verschuldigd zou zijn met die ecstasy-shit vorig jaar. Als dat al zo was, dan is dat bij dezen ingelost.’ Hij haalde een dikke bruine envelop uit zijn schoudertas. ‘Alsjeblieft. Vijfenzeventig mille. Die had je nog tegoed. En ik heb je gewaarschuwd dat de Kolonel naar je op zoek is. Dus wij zijn nu clean. Ik ga vandaag terug. Ik wens je veel succes met de rest van je leven. Zolang als dat nog duurt...’



Hoofdstuk 2

De volgende ochtend waren Abel en Angela weer alleen. Bonkers en zijn auto waren opgehaald door de dépannage en nu ontbeten ze onder de pergola met koffie en croissants. De lucht was stralend blauw, maar boven de buitentafel hing een donkere wolk.

‘Voilà, een lekker glaasje verse jus voor de mooiste vrouw van Soissant-sur-Sêze.’ Zorgzaam zette Abel het glas sinaasappelsap naast Angela’s bord.

Op een ander moment zou Angela iets gezegd hebben als: ‘De mooiste vrouw van Soissant-sur-Sêze? Je legt de lat niet erg hoog’ of een soortgelijk grapje. Maar dit keer kon ze er niet om lachen. Ze deed alsof ze het glas niet zag en keek Abel verwijtend aan. ‘Ben je nou niet een beetje asociaal bezig, Aab?’

‘Hoezo?’ vroeg hij verbaasd.

‘Je wordt gewaarschuwd dat er elk moment een levensgevaarlijke crimineel kan binnenvallen om je in elkaar te slaan. En dan verdom je het om tijdelijk een ander adres te zoeken, maar wil je gaan zitten afwachten tot die vent hier voor de deur staat. Hoe werkt dat bij jou? Denk je dan helemaal niet aan mij? Of aan onze kinderen?’

‘Natuurlijk wel, schatje! Ik denk altíjd aan jou! Dat weet je toch? Jij bent de zon in mijn leven! Het licht op mijn blaadjes! Maar ik ken die Kolonel toch? Echt, dat is niet zo’n kwaaie. Bonkers heeft tunnelvisie! Die kijkt alleen maar naar zijn strafblad. Maar ík heb hem meegemaakt, ben bij ’m thuis geweest. Heus, ik zweer je, dat valt allemaal hartstikke mee.’

‘En onze gasten dan? Wat doen we als iedereen gezellig zit te ontbijten en opeens komt die griezel binnenvallen en slaat de hele boel kort en klein?’

‘Maar Poekie, dat gebeurt toch helemaal niet? Dan zou ik me zó in hem vergist hebben, en in mezelf. Nee, ik kan het gewoon niet over m’n hart verkrijgen om halsoverkop ons hele hebben en houwen in de steek te laten terwijl er niks aan de hand is!’

Angela nam nadenkend een slokje van haar jus. ‘Oké, stijfkop,’ zuchtte ze toen. ‘Als je het zo zeker weet... dan blijven we. Maar doe in godsnaam voorzichtig, beloof je dat? Ik moet er niet aan denken dat er iets met je gebeurt. Of met onze gasten…’

Abel stak zijn gebalde vuist in de lucht. ‘Promis. Zo waarlijk helpe mij Bacchus almachtig!’

***

Na het ontbijt vertrok Abel naar de wijngaard. Hij had het nogal ambitieuze plan opgevat om zijn dierbare terroir, de wijngrond waaraan hij zijn godendrank onttrok, wat losser van structuur te maken door zijn wijngaard met de hand te ontdoen van een paar duizend keien. Met twee vuisten om de steel van een pikhouweel sloeg, trok en hakte hij kreunend en vloekend grote stenen uit de wijngrond. Zwaar werk, op het heetst van de dag. Woordenloos neuriede hij mee met Otis Redding, ‘working on a chain gang’. In gedachten zag hij mannen in zwart-wit gestreepte pakken, die met voetboeien om hun enkels in de brandende zon stenen moesten hakken. Net als ik, ging het door hem heen. Ik ben ook geketend, maar dan door mijn eigen shit. Hij zag de ellende van vorig jaar weer voor zich, toen hij door Klusjesman Pierre onder druk werd gezet om ecstasy te halen in Nederland. Pierre had hem vijfenzeventigduizend euro meegegeven om vijfenzeventigduizend ‘Smarties’ te kopen. Bonkers had hier lucht van gekregen en Abel gedwongen om via deze transactie de mee te werken aan de arrestatie van de Brabantse drugsdealer Sjeng Schellekens, aka de Kolonel. Op het moment dat de Kolonel op een afgesproken plaats de smarties aan Abel overhandigde, waren Bonkers en zijn team verschenen. Ze hadden de Kolonel gearresteerd en Abels vijfenzeventigduizend euro in beslaggenomen.

Maar toen Abel thuiskwam in Frankrijk bleek dat de Kolonel hem had opgelicht en hem in plaats van de afgesproken vijfenzeventigduizend smarties slechts de helft had geleverd, zo’n veertigduizend stuks. Die vijfenzeventigduizend euro was Abel weliswaar kwijt, maar na de drugsdeal was hij toch nog niet helemaal als verliezer uit de strijd gekomen: tijdens de arrestatie van de Kolonel had hij kans gezien de sporttas met de veertigduizend smarties achterover te drukken.

De aankoopsom voor de smarties, vijfenzeventigduizend euro, had Bonkers gisteren aan Abel teruggegeven, maar nu aasde de Kolonel op Abels bloed.

Waarom wil ik nou eigenlijk niet weg? vroeg Abel zich af terwijl hij een groot stuk rots aan de aarde probeerde te ontworstelen. Omdat de B&B dan stilvalt? Hij grijnsde cynisch. Liever vandaag dan morgen... Omdat de wijngaard zou verwilderen als ik er niet ben? Ben je mal, als ik het vraag houdt Jean-Claude wel een oogje in het zeil. Dus waarom moet ik dan zo nodig blijven, in plaats van een paar weekjes onder te duiken? Waarom de fuck breng ik het leven van Angela in gevaar? En dat van mezelf? Hij knikte met een spottende grijns. Ik weet het wel. Het is omdat iedereen het altijd beter weet dan ik. Ik ben altijd de warhoofd, de naïeveling, de nono. Hij hief de pikhouweel boven zijn hoofd en sloeg vonkenspattend op een zwerfkei. Bam! Maar nu ’ns even een keertje niet! Bam! En zo is dat! Bam! Hij zette zijn houweel op de grond, trok zijn zakdoek uit zijn achterzak en veegde het zweet uit zijn nek. Want ik weet zeker dat ik gelijk heb: Schellekens is niet zo’n klootzak als iedereen zegt. En mocht hij hier ooit opdagen, wat ik dus niet denk, dan ben ik altijd nog degene met de geestelijke bagage. Ik ben slimmer. Ik kan hem sturen. Ik ben zijn meester!

Hij hief de houweel en sloeg hem achter een stuk rots. Maar ondanks deze bemoedigende peptalk hoorde hij zichzelf tijdens het keientrekken zachtjes zingen: ‘Vluchten kan niet meer, ik zou niet weten hoe…’

In de B&B was het business as usual. Gasten vertrokken, nieuwe gasten arriveerden. Angela was er zo druk mee dat de dreiging van de naderende wraakactie van de motorbendeleider naar de achtergrond werd verdreven.

Aan het einde van de dag aten Angela en Abel aan de buitentafel een groenteschotel met een bescheiden glaasje wijn. Terwijl de zon langzaam onderging achter de heuvels en de binnenplaats en de plataan in een oranjerood licht zette, slaagde Abel erin om met grappen en vrolijke verhalen het onderwerp ‘de Kolonel’ de hele avond te omzeilen.

Midden in de nacht schrok Abel wakker omdat er heftig aan hem werd getrokken.

‘Aab!’ Angela schudde aan zijn schouder.

‘Huh?’

‘Er loopt iemand om het huis,’ fluisterde ze.

Hij tilde zijn hoofd op. ‘Ik hoor niks.’

‘Jawel. Heel duidelijk. Er is iemand beneden!’

Geeuwend ging hij rechtop zitten en krabde in zijn haar. ‘Ik ga wel even kijken.’ Hij pakte zijn broek van de stoel.

‘Neee!’

Met een been in een broekspijp draaide hij zich om. ‘Niet?’

‘Nee! Als het die griezel is en hij valt je aan! Wat dan?’

Abel trok zijn broek aan. ‘Geen idee. Eerst maar ’ns kijken.’

‘Nee, Aab. Ik wil niet dat je gaat. Veel te gevaarlijk! Ik hoor trouwens niks meer. Kom nou maar weer in bed.’

Zuchtend kleedde Abel zich weer uit en schoof weer naast haar tussen de lakens.

***

De volgende ochtend barstte het ontbijtgeweld al vroeg los. In de keuken van het wijndomein was Angela druk in de weer met sinaasappels persen, croissants warm maken en jam uit de grote potten overlepelen in kleine potjes. Met volle dienbladen draafde Abel heen en weer tussen de keuken en de gasten aan de tafeltjes op de binnenplaats. Koffie, thee, limonade, mandjes stokbrood en natuurlijk de succesnummers die door hun Hollandse gasten zo gewaardeerd werden: hagelslag, pindakaas en ontbijtkoek.

‘Meneer!’ Aan het tafeltje van het echtpaar Boerema werd driftig gewenkt.

Abel ging vol in de remmen en draaide zich om. ‘Ja?’

‘We gaan er zo vandoor,’ zei meneer Boerema, ‘dus als u de rekening voor ons hebt…’

Even later was Abel bij hem terug. Mevrouw Boerema had een lange witte filtersigaret opgestoken en was verdiept in haar telefoon.

‘Jammer dat jullie alweer gaan,’ zei Abel en overhandigde de factuur aan haar man. ‘Voilà, monsieur.’

Mevrouw Boerema stak haar hoofd op de dunne rimpelige nek naar voren als een schildpad die een blaadje sla ziet en trok het papier uit zijn handen. ‘Geef mij maar, Wim.’ Met samengeknepen ogen bestudeerde ze door haar reuzenbril met een brandblusserkleurig montuur de rekening. Het presenteren van de nota wilde de gasten nogal eens ruw wakker schudden uit hun roze vakantiedroom en Angela had Abel op het hart gebonden om tijdens dit heikele momentje met wat luchtige conversatie de aandacht af te leiden.

Plichtsgetrouw trok Abel een zo menslievend mogelijke glimlach en vroeg: ‘En? Heeft u het naar uw zin gehad?’

Mevrouw Boerema trok haar rood gestifte lippen omlaag in een zure boog. ‘Nee, eigenlijk niet.’

‘O? Wat is er dan?’

Ze drukte haar sigarettenpeuk uit in een halfvol potje jam. ‘Alleen maar Fransen hier. Niemand spreekt Nederlands.’ Terwijl ze sprak kringelde er nog wat rook uit haar mond.

Abel was inmiddels wel het een en ander gewend, maar deze had hij nog niet eerder gehoord. In verwarring knipperde hij met zijn ogen.

‘En die markt die uw vrouw ons aanraadde,’ ging ze door, ‘dat was ook niks.’

‘Hoezo niet?’

‘Nou, gewoon. Daar was niks te koop.’

‘Niks te koop?’ Van verbazing deed Abel een stapje achteruit. ‘Daar komen alle lokale boertjes uit de wijde omtrek naartoe! Verse groenten, olijfolie, kaasjes, wijn, alles!’

Ze maakte een geringschattend gebaar. ‘O, dat zal best. Maar nergens leuke dingetjes, ringetjes, armbandjes, niks! En ook daar weer, geen mens die een beetje fatsoenlijk Nederlands spreekt. Nee, dat viel ons erg tegen.’ Haar stem kreeg een bitse klank. ‘Het lijkt me toch wel zeer terecht als u ons hierin een tegemoetkoming geeft. Het was tenslotte uw vrouw die ons daar naartoe heeft gestuurd.’

Nadat Abel een tientje van de rekening had afgetrokken en de Hollanders trots op deze financiële monsterzege waren vertrokken, pakte hij zijn racefiets. ‘Ik ben even naar Fifi,’ riep hij door het kralengordijn.

Angela kwam naar buiten. ‘O? Wat ga je doen?’

‘Een geweer lenen.’

‘Hè?! Waarom!?’

‘Om jou gerust te stellen. Ik zal het nooit nodig hebben, het is alleen om jou een veilig gevoel te geven.’

‘Nou, jij met een geweer, daar krijg ik bepaald geen veilig gevoel van, Aab! Integendeel!’

‘Ach, lieverd. Ik ga zo’n ding toch nooit gebruiken…’

***

Een uurtje later kwam Abel alweer de poort door fietsen.

Angela liep hem tegemoet. ‘En? Hoe was het bij Fifi?’

Abel zette zijn racefiets tegen de muur. ‘Prima, alles goed met haar, maar een geweer lenen zat er niet in.’ Hij deed het snerpende stemmetje van de zevenennegentigjarige scherpschutster na: ‘Een geweer? Is het je in je bol geslagen? Nee, jochie! Dat gaan we niet doen.’

Angela moest lachen. ‘Ik had niet anders verwacht.’

‘Nee, het enige wat ze kwijt wou was dit.’ Hij haalde een plomp ijzeren wapen uit zijn zak.

‘Wat is dat in godsnaam?’

‘Haha, wat een lelijk monster, hè? Van haar man geweest. Heeft hij zelf gemaakt. Hartstikke illegaal natuurlijk. Er gaan hagelpatronen in en dan kan je één keer schieten. Maar volgens Fifi is het altijd raak.’

‘Iew! Wat een griezelig ding! Leg het alsjeblieft ergens waar je er niet bij kan en raak het nooit meer aan! Beloof je dat, Aab?’

Abel bromde iets dat van alles kon betekenen.




Hoofdstuk 3

Het was de hele dag drukkend warm geweest. Abel had de ramen van de slaapkamer opengezet, maar het bleef benauwd. Rond middernacht, Angela en hij waren net weggedoezeld in een soort halfslaap, brak er een onweer los. Wind loeide om het huis en deed de luiken klapperen. Mopperend stommelde Abel naar beneden om ze vast te zetten.

Hij opende het raam en meteen knalde een stormvlaag een luik tegen zijn kop. Met een verschrikte vloek dook hij achteruit en greep het vast. Hij zette zich schrap, wist de zware luiken dicht te trekken en sloeg de haak erop. ‘Merde! Wat een kloteweer!’

In de slaapkamer lag Angela diep verstopt onder het dekbed. ‘Aab!’ klaagde ze en trok haar kussen nog dichter over haar hoofd. ‘Dat geloei! Die storm! Ik doe geen oog dicht!’

‘Doe anders je oordopjes in,’ zei Abel.

Ze kwam met haar hoofd onder haar kussen vandaan en deed een oordopje uit. ‘Wat?’

Abel grinnikte. ‘Heb je nog van die slaapdruppeltjes? Die hielpen toch altijd wel?’

‘Goed idee.’

Een half uurtje later was ze onder zeil.

Abel lag op zijn rug en staarde naar het baldakijn van hun hemelbed. Ging dit wel goed? Gisteravond kon Angela ook al niet slapen. Misschien door de storm, maar waarschijnlijk door Bonkers’ verhaal over de Kolonel. Hij trok een grimas. Verdomme, het is allemaal mijn schuld. Ik heb destijds ecstasy naar Nederland gesmokkeld en geprobeerd die Kolonel erbij te lappen. Oké, onder dwang van Bonkers, maar toch. En ben ik nu wéér degene die de beslissingen aan het nemen is? Waarom toch? Waarom ben ik toch zo’n lul?

Midden in deze existentiële bespiegelingen werd hij opgeschrikt. Dwars door het gebulder van de storm heen had hij iets gehoord. Een auto? Op dit uur? Hij spitste zijn oren. Maar afgezien van het donderende natuurgeweld hoorde hij niets meer. Hij draaide zich om. Nu ga ik slapen. Kom op. Meteen schoot hij overeind. Het poorthek piepte! En dat kon niet, want vóór het naar bed gaan had hij dat expres zorgvuldig gesloten. Geruisloos stapte hij uit bed, kleedde zich aan en sloop op zijn tenen de slaapkamer uit.

In de duistere keuken keek hij door het raam. De maan ging schuil achter zwarte wolken, door de regen die onophoudelijk neergutste kon hij de poort niet goed ontwaren.

Ver weg in de bergen rommelde een donderslag. Hij draaide de keukendeur van het slot en stapte naar buiten. De storm rukte aan zijn kleren. Met zijn hoofd tussen zijn schouders tegen de plensbui liep hij naar het hek en bekeek het slot. Ondanks dat hij het open had horen gaan, zat het dicht, de grendel was er zelfs aan de binnenkant voorgeschoven. Verbaasd draaide hij zich om en liep terug.

Plotseling klonk achter hem een stem. ‘Hé Fransman!’

Hij verstijfde. Van schrik vergat hij adem te halen. Langzaam draaide hij zich om.

Door de regensluiers kon hij niets onderscheiden.

Opeens verlichtte een bliksemflits een donkere gedaante, groot en onverzettelijk als een rotsblok. Verankerd in de aarde als een zwarte demon, omhooggekomen uit de hel. Wijdbeens in zijn lange leren jas leek hij de nacht naar zich toe te trekken. Traag strekte hij zijn arm en richtte een pistool op Abels hoofd.

‘Aju Fransman. Je bent dood.’

Daar stonden de twee zwarte gestalten in de regen die onafgebroken op hen neer kletterde; de man met het kletsnatte jezushaar in slierten voor zijn gezicht, tegenover de dreigende zwarte engel der wrake.

Een bliksemschicht zette het tafereel in een angstaanjagend wit licht. Even later gevolgd door een donderslag die de grond onder hun voeten deed trillen.

Opeens deed Abel iets totaal onverwachts. Hij liep naar zijn aanvaller, sloeg zijn armen om hem heen en trok hem tegen zich aan. ‘Sjeng!’

De Kolonel zette zijn hand tegen Abels borst en gaf hem een machtige duw.

Abel had het gevoel alsof hij werd weggetrapt door een ploegpaard. Hij struikelde naar achteren, gleed uit en viel met een kreet van pijn ruggelings in een plas.

Regen geselde zijn gezicht.

‘Je hebt mij geript,’ klonk het uit het duister. De natglanzende loop van het pistool kwam omhoog en werd op zijn voorhoofd gericht.

Abel krabbelde overeind. ‘Sjeng! Nee!’ riep hij door de regen. ‘Ik heb wat jij wil! Het ligt binnen!’

Zonder op antwoord te wachten keerde hij zich om en liep naar de mas.
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