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	‘In de angst wordt de mens zich bewust van zijn vrijheid.’

	Jean-Paul Sartre - Frans schrijver, filosoof en Nobelprijswinnaar literatuur 1905-1980

	 


1. Matthijs

	Hij dook de steeg in, leunde gehurkt tegen de met graffiti bekladde muur en trok met zijn nagels de druksluiting van het plastic open. Graaiend in zijn jaszak diepte hij het folie en de aansteker op. 

	‘Hé Matthijs, splitten?’ riep de engerd. Met zijn dikke harses loerde hij om de hoek van de pui, azend op een aandeel in zijn meevaller.

	‘Lazer op, man. Je moet bij die dunne naast de ingang zijn.’ 

	Zijn vaste dealer was gearresteerd. Hopend op klantenbinding had een plaatsvervanger hem gematst met een halve gram. Voor vandaag zat hij snor.

	De pijnscheuten in zijn hersenpan werden met de minuut ondraaglijker, zijn spastische darmen stonden op exploderen. Hopelijk hield zijn sluitspier het.

	Hij schudde het bruine gruis op het folie en hield de vlam eronder. Zo gauw het poeder dampte, zoog hij de rook diep zijn longen in. Het reptiel in zijn onderbuik kalmeerde, de pijn vloeide in de koude grond.

	‘Zie ik je bij de Burger King?’ hoorde hij iemand vragen.  

	‘Jaja,’ mompelde hij. Hij zakte onderuit en strekte zijn benen. Het extatische geluksgevoel omarmde hem. Met gesloten ogen liet hij zich meevoeren door de filmfragmenten die als Fata Morgana’s in zijn geheugen lagen opgeslagen. 

	Een camping, de frisse geur van gemaaid gras. Het dobberen in het zwembad, de verblindende reflectie van de zon op het water, de warme stralen op zijn schouders. De schelle stemmen van vakantievriendjes. Een bedwelmende vleug parfum van pa’s nieuwe vlam, haar kus op zijn schrijnende wang, waar zijn handpalm een spoor had achtergelaten. De slanke vingers met felrode nagellak trokken de riem tussen pa’s verkrampte vingers vandaan. Een zoetgevooisde stem: ‘Laat die jongen toch, het is vakantie.’

	 

	De eerste intense roes was voorbij. Het was pure willekeur wat zich tijdens de flash aandiende. Meestal ging hij terug naar de tijd waar zich een sprankel geluk ophield.

	Hij gluurde door zijn oogharen en greep naar het weggewaaide folie. Met zijn rug tegen de muur duwde hij zich overeind, rolde het restant heroïne in het zilverpapier en stak het pakketje en de aansteker in zijn zak. 

	Zijn lijf was weer van hem. 

	De lage bewolking hing als een grauwsluier boven de stad. De daarnet nog luguber gierende wind perste zich als engelengezang door de nauwe steeg. 

	Hij liep de doorgang uit en begaf zich naar de hamburgertent. Zijn benen voelden krachtig. Man, wat een verschil. 

	 

	*

	 

	De jongen naast de ingang was net aan zestien. Zijn naam was Lucas. Een half jaar geleden dook hij op bij het station. Al gauw werd hij ontdekt door de jagers, veilig cirkelend in hun bolides, verstopt achter geblindeerde autoramen, op zoek naar prooi. 

	Het was onbegrijpelijk dat de jongen zichzelf verkocht aan eenieder die verlangde naar een sappig en vers stukje vlees. Het blozende was er inmiddels wel vanaf. 

	‘Hé, Lucas, ga je mee? Ik trakteer,’ zei hij opgewekt. 

	De jongen verstarde, de reeënogen knipperden nerveus. 

	‘Relax, ik ben ongevaarlijk.’ Hij grijnsde zijn gebit bloot. Echt geruststellend kon het niet zijn. 

	Lucas sloeg zijn lange wimpers neer en slofte achter hem aan naar binnen.

	In de hoek bij het raam zat de vaste kliek. De Pastoor, de Professor en sinds kort de engerd: Martin.

	‘Ga zitten.’ Hij wees naar de gezamenlijke tafel. ‘Wat wil je eten?’ 

	De jongen bleef dralend staan. ‘Wat jij neemt.’ 

	‘Gast, je hebt toch een eigen wil!’ 

	Hij liep naar de bestelbalie, waarachter een nieuwe medewerkster verveeld door een tijdschrift bladerde. Dat was geen blijvertje. Het stationsrestaurant was ook niet bepaald een ideale werkplek. Het uitschot van Alkmaar klitte er samen, sommigen zaten er een halve dag op een bak slootwater. 

	Met een vol dienblad laveerde hij tussen de tafels en stoelen door naar de hoek. 

	Hij ging naast Lucas zitten en knikte uitnodigend. ‘Pak wat je wilt.’  

	Het joch leunde met zijn onderarmen op de in vale spijkerstof gehulde dijen, de bleke handen bungelden ertussen. 

	Er was iets goed mis. Misschien moest hij hem een tijdje onder zijn hoede nemen. Niet dat hij een lieverdje was. Verre van. Veel van wat hij anderen had geflikt, kon hij zich niet meer herinneren. Gedreven door zijn verslaving handelde hij grotendeels instinctief. 

	Hij was een wrak. Jarenlange roofbouw had hem cel voor cel afgebroken. Voor de schade die hij aanrichtte bij anderen was hij niet verantwoordelijk. Dan moesten ze bij pa en diens maten zijn. 

	Het jaar in de bak had er ingehakt. Het was geen opzet geweest de man te doden, maar ze moesten met hun poten van hem afblijven. Voor geld deed hij alles. Behalve dat. Nooit! 

	Het mes had zware verwondingen aangericht. Alsof je nadacht waar je moest steken als je werd aangerand! 

	De viezerik overleed onderweg naar het ziekenhuis.

	Hij greep een vegaburger en vouwde de wikkel open. Hij propte een paar slappe frieten in zijn mond en kauwde, voor zover dat kon met het karige aantal kiezen. Hij kon zich de tandartskosten niet veroorloven. 

	‘Heb jij Li ergens gezien?’ vroeg Martin.

	Hij keek hem aan. ‘Wie is Li?’

	‘Lisette, die mooie met donkere vlechten, ze had een fret.’

	De Pastoor schoot overeind en declameerde: ‘De hel, we gaan allemaal naar de hel.’ Door zijn bruuske gebaren stootte hij zijn koffie om. 

	Het bruine vocht verspreidde zich over het fineer en droop van de rand. 

	‘Man, ga zitten,’ zei Frederik, alias de Professor. Hij greep naar een stapel servetten op het dienblad, vouwde ze keurig uit en legde ze over de gelekte koffie, alsof het een wiskundige puzzel betrof.

	‘Oh, ja.’ Hij beet in de burger, pakte een van de andere vier van het dienblad en duwde hem in Lucas’ hand. ‘Nee. Niet recent. De laatste keer was ongeveer een maand geleden.’ Hij knikte naar de Pastoor die weer was gaan zitten. ‘Die daar flipte uit zijn plaat toen hij haar fret zag.’

	‘Misschien is ze opgepakt?’ Frederik keek de tafel rond.

	‘Waarvoor?’ vroeg de jongen. 

	Hij keek verrast op. Lucas’ lethargie had plaatsgemaakt voor levendigheid. 

	‘Wegens het illegaal houden van een dier. Ze hield het beest ook nog eens onder haar jas. Van welke planeet kom jij?’ antwoordde hij snerend.

	De jongen kromp ineen, hield zijn blik op het tafelblad gericht. 

	Hij negeerde het gevoel van medelijden. Compassie was het laatste waar hij op zat te wachten. 

	‘Je krijgt een boete als je wordt betrapt met een dier. Het is nooit gezegd dat de eigenaars worden opgepakt,’ zei Frederik. ‘Bovendien, waar moeten ze die lui laten?’

	‘Dieren zijn een beter soort dan mensen,’ zei Lucas hartstochtelijk en hij nam een hap van het broodje.

	‘In mijn vorige leven had ik een Akita. Een rashond met stamboom,’ sprak Frederik op een toon alsof hij dagelijks college gaf aan bevoorrechte studenten. 

	Een venijnige steek van jaloezie benam hem de adem. Je had een voorsprong als je van je ouders ABN meekreeg. Hij had geprobeerd zich te ontworstelen aan het milieu van woonwagenbewoners, maar het had zijn vader tot razernij gedreven dat hij liever een boek las dan dat hij meeging naar zogenaamde klussen. Ongeletterdheid was bij de oude garde eerder regel dan uitzondering.

	‘Prachthonden. Hoe zag je vorige leven eruit?’ vroeg Lucas aan Frederik.

	‘Anders,’ reageerde de man knorrig. 

	‘Mijne ook,’ zei Lucas somber.

	‘Wat een gezeik, mensen! Maak een plan, doe iets, in plaats van te jeremiëren over je zielige levens.’

	‘Lekker lullen, wat doe jij eraan?’ Martin bekeek hem minachtend. ‘Je bent al jaren dakloos. Ik had tenminste een huis.’

	‘Dat je bent kwijtgeraakt door je gezuip en een gokverslaving. Top plan.’ Hij sloeg demonstratief zijn armen over elkaar en zakte onderuit. 

	De negatieve energie van Martin stond hem niet aan. Met de kleine slinkse ogen in zijn pafferige kop, de misvormde vlezige neus en de stierennek had hij iets weg van een wild zwijn. Onderhuids broeide er iets bij die vent wat elk moment kon ontploffen.

	‘Luister, we dromen allemaal van een eigen plek, genoeg te vreten en een vast inkomen waar we onze shit van kunnen betalen. Helaas deelt niemand dat uit, we zullen het zelf moeten vergaren. Jij,’ en hij knikte naar Frederik, ‘had alles en meer. Wat is er misgegaan?’

	Tot zijn afgrijzen vulden ‘s mans ogen zich met tranen. De onderlip puilde uit, zijn blik werd glazig. Een straaltje speeksel liep uit zijn rechtermondhoek. 

	‘Oké, helder. Je spoorde toen al niet.’ Frederiks reactie was bizar, misschien kon hij beter even dimmen. Hij graaide zijn lege wikkels bij elkaar, mikte de prop op het dienblad en kwam overeind. 

	Hij kieperde de etensresten in de dichtstbijzijnde prullenbak. Toen hij het blad boven op de anderen zette, hoorde hij een enorme dreun. Geschrokken draaide hij zich om. 

	Frederik stond naast de tafel. Zijn armen hingen als die van een gorilla in de aanval langs zijn logge lichaam. De gebalde vuisten trilden.

	Alle koffiebekers lagen om. In het fineren tafelblad zat een grote deuk.

	 


2. Lisette

	Ze ging op de rand van Arjens bed zitten en kneep in de magere schouder die boven de dekens uitkwam. ‘Wakker worden,’ fluisterde ze bij zijn oor.

	‘Nee.’ Hij draaide zijn hoofd opzij. 

	‘We hebben dierendienst. Ik wil Fred zien.’ Ongeduldig kwam ze overeind.

	‘Welke dag is het?’ Met zijn arm schermde Arjen zijn gezicht af.

	‘Maandag. Wij zijn deze week aan de beurt.’

	‘Wat is dit voor strafkamp!’ Grommend trok hij het laken over zijn hoofd.

	‘Mis je Karel niet?’ vroeg ze wanhopig. Sinds Arjen was ontslagen uit de kliniek probeerde ze hem te helpen zijn geheugen terug te krijgen. Tot nog toe zonder effect. Zolang hij zich het eerste kamp, de ontsnapping, zijn liefde voor Karel en hun verbintenis niet kon herinneren, zat ze op deze godvergeten plek vast.

	‘Pak even een flesje sap, wil je.’ Hij sloeg het laken terug en keek haar aan. 

	Het was dezelfde blik als die van Daniëlle. Leeg. 

	Ze liep de slaapkamer uit, de hal door naar de open keuken in de huiskamer. In de koelkast stond alweer een nieuwe voorraad flesjes. Zij weigerde het te drinken. Maan lustte het niet.

	In de gang hoorde ze de slaapkamerdeur van Daniëlle en Maan opengaan. De deur van het toilet kraakte.

	‘Li!’ gilde Maan. ‘Het wc-papier is op.’

	‘Ik kom eraan.’ 

	Ze opende de voorraadkast naast het keukenblok en trok een rol ruw papier uit de ecologisch verantwoorde verpakking. 

	Met het flesje sap en het papier liep ze naar het toilet. De deur stond op een kier. Maans blote teentjes raakten net aan de witte tegels. 

	‘Hier,’ zei ze. ‘Lekker geslapen?’

	‘Dani snurkt. En ze praat in haar slaap.’ Het meisje rolde een stuk papier af, liet de rol op de grond vallen en reikte met een prop achter zich. In haar bleke wang zat een slaapvouw van het katoenen sloop. 

	‘Arjen snurkt ook. Als een varken,’ zei ze, dramatisch met haar ogen rollend. ‘Ik breng hem even zijn sap. Hij wil er niet uit. Zal ik toast voor ons maken?’

	‘Ja, met honing.’ Maan gleed van de bril en sjorde haar broekje omhoog.

	Hun blik van verstandhouding sprak boekdelen. Ze waren geen liefhebber van het zelf verbouwde voedsel in het kamp. Alles smaakte heilzaam, niet weg te knagen. Het zware glutenvrije brood lag als een blok beton in je maag. Samen met Maan verzon ze van alles om er nog iets eetbaars van te maken.

	De toevoer van vlees was gestopt. Iedere dag werd er een voedselpakket afgeleverd. Daar moesten ze het mee doen. Wat kon je naast sushi van zeewier maken? Soja nam tenminste de smaak aan van de marinade, maar ook daarvoor waren de ingrediënten beperkt. Zelfgemaakte appelazijn, honing, zeezout, verse pepers. De vissige smaak van zeewier viel er niet mee te verbloemen.

	Arjen zat inmiddels met zijn rug tegen de muur. 

	‘Hier.’ Ze reikte hem het sap aan.

	Hij draaide de dop eraf, zette het flesje aan zijn lippen en klokte het gulzig leeg.

	Ze observeerde hem nauwlettend of ze een verandering in lichaamstaal zag. Keek hij haar aan, zakte hij iets in of leek het maar zo?

	‘Wil jij ook toast?’

	‘Nee.’

	Ze kon zijn wezenloze blik niet langer aanzien en stampte de slaapkamer uit.

	Maan stond bij de open koelkast en beet nerveus op haar lip.

	‘Wat is er?’ vroeg ze ongerust, terwijl ze het brood op de snijplank legde.

	‘Dani wil ook sap. Ik vind het raar. Het is vies.’

	‘Ja, maar wij vinden wel meer dingen niet lekker, toch?’ Ze glimlachte om de diepe rimpel tussen Maans wenkbrauwen en haar uitgestoken tong. ‘Pak jij even de boter?’

	Het brood was korrelig en viel uit elkaar. Grote brokken haver en quinoa tot een homogeen geheel kneden, was blijkbaar onmogelijk. Ze deed de kookplaat onder de koekenpan aan, bestreek de gesneden plakken met het plantaardige smeersel en legde ze erin. 

	Maan was jong, maar intuïtief. Ze voelde net als zij dat er iets mis was met zowel Arjen als haar grote zus. Voorlopig hield ze haar vermoedens voor zich. Ze moest het eerst zeker weten.

	‘Wat gaan jullie vandaag leren?’ vroeg ze, om het meisje af te leiden.

	‘Niks. We moeten plantjes in de aarde zetten. Supersaai. Mag ik met jou mee? Alsjeblieft …’ smeekte ze.

	‘Wat mij betreft wel, maar je kent de regels. Ze slaan nergens op, maar toch.’ Met een spatel schepte ze de krokante boterhammen op twee borden en zette ze op de eettafel.

	‘Ik wil Nova zien.’ Er rolde een traan over Maans wang.

	Ze trok het meisje naar zich toe, drukte haar tegen zich aan en streelde de blonde haren. ‘Ik weet het, liefje,’ zei ze schor. 

	Hoe kon ze dit leven nog langer verdragen? De wens te ontsnappen aan het idiote regime nam met de dag toe. Ook Maan voelde dat deze zogenaamde nieuwe wereld duizendmaal erger was dan … Ja, dan wat? 

	Ze wist niet eens hoe de status in de buitenwereld was. Afgesneden waren ze. Monddood gemaakt, in slaap gesust met rust, reinheid en regelmaat.

	‘Ik pak het zelf wel weer.’ Daniëlle was geruisloos de kamer binnengelopen. Met een driftig gebaar trok de vrouw de koelkast open en pakte een flesje. Net als Arjen draaide ze gehaast de sluiting open en dronk het in een teug leeg.

	Ze schonk voor zichzelf en Maan appelsap in, pakte de honing van de plank boven het aanrecht en zette alles op tafel. 

	Daniëlle sneed een plak brood af en propte staand de brokken naar binnen. ‘Opschieten, Maan. Je moet op tijd in de kas zijn. Ik loop met je mee,’ zei ze nog nakauwend.

	‘Alsof er haast is met het planten van zaailingen,’ zei ze koeltjes. ‘Maan moet ook groeien, dat is wel iets belangrijker.’ Ze draaide de deksel van de pot en goot een goudgele straal over Maans boterham en de hare.

	‘Gaan we?’ Arjen stond met zijn jas aan in de deuropening van de kamer.

	‘Zo meteen. Ik eet. Zou jij ook kunnen doen.’ Ze sneed demonstratief haar toast in kleine stukjes en keek bewust niet naar Dani en Arjen.

	Maan staarde naar haar boterham. Haar vingertjes friemelden aan de rits van het blauwe vest. ‘Ik wil met Li en Arjen naar de dieren om Nova te aaien,’ zei ze op fluistertoon.

	‘Geen sprake van. Jij hebt je eigen taak deze week,’ reageerde haar zus kattig.

	‘Kom, eet je broodje.’ Ze trok Maans bord dichter naar de rand van de tafel.

	Het meisje nam een hap en kauwde lusteloos.

	‘Ik ga alvast,’ zei Arjen en hij liep de gang in. Even later sloeg de voordeur dicht.

	Ze keek hem na. Plotsklaps energiek liep hij het tuinpad af en sloeg linksaf. 

	De naaldbomen aan de overkant van het pad droegen een dun laagje sneeuw, alsof iemand daarboven had geknoeid met poedersuiker. De weerschijn ervan maakte de sombere kamer lichter. De spuuglelijke gordijnen aan weerszijden van het venster herinnerden haar aan het gebouw van stichting Doen. De op donaties draaiende daklozenopvang was, net als dit huis, ingericht met jaren zeventig meuk in alle mogelijke tinten bruin, oranje en spinaziegroen. 

	Ze stond op, stapelde de twee borden op elkaar en zette ze met de glazen in de gootsteen.

	Daniëlle hield Maans jas vast en trok het meisje aan haar arm overeind. ‘Loop je mee?’ vroeg ze bij de deur. 

	Met haar arm als een bankschroef om de smalle schouders van Maan keek ze haar dwingend aan.

	Het meisje keek boos.

	‘Ik ruim eerst even op, daarna ga ik,’ zei ze, terwijl ze het kuipje boter in de ijskast zette.

	Zo gauw Daniëlle en Maan uit het zicht waren, schoof ze de bruine bank naar het raam, klom erop en haalde een voor een de haakjes uit de railglijders. 

	De gordijnen roken muf, alsof ze in geen jaren waren gewassen. 

	Met de lappen onder haar arm liep ze naar de gang en opende de kast waarin een voorraad groene zeep, een dweilstok en in elkaar gestapelde emmers stonden. Ze propte de stof in de bovenste en sloot de deur af. Weg ermee.

	 

	*

	 

	Ze naderde het hek van het dierenverblijf toen een vrouwenstem haar naam riep.

	‘Lisette, wacht!’

	Het was de tandarts, Sophie Duval. Ze begreep niet waarom de vrouw zo hysterisch was geworden toen ze Arjen in een ziekenhuisbed had zien liggen. Natuurlijk schrok je als je een bekende onder verontrustende omstandigheden terugzag. Toch was haar buitensporige reactie tegen paranoia aan, terwijl ze daar niet het type voor leek. 

	De verpleegkundige, Jeanine, had iedereen de patiëntenkamer uitgebonjourd, de jonge arts had de vrouw onder zijn hoede genomen. 

	Blijkbaar had Sophie hem kritische vragen gesteld. Het had geholpen. De dag na het voorval werd Arjen uit de kliniek ontslagen. 

	‘Hoe is het met Arjen?’ vroeg Sophie. Uit haar mond kwam een witte wolk.

	‘Waarom vraag je het hem zelf niet?’ Ze wees naar het grasveld waar Arjen met een bezemstok het laagje ijs in de badkuip brak. 

	‘Jij ziet hem elke dag,’ zei de vrouw. ‘Ik wilde de ochtend na het voorval in de kliniek een gesprek met hem aangaan, maar hij deed of hij mij niet kende.’

	‘Waar ken jij hem dan van?’

	‘We hadden een relatie.’

	Ze keek opzij. Het profiel van de vrouw was verfijnd. Het donkere haar was naar achteren getrokken en verdween onder de capuchon. Het was lastig haar gemoedstoestand te lezen. 

	‘Wat is er misgegaan?’ vroeg ze, toch wel benieuwd.

	‘Het lag aan mij,’ antwoordde de vrouw zacht. De blauwe kijkers vulden zich met tranen. Haar naar buiten gekrulde onderlip trilde.

	Aan de ene kant was ze nieuwsgierig, aan de andere kant wekte praten over Arjens verleden onrust op. Wilde ze weten wat er tussen deze mooie vrouw en hem was voorgevallen?

	Ze wilde zich niet per se verdiepen in het emotionele leven van Sophie, maar misschien kon meer informatie over Arjens verleden haar helpen hem weer tot leven te wekken. 

	‘Hij had het onderweg naar het eerste kamp over een ex-vriendin. Zij had hem laten kiezen tussen zijn hond en haar.’

	‘Dat ben ik.’

	‘O.’

	‘Mag ik vragen wat je bedoelt met het eerste kamp?’ 

	‘Luister, ik moet Arjen gaan helpen en ik wil mijn dier zien. Waarom kom je vanavond niet eten?’ Ze was verrast door haar eigen voorstel. Wat bezielde haar?

	‘Dat is goed. Ik wil graag weten wat jullie hebben meegemaakt. Hoe laat?’

	‘Zeven uur?’ 

	Sophie knikte dankbaar. ‘Ik heb zo meteen een afspraak met Anton Jaring. Ik vind dat er in het kamp een vreemde sfeer hangt. De kerstdagen wil ik graag elders doorbrengen. Niemand is er hier mee bezig.’ 

	‘Kerstmis vieren is wel het laatste waar wij ons druk om maken. Mag jij gewoon het kamp verlaten?’ Ze keek verwonderd opzij. 

	‘Ja, natuurlijk.’ De vrouw keek haar peilend aan.

	Ze waren bij de hekken aangekomen. Arjen zag hen en stak als groet de bezem in de lucht.

	‘Ik zie jullie vanavond. Gezellig,’ zei Sophie. Opgetogen zwaaide ze naar Arjen.

	Ze duwde het eerste hek open en dwong zich met moeite tot een glimlach. ‘Tot vanavond.’

	 


3. Sophie

	Vanaf de parkeerplaats naast het hoofdgebouw kon ze het dierenverblijf zien. 

	Arjen kwam met een kruiwagen vol hooi de schuur uit. De jonge vrouw met de donkere vlechten liep met haar armen vol drinkbakjes over het veld.

	De stekende sensatie sloeg in als een bliksemflits. Als Arjen en Lisette een liefdesrelatie hadden, reduceerde het haar tot een sneue vrouw; de verliezer. 

	De bewaakster naast de ingang was uitzonderlijk lang. Op de witte band rond haar gespierde arm stond: Carina Kazinski - bewaking. 

	De massieve in camouflagestof gehulde benen leken op in de grond geplante boomstronken. In haar extreem grote handen was het wapen dat ze diagonaal tegen haar borst drukte nietig. 

	Met haar postuur kon de vrouw gerust doorstromen naar de Olympische Spelen als Russische kogelstootster, dacht ze geamuseerd.  

	Ze voelde een enorme weerstand tegen het dragen van de band met haar naam en functie. Dat er qua rechten en privileges onderscheid werd gemaakt tussen het personeel en de leiding ten opzichte van de inwoners had iets dictatoriaals. 

	Ze ging naar binnen en liep naar de balie. 

	‘Mijn naam is Sophie Duval, ik heb een afspraak met Anton Jaring.’ 

	De man in het legergroene uniform verifieerde een gastenlijst en knikte. 

	‘U kunt doorlopen. Aan het einde van de hal links, tweede gang rechts. Er is een zithoek waar u kunt wachten. De heer Jaring roept u binnen.’

	 

	*

	 

	Ze nam plaats op een van de stoelen. Op de bijzettafel lagen de brochures van de nieuwe wereld in waaiervorm uitgespreid. Vreemd. Alsof niet iedereen die hier verbleef, wist waar hij of zij was. De sfeer in het kamp was onwerkelijk. Ze had het zich heel anders voorgesteld.

	Op de dag van aankomst hadden Anton Jaring en Gerard Olderling haar in Kamp Alpha rondgeleid.

	Natuurlijk had ze gehoopt Arjen hier te vinden. De chaos, de folder en de buzzer in zijn keukenlade, toen ze in zijn lege huis rondsnuffelde, verwezen ernaar. 

	In de kliniek was ze zich lam geschrokken. Zoals Arjen in dat ziekenhuisbed had gelegen, leek het of hij stervende was. Ze was bijna tegen de vlakte gegaan.

	Na de eerste schrik had ze zich herpakt. Gerard Olderling was tenslotte speciaal gekomen om haar een rondleiding te geven, niet voor een sentimentele en dramatische hereniging met haar ex.

	De verpleegkundige, Jeanine Heilig, had iedereen de kamer uitgestuurd. 

	De jonge vrouw naast Arjens bed had zich op de gang als Lisette voorgesteld. 

	Voordat ze haar nieuwe huis ging bezichtigen, nam Warner haar even apart. Ze hadden in zijn lab gezeten. 

	Hij vertelde dat iedereen die Kamp Alpha binnenkwam, werd getest om besmettingen te voorkomen.

	‘Dan moet ik ook getest worden,’ had ze opgemerkt.

	‘Ja, dat is de bedoeling, maar jij bent niet intensief in contact geweest met dieren, neem ik aan, dus het risico is nihil. We kunnen een afspraak inplannen voor morgen?’

	‘Ja, dat is prima. Maar wat is er met Arjen?’

	‘Volgens de verpleegkundige heeft Arjen ondervoedingsverschijnselen.’ 

	‘Verpleegkundigen zijn geen specialisten. Hij ziet er, naast het feit dat hij niet wakker werd van al het tumult om hem heen, gezond uit,’ had ze gezegd.

	De jonge wetenschapper had oprecht geleken. Knappe man ook, met die krullen.

	Met de woorden: ‘Morgen wordt hij ontslagen, het staat al op de planning,’ had Warner haar gerustgesteld.

	Gerard Olderling had in hal op haar gewacht. Volgens hem had Anton Jaring andere afspraken en was hij teruggekeerd naar het hoofdkwartier.

	Samen met Gerard had ze een ronde gelopen in het park. 

	Ze had talloze vragen op hem afgevuurd, waaronder: ‘Waar zijn de dieren en wie verzorgt ze?’ 

	‘Verspreid over het terrein liggen drie dierenverblijven, waar de inwoners verantwoordelijk voor zijn. Vanzelfsprekend is er ook een dierenkliniek. Ieder levend wezen verdient goede zorg. In het ultramoderne kassencomplex worden nieuwe gewassen gekweekt, met het oog op volledige zelfvoorziening in de toekomst. Aan alles is gedacht,’ vertelde hij trots. 

	Vanaf het hoofdgebouw leidde het pad links naar een tot kweekvijver omgebouwd overdekt zwembad en naar een gebouw dat volgens Gerard een bowlingcentrum was geweest. Vanaf de kliniek lagen aan de rechterkant van het hoofdpad kleine verwaarloosde bungalows tussen de bomen. Ze passeerden een braakliggend veld met clusters aftandse trailers.

	Na een fikse wandeling kwamen ze uit bij het villagedeelte, waar haar huis stond. Alle huizen waren identiek, de bijbehorende tuinen waren verschillend aangelegd.

	‘In dit deel van het kamp woont de leiding, alle stafleden en het personeel. Je bagage wordt zo gebracht. Warner Rosenboom en Jeanine Heilig geven je morgen nadere instructies. Fijne avond,’ zei Gerard, voordat hij vertrok. 

	De haar toebedeelde villa stond volgens Olderling naast die van Warner, de laborant. In het huis aan de overkant woonde Anton Jaring.

	Het interieur was prachtig. De open keuken was voorzien van een kookeiland met een geïntegreerde bar, alle apparatuur was smetteloos; alsof het nooit was gebruikt. Ergens logisch, woningen in een vakantiepark werden zodanig ingericht dat het bij iedereen in de smaak viel. 

	Haar koffer werd gebracht en ze zeulde hem de trap op. Hij was loeizwaar. Het was slimmer geweest als ze de flessen wijn en een kleine voedselvoorraad beneden eruit had gehaald. 

	Boven haar tweepersoonsbed hing eerst een kleurrijk schilderij. De vormen in diverse tinten rood stelden een naakte vrouw voor; geboeid en gekneveld. Wat een wansmaak. Ze had het doek verwijderd en omgekeerd tegen de wand van de ruime inloopkast gezet.

	Mede door het dramatische weerzien, waarvan Arjen niks had meegekregen, had ze zich de eerste avond in het vreemde kille huis verloren gevoeld. De koelkast was goed gevuld, maar na alle emoties en nieuwe indrukken had ze de fut niet om te koken. 

	Ze had de meegenomen tomatensoep opgewarmd. Na het eten van een kom met een paar crackers, had ze een douche genomen in de luxe badkamer. 

	Het graaien in haar koffer en de toilettas herinnerde haar aan de periode in hotel de Keizerskroon, nadat Arjen haar de deur had gewezen. 

	Waar was ze in hemelsnaam aan begonnen.

	De volgende dag had ze in haar praktijkruimte de computer aangezet. Daarna was ze naar de patiëntenkamer gelopen in de hoop Arjen nog te treffen. 

	Hij zat verdwaasd op de rand van het bed. Toen ze binnenkwam keek hij op, maar ze bespeurde geen enkele emotie in zijn gelaatstrekken. 

	Ze was naar hem toegelopen, had hem, zich vooroverbuigend, op de wang gekust. De koele blik, alsof hij haar expres niet wilde kennen, deed haar ineenkrimpen. 

	‘Het spijt me van alles.’ Ze was bijna gaan huilen. 

	‘Is al goed,’ had hij ongeïnteresseerd gemompeld. 

	Zijn matheid had iets vreemds. Waar was zijn scherpe tong, zijn felheid? 

	Haar schuldgevoel was verder toegenomen. Dat Arjen niet enthousiast was haar te zien, had ze kunnen verwachten.

	 

	*

	 

	‘Sophie? Kom binnen.’ Anton Jaring ging haar voor zijn kamer in. ‘Ga zitten.’ Hij wees naar de stoel tegenover zijn bureau. 

	Op de antieke werktafel van notenhout stond dezelfde lamp als in haar vaders kantoor. Het groene lampenkapje op de gouden standaard, de netjes geordende dossiermappen, de leren onderlegger om het hout te beschermen tegen krassen verraadde een hang naar status en structuur. Herkenbaar.

	Hij nam plaats in zijn haast koninklijke fauteuil, draaide een slag en sloeg zijn in een grijze pantalon gehulde benen over elkaar. De strijkplooien bleven zichtbaar.

	‘Hoe bevalt het leven in Kamp Alpha?’ vroeg hij geïnteresseerd.

	‘Het huis is geweldig, ik moet het me alleen nog eigen maken. Verder loopt de praktijk geen storm. Er melden zich weinig patiënten.’

	‘De praktijk komt vanzelf op gang. Het leven in Kamp Alpha is voor de meesten nog onwennig.’

	‘Daarom wilde ik je spreken. Over een week is het Kerstmis. Het valt mij op dat niemand ermee bezig is. Aangezien ik geen afspraken heb staan, wil ik graag een paar dagen naar huis.’

	Anton keek bedenkelijk. ‘Ik raad het je op dit moment af. Komende zaterdag, kerstavond, staat de maandelijkse conventie in het teken van bewustwording. Het is een perfecte gelegenheid om jou als tandarts te introduceren,’ zei hij achteroverleunend.

	‘Bewustwording van wat exact?’ vroeg ze.

	‘Wat we in de nieuwe wereld nastreven: een duurzame manier van leven.’ 

	‘Is er die avond ook aandacht voor de kerstviering, een soort nachtmis?’ 

	‘Er is zeer zeker aandacht voor vieringen en de daarmee gepaard gaande overdadigheid,’ zei de man. Hij trok zijn smalle lippen samen en fronste. 

	De haartjes op haar armen kwamen overeind, er liep een rilling over haar rug. 

	 


4. Arjen

	De ammoniakgeur van het doordrenkte zaagsel was verstikkend. Tijdens het leegscheppen van de konijnenhokken hield hij zo lang mogelijk zijn adem in. Af en toe hapte hij amechtig naar lucht.

	De vrijgelaten konijnen hopten gezellig samen in het gras. Ze hielden niet van alleen zijn. 

	Boven het hok dat hij uitmestte, volgde een kleine fret al zijn handelingen. De minuscule klauwtjes hielden op een bijna menselijke manier de spijlen vast. Naast de vochtige neus groeiden lange snorharen. De kraaloogjes glansden. Het leek net of het dier huilde. 

	Hij stak zijn vinger tussen de tralies en streek over de zachte haartjes.

	‘Je kent hem nog,’ hoorde hij achter zich. Hij draaide zich om. 

	Lisette keek hem met haar groene ogen verwonderd aan.

	‘Weet ik niet.’

	‘Hoe kun je zoiets niet weten?’

	Gegeneerd haalde hij zijn schouders op. In zijn brein hing een mist. Net zoals het grasveld en de grenzen van de omheining soms onzichtbaar waren door ochtendnevel, kreeg hij geen vat op zijn geheugen. Sporadisch kwamen flarden herinneringen bovendrijven, maar die zakten al snel weg in een enorme leegte.

	‘Ik doe Fred wel.’ Ze opende het hok en tilde het beestje eruit.

	Hij wist zich met zijn houding geen raad. Grotendeels functioneerde hij op de automatische piloot. Pas als hij alleen was met Lisette, besefte hij dat zijn matheid niet zijn normale gedrag was. Ze maakte met haar opmerkingen emoties los. Het was verwarrend. 

	Blijkbaar kende hij het beestje dat inmiddels onder haar trui was gekropen. Hij voelde wel een vertrouwdheid, maar hij kreeg het niet helder.

	‘Waar is Karel?’ vroeg ze, terwijl ze het hok van Fred leeghaalde. 

	Hij wist wie Karel was. Dat had ze hem tot in den treure verteld. ‘Op het veld,’ zei hij en hij pakte de handvatten van de volle kruiwagen. ‘Even legen.’

	Naast het houten gebouw lag een grote mesthoop. Hij werd gebruikt voor de beplanting in de plantsoenen, het gras en de quinoa velden. Het hooi vermengd met uitwerpselen beschermde tegen de vorst, de stikstof stimuleerde de groei. 

	De volgende quinoa oogst was pas in april. Het was een prachtplant. 

	De graanschuur waarin hij vorige week dienst had gedraaid, lag vol met de geoogste en gedroogde quinoa kruinen. De korrels werden deels machinaal, deels handmatig uit de halmen geschud. 

	Hij bezat technische vaardigheid voor het bedienen en onderhouden van de machines. Het voelde vertrouwd. 

	Volgens de groepsleider had hij het in zijn vingers. Op de band rond diens arm stond Geert Jansen - landbouwwerktuigkundige. 

	De man vertelde dat hij voorheen een eigen bedrijf had gerund. Op zijn boerderij had hij bieten verbouwd. ‘Sinds de pest was het einde oefening. Suikerbieten gaan voornamelijk naar de handel in veevoer.’ 

	Toen zijn weekdienst voorbij was, had hij aan de begeleider gevraagd of hij het als vast werk mocht doen. Hij had geen zin in pottenbakken of zeewier plukken. 

	De voormalige boer ketste zijn verzoek af. ‘Inwoners doorlopen per week verplicht een ander onderdeel. Zo hebben we nog een technisch deel, het onderhoud van de noodaggregaten. Pas als alle facetten van Kamp Alpha de revue zijn gepasseerd, bepaalt de leiding waar ieders talenten liggen.’

	‘Het zal,’ had hij teleurgesteld gereageerd. 

	‘Je kunt altijd een verzoek indienen,’ stelde Geert hem gerust.

	Hij kieperde de kruiwagen leeg. Toen hij wilde teruglopen hoorde hij gejank. De nis tussen de achterwand van de schuur en de omheining van het kamp stond vol met tuingereedschap, opgestapelde voederemmers en houten kisten. Je kon er amper je kont te keren. 

	Hij wurmde zich tussen de gestapelde zooi. Een schep viel om. 

	Het gejank ging over in piepen. 

	Hij speurde de smalle ruimte af. Er lagen twee kisten op hun kant. Ertussenin lag een hondje. Karel. Hij hield zich vast aan het hek en zakte door zijn knieën. 

	Het korte staartje tikte tegen het hout, de donkerbruine ogen keken hem aan. 

	Voorzichtig stak hij zijn hand uit, liet de hond ruiken voor hij hem aaide. ‘Wat is er met je, ben je ziek?’ 

	Het hondje kwam met een zwiepend staartje overeind, het compacte lijfje wrong zich in allerlei bochten. Hij legde zijn kopje op zijn been en keek hem smachtend aan. 

	Met een brok in zijn keel streelde hij de stugge vacht. Het hondje kroop in zijn armen. 

	‘Hij is niet ziek, Karel mist zijn baasje. Jij bent zijn wereld!’ Lisette leunde tegen de wand van de schuur. 

	‘Wat kan ik eraan doen? We mogen geen dieren houden in het huisje,’ zei hij verontwaardigd.

	‘Je kunt toch iets meer aandacht aan hem besteden?’

	Ze klonk alweer vinnig. 

	‘We moeten nog zoveel doen, daar is geen tijd voor.’ Met het hondje in zijn armen kwam hij moeizaam overeind en schuifelde naar haar toe.

	‘Honden willen bij hun baas zijn, maar hij voelt jouw desinteresse. Ga met hem spelen, ik doe het buitenverblijf wel.’

	‘Wat moet ik doen?’

	‘Hoe bedoel je?’

	‘Spelen, hoe dan?’

	‘Jemig, Arjen! Er liggen ballen op het terrein. Als je een bal gooit, gaat Karel erachteraan. Heb je vroeger nooit met hem gespeeld?’

	Hij zette de hond neer. Een akelig gevoel in zijn maag drong zich omhoog, op zijn netvlies verschenen witte vlekken. Hij knipperde. Het waas trok niet weg, hij was ineens kotsmisselijk. Hoe kon het dat hij niets meer wist? 

	‘Hallo, contact.’ Ze keek hem fel aan en trok een mondhoek omlaag.

	‘Laat me met rust!’ Met grote stappen liep hij naar de mesthoop, greep de handvatten van de kruiwagen en duwde hem hotsend en botsend over de graspollen. 
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