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			Voor tante Pam,

			die al van Ocracoke hield lang voordat ik het ontdekte.
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			Vandaag

			11 mei 1942

			Ocracoke Island, North Carolina

			Het eerste licht van de opkomende zon veranderde het water van Pamlico Sound in goud, de wolken in roze en het duister in ochtend, en beloofde daarmee aan Evie Farrow dat vandaag precies hetzelfde zou zijn als gisteren. Hetzelfde als morgen. Hetzelfde als elke andere dag op dit minuscule eilandje in de Outer Banks van North Carolina. Ze kon zich ertegen verzetten of het omhelzen.

			Maar er was in de wereld al genoeg strijd aan de gang en Evie had altijd de voorkeur gegeven aan vrede. Dus nam ze een diepe ademteug van haar favoriete parfum – gist, suiker en kaneel – en liet de nog warme zoete broodjes in haar mand glijden. Even bleef ze staan om uit het keukenraam te staren naar de aanblik van de baai die haar altijd, altijd tot rust bracht.

			Later zou ze langs de oever lopen. Misschien zelfs de hoek ronden waar de Atlantische Oceaan zich bij haar meer bedaarde zus voegde, met hogere golven en stromingen. Ze zou het vertrouwde pad nemen. Ze zou schelpen en zeeglas zoeken. Ze zou bidden voor iedereen van wie ze het meeste hield.

			Te veel van hen verbleven nu aan de andere kant van de oceaan. Te veel van hen waren betrokken geraakt bij de oorlog die gemaakt had dat de oceaan geen vrienden bracht, maar vijanden. Maar ja, ze waren altijd grillig geweest, die wateren. Ze stalen even vaak als ze gaven. Maar ze hield van ze.

			Een hand raakte lichtjes haar arm aan en Evie draaide zich om. Ze glimlachte tegen oma See, die haar een beker dampende koffie voorhield. Evie beroerde met haar vingertoppen haar mond en liet ze toen zakken, van zich af, in het tweede gebaar dat ze ooit geleerd had. Dank u. Ze liet haar vingers om het vertrouwde oor glijden en tilde de mok op voor een versterkende slok.

			Oma See glimlachte eveneens en maakte een serie snelle handbewegingen. Haar gebruikelijke ochtendgroet: Tijd voor een wedloop met de zon.

			Evie grinnikte en boog zich voorover om een kus te planten op de vertrouwde donzig zachte wang. ‘Ik ga, ik ga.’ Het was niet nodig om die woorden te gebaren – al hoorde oma See ze niet, ze kon ze goed genoeg lezen en wist dat ze ze kon verwachten. Het was hun dagelijkse script.

			Met haar arm door het hengsel van de mand stapte Evie naar buiten, de lenteochtend in. Net zoals ze gisteren had gedaan, net zoals ze morgen zou doen. Ze liep het vertrouwde pad af naar de kustwachtpost, zoals ze de afgelopen zes jaar elke ochtend had gedaan. Zoals ze allicht nog zes jaar zou doen, of nog tien jaar.

			Voor altijd.

			Ze ademde diep in en herinnerde zich er opnieuw aan dat ze hiervoor gekozen had. Gekozen om van Ocracoke niet half haar thuis te maken, maar helemaal. Ze had ervoor gekozen om haar andere banden te degraderen tot bezoeken en vakanties.

			Maar waarom had ze de laatste tijd dan het gevoel dat ze zoveel miste?

			Domme vraag. Hoe zou ze dat gevoel niet kunnen hebben? Het grootste deel van haar hart bevond zich een oceaan bij haar vandaan.

			‘Morgen, miss Evie.’

			Evies blik schoot een paar meter omhoog, naar waar haar naaste buurvrouw op haar veranda stond, haar eigen mok met koffie in de hand. Evie fronste. Miss Marge was normaal gesproken niet zo vroeg buiten. ‘Morgen, miss Marge. Hoe hebt u vannacht geslapen? Hebt u nog steeds last van uw rug?’

			Alleen al bij het noemen ervan wreef de oude vrouw over haar onderrug en slaakte een zucht die zelfs de duiven in de pas gespannen elektriciteitsdraden vermoedelijk konden horen. ‘Ik heb het maar opgegeven – je weet, ik ben niet zo goed te pas de laatste tijd. Ik dacht, ik ga maar even een poosje buiten op de veranda zitten en daarna op de bank liggen. Heb je ook die geluiden gehoord, vannacht?’

			Evie vertraagde haar passen niet, maar veranderde wel van richting, recht op de treden van de verandatrap af. Ze verplaatste haar koffie naar haar al belaste arm, zodat ze een hand vrij had. Sinds mr. Mack vorig jaar was overleden, hoorde miss Marge steeds geluiden en ze weigerde te geloven dat ze allemaal het gevolg konden zijn van de streken van de wilde kattenkolonie die in de buurt leefde. ‘Niets dat anders was dan anders.’ Ze reikte in de mand en haalde er een van de kaneelbroodjes uit, kleverig van het glazuur.

			Dat kleverige glazuur aan haar vingers was één ding dat wel zou veranderen en snel al. Volgens het verslag op de radio gisteravond zou suiker binnenkort op rantsoen gaan. Wat kon ze de jongens op de wachtpost dan aanbieden? Ze zou creatief moeten zijn. Of hun in plaats daarvan iets hartigs brengen. Dankzij de plaatselijke kippen en varkens had ze ruim voldoende eieren en spek. Haar tuin zou binnenkort groenten voortbrengen. Haar lippen vertrokken toen ze bedacht wat ze zouden zeggen als ze aan kwam zetten met een heerlijke Franse quiche in plaats van gebak.

			‘Hier, miss Marge. Iets voor bij uw koffie.’ Ze overhandigde het broodje met een glimlach.

			Miss Marge’ ogen lichtten op, wat maakte dat Evie zich een standje gaf dat ze drie dagen voorbij had laten gaan sinds haar laatste met baksels beladen bezoekje. De dame kon niet meer zo goed uit de voeten dat ze zelf lang in de keuken kon staan. ‘Nou, dankjewel, Evie. Jullie dames van de herberg zijn de beste baksters van het eiland.’ Ze sloot haar ogen en hield het broodje onder haar neus om de geur diep op te snuiven. Toen deed ze ze weer open en de waterige poelen stonden vol zorg. ‘Wees voorzichtig als je alleen loopt. Er is nog nauwelijks daglicht onder de bomen en er zijn Duitsers in die bossen, weet je. Knappe jonge meisjes als jij kunnen niet voorzichtig genoeg zijn.’

			Evie fronste en stak haar hand uit om een van miss Marge’ piekerige krullen terug te stoppen onder haar vaal geworden hoofddoek. Afgelopen maand was het een ontsnapte rode lynx geweest, die zogenaamd door de bossen sloop, nadat hij naar het eiland gezwommen was vanaf … waar dan ook.

			Het was nutteloos om ertegen in te gaan – of om te proberen haar ervan te overtuigen dat hier onmogelijk Duitsers konden zijn. Het had geen zin haar eraan te herinneren dat Ocracoke waarschijnlijk de veiligste plek ter wereld was om te wonen – en dat Evie nauwelijks nog een ‘jong ding’ was. Ze mocht dan nog drie jaar te gaan hebben voor ze dertig werd, maar ze had lang genoeg geleefd om zich even stokoud te voelen als de altijd groene eik in de hoek, die knoestig zijn weg naar de hemel zocht.

			Het had geen zin om iets daarvan te zeggen. Maar ze zou een extra gebed fluisteren voor de lieve Marge als ze wegliep. ‘Ik zal voorzichtig zijn. En ik kom later nog wel eens langs, oké? Probeert u nog eventjes te rusten na uw ontbijt.’

			Gewapend met miss Marge’ knikje verliet Evie de veranda en keerde terug naar de weg. Ze versnelde nu haar pas om haar uitstapje goed te maken. Ze probeerde altijd op tijd bij de kustwachtpost te zijn voor de wisseling van de wacht, zodat beide groepen mannen er waren.

			Een geneuried wijsje ontsnapte aan haar keel. Sunrise Serenade leek een toepasselijke metgezel nu het daglicht nog een paar graden won. Ze groette met haar koffiemok nog een paar vroege vogels, al bleven de groeten die ze later op de dag zouden roepen nu onuitgesproken, uit respect voor de slaapkoppen in de buurt. Enkele vissers – achterblijvers waren het – repten zich naar de kades die Silver Lake omringden. Een paar huisvrouwen strooiden maïs voor hun kippen. Maar voor het grootste deel had ze op haar wandeling het rijk alleen.

			Haar lijstje met wat ze allemaal nog te doen had, wilde haar gedachten vullen, al die dingen waar ze voor moest zorgen omwille van de herberg: het boek met reserveringen raadplegen, herinneringsbriefkaarten verzenden, misschien een paar advertenties plaatsen in tijdschriften op het vasteland in een poging om meer gasten te krijgen, zoals Stanley Wahab deed voor zijn nieuwe hotel. Dan moest ze nog een paar zakjes yauponthee maken voor de twee die vandaag zouden uitchecken, zodat ze die mee naar huis konden nemen, ze moest de zolderkamer luchten voor het jachtgezelschap volgende week – als ze al kwamen – en hopelijk zou ze nog wat tijd kunnen vinden om in haar atelier door te brengen.

			Maar al die gedachten waren voor later. Nu was het tijd voor de zoete stille ochtendgebeden. Voor het geroep van de vogels. Voor het altijd aanwezige gekabbel van water op de kust. Het verre gerommel van … donder?

			Ze bleef staan en keek voor zich uit naar de horizon, maar er waren slechts enkele schapenwolken, zover ze kon zien. Dat betekende natuurlijk niet dat er achter de horizon geen bui kon naderen, maar de weerman had voor vandaag een heldere lucht voorspeld. En dat betekende dat het misschien geen donder was. Het kon iets veel sinisterders zijn – en iets dat hoe langer hoe vertrouwder werd.

			Haar gebeden buitelden nu over elkaar heen, terwijl Evie in plaats van te wandelen begon te hollen. Ze stoof van het verharde pad naar los zand, de verweerde traptreden op en de kustwachtpost in. Ze zette haar nu lege mok op de leuning van de veranda en kwam hijgend tot stilstand zodra ze de deuren door was, waarachter inderdaad de verwachte ordelijke drukte heerste.

			Ze tikte een van de kustwachters op de arm. ‘Herb! Was dat een explosie?’

			‘Ha, Evie.’ In plaats van te stoppen, nam Herbert O’Neal haar bij de hand en trok haar mee. ‘Moet wel. Torpedo Junction doet zijn naam eer aan. We treffen voorbereidingen voor een search and rescue.’

			Evies maag raakte in de knoop. Ze verbeet de woorden die over haar lippen wilden buitelen – Wees voorzichtig! Er zijn Duitse U-boten daar! Ze waren onnodig en als ze ze uitte, zou ze klinken als miss Marge. Deze mannen waren erop getraind om voorzichtig te zijn … en beseften heel goed dat het de U-boten waren die zo’n ravage aanrichten op hun scheepvaartroutes. Het leek wel alsof de eilanders de laatste tijd elke week wel eens zulk gerommel hoorden en soms zagen ze rookpluimen op zee.

			Wie waren er dit keer omgekomen? Welk schip was verloren gegaan? Eentje van hen? Of had dit keer een van de schepen die Engeland had gezonden om Amerika’s kwetsbare oostkust te helpen beschermen de moffen een slag toegebracht?

			En hoeveel mannen van de kustwacht zouden van deze missie terugkomen? Tot dusver hadden de U-boten de sloepen van de kustwacht niet op de korrel genomen, maar mochten ze er werkelijk van uitgaan dat ze dat nooit zouden doen? In de beste tijden was hun werk al gevaarlijk. Niemand wist dat beter dan zij.

			In tijden als deze …

			Herb wierp belangstellende blikken op haar mand, dus opende ze die opnieuw, zodat hij een kaneelbroodje kon pikken. Hij behoorde tot de dagploeg, wat betekende dat hij aan boord zou zijn van de sloep die zou uitvaren om de explosie te onderzoeken. Hij had elk versterkend middel nodig dat hij krijgen kon.

			Ze zou niet zeggen: Wees veilig. Maar ze schonk hem een gemaakte glimlach en zei: ‘Ga met God, Herb.’

			Hij knikte. ‘Altijd. Bid jij maar, Evie.’

			‘Altijd.’ Zelfs als het niet leek te helpen. De Heere was altijd met deze mannen, dat wist ze – maar bracht hen niet altijd weer veilig thuis. Soms haalde Hij ze Thuis.

			Ze probeerde eraan te denken dat dat beter voor hen was. Dat ze stierven met een bedoeling. Ze probeerde te denken aan haar grootmoeders stem, als zij haar eigen gebeden fluisterde, haar rozenkrans in de hand, en Evie verzekerde dat de dood slechts een sluier was die tussen de hemel en de aarde hing. Een gordijn. Zo dun, zo teer. Niet iets om bang voor te zijn, omdat het leven straks net zo reëel was – veel meer reëel – dan het leven nu.

			Op sommige momenten was het gemakkelijker om je aan die woorden vast te klampen dan op andere momenten, zoals nu. Als ze zekerheid wilde dat al die mannen, die vrienden en broers en vaders en grootvaders voor haar waren, er morgen nog zouden zijn om om hun ontbijt te roepen.

			Ze zette haar mand op de gebruikelijke tafel en maakte toen plaats voor de horde hongerige kustwachters die eropaf dook. Ze mompelden allemaal met volle mond hun bedankjes, terwijl ze weer vertrokken naar hun verschillende taken.

			Evie kwam terecht bij de beheerder van de post, die met zijn haar even zilvergrijs en zijn rug even recht als anders met een verrekijker voor zijn ogen door de brede ramen stond te kijken. ‘Enig idee wie het is daarginds, Liam?’

			Bootsmansmaat eerste klasse Liam Bryan keurde haar geen blik waardig. ‘Morgen, Evie. Moeilijk te zeggen.’ Toen ze zuchtte, liet hij zijn verrekijker zakken en zuchtte met haar mee. ‘We hebben geen noodsignalen opgevangen. Het moet te snel gegaan zijn. Die ellendige U-boten.’

			Ze sloeg haar armen over elkaar en klemde haar handen om haar ellebogen. Ze voelde hoe de warmte van de handpalm waarin ze haar warme koffie vastgehouden had in haar huid drong en dat maakte haar er nog veel sterker van bewust hoe koud het water zou zijn, mocht een van haar vrienden erin vallen. Niet zo koud als in de winter, maar ook nog lang niet zo warm als in de zomer. ‘Als er iets is wat ik kan doen, laat het me dan weten.’

			Liam keek met een scheve grijns op haar neer. ‘Welja. Je hebt toch vrienden op hoge posities overzee? Vraag hen of ze Hitler in toom kunnen krijgen.’

			Ze lachte gnuivend en liet haar handen weer langs haar zijden vallen. ‘Tss, waarom heb ik daar niet eerder aan gedacht?’

			‘Je was altijd al een onnadenkend kleintje.’ Hij schonk haar nog een knipoog en stak zijn hand uit om in haar neus te knijpen, zoals hij al deed sinds ze een peuter was. ‘Ik zal nooit vergeten dat je moeder je hier voor het eerst bracht. Je broer wilde alles zien, maar jij … Je klom gewoon bij Johnson op schoot en nestelde je tegen hem aan, alsof hij geen beer was die ons in toom hield door ons allemaal de stuipen op het lijf te jagen.’

			Evie liet haar lippen opkrullen. ‘Een teddybeer misschien.’

			‘Bij jou misschien.’ Maar hij grinnikte en schudde zijn hoofd. Toen zuchtte hij. ‘Ik mis die dagen nu. Toen we alleen het weer en de stromingen en de ondiepten hadden om ons druk om te maken. Ongelukken. Niet dit.’

			Ze hadden toen ook een oorlog gehad. Maar het had hen hier op Ocracoke niet getroffen zoals nu. De meesten van hen niet.

			Een siddering voer door haar heen. Niet elke eilander was ongeschonden uit de Grote Oorlog gekomen. Ze was te jong geweest om zich er zelf veel van te herinneren, maar de verhalen spookten nog door de herberg zoals het spook van Howard Street bij de Howards spookte, naar men zei.

			Ze deed een stap achteruit. ‘Ik kan maar beter maken dat ik weg kom en teruggaan naar de herberg. De gasten zullen gauw op zijn en dan willen ze ontbijt.’

			Liam knikte. ‘We hadden het gisteren allemaal over de aankondiging van de rantsoenering. De meesten van ons hebben niet veel aan onze suikertoewijzing. Ik denk dat we die maar jouw kant op sturen, als je ons die terug blijft bezorgen in de vorm van baksels.’

			‘Welja.’ Ze schonk hem een grijns en bracht een volmaakt marinesaluut. ‘Dat is afgesproken, sir.’

			Toen ze een minuutje later haar koffiebeker weer van de reling pakte, de lege mand nu aan haar arm, was het al een bestendig stralende ochtend. Het magische goud was verbleekt. Elke dag stond ze versteld hoe snel de kleurenwaaier en het vuur plaatsmaakten voor gewoon licht.

			Een metafoor voor het leven, niet waar? Zij had ook haar korte flits van vuur en goud gehad, maar dat was lang geleden. Nu was het dag. Een eilanddag die zijn wolken en zonneschijn zou kennen en uiteindelijk zijn duisternis en nacht. Niets ongebruikelijks, hoe schitterend en speciaal het ochtendgloren ook geleken had.

			Dat was prima. Meer dan prima – het was waar ze voor gekozen had. Een alledaags leven. Een eilandleven. Een leven waarin ze zo helder als ze kon, zou schijnen voor haar buren, voor haar familie. Ze zou haar schelpen en zeeglas verzamelen. Ze zou die stukjes oceaan al biddend verwerken tot snuisterijen en sieraden. Ze zou doen wat ze kon om het leven een beetje fijner te maken voor de mensen om haar heen. Ze zou leven tot ze dat niet meer deed.

			Ze hief haar hand op en raakte de halsketting aan die ze altijd droeg. Het aandenken aan haar flits. Aan haar gisteren.

			Enkele minuten later, toen ze het landweggetje naar de Ocracoke Inn weer insloeg, gleed er een schaduw over haar geest, zo volledig dat ze tot stilstand kwam. Haar adem stokte haar in de keel. Ze keek om zich heen om te zien waar die schaduw vandaan kwam, maar ze kon die niet wijten aan een wolk of een boomtak die tussen haar en de zon gekomen was.

			Het was niet iets fysieks.

			Worstelend om lucht in haar longen te krijgen wreef ze met een hand over haar borst en liet haar blik troebel worden. Het was jaren – jaren – geleden dat ze dit ervaren had, althans zo sterk als nu. Deze urgentie, deze duisternis. Deze waarschuwing. Als kind overkwam het haar maar al te vaak, maar met het ouder worden en de twijfels en de verstandelijke redeneringen die daarmee gepaard gingen, was het minder geworden. Zwakker.

			Ze kneep haar ogen dicht en dat was alles wat ervoor nodig was om terug te zijn in de armen van haar overgrootmoeder, om haar gebeden te horen fluisteren voor haar bescherming. Om de zorg te zien in mama’s ogen, terwijl Evie huilde om wat niemand anders kon zien. Om de warme zekerheid te voelen van de vingers van haar broertje, die zich door de hare vlochten.

			‘Heere Jezus …’ Een lang ogenblik was dat alles wat ze kon zeggen, een kreet, een roep die op haar tong bleef talmen. Toen wist ze uit te brengen: ‘Wat is er?’

			Ze deed haar ogen weer open en keerde zich om. De veranda van miss Marge was leeg, net als de elektriciteitsdraden erboven. Geen mensen, geen duiven, zelfs geen wilde katten die rondslopen om bij haar te bedelen om een paar kruimels. Er waren alleen altijd groene eiken, krakende ceders en wilde olijven, zand, zaaggras en zekerheid.

			Iets was niet zoals het zou moeten zijn. Iets concreters dan de oorlog die de wereld verzwolg. Iets dat gevaar betekende voor degenen van wie ze hield.

			Ze ademde diep de zilte lucht in, rechtte haar rug en stak haar kin vooruit. En haastte zich terug naar de herberg. Ze zou zich wapenen met gebed, zoals al de vrouwen in haar leven haar geleerd hadden.

			Maar ze zou ook papa’s lessen niet vergeten.
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			Vuur.

			Overal was vuur – boven hem, onder hem, om hem heen en binnenin hem en het verteerde hem van binnenuit. Sterling Bertrand dook in het kolkende water, maar zelfs daar scheen hij niet te kunnen ontkomen aan de kaken van de hel. Het vuur raasde nog steeds, het brak door naar de oppervlakte en gebruikte daarbij wat ooit een schip geweest was als wapens.

			Proestend kwam hij boven, niet in staat om te begrijpen wat hij zag. ‘Tommie! Tommie!’ Hij probeerde opnieuw zijn armen door de golven te laten snijden zoals hij zo vaak gedaan had, maar zijn linkerzijde wilde hem niet gehoorzamen. En de golven wervelden om hem heen en maakten het hem onmogelijk om te weten welke kant hij op moest. Wat boven was of onder, of links of rechts. Waar in die massa van vlammen en grommend metaal dat ooit de HMT Bedfordshire genoemd werd, zijn vriend kon zijn.

			Sterling dook nog een keer onder, maar zijn arm werkte nog steeds niet mee en zelfs onder water brandde zijn huid. Hij kon niets zien, niets horen boven het gebulder in zijn oren uit. Waar was de bemanning? De mannen met wie hij had gegeten, degenen met wie hij afgelopen nacht nog moppen had getapt? Ze moesten er zijn, ergens, maar hij kon er niet dicht genoeg bij komen om een van hen te onderscheiden.

			Hij kwam opnieuw aan de oppervlakte en gedurende één adembenemende seconde knalde het inzicht als een zweep door hem heen: als hij niet meteen terug in zijn opblaasboot wist te komen, zou hij ook doodgaan, net als zijn vriend. Net als Tommies bemanning. Hij zou al dood geweest zijn, als hij niet in het kleine gemotoriseerde bootje had gezeten, klaar om clandestien aan land te gaan. En het zou niet lang meer duren voor zijn krachten zouden vergaan. Als hij de Zodiac liet wegdrijven, zou hij de rest van zijn leven tevergeefs proberen hem na te zwemmen.

			Nee. De wolken in zijn ziel verzetten zich tegen die waarheid. Hij kon Tommie en zijn mannen niet achterlaten om te sterven. Hij kon zich niet gewoon met zijn eigen zaken bemoeien. Hij kon hen niet in de steek laten om zijn eigen hachje te redden – hoe zou hij? Het was zijn fout. Zijn fout dat de Bedfordshire juist hier geweest was, juist nu. Zijn fout dus dat die nu een zinkende vuurbal was.

			Een golf tilde hem op, trok hem weg bij het wrak en bracht hem op een armlengte van zijn Zodi, alsof dat water de hand was van God zelf, die hem duidelijk maakte wat hij geacht werd te doen. Toch verslikte Sterling zich in een kreet. Er kwamen geen woorden uit, maar wel al het verdriet waar zijn hart vol van was.

			Dit was niet hoe het had moeten gaan. Hij was degene die geacht werd het waanzinnige risico te nemen. ‘Gekkenwerk,’ had Tommie zijn plan genoemd. Om door de Bedfordshire zovele mijlen uit de kust van de Outer Banks van North Carolina te worden gedropt in niet meer dan een opblaasboot, allemaal in de hoop een Duitse agent te traceren die daar logischerwijs onmogelijk kon zijn, zelfs al vertelden geruchten en zijn instinct Sterling dat hij het maar beter kon gaan onderzoeken.

			 ‘Nog net zo’n domkop als altijd, zie ik,’ had Tommie gezegd, die nacht in Norfolk, waar Sterling zijn oude vriend had opgespoord om hem om een gunst te vragen. Hij had lang in zijn glas zitten kijken, de laatste slok bier heen en weer laten draaien en gelachen. ‘Ik veronderstel dat als ik je niet help, jij met je charmes wel iemand anders weet over te halen. Oké dan. Ik drop je in de Atlantische Oceaan – en ik zal bidden of je de eilanden zult weten te bereiken.’

			Sterling haakte zijn niet protesterende arm in een van de koorden die langs de Zodi hingen en gebruikte die om zich terug op het bootje te brengen. Het kostte hem zijn laatste beetje energie. Daar lag hij, snakkend naar adem, en staarde een eeuwigheid lang op naar de hemel. Blauw, behalve daar waar de rook, zwart als zonde, de lucht in kringelde.

			Hij had zijn oude vriend geplaagd met de Bedfordshire, gisteren nog. Het was een vistrawler, meer niet. Nooit bedoeld om te dienen in de oorlog. Net als zoveel mannen was hij gewoonweg gevorderd voor de dienst aan zijne majesteit – maar er een fraai HMT opzetten veranderde zijn ware aard evenmin als het vastklinken van kanonnen op het dek. De Bedfordshire was bedoeld geweest om de kwetsbare punten van Amerika te beschermen, maar de trieste waarheid was dat hij niet was opgewassen tegen de torpedo’s van de U-boten.

			En dat had zijn wereld vijf – tien, twintig? – minuten geleden aan flarden gescheurd. Hij had net opgekeken van zijn kompas, klaar om zijn oude vriend het teken te geven dat de kabel tussen de Zodiac en de trawler doorgesneden kon worden, of hij had het gezien – die schrikwekkende streep die door het water ploegde.

			Hij had zich vliegensvlug omgedraaid naar het schip. Hij had zijn mond geopend om een waarschuwing te schreeuwen. Hij had, nog één keer, die grijns van Tommie gezien. En toen was alles geëxplodeerd.

			Zijn fout. Allemaal zijn fout.

			Hij slaagde er nu in zijn goede arm over zijn gezicht te slaan, al deed het wel zoveel pijn dat hij er spijt van had. Wat moest hij Barb vertellen? Barb, die, mocht de hemel hen bijstaan, voordat Tommie uitvoer ontdekt had dat ze in verwachting was. Wat moest hij aan met die zoon of dochter die nooit een vader zou kennen? Hoe zou hij ooit tegenover het kind van zijn oude vriend toegeven dat hij zijn of haar vader had zien sterven en niet in staat was geweest iets te doen om het te voorkomen? Dat hij in feite de reden was geweest waarom de Bedfordshire op het pad van die U-boot was gekomen?

			Toen drong er nog iets tot hem door: hij zou het nooit kunnen. Omdat hij tegenover niemand mocht toegeven dat hij ooit aan boord van de Bedfordshire was geweest. Zoals altijd lag zijn eigen marine-uniform weggeborgen in Londen. Zijn rang en insignes waren geclassificeerd als geheim. Zijn hele leven was geclassificeerd als geheim. Voor zover men ooit zou weten, was hij nooit op Amerikaanse bodem geweest, laat staan dat hij zijn oude vriend gesmeekt had hem op sleeptouw te nemen naar de kust. Officieel had hij die torpedo of de explosie nooit gezien of dat luitenant Thomas Cunningham verdween in vuur en rook.

			Toen hij zijn ogen weer opendeed, werd hij beschenen door de zon, die hem verwarmde en op hem brandde. Hij ging overeind zitten, grommend van de pijn die dat deed, en keek wild om zich heen. Geen wrak. Geen rook. Geen vlammen.

			Niets dat het kon navertellen dan zijn eigen smart.

			Waar was hij? Hij zocht in de Zodi naar zijn kompas, zijn kaart, zijn sextant, maar er was niets. Niets. Hij dreef rond op zee en hij wist niet eens of het nog ochtend was of middag, te oordelen naar de stand van de zon.

			‘Denk na, ouwe jongen. Denk na.’ Hij wreef met zijn rechterhand over zijn gezicht en waagde een blik op zijn linkerzijde.

			Zijn hemd was weggebrand. Er resteerden slechts gescheurde stukjes stof, verkleefd in vlekkerig, pijnlijk rood vlees, ondanks zijn tijd op de oceaan. Dat voorspelde weinig goeds. Hij klemde zijn tanden op elkaar en probeerde aan het grootste stuk stof te trekken, maar de pijn maakte dat zijn zicht troebel werd.

			Hij kon er maar beter mee ophouden, om te voorkomen dat hij opnieuw buiten westen raakte. Hij moest zijn hersens erbij houden. Hij had Tommie en de rest van de bemanning niet kunnen redden, maar hij mocht het niet laten gebeuren dat hun dood voor niets was geweest. Zijn missie mocht hij niet opgeven. Hij moest de kust zien te bereiken. Hij moest Gustav Mansfeld opsporen. Hem tegenhouden.

			Want als werkelijk een van Hitlers beste elite-officieren van de SS zich schuilhield in de bossen van de Outer Banks, dan kon dat de totale ondergang betekenen van elk schip dat langs de oostkust voer, zo zeker als dat het geval geweest was met de Bedfordshire. Hij zou inlichtingen kunnen verzamelen. Hij zou op gezette tijden signalen kunnen geven aan de U-boten langs de kust. Hij zou Engelands sterkste bondgenoot kunnen ondermijnen voor die zelfs maar tijd had een eigen vloot te bouwen.

			Goed zo, Sterling, concentreer je op je missie. Concentreer je. Concentreer je.

			Het kostte hem heel even om een provisorische zonnewijzer op te zetten en toen nog enkele minuten om te volgen hoe de schaduw bewoog en zo te bepalen welke tijd van de dag het was en wat oost en west was. Dat gaf hem tenminste een richting om met zijn opblaasboot op aan te koersen. De motor ervan overtuigen weer te starten kostte meer moeite – het ding zag eruit alsof het getroffen was door granaatscherven en ongetwijfeld was het overspoeld door dezelfde golf waardoor hij om te beginnen overboord was geslagen en al zijn instrumenten naar de haaien waren gegaan. Maar uiteindelijk begon hij weer te pruttelen.

			Hij richtte de steven naar het westen. Moest hij ook een beetje noordelijk aanhouden? Hij was aanvankelijk op weg geweest naar Hatteras Island. Dat was de plek waar Mansfeld volgens zijn onderzoek vermoedelijk was, als hij inderdaad in de eilandenketen was geïnfiltreerd. Maar de torpedo was ingeslagen voor ze parallel lagen aan Hatteras. Hij had op het punt gestaan de kabel door te snijden, jawel, maar dat was geweest omdat hij niet gewild had dat een van de bemanningsleden wist waar hij precies heenging. Het was zijn bedoeling geweest om naar het westen te koersen en vervolgens naar het noorden, als hij uit het zicht van de Bedfordshire was.

			In theorie kon hij dat nog steeds doen en zou hij dat ook moeten doen. In de praktijk was hij er helemaal niet zeker van dat zijn sputterende motor het zolang uit zou houden.

			West dus. Gewoon west. Welk land hij ook als eerste zou zien, daar zou hij op aanhouden. En dan maar bidden dat de inwoners niet schoten op alles wat ze zagen.

			Zolang de motor, hoezeer hij ook jankte, hem over het water bleef voeren en zolang hij erin slaagde zich daarop te concentreren en op waar hij heenging en te negeren dat zijn zij nog steeds in brand stond. Misschien waren de vlammen onzichtbaar, maar hij voelde hoe ze zich aan hem te goed deden. Hij merkte dat de duisternis weer vat op hem kreeg. Hij vocht terug, knipperde met zijn ogen, schudde zijn hoofd. Concentreer je. Concentreer je.

			Toen, net toen er een stukje land opdook uit de zee, sputterde de gewonde motor nog één keer en hield ermee op.

			Stilte was blijkbaar brandbaar. Want op hetzelfde moment dat het geluid wegstierf, verkruimelde ook zijn weerstand en opnieuw sloegen er laaiende vlammen over hem heen. En daarin kwam ook al het andere mee, alles wat hem hier gebracht had.

			Hij zag zijn moeder zoals hij haar de laatste keer gezien had, zo afgemat door jaren van worstelen voor hem en Ruby, om het pensioen aan te vullen dat ze ontvingen sinds vader in de vorige oorlog was omgekomen. Afgemat, maar trots op hem. Trots op hem, maar vol angst. Zo bang dat hij, net als de vader die hij zich nauwelijks kon herinneren, van haar zou worden afgenomen.

			Hij probeerde met zijn ogen door de waas heen te knipperen, hij probeerde een gebed te vormen met zijn gebarsten lippen. Niet voor zijn eigen welzijn – maar voor dat van zijn moeder. Ze verdiende beter dan dit. Ze verdiende op z’n minst een telegram om haar te informeren dat hij was omgekomen, ze verdiende het de lege woorden te horen dat hij gegaan was als een held, strijdend tegen Hitler.

			Maar dat zou ze niet krijgen, want het zou maanden duren voor iemand zelfs maar zou proberen hem te bereiken. Maanden voor ze zouden beseffen dat hij verdwenen was. En zelfs dan zouden er vragen zijn – was hij dood, of hield hij radiostilte aan?

			Ze hadden hem gewaarschuwd voor het inlichtingenspel. Hij had niettemin getekend. Want destijds had hij tegen zichzelf gezegd dat moeder het zou begrijpen. Dat het het waard was. Hij had getekend omdat hij die schittering wilde zien in Ruby’s ogen als hij haar toefluisterde wat hij eigenlijk aan niemand mocht vertellen.

			En o, hoe ze schitterden. Heel even had hij half en half verwacht dat ze uit haar rolstoel zou springen en zou eisen dat ze met hem mee mocht. Alsof hij haar dat zou toestaan – en alsof ze ooit weer zou kunnen springen. Maar hij verwachtte het steeds, op een of andere manier. Een geest zo lenig als die van haar kon vast niet voor altijd gebonden blijven door die verlamde benen.

			Hij had zijn meerderen tijdens het proces van rekrutering verteld dat hij niet gebonden was aan zijn familie, dat hij hen zonder scrupules kon achterlaten. Dat ze hem nooit zouden afleiden van zijn missie.

			Waarheid en leugen beide, die beweringen. Ze zouden hem niet afleiden, ze leidden hem nooit af. Ze hielpen hem om zich te concentreren. Zijn liefde voor hen, zijn verlangen om bij hen terug te komen, vuurden hem simpelweg aan om zijn uiterste best te doen. Maar zijn liefde voor hen, het verlangen om hun veiligheid en welzijn te verzekeren, in een land dat vrij was van Hitlers tirannie, betekende dat hij als het moest zijn leven zou offeren om dat van hen te redden.

			Nu kon hij hen alleen nog maar aan God overgeven. En zichzelf aan Hem overgeven. De Heere had altijd rechtvaardig en buiten bereik gevoeld, maar nu niet meer. Nu was Sterling zich er maar al te zeer van bewust hoe nabij Hij was. Hoe de hemel er was, achter die waas van zijn vertroebelde zicht.

			Hij probeerde zich zijn zonden in gedachten te brengen, om er vergeving voor te vragen, maar ook die waren een waas. De ogen van zijn geest wilden zich enkel nog maar concentreren op de schitterende dingen. Moeder. Ruby. De manier waarop de oude mrs. Higgins hem met Pasen altijd een warm kruisbroodje in de hand drukte en hem herinnerde aan wat het betekende. De manier waarop de stemmen van zijn buren opeens veel mooier klonken dan ze eigenlijk hoorden te doen, wanneer ze samen een lied aanhieven op zondagmorgen.

			Vergeef de smetten, Heere, dat smeek ik u. Maar was het echt zo erg om je in plaats daarvan te concentreren op de lichte, heldere dingen? Hij hoopte van niet. Want dat was alles waar hij toe in staat was, terwijl hij weer ineen zakte op de bodem van de rubberboot en de stromingen toestond hem mee te voeren. Moeder. Ruby. Grootmoeder.

			En toen nog een kneep in zijn hart. Barb en de baby. Zij zou tenminste op een dag bericht krijgen. Iemand zou beseffen dat de trawler vermist werd en een en ander bij elkaar optellen. Iemand zou bij haar aan de deur kloppen met die afschuwelijke brief in de hand en ze zou een hand tegen haar lippen drukken terwijl de tranen opwelden in haar ogen. Ze zou haar rozenkrans grijpen zoals ze altijd deed als haar gevoelens haar overweldigden. Ze zou een hand op de welving van het leven in haar buik leggen en treuren omdat haar kleine nooit de man zou kennen van wie zij had gehouden.

			Maar ze was sterk. Ze zou doorgaan, omwille van de kleine. Ze zou glimlachen voor de baby en ze zou hem of haar bij het verstrijken van de jaren over Tommie vertellen. Net als Sterlings eigen moeder voor hem en Ruby had gedaan.

			Vader. Hij zou hem straks zien, voor het eerst na zoveel jaar. Dit vuur zou hem verbranden tot as en de Heere zou de smetten van zijn ziel vegen en hij zou de engelen horen zingen en het gezang van zijn buren zou er niets bij zijn.

			Als hij zijn oren spitste, kon hij ze nu al horen. Ze klonken als vogels en oceaangolven. Hij liet ze hem een serenade brengen, terwijl zijn zicht volledig vertroebelde. Hij hield zijn hoofd een beetje schuin toen de begeleidende muziek van toon veranderde. Niet slechts water dat tegen de boorden van zijn Zodiac sloeg, maar nu water dat tegen iets anders sloeg. Iets groters. En de wind, de wind viel in, samen met een vreemd geruis, als van gras dat ruiste in de wind.

			Een plotselinge schok zond een verse pijn die door hem heen sneed en Sterling opende sissend zijn ogen. Boven zich, waar hij de hemel en wegdrijvende wolken verwachtte te zien, zag hij takken, groen met jonge bladeren.

			Maar het moest een van de bomen in de hemel zijn, want er was ook een engel. Een gelaat van een volmaakte schoonheid, zoals niemand op aarde ooit zou kunnen bereiken, met een gouden stralenkrans van krullen en golven die neerhingen op haar schouders. Ogen zo blauw als de hemel – al keken ze niet erg verwelkomend. Had het vuur hem nog niet genoeg gereinigd?

			Hij probeerde langs zijn lippen te likken, om ze te bevochtigen, maar zijn tong voelde net zo droog als zijn lippen. ‘In … de hemel?’

			De engel trok haar gouden wenkbrauwen op en een nieuw geluid drong binnen in zijn vrede. Een klik die hij maar al te goed kende. Toen hij met zijn ogen knipperde, was daar de loop van een vuurwapen tussen hem en het volmaakte gezicht. ‘Nee – in de Ocracoke Inn. En de meeste gasten kiezen ervoor om via de weg te komen.’

			Concentreer je. Hij hoefde er nu geen moeite voor te doen om het terug te halen – het overspoelde hem en bracht alle pijn en afschuw en het gewicht van zijn missie mee. Hij hief zijn handen op, al protesteerde de linker fel. ‘Ik ben een Engelsman. Een bondgenoot. Een marineofficier.’

			Maar hij was in burger, zoals altijd. Of dat was hij geweest, voor het vuur hem tot smeulend as verteerd had. Voor het eerst in zijn loopbaan voelde hij het gemis van zijn uniform, met zijn keurige, nette rangtekenen duidelijk zichtbaar. Misschien zou dat de engel zachter gestemd hebben.

			Maar nu leek ze niet onder de indruk en haar glimlach vormde een erg vreemd contrast met het pistool dat ze op zijn gezicht gericht hield. ‘Prachtig. We hebben een lange geschiedenis hier van het bedienen van Engelsen.’

			Typisch hoe dat allerminst klonk alsof ze hem welkom heette.
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			Gisteren

			11 mei 1914

			Ocracoke Island, North Carolina

			Louisa Adair leunde achterover tegen de ruwe bast van de altijd groene eik en hield de ansichtkaart welhaast met eerbied vast. Met één gekloofde nagel volgde ze de omtrekken van het plaatje. Vanaf de onderkant, waar de voeten van de Eiffeltoren geplant stonden in de stad beneden, helemaal naar boven, de lucht in, waar de spits de wolken leek te kussen. Nooit van haar leven had ze iets gezien dat zo hoog was, zelfs geen bergen. De hoogste dingen op Ocracoke waren de ceders en zelfs als ze met mama naar Elizabeth City ging, waren de hoogste gebouwen niet veel hoger. Ze kon het zich niet eens voorstellen.

			De Eiffeltoren. De Franse stad Parijs. Een van de plaatsen waar zij en Celeste altijd van gedroomd hadden om die samen te gaan zien. Ze zouden arm in arm door de straten kuieren, terwijl ze kletsten in het Frans dat Louisa’s oma hun geleerd had – ook al was het meer de Creoolse dan de Parijse variant, het zou zeker volstaan – en doen alsof ze daar hoorden. Ze zouden in een leuk bakkerijtje een baguette kopen. Café au lait drinken. Louisa zou Celeste net zolang lastig vallen tot ze met haar de musea bezocht, zelfs al had Celeste nooit een zier om zulke gelegenheden gegeven. En Celeste zou haar overhalen om alle dure boutiques af te gaan, zelfs al hadden mooie kleren nooit hoog op Louisa’s lijst gestaan van dingen die ze graag zou willen hebben.

			Beste vriendinnen, zussen, gezamenlijke ontdekkingsreizigsters. Zo had het moeten zijn.

			Een klein glimlachje deed de hoeken van Louisa’s lippen opkrullen. In elk geval ging voor één van hen de droom in vervulling. Op dit moment zag het er niet naar uit dat Louisa ooit van Ocracoke af zou komen. Haar hoop om een opleiding tot onderwijzeres te volgen en dan hier terug te komen om te helpen de volgende generatie te onderwijzen, leek even ver buiten bereik als Parijs. Ze had het niet eens ter sprake gebracht bij haar familie – ze zou niet durven. Ze wist heel best dat mama, Oma en zelfs oom Linc hemel en aarde zouden bewegen om haar dromen in vervulling te laten gaan, als ze ze alleen maar onder woorden bracht.

			Maar hoe kon ze dat van hen vragen? Ze had de kasboeken gezien, ze wist hoeveel de herberg opbracht en het was maar net voldoende. Altijd net voldoende voor hen om rond te komen. Niet voldoende om ook haar naar school te laten gaan. En ze kon hun niet vragen ook voor haar dromen te betalen als ze haar al zoveel gegeven hadden.

			Ze zou zelf voor haar opleiding moeten werken en blijven sparen als ze ging. Op die manier zou het heel wat langer duren, maar dromen waren offers waard. Dat had Garret haar geleerd immers, die zoveel jaren had geschraapt en gespaard. En nu stond hij ingeschreven aan een universiteit en studeerde om dokter te worden. Als hij dat kon, kon zij vast wel een weg vinden om een opleiding tot onderwijzeres te kunnen volgen.

			Ze draaide de ansichtkaart pas om nadat ze elk detail van de foto in haar geheugen geprent had. Celestes vertrouwde handschrift deed haar glimlach nog verder openbloeien, nog voor ze de woorden gelezen had. Het waren kleine, kriebelige lettertjes, om zoveel mogelijk in de kleine ruimte te persen, zoals bij elke ansichtkaart die ze gestuurd had in de afgelopen drie jaar sinds haar moeder hertrouwd was en Celeste met miss Maddie en haar nieuwe stiefvader naar Europa was vertrokken.

			Lulu,

			Ik zou niet alleen maar willen dat je hier was – ik doe alsof je hier bent. In elke straat waar ik met mama en Pierre doorheen loop, stel ik me voor dat ik jou naast me heb en probeer ik die te zien door jouw ogen. Ik wil je een ansichtkaart sturen, zodat je er in elk geval iets van kunt zien, maar een lange, dikke brief met alle beschrijvingen komt eraan! En misschien een pakketje met een van die mooie jurken die je niet wilt. Hoor je me gierend lachen? Het is alleen maar eerlijk – Pierre heeft mij en de denkbeeldige jou gisteren op sleeptouw genomen door het Louvre.

			Celeste

			P.S. Groet die ouwe Bonenstaak van me als hij weer thuiskomt.

			Het Louvre! Louise raakte ook dat woord met een vinger aan, in de hoop dat iets van de magie ervan door haar vingertop naar haar gedachten zou sijpelen. Zij en Celeste hadden een hele zomer lang geprobeerd zich te trainen in het lezen van elkaars gedachten. Ze hadden hun gedachten gevuld met woorden en beelden en dan moest de ander proberen om die te voelen.

			Het was natuurlijk een volslagen mislukking geweest, maar het had veel gelach opgeleverd. En eigenlijk hadden ze ook geen helderziendheid nodig. Meestal vulden ze toch al elkaars gedachten aan. Toch wist Louisa dat Celeste haar vingers op dat woord zou hebben gedrukt en geprobeerd zou hebben haar indrukken erin te stoppen. Ze kon het niet helpen dat ze probeerde om in haar eigen gedachten met een paar ervan te spelen.

			Wat zou ze allemaal gezien hebben? O, de Mona Lisa! Ze had alles gelezen over hoe die eerst in 1911 gestolen was en vervolgens pas vorig jaar was teruggevonden en teruggebracht naar het museum. En haar favoriete beeldhouwwerk, de Venus van Milo. Louisa had ze alleen nog maar bestudeerd in boeken, maar ze kon ze zich voorstellen aan de wanden of in de zalen. En ze kon zich voorstellen hoe Celeste zei: Ooit. Ooit zul jij ze ook in het echt zien.

			Op dit moment was dat niets anders dan een droom. Ze zou al geluk hebben als ze ooit op het vasteland wist te komen voor meer dan een bevoorradingstrip voor de herberg.

			‘Weer een ansichtkaart van dat meisje van Scarborough?’

			De bitse stem deed Louisa opschrikken. Ze kon er niets aan doen. Marge Williams was haar halve leven haar onderwijzeres geweest – en het was niet aan haar te danken dat Louisa er zelf een wilde worden … of het moest zijn om te voorkomen dat ooit nog iemand anders van haar te lijden zou hebben. Niet dat de vrouw gemeen was tegen iemand anders.

			Maar niemand anders op het eiland zag er zo uit als Louisa.

			Louisa plakte een onderdanige glimlach op haar lippen en hield de foto van de Eiffeltoren op. ‘Yes, ma’am. Celeste, miss Maddie en mr. Pierre zijn in Parijs.’

			Mrs. Williams schudde haar hoofd en klakte met haar tong alsof het nieuws een tragedie was in plaats van een droom die uitkwam. ‘Als Jack Scarborough dat had kunnen zien, zijn vrouw en dochter die zich zulke kapsones aanmeten …’

			Louise voelde zich namens Celeste nijdig worden. Jack Scarborough was een dronkaard geweest – een gemene ook nog – en niemand miste hem, sinds vijf jaar geleden zijn boot was gekapseisd en hij verdronken was. Celeste had bij het nieuws gehuild van opluchting en omdat ze zich daar schuldig over voelde, en Louisa had haar vastgehouden en zich afgevraagd of het zonde was om God te danken voor de weldaad van zijn dood.

			Celeste zou geen blauwe plekken meer hoeven te verbergen. Ze zou niet meer in het holst van de nacht uit huis hoeven sluipen om naar de herberg te rennen, doodsbang door het gegil en de smeekbedes van haar moeder, zonder te weten wat ze kon doen om het te laten ophouden en niet in staat iets anders te doen dan te gehoorzamen aan de instructie die haar mama haar zoveel jaar eerder gegeven had: ‘Als je hem hoort komen, dan zet je het op een lopen, mijn meisje. Je rent naar Lulu en overnacht bij haar, oké?’

			Er was voor Louisa geen beginnen aan om het aantal keren te tellen dat ze in haar zolderbed in slaap gevallen was, biddend om Celestes veiligheid, om de volgende ochtend wakker te worden en te ontdekken dat ze tegen haar aan genesteld lag, zij en haar lievelingspop. Als de zus die ze diep vanbinnen was.

			Louisa had elk greintje goede manieren nodig waarover ze beschikte om zich ervan te weerhouden mrs. Williams te zeggen dat als het Jack Scarborough niet zou aanstaan, dit prima was. Hij had het verdiend.

			Maar zelfs de gedachte al maakte dat haar geweten opspeelde. Oom Linc – die zolang ze leefde al haar dominee was – zou zeggen dat Christus, die door haar heen zou moeten schijnen – nooit iemand anders kwaad zou toewensen. En Oma – die even katholiek was als Linc methodist – zou haar in het Frans berispen en haar opdragen te bidden voor zijn ziel.

			Oma had dat al zo’n honderd keer gezegd sinds hij dood was. Niet één keer had Louisa gehoorzaamd, zelfs al deed ze gewoonlijk alles wat haar zwarte kindermeisje zei, zonder tegensputteren. Niet omdat ze bang voor haar was – wat wel de reden was waarom ze Marge Williams altijd gehoorzaamde – maar omdat ze zoveel van haar hield.

			Op datzelfde ogenblik besloot ze dat het beste antwoord dat ze haar oude onderwijzeres kon geven, helemaal geen antwoord was.

			Mrs. Williams snoof en knikte naar de kust. ‘Zou je niet beter voor je moeders gasten kunnen gaan zorgen, meisje?’

			Louisa’s glimlach fladderde bijna weg van haar gezicht, maar ze hield hem stevig op zijn plek en poetste hem nog een beetje op. De manier waarop die vrouw meisje zei … Ze keek neer op haar eigen hand, op de huid die niet licht genoeg was om mrs. Williams’ toets te doorstaan, ook al werd die van haar zelf in de zomertijd even donker. Dat deed er niet toe, scheen het. Wat ertoe toe deed was dat die van Louisa ook ’s winters bruin bleef en niet helemaal dezelfde tint had. Alsof dat iemand het recht gaf haar af te wijzen. Alsof de vraag wie haar vader geweest was zo belangrijk was dat haar bestaan niet het minste respect verdiende tot die vraag beantwoord was.

			Alsof ze die antwoorden zelfs maar had. Nee, ze had al lang geleden geleerd dat er dingen waren die ze mama niet zou vragen. En alles wat met papa te maken had, viel daaronder. Ze had over dat onderwerp nooit meer te horen gekregen dan zo nu en dan een: ‘Hij zou dat fijn gevonden hebben,’ of: ‘O, je bent echt een dochter van je vader. Wat zou hij het heerlijk gevonden hebben om je nu te zien.’

			Louisa schraapte haar keel en wierp een blik op de postboot. ‘Ik geef ze gewoon even tijd om hun bagage te pakken.’

			En terwijl al het manvolk worstelde om de valiezen en hutkoffers aan wal te krijgen, was Louisa op de sirenezang ‘Hier is de post!’ afgegaan naar de andere kant van de boot en had ze met een glimlach de stapel voor de herberg in ontvangst genomen.

			Wie kon het haar kwalijk nemen dat ze een momentje stal om haar ansichtkaart te lezen?

			Marge Williams, kennelijk. Maar ze zou het excuus aangrijpen om nu aan haar te ontsnappen. Ze ging terug naar haar ponywagen en stopte de post onder het voorbankje – alles behalve de kostbare ansichtkaart, die ze nog een ogenblik langer vasthield. Ocracoke Inn stond er op de zijkant van het wagentje gedrukt. De glanzende verf was vers aangebracht voor het nieuwe seizoen. Ze glimlachte om de details die ze dit jaar had toegevoegd – de contouren en dunne streepjes – terwijl ze Jingles neus streelde. Haar pony drukte zijn hoofd tegen haar hand en snuffelde aan de ansichtkaart in haar vingers. Ongetwijfeld trek in een suikerklontje. Ze grinnikte en diepte een voor hem op uit haar zak en hield die in haar lege hand, voor hij zou besluiten in plaats daarvan van de ansichtkaart te proeven. ‘Alsjeblieft, lieverd.’

			Toen hij hem op had, schudde hij met zijn hoofd, alsof hij iedereen eraan wilde herinneren dat hij nog steeds zijn trots had, dat hij niet altijd een ‘lieverd’ geweest was. Hij was per slot van rekening geboren als een wilde bankerpony, die met de rest van de kudde over het eiland galoppeerde. Hij was een lastpost geweest bovendien, voor Louisa hem gevangen had en hem ervan had overtuigd dat elke dag suiker en kant en klare emmers water beter waren dan zelf naar vers water te moeten klauwen bij de wortels van het zeegras. Al de dorpelingen hadden een zucht van verlichting geslaakt, toen ze eindelijk een halster over zijn hoofd had kunnen doen en hem zover had gekregen dat hij ermee ophield hun tuintjes om te ploegen en tegen hun waterbakken te trappen.

			‘Wel wel. Je hebt het vast tegen mij.’

			De stem klonk als die van een Noorderling – uit dat deel van het Noorden dat zich beschaafd noemde. Jong, rijk en vol van zichzelf. Ze kon niet voorkomen dat ze verstijfde toen ze haar hoofd omdraaide en een van de twee neven zag die gedurende de zomer in de herberg zouden verblijven. Ze kon mama horen in haar hoofd.

			‘Glimlachen, Louisa, maar niet al te stralend. Maak duidelijk dat je bereid bent om te dienen, maar dat je wel je grenzen hebt. Die mannen zien op het eerste gezicht wellicht alleen je mooie gezichtje. Het is aan jou om hun je ruggengraat te tonen.’

			Toen haar moeder haar die les eenmaal gelezen had, sinds ze begonnen was van een meisje in een vrouw te veranderen, dan had ze het wel honderd keer gedaan. Elke keer dat ze haar eropuit stuurde om de nieuwe gasten van de boot te halen.

			Louisa sloeg haar ogen op naar de jonge man die een paar meter bij haar vandaan stond te pronken met een zelfgenoegzame grijns en een bleek linnen pak, dat hier zo ongeveer even praktisch was als mr. Wahabs fraaie Hudson vorige maand op hun zandwegen was gebleken. Hij was vermoedelijk midden twintig. Uit Maryland, was het niet? Dicht bij Washington DC. Waarschijnlijk vond hij zichzelf knap, al maakte die arrogantie, die hem aankleefde als stroop, dat ze afkerig haar neus wilde ophalen.

			Ze glimlachte, maar niet al te stralend, en hield Jingle tussen hen in. Zijn geflirt kon ze maar het beste de hele zomer negeren. ‘Middag, sir. U bent vast óf mr. Culbreth óf mr. Grenshaw.’

			Met een zwierig gebaar nam hij zijn platte strohoed af en maakte een buiging. ‘Edgar Grenshaw tot uw dienst, miss …?

			‘Adair.’ Ze had liever zelfs dat niet verteld, maar dat was dwaasheid. Natuurlijk kende hij hun familienaam al. Die had op alle correspondentie met betrekking tot de reservering gestaan. ‘U hebt contact gehad met mijn moeder.’

			‘Ah, ja. En mrs. Adair heeft ons een zeer aanlokkelijk beeld geschetst van jullie bekoorlijke eilandje.’ Hij liet zijn blik over haar heen naar beneden glijden, wat maakte dat ze des te stijver rechtop ging staan. Als hij zo doorging, zou hij merken dat haar ruggengraat van staal was. ‘Al heeft ze bij het opsommen van de meest verbluffende aspecten van de natuurlijke schoonheid kennelijk iets verzuimd te vermelden.’

			Opeens wenste ze dat ze gekomen was in de oude besmeurde broek en het te grote hemd die ze droeg voor haar karweitjes rond de herberg in plaats van rond te banjeren in haar witte gastenophaaljurk, die mama haar altijd voor de gelegenheid liet aantrekken. Ze streelde opnieuw Jingles neus. ‘Onze wilde pony’s, bedoelt u? De meeste mensen van het vasteland staan versteld hoe klein ze zijn – althans tot je ze ziet draven door de duinen, dan kan het je moeilijk ontgaan hoe koninklijk ze zijn.’ Ze keek expres langs hem heen, naar waar de oude Doxee stond te wachten, klaar om de hutkoffers van de meneer op de wagen te laden. En natuurlijk hield hij hun interactie in de gaten als een havik.

			Ze kon er altijd op aan dat Doxee tussenbeide zou komen als een gast te vrijpostig werd. Ze zond hem een glimlach die beduidend warmer was dan degene die ze mr. Grenshaw had gegeven. ‘Jing en ik staan voor je klaar, Dox.’

			Haar buurman knikte, verschoof zijn ballonpet en wenkte zijn zonen voorwaarts met de hutkoffers.

			Ze hield Jingle vast, zodat hij stil bleef staan terwijl zij inlaadden en het niet in zijn hoofd zou halen om weer wild te worden en de kar met zich mee te nemen. En ze zorgde ervoor niet opnieuw naar mr. Grenshaw te kijken en niet toe te geven aan haar nieuwsgierigheid naar waar zijn neef uithing en of die net zo onhebbelijk was. Ze zou gedurende de zomer ruimschoots de tijd hebben om hen beiden te leren kennen, of ze wilde of niet.

			Wees dankbaar dat ze er zijn, Louisa. Ze streelde Jingles neus opnieuw en riep mama’s dankbaarheid in herinnering toen de reservering gekomen was – twee kamers drie hele maanden gegarandeerd bezet! Oma had een kruisje geslagen en zo snel een gebed in het Latijn opgezegd dat Louisa het niet had kunnen volgen. Hoe weinig ze persoonlijk ook gaf om rijke toeristen die hier alleen kwamen om te flirten en te jagen op de eenden, die ze veel liever boven haar hoofd zag vliegen of vredig in de vijvers zag zwemmen, ze kon praktisch zijn. Rijke meneren betekenden een vast inkomen. Ze betaalden niet alleen voor de kamers. Ze betaalden ook voor de maaltijden, ze betaalden voor vervoer, ze betaalden voor boodschappen en gunsten.

			Zolang ze zich maar geen ideeën in hun hoofd haalden over wat voor soort gunsten zij bereid was te verlenen, zouden ze prima met elkaar overweg kunnen.

			Ze keek opnieuw naar de ansichtkaart in haar hand en naar die sierlijke toren die de hemelen raakte. Hun zomergasten zouden haar niet dichter bij Parijs brengen, maar zij en de andere toeristen die gedurende de zomer de herberg zouden vullen, betekenden weer één jaar waarin de rekeningen betaald konden worden en er brood op de plank was – en wellicht zelfs een paar dollar die ze kon wegleggen voor haar studie. Ze had Europa niet nodig. Alleen een opleiding. Dat was alles waar haar hart op hoopte.

			Doxee gaf Jingle een klop op de romp en glimlachte naar Louisa. ‘Voor mekaar, Weeza. En zeg dankjewel tegen je mama voor die cake die ze ons laatst stuurde, wil je? Dat was goed spul.’

			Louisa grijnsde en liet Jingles hoofdstel los. De enige persoon op Ocracoke die met mama kon wedijveren in de keuken was Elsie Neal, Celestes grootmoeder. ‘Yes, sir. Ze zal blij zijn te horen dat het geslaagd was.’

			‘Nog van Gar gehoord de laatste tijd? Komt hij naar huis voor de zomer?’

			Ze knikte als antwoord op beide vragen tegelijk. ‘Nog een paar weken. En ik benijd hem niet om zijn eindexamens.’ Maar het zou heerlijk zijn hem thuis te hebben. Garret – de ‘ouwe Bonenstaak’ die ze van Celeste altijd de groeten moest doen, maar aan wie ze om een of andere reden zelf nooit scheen te schrijven – was altijd haar enige andere echte vriend geweest. En nu Celeste weg was en Gar studeerde … wel, het werd hier ontzaglijk eenzaam in de winters. Maar hij zou weldra een paar maanden thuis zijn en ze had tenminste geregeld post van Celeste om haar leven op te fleuren.

			En het was tijd om haar gasten weer aan te kijken en hen ervan op de hoogte te stellen dat de ponywagen alleen voor hun spullen was en dat ze te voet naar de herberg moesten kuieren, tenzij ze nog een wagen wilden huren of bereid waren te wachten tot ze terugkwam, nadat hun hutkoffers waren uitgeladen. Ze draaide zich om, klaar om hen met haar ogen te zoeken, enkel om te ontdekken dat ze bijna met mr. Grenshaw in botsing kwam, die om een of andere reden slechts centimeters van haar verwijderd was.

			‘O!’ In elk geval had ze niet als een onnozel wicht gegild. Maar ze maakte wel de fout achteruit te schuifelen, bij hem vandaan. Dat betekende dat ze tegen Jingle stootte.

			Jingle vond het nooit prettig als er zomaar iemand tegen hem aan stootte. Ook hij schuifelde en snoof en bokte, alsof hij zijn voor- of achterpoten in de lucht wilde gooien – niet dat hij dat ook daadwerkelijk zou doen, vooral niet nu hij voor de wagen was gespannen, maar hij had altijd even tijd nodig voor hij zich herinnerde dat zulke reacties hem bij zijn training waren afgeleerd.

			Maar Grenshaw wist natuurlijk niet van Jingles training. Misschien was dat de reden dat zijn ogen groot werden van paniek en dat hij Louisa bij haar elleboog greep en bij haar paard vandaan rukte.

			Ze wist niet precies hoe het gebeurde. Het moest in elk geval deels haar eigen fout zijn. Zeker, het was Grenshaw die aan haar trok en die zo hard trok dat ze tegen zijn borst tuimelde. Maar het was haar eigen instinct dat haar haar handen deed opheffen om zich bij de botsing op te vangen en niet tegen hem aan te storten als een of andere dame die in zwijm viel. En het waren haar eigen dwaze vingers die zich spreiden en zodoende de ansichtkaart loslieten.

			En toen was het de wind. Zo dicht bij het water was die altijd aanwezig en zo eigenzinnig als Jingle op een slechte dag. Hij graaide de woorden van Celeste mee en wierp ze omhoog, en weg waren ze.

			‘Nee!’ Ze gaf Grenshaw een duw en deed een sprong achter de voortvluchtige ansichtkaart aan, in de wetenschap dat Doxee Jingle voor haar in toom zou houden.

			Het stuk papier ontkwam aan haar vingers en zeilde weg op de volgende windvlaag. Ze stond op het punt hem na te hollen, maar iemand anders was haar voor. Nog een in linnen geklede gestalte. De tas die hij nog steeds vasthield, liet hij vallen om achter de kaart aan te rennen, hij deed een sprong die een olympisch atleet waardig was en wonder boven wonder plukte hij de ansichtkaart uit de vingers van de wind.

			Deze was blond, terwijl zijn neef bruin was, en hij nam geen enkele notitie van zijn hoed, die aan zijn voeten gevallen was. Hij keerde zich simpelweg om en stak de ansichtkaart uit met zo’n warme glimlach, zo zonder pretenties, dat ze onwillekeurig welgemeend teruglachte. ‘Alsjeblieft. Alles in orde?’

			Deze kwam niet uit Maryland. Althans, zo sprak hij niet. Engels, misschien? Ze had het accent niet vaak genoeg gehoord om er zeker van te zijn. Maar toen hij zijn blik over haar heen liet glijden, wist ze heel goed dat hij zich ervan wilde vergewissen dat ze niet gewond was en niet haar rondingen aan het inventariseren was. Zijn blik keerde meteen terug naar haar ogen en hij keek opgelucht toen ze knikte.

			‘Ik ben in orde. En dank u wel.’ Ze nam de ansichtkaart van hem aan in de wetenschap dat ze die des te meer zou koesteren nu ze hem bijna was kwijtgeraakt.

			Hij – mr. Culbreth natuurlijk – glimlachte opnieuw. ‘Graag gedaan. Als dat ding helemaal uit Frankrijk gekomen is, is het inderdaad kostbaar.’

			Hij zei Frankrijk alsof de A een korte O was. Zo ongeveer het tegendeel van hoe de Ocracokers de klinker uitrekten. Het deed haar glimlach overgaan in een grijns. ‘Dat klopt. Mijn beste vriendin reist op dit moment door Europa.’

			Zijn ogen lichtten op. Ze waren blauwachtig groen, exact dezelfde kleur als de Atlantische Oceaan in september, als de zonneschijn doordrong tot op de bodem van de ondiepten. ‘Werkelijk? Waar is ze allemaal geweest?’

			En hij zei geweest alsof die dubbele E ook als een dubbele E moest worden uitgesproken, in plaats van als een korte I. Toegegeven, dat was ook veel logischer. Ze stopte de ansichtkaart in haar zak. ‘Ze hebben zes maanden in Genève doorgebracht voor de zaken van haar stiefvader, ze hebben door Zweden, Oostenrijk en Duitsland getoerd en binnenkort vestigen ze zich in zijn huis in de Ardennen.’

			Grenshaw verscheen aan de zijde van zijn neef en hielp het gesprek effectief om zeep door een arm om mr. Culbreths nek te slaan en hem omlaag te trekken. ‘Laat deze kerel hier niet beginnen over de charmes van Europa, miss Adair, want dan weet hij van geen ophouden.’

			Mr. Culbreth ontdook de hoofdgreep met een gemak dat getuigde van veel oefening. ‘Ik bied u mijn verontschuldigingen aan voor mijn neef, miss, aangezien hij niet het fatsoen gehad heeft dat zelf te doen. Ik veronderstel dat hij alleen maar wilde helpen.’

			Mr. Grenshaw spreidde zijn armen zo wijd als zijn ogen groot werden. ‘Ik wilde juist mijn verontschuldigingen aanbieden!’

			‘En ongetwijfeld ook je vleierij.’ Mr. Culbreth hield een hand voor zijn mond om die uit het zicht van zijn neef te houden en fluisterde: ‘Negeer hem maar gewoon.’

			O, deze mocht ze. Haar grijns werd waarschijnlijk ietwat schalks. ‘Dat was ik al van plan.’

			Zijn neef spreidde een hand over zijn borst alsof hij tot in het diepst van zijn ziel gekwetst was. ‘Wat ijzig. Alsof iets van wat ik over uw schoonheid of uw natuurlijke elegantie zou kunnen zeggen zou kunnen worden bestempeld als vleierij. Daarvoor zou het onwaar moeten zijn en –’

			Doxee duwde Grenshaw een stuk bagage tegen zijn maag, waarmee hij hem effectief de mond snoerde. ‘Ze heeft het allemaal al wel een keer gehoord, Yank. Doe jezelf een lol en bespaar je de moeite.’ Dox knipoogde naar haar toen hij zich weer tot haar wendde. ‘En welkom op Ocracoke. Als u behoefte hebt aan een gids als u gaat jagen of als u een vissersboot wilt huren, komt u dan terug naar het dorp. Zo niet, dan zullen de dames Adair uitstekend voor u zorgen.’

			Mr. Grenshaw staarde een ogenblik naar de tas alsof hij die nooit eerder had gezien en zette hem toen bovenop de al topzware lading op de wagen. Op dat moment leek het eindelijk tot hem door te dringen dat er geen deftige, beklede zitplaatsen waren voor hem. ‘En waar rijden wij mee?’

			Misschien beleefde ze er iets te veel plezier aan om te zeggen: ‘U rijdt niet, tenzij u wilt wachten tot ik terugkom om u te halen. Ik vrees dat Jingle niet geheel is opgewassen tegen een grotere wagen, die zowel u als uw bagage kan vervoeren. Maar geen zorgen – het is niet ver.’ Niets in het dorp was dat, vandaar dat de meesten van hen vrijwel overal lopend naartoe gingen. Oom Linc had ooit een fiets gekocht, omdat hij dacht dat dat zijn bezoeken aan zijn gemeenteleden gemakkelijker zou maken, maar het ding was binnen een jaar verroest.

			Niet alles was gebouwd op een leven op Ocracoke. Evenmin waren alle mensen erop gebouwd. Mr. Grenshaw leek er niet bepaald geschikt voor, zoals hij haar verbluft stond aan te staren.

			Zijn neef daarentegen glimlachte en tilde de andere overgebleven tas op, die Doxee op de grond gezet had. Hij deed geen poging om die toe te voegen aan de berg bagage, maar keerde enkel zijn lichaam naar de weg. ‘O, best. Ik kan wel een wandeling gebruiken na de reis. Eddie, haal die grote tas eraf, wil je? Die goeie kerel heeft hem niet voor niets niet zelf op de wagen gezet, ongetwijfeld omdat hij er bij de eerste de beste kuil in de weg weer afvalt.’ Hij grijnsde. ‘Ik heb je toch gewaarschuwd om lichter te pakken?’

			Mr. Grenshaw bromde iets wat Louisa niet verstond. Maar hij nam zijn tas weer van de wagen.

			Dat leek een prima signaal om te vertrekken. Louisa nam de teugel van Jingles nek en klakte met haar tong. Hij schudde even met zijn hoofd en ze waren op weg. De pony had geen leiding nodig bij hun terugkeer naar de herberg en zijn watertrog en stro, maar soms probeerde hij een bezoekje te brengen aan een andere pony met wie hij vroeger samen draafde, dus Louisa hield hem kort.

			Mr. Culbreth floot onder het lopen een of ander wijsje dat ze niet kende en draaide zijn nek naar links en naar rechts terwijl ze door het dorp kwamen. Hij vroeg naar boomsoorten – ceder, wilde olijf, altijd groene eik, wasboom, vijg – glimlachte om de zonnebadende schildpad op een oude meerpaal langs de waterkant en riep uit dat hij de huizen die ongeveer een halve meter boven de grond stonden om geen last te hebben van overstromingen ‘briljant’ vond.

			‘Alleraardigst,’ verklaarde hij toen het landweggetje weer in de richting van de baai kronkelde en de herberg in zicht kwam. Hij keerde zich om om te glimlachen naar zijn neef, die inmiddels aardig wat passen achterop geraakt was. ‘Je had gelijk, Ed. Dit is de perfecte plek om de zomer door te brengen voor ik … naar huis ga.’

			De hapering in zijn woorden zou wellicht niet merkbaar geweest zijn, ware het niet dat zijn conversatie tot dusver zo vloeiend, zo ongedwongen was geweest. Maar die ene pauze van een seconde bevatte een heel verhaal. Een hele geschiedenis. Een hele toekomst.

			Louisa hield wel van een goed verhaal. En deze – hij had er een, vast. ‘En waar is uw huis, mr. Culbreth?’

			Er flitste iets over zijn gezicht, als meeuwen die voor de zon langs schoten. Zo waren ze er en zo waren ze weg. ‘Ja, nou, dat is de vraag, neem ik aan. De familie van mijn moeder komt uit Maryland, maar ik heb het grootste deel van mijn leven doorgebracht in Herefordshire, op Springbourne Hall – het landgoed van mijn vader. En in Londen natuurlijk.’

			Londen. Herefordshire, waar dat dan ook was. Ze zou een kaart van Engeland op moeten snorren om te kijken of ze het kon vinden. Net als de stiefvader van Celeste had zijn vader vast meerdere huizen en ongetwijfeld waren ze allemaal groter dan de herberg. Ze kon het zich niet eens voorstellen. ‘En welke van die plekken beschouwt u als thuis?’

			Hij ademde diep in. Wilde hij het zout in de lucht proeven? De ceder ruiken waar ze langs gekomen waren? Of misschien overdenken hoe dat water dat tegen de kust klotste hetzelfde water was dat zich uitstrekte over de oceaan, naar die andere wereld, waar hij thuishoorde? ‘Ik weet het eerlijk niet meer, miss Adair.’

			‘Louisa.’ Ze nodigde nooit gasten uit haar bij haar voornaam te noemen – nooit. Niet sinds ze geen kind meer was. Maar deze … deze was anders.

			En ze kon er geen spijt van hebben, niet toen hij naar haar keek en haar die zachte, inschikkelijke glimlach schonk. Dankjewel, scheen die te zeggen. Alsof hij precies wist waarom ze het gedaan had – dat als hij een vriendin nodig had om hem te helpen alles op een rijtje te krijgen, om zijn plek te vinden, zij zich daarvoor zou aanbieden. Dat ze de hele dag naar zijn melodieuze accent zou luisteren als dat hem zou helpen.

			‘Dan kun jij me maar beter Rem noemen – of Remington als je de voorkeur geeft aan mijn volledige voornaam.’

			‘Remington.’ Ze kon niet voorkomen dat ze grinnikte. ‘Wat een naam om aan een hulpeloze baby te geven.’

			Hij lachte, maar het klonk nogal schamper. ‘Mijn moeders familienaam – en ze is altijd vastbesloten geweest dat ik van haar was, meer deel van haar familie dan van die van mijn vader.’

			Grenshaw koos dat moment om zijn pas te versnellen en ze had het idee dat de onweerswolk op zijn gezicht, gemaskeerd door een gemaakte glimlach, niet te wijten was aan het feit dat ze hem achterop hadden laten raken. ‘Alle familiegeheimen aan het rondbazuinen, ouwe jongen?’ Hij toonde zijn neef een waarschuwende grijns. ‘Ik waag het te betwijfelen of onze lieftallige miss Adair in zulke dingen belang stelt.’

			Nou, ze zou er lang niet zoveel belang in stellen als het niet helder was geweest dat hij niet wilde dat ze die geheimen, welke dat ook waren, zou kennen. Maar je kon niet opgroeien als dochter van een herbergierster zonder te leren wanneer je moest doorvragen en wanneer je je mond moest houden. Ze schonk hun een beleefde glimlach en knikte naar de herberg, waar Oma even ophield met het vegen van de veranda om groetend haar hand op te steken.

			‘Welkom in de Ocracoke Inn, heren,’ zei Louisa. ‘Dat is Oma. Zij zal u uw kamers wijzen.’

			Oma zette de bezem weg en kwam het trapje af met een brede lach die haar volmaakt witte tanden toonde. Misschien was ze bevooroordeeld, maar Louisa had nog nergens ter wereld iemand gevonden die kon lachen zoals Oma.

			En het was veelzeggend om te zien hoe de gasten op haar reageerden. Sommigen poeierden haar af met niet meer dan een knikje. Anderen behandelden haar net als Jingle, die er was om het werk te doen. Weer anderen zagen haar onbreekbare hart en voelden zich als het zoveelste kleine eendje meteen tot haar aangetrokken. En bovendien waren er altijd de mannen geweest – oudere mannen inmiddels – die haar fraaie figuur en onberispelijke houding zagen en met haar flirtten. Niet dat ze dat verwachtte van deze twee meneren, die jong genoeg waren om haar kleinkinderen te zijn.

			Grenshaw trok een wenkbrauw op. ‘Oma? Jouw oma?’

			Een vraag die haar door de jaren heen talloze keren gesteld was als mensen de kleur van haar huid zagen – lichter dan die van Oma, maar zoveel donkerder dan die van mama. Het was een vraag die ze hun zelf precies één keer had durven stellen toen ze zeven was. Ze had geen antwoord gekregen – en was dat op zichzelf al geen antwoord? Iets waar ze door de jaren heen van tijd tot tijd mee geworsteld had.

			Het was niet eerlijk dat ze geen idee had of de vrouw die ze liefhad als een grootmoeder, die door haar en door alle anderen op het eiland grootmoeder genoemd werd, echt haar grootmoeder was of niet. Ze had geen idee wie haar vader geweest was. Ze had alleen zijn naam – Michael Adair – en de verzekering dat hij een bovenste beste man geweest was en gestorven was toen zij nog heel klein was. Ze had geen idee wie ze zelf was, anders dan de dochter van Serena Marshall Adair.

			Maar inmiddels wist ze ook dat er een reden was waarom sommige vragen onbeantwoord bleven. Ze wist welk antwoord ze moest geven aan mensen als Edgar Grenshaw, die zijn oordeel al klaar had. Ze zag het in zijn ogen.

			Ze glimlachte – een graadje warmer dan ze tot dusver tegen hem gedaan had – en knipperde met haar ogen. ‘Ze is mijn kindermeisje en was ook die van mijn vader – ze is met mijn moeder meegekomen toen ze als weduwe weer thuiskwam, nadat ze een aantal jaar in Lousiana had doorgebracht. Iedereen op het eiland noemt haar Oma.’

			De meesten van hun gasten namen daar genoegen mee. Een vader uit Louisiana met een zwart kindermeisje duidde op een goede familie. En het was het enige verhaal dat haar ooit verteld was, dus het klonk absoluut als de waarheid als ze het vertelde.

			Toch had ze haar vragen. Ze had altijd haar vragen gehad. Ze veronderstelde dat ze altijd haar vragen zou hebben. Was Oma familie door een bloedband of door liefde?

			Grenshaw leek tevreden. Voldoende althans om te knikken en zichzelf een glimlach op te plakken toen Oma naar hen toe kwam. En aangezien het Louisa weinig kon schelen hoe hij zou reageren, zolang hij maar geen problemen veroorzaakte, liet ze haar onderzoek van hem verder varen en wierp een steelse blik op Remington Culbreth.

			Voor zijn glimlach dreven geen wolken en zijn ogen waren zo helder als een getijdenpoel. En toen Oma hem op haar gebruikelijke wijze in het Frans begroette – om ‘de herberg een beetje cachet te geven,’ zei ze altijd – antwoordde hij eveneens in onberispelijk Frans, wat maakte dat Oma’s ogen schitterden van verrukking.

			Louisa liet haar adem ontsnappen en leidde Jingle om de herberg heen naar de achterdeur, zodat ze de bagage konden uitladen. Maar ze keek nog één keer naar Rem. Deze was anders dan hun gebruikelijke gasten en dat betekende dat ze voorzichtig zou moeten zijn.

			Deze kon haar hart breken.
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