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Korte inhoud

 

 

 

 

 

 

Aarden op zee

GREETJE TOPS

 

Greetje en Niels hebben een hypotheek, een kat, een goede baan, fijne vrienden en een bootje. Kortom: ze hebben vrijwel alles! Toch vragen ze zich steeds vaker af: is dit het nou? Ze verlangen naar vrijheid, zingeving, de wereld zien en leven zonder vastomlijnd plan. Wanneer kinderen krijgen voor hen geen optie blijkt, gooien ze het roer om en gaan met hun Black Moon op wereldreis – zonder eindbestemming of einddatum. 

 

Aarden op zee is Greetjes avontuurlijke en indringende verhaal over een zeilreis rond de wereld: van paradijselijke bestemmingen tot averij en piraten op de Rode Zee. En over hoe je soms 30.000 zeemijlen moet varen om thuis te komen bij jezelf.


 

 

 

 

 

 

Voor Niels

 

Lang voordat we de trossen losgooiden, begon onze reis al. In elke regel schuilt wat we samen hebben doorleefd – geboren uit nieuwsgierigheid, gegroeid door liefde.
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Proloog

 

 

 

 

 

 

13 maart 2022, dag 29, Stille Oceaan

09°48.685’ Zuid, 123°33.522’ West 

 

‘Nog steeds hetzelfde uitzicht,’ mompel ik vanuit de kuip naar binnen. Met een tandenborstel in mijn mond en een kam tussen mijn bikinitopje tuur ik minutenlang om me heen. Een blauwe woestijn. Het is dag 29 op zee en het zal zeker nog een week duren voordat we land in zicht krijgen. Frans-Polynesië, een eilandengroep midden in de Stille Oceaan, praktisch aan de andere kant van de wereld. Een paradijs op aarde, waar je vrijwel alleen maar per boot kunt komen en waar van horen zeggen nog steeds kannibalen leven. Het is nog maar negen uur ’s ochtends en het wordt al heet. De komende uren schijnt de zon recht de kuip in, dus blijven we zoveel mogelijk binnen schuilen. ‘Wat zeg je?’ Niels strompelt uit bed. ‘Dat ik straks een verjaardagscake voor je ga bakken, kom eens hier…’ KUS! Voorzichtig haal ik een kam door mijn ziltige haar. De losse haartjes worden dit keer niet door de wind meegenomen. Ze dwarrelen door de kuip om ergens in een hoekje te verzamelen tot een mini-tumbleweed, zoals in een western. Het bosje kriebelt rond mijn blote voeten. Er is namelijk helemaal geen wind. De zeilen flappen tegen de verstagingen en de giek beukt op en neer. FLLLAP… KEBENG! Black Moon schudt ervan. ‘Ik weet het,’ sus ik haar. Het doet ons alle drie zeer. 

Eerder deze oversteek is Niels het water al ingegaan om het onderwaterschip te controleren. Wellicht hangt er wel iets aan het roerblad dat ons zo vertraagt. ‘Aha, ik dacht het al: dit zijn dus de boosdoeners.’ Vanaf de zwemladder ziet Niels vingerlange eendenmosselen onder de boot meeliften. Dit soort aangroei remt ons enorm af. Wekenlang schuifelden we zo loom als een bejaarde galapagosschildpad vooruit. 

Toen we eindelijk de evenaar passeerden, bleek de beloofde passaatwind niet sterk genoeg. Koortsachtig bekijken we een nieuw weerkaartje. ‘We moeten het onderwaterschip schoonkrabben, anders komen we in dit windstiltegebied terecht.’ Ik gooi een reddingslijn uit en blijf op haaienwacht staan, terwijl Niels, gewapend met duikbril en krabber, overboord springt. Na een halfuur ploeteren en krabben zetten we weer zeil. Het scheelt zeker een knoop snelheid, dus dat geeft wat moed.

Na al die eentonige dagen achtereen zal het vandaag niet veel anders zijn. Toch probeer ik er een speciale dag van te maken. Niels is namelijk 37 jaar geworden, zijn tweede verjaardag op onze reis. En dit keer zijn we met z’n tweeën, midden op zee. Eigenlijk zijn we vermoeid en gefrustreerd vanwege de vele zeilwisselingen en de verwoede pogingen om het onderwaterschip schoon te houden. Alles om een beetje meer snelheid in het schip te krijgen. We tellen er gemiddeld zes op een dag: genua mét of zónder boom, kotterfok erbij of juist eraf, grootzeil vol of toch maar gereefd. ’s Ochtends het gepuzzel met lijnen om het lichtweerzeil te zetten, om die vervolgens ’s avonds uit veiligheid weer naar beneden te sleuren. 

Vóór vertrek had ik nog een romantisch beeld bij zo’n flapperend zeil. Dan lees je gewoon een boekje of spring je in het water om af te koelen, dacht ik. Ik had het nog niet verder overdacht. In de praktijk blijft het niet bij wat geflap. Bij lichte wind krijgt de deining namelijk de overhand, zoals op dit moment. De hele boot slingert heen en weer en alles krijgt continu op z’n donder. Zowel boven- als benedendeks. Er kraakt, bonkt, slaat, schuift, schavielt altijd wel iets. We bewegen wel, maar komen amper vooruit. Met als gevolg dat we zomaar dagen en dagen langer op zee zitten. 

Het verse voedsel is inmiddels op. Het fruitnet onder het zonnepaneel, dat bij ons vertrek uit Panama nog uitpuilde met papaja’s, mango’s, ananassen en pompoenen, wappert al een week nutteloos in de wind. De voorraad aan blikvoer begint te slinken en de waszak te stinken. Er is nog maar een klein beetje diesel over, voor nood. Brood bakken doen we zelf en de vislijn sleept al dagen vergeefs in ons kielzog. In deze blauwe woestijn met niets. 

Wekenlang al hebben we geen andere boten gezien, geen dolfijnen voor de boeg, noch een vis aan de lijn. Verschijnt er ineens iets op de horizon of uit het water, dan heeft dat de impact van een granaatinslag. Dat verandert de hele dag. 

Maar er verschijnt niets en de verveling neemt dus toe. Niels is binnen op zoek naar zijn geluksaasje, een roze-paars inktvisje dat hij op de valreep heeft gekocht. En zoals altijd worden de spullen ergens diep in het ruim weggestopt om ze vervolgens ergens midden op zee weer op te diepen. Alsof we iets anders te doen hebben. 

 

‘Een lek!’ hoor ik ineens vanuit de achterkajuit. ‘Haha, grapjas,’ roep ik terug. Typisch Niels denk ik nog. Na zeventien jaar weet hij me nog regelmatig op de kast te jagen. Totdat hij in de kajuitopening verschijnt. Zijn zongebruinde snoet ziet ineens lijkbleek. ‘Zit daar nou niet zo te ginnegappen en kom zelf kijken.’ Mijn glimlach verstijft. Hij meent het serieus. De rode windvaan houdt ons op koers, ook de kust op ruim duizend mijl afstand lijkt me veilig genoeg om mee naar binnen te gaan. Niels wijst me de plek: ‘Daar, waar de opbergkratten normaal staan. Voel maar op de bodem.’ Via het gangetje kruip ik naar achteren. Ter hoogte van het roer en de scheg steek ik mijn wijsvinger in het zompige tapijt. Ik proef – en slik: zout! 

We piekeren erop los. Blijkt ons schip na ruim een jaar zeilen niet oceaanwaardig? Ligt het aan dit type schip of aan Black Moon zelf? Hadden we dit kunnen voorkomen? Wat als we nu het roer verliezen? Of nog erger: de boot volstroomt? Hoe nu verder? 

De moraal aan boord keldert tot diep onder in de bilge, daar waar alle vuiligheid van de boot zich ophoopt, maar waar het vooralsnog wel droog is – ondanks de lekkage. We voelen ons bevangen door onzekerheid. 

De lekkage is nog niet zo hevig dat de hele boot vol water loopt, maar als ons vermoeden over de oorzaak juist is, dan neemt dat al ons vertrouwen in het schip weg. Werktuiglijk nemen we de voorzorgsmaatregelen nog eens door. Bilgepomp: staat op automatisch, alarm idem. Reddingsvlot: is van het slot. Grab-bag: ligt klaar met handkompas, onze paspoorten en een overlevingspakket. Maar zover is het nog lang niet. We verlaten het schip pas als het onder onze voeten vandaan zinkt. 

We hebben dus tijd. Niet om alsnog een chocoladecake te bakken, dat is het andere uiterste, maar om na te denken. Onze gedachten schieten van praktische oplossingen naar uiteenlopende doemscenario’s en terug. 

‘Waren we maar lekker in de Carieb gebleven,’ mijmer ik. ‘Of met een camper op reis gegaan.’ Zo’n sleurhut duw je gewoon aan de kant van de weg. Dan trek je eerst een blikje bier open en ga je er lekker een nachtje over slapen – het probleem los je de volgende dag wel een keer op. Of je belt de Wegenwacht. Wij hebben geen hulplijn. Wij dobberen hier op ons bootje van tien meter, met al ons hebben en houden, midden op de oceaan, volledig op elkaar aangewezen. Een groots avontuur. Maar we zijn zo klein, nietig en kwetsbaar. Wellicht eindigt onze reis hier wel. Of anders zo meteen op het eerste het beste Markiezeneiland. Gevalletje enkele vlucht terug naar Nederland. Terug naar start. 


[image: boven- en zijaanzicht van de indeling van Black moon ]

 



Black Moon

 

Type: Taling 33 AK (achterkajuit)

Ontwerp: Cor Taal, 1988

Waterverplaatsing: ca. 7 ton

Lengte: 10,70 m Breedte: 3,14 m

Diepgang: 1,45 m Hoogte: 16,0 m

 

Zeilplan

1. Anker

2. Boegspriet

3. Halfwinder

4. Genua of rolfok

5. Stagfok

6. Grootzeil

7. Mast

8. Giek

9. Verstagingen

10. Dek

11. Zeereling

12. Buiskap

13. Zonnetent

14. Zonnepanelen

15. Kuip

16. Stuurwiel

17. Achterdek

18. Windvaan

19. Zwemtrap

20. Roerblad

21. Propeller

22. Kiel

23. Buitenboordmotor

24. Reddingsvlot

25. Bijboot

 

Inrichtingsplan

1. Ankerkluis

2. Voorpiek met puntbed

3. Kledingkasten

4. Salontafel en banken

5. Watertank en bilge (onder vloer)

6. Navigatietafel

7. Toilet met wasbak

8. Kombuis met koelkast en spoelbak

9. Gangetje met kasten

10. Trap met motor en dieseltank eronder

11. Achterkajuit

12. Kuip met achterluik


 

 

DEEL EEN – 
ONTWORTELEN 

 

 

Ontwortelen begint niet op het moment dat we de trossen losgooien. 
Het begint al veel eerder – bij een ingeving, een droom, 
een besluit dat vervolgens onze hele wereld op z’n kop zal zetten.


1.

 

Huisje, bootje, beestje

 

 

 

 

 

 

April 2018. ‘Te koop’ staat er in grote letters boven onze voordeur. De raamkozijnen zijn omlijst met frisgroene bladeren en trossen gele druiven. Tien jaar geleden plantten we twee van die wijnstokken, eentje voor en eentje achter het huis. Een eigen huis, samenwonen, een grote stap in ons leven. Nu is de druivenstruik flink teruggesnoeid om het verkoopbord beter zichtbaar te maken. Fokje glipt langs mijn benen en springt snel door het kattenluik, klaar voor zijn ochtendroutine. Zijn route loopt standaard via het stadshaventje, dan over de wallen, richting de verenigingshaven van Heusden. Ook hij is fan van bootjes. Alleen minder van het onze, want dat gaat schuin. Daar, op steenworp afstand, kochten we ons allereerste bootje en leerde Niels me zeilen. Huisje, bootje, beestje. En dus een druif. We hadden het maar mooi voor elkaar, zo. 

Ik doe de deur achter ons op slot. ‘Werk ze, lief, vanavond gelijk door naar de werf?’ Een retorische vraag, waarna we onze eigen weg gaan. Hij naar Tilburg, ik naar Den Bosch. Nu ons huis te koop staat, moeten we de boot, waar we straks jarenlang op gaan wonen, zien klaar te maken.

‘Greetje, kijk hier. Ik heb weer een kandidaat gevonden.’ Niels toont me de advertentie. Een Taling 33AK, nog nooit van gehoord. Maar ik ben ook geen kenner, zoals hij. Ik zie vooral een zwart schip, met een klassieke lijn – dat herken ik inmiddels wel. En een boegspriet. ‘Mooi,’ begin ik. Tien meter en zeventig centimeter, staat er in de specificaties. ‘Best groot ook! Vergeleken met onze huidige 26-voeter in ieder geval.’ 

We rijden naar Herkingen voor een bezichtiging. Eigenaar Koen ontvangt ons aan boord. Verwonderd tuur ik vanuit de kuip over het dek, ik kan niet wachten om binnen te kijken. Algauw blijkt Koen een man van de snelle actie: ‘Als jullie echt geïnteresseerd zijn, kunnen we gelijk een testvaart maken.’ 

Alsof de wind ons afluistert, jaagt er plots een vlaag door de haven. De masten klinken als muziekinstrumenten – maar dan zonder dirigent. Een kakofonie. Ze jengelen, alsof ze zeggen: wij willen ook buiten spelen. Nog nooit eerder heb ik op zo’n groot schip gezeild. ‘Oké,’ zeg ik. ‘Als jij denkt dat het kan.’ 

Voorzichtig persen we de ruim drie meter brede boot tussen de twee houten meerpalen door, varen het kanaaltje uit, draaien het Grevelingenmeer op en hijsen de zeilen. De zon schijnt. Algauw zijn we overtuigd, niet alleen vanwege de aantrekkende wind, maar vooral ook: dit gaat ons schip worden. We gaan nog schuiner en kruisen een stukje op naar de dijk, waarachter we wat windschaduw vinden. Dan kruisen ook onze blikken elkaar. Ik grijns. Niels kijkt bloedserieus, maar ik weet dat hij vanbinnen juicht. We denken dus hetzelfde en doen de dag erop een bod. Koen accepteert. Na de keuring wordt het officieel; het koopcontract en de lijst met kritische punten van de keurmeester gaan netjes in een opbergmapje. Drie jaar later, ergens midden op de Stille Oceaan, zal blijken dat deze lijst niet helemaal volledig was. 

Als kersverse eigenaren van Black Moon turen we samen vanuit het puntbed door de kajuit. De salon is gevuld met twee lange banken en een uitklapbare tafel. Een navigatietafel met VHF-radio en allerlei schakelaars voor het boordnet. Een hoekkeukentje – dat we vanaf nu kombuis noemen – met cardanisch gasfornuis en oventje, zodat ze met de boot meewiegen. Verder een ronde spoelbak en een ingebouwde koelbox. Achter het trappetje, om naar binnen of buiten te gaan, zit de dieselmotor verstopt. Links van de trap een deur naar het toilet. En rechts ervan een gangetje dat naar de achterkajuit leidt: een ideale hut waar een of zelfs twee kinderen kunnen slapen. Bij ons zal dat bed leeg blijven. 

‘Wat een dijk van een schip, hè,’ zegt Niels trots. Hij haalt me uit mijn gedachten, ik hem uit bed. ‘Kom, opstaan! Onze vakantie is om voordat we er erg in hebben.’

De eerste bestemming na onze aankoop wordt de Mosselbank, een tweetal eilandjes tussen Herkingen en Bruinisse. Hier ontmoeten we vrijwel altijd onze trouwe zeilvrienden van Banjaard, een Friendship 26. Black Moon ligt nu naast de exacte kopie van onze vorige boot. Mathijs, Eefje en hun dochtertje Jules staan ons al op de steiger op te wachten. ‘Nou ja zeg, wat een gi-gan-tisch schip!’ roept Mathijs. ‘Zullen we maar bij jullie aan boord zitten dan?’ Het koffiegeleut loopt vanzelf over in een borrel en later de borrel in een BBQ

Jules vraagt of ze even binnen in de kajuit mag kijken. Ik help haar de vier treden naar beneden. ‘Mam, ik heb een tunnel naar een geheime hut ontdekt,’ roept ze blij. Even later piept het luik achter ons open en steekt ze haar hoofd naar buiten. ‘Tadáá!’ Iedereen lacht. Die goocheltruc wordt dus nog minstens tien keer herhaald. 

Met een lichte kater overwegen we de volgende dag door de sluis van Bruinisse te gaan. Het doel van deze eerste vakantie met Black Moon is om via de Noordzee naar het Isle of Wight in Engeland te varen. Zo ver zijn we namelijk nog nooit gekomen. Maar noodweer, inclusief een hagelbui met stenen ter grootte van pingpongballen, houdt ons drie dagen lang op de Mosselbank gegijzeld. 

‘Óók mooi,’ grapt onze buurman. We hebben slechts vijf mijl afgelegd, de haven is zelfs nog zichtbaar. ‘Zullen we dan maar een kopje koffie doen?’ grijnst Eefje. Ik knik: gezellig! ‘Morgen gaan we, hoe dan ook,’ zegt Niels beslist. 

De sluizen van Bruinisse en Roompot sluiten een voor een achter ons: het ruime sop op. Het is de vierde vakantie op rij dat we de Noordzee gaan bezeilen, voor het eerst met onze derde boot. Ik geef Niels een kop verse koffie. ‘Weet je nog de eerste keer dat we “helemaal naar België” waren gezeild?’ vraagt hij. Apetrots waren wij toen we met onze Oceaan 22 in Blankenberge aankwamen. Het ‘doel’ was om bij de Oesterput te gaan eten. Een tip van weer andere zeilvrienden. Maarten en Monique waren er geweest toen zij vertrokken voor een zeilreis van een jaar. ‘Ja, daar is het allemaal begonnen.’ Nippend aan onze koffie dromen we even terug naar dat moment…

 

Juli 2012. Met twee verwaaide hoofden staan we in de rij van een industrieel ogende visschuur. Binnen bevinden zich werkelijk oesterputten, met lange tafels ernaast, waaraan je naast elkaar aanschuift. Slabber om en slurpen maar, dat soort werk. Wij hebben mazzel met een tafeltje-voor-twee buiten op het terras. En, met een beetje fantasie, uitzicht op ons blauwe bootje van nog geen zeven meter. Het Belgisch gastenvlaggetje wappert fier in het want. We zijn hier helemaal naartoe gevaren. Gewoon op eigen kracht. Dat smaakt naar meer. 

Daar zitten we dan, boven een dampende pan zotte mosselen. De wijn klotst zachtjes in ons glas, onze wangen kleuren rozig van een lange zeildag. Niels legt zijn vork neer, kijkt me aan en overvalt me met een vraag. Zo’n vraag waarvan je later denkt: dáár, pre-cies op dát moment, is ons leven compleet veranderd. 

‘Wat nou als we het roer radicaal omgooien… een wereldreis of misschien zelfs wel helemaal rond?’ Ik grinnik en prik naar een openstaande mossel. Hij zal wel weer dagdromen. Ik weet dat hij zulke verhalen verslindt, onze boekenkast staat er vol mee. Geduldig wacht hij op een serieus antwoord…

Mijn hoofd slaat op tilt en ik begin te stamelen: ‘Hoe dan? Met wat voor boot? En onze familie dan? En Fokje?’

We zeggen allebei even niets, maar ik weet: dit is geen losse flodder. Het zaadje is geplant, ik voel het. En er is geen weg meer terug. Ik leun achterover en nip uit mijn glas. Niet langer alleen rozig van de zon en de wijn, maar ook van het idee. 

‘Tja, weet je… waarom zouden we eigenlijk “huisje, boompje, beestje” spelen als we toch gewoon met z’n tweetjes blijven?’ denk ik hardop. ‘Waarom twee fulltimebanen om een hypotheek te betalen voor een huis dat we amper bij daglicht zien?’ vult hij aan. ‘Waarom überhaupt van negen tot vijf werken om een paar weken per jaar op vakantie te mogen?’ Ik word met de minuut enthousiaster. ‘En dan kunnen we eindelijk écht reizen, meer landen zien, want met dat gerivierzeil komen we ook niet ver.’ 

Samen dromen we een boot in de zon, een drijvend huisje. Tegen het einde van de fles wijn hebben we een plan: uiterlijk vóór onze veertigste vertrekken we, voor onbepaalde tijd! 

Hoe precies, nog géén idee.

 

Eerst nog een paar keer Engeland aantikken en terug naar huis om te sparen. We kunnen nu eenmaal niet alleen van de lucht en de wind leven. Het jaar daarop doen we een eerste poging, samen met de ouders van Niels en zijn zusje. Zij drieën op een Beneteau 285 – het ‘moederschip’ – hoog en droog. Wij nog op onze Oceaan 22 zonder buiskap, minder droog. Sterker nog: we zijn de staketsels van Nieuwpoort nog niet uit of al drijfnat. ‘En die zeemist is ook niet voorspeld,’ roept Niels over de VHF-radio naar Wim, zijn pa. ‘Komt goed, jongen, trekt vast zo weg.’ Ruim vier uur later komen we bij de shipping lane aan en zien we nog steeds geen hand voor ogen. Laat staan een vrachtschip. Zonder plotter lijkt het ons niet verstandig om over te steken. ‘Wij stemmen om rechtsomkeer te maken,’ roept Niels. ‘En de fish-and-chips dan?’ probeert Wim nog. Met lichte tegenzin gaan ze uiteindelijk mee overstag. 

Een jaar later doen we poging twee, met onze Friendship 26, zo een dus als Banjaard. Dit keer zonder moederschip, maar wel met buiskap en AIS aan boord. Helaas maken we een klassieke fout: vanwege het zomertijdverschil berekenen we de stroming verkeerd. Die boei, pal voor de kust van Ramsgate, bleef wel erg lang met ons meevaren, zeg maar. Twee uur later keert het tij pas en pruttelen we vlak voor zonsondergang de haven van Ramsgate binnen. Een man – klein van stuk, knokige knieën – staat op de steiger ons op te wachten. ‘Kan ik je lijntje aanpakken?’ vraagt hij in het Nederlands. Zijn ogen glunderen. ‘Wat een leuk bootje.’ De beste openingszin voor een gesprek. 

Hij blijkt Wim te heten, net als Niels’ vader, en jaren geleden een wereldreis gemaakt te hebben. Trots vat hij zijn boek Eigenlijk kon het niet ter plekke voor ons samen: met zijn vriendin Elly – gevonden via een oproepje in de krant – is hij op een 24-voetertje van Zeeland naar Nieuw-Zeeland gezeild. 

Elly roept intussen voor de derde keer: ‘Wim, je tosti wordt kou-houd.’ De ontmoeting was kort, maar krachtig. En inspirerend! ‘Zou het met onze 26-voeter ook kunnen dan?’ vragen we ons nog heel even af. Na het lezen van Wims boek besluiten we toch maar voor een paar maatjes groter te gaan, want inderdaad: eigenlijk kon het niet.

 

Deze vakantie met Black Moon vertrekken we voor het eerst vanaf het Grevelingenmeer en hoeven we dus niet eerst al die rivieren, bruggen en sluizen vanuit Brabant te nemen. Dat scheelt een dag of twee. We passeren de witte kliffen van Dover, met als einddoel weer Wight. Althans, dat wás het plan. Vanwege de vertraging – en gezelligheid – op de Mosselbank van een week eerder komen we algauw in tijdnood. ‘Over een week moeten we allebei weer aan het werk,’ zucht Niels. En die tijd hebben we eigenlijk nodig om terug te varen. Gefrustreerd keren we ter hoogte van Brighton alweer om. ‘Zullen we dan wel op z’n minst een nachtje doorvaren?’ opper ik. ‘Om te oefenen?’

Tijdens die zwoele zomernacht motorzeilen we langs de Engelse kust huiswaarts. Om twee uur ’s nachts neem ik de wacht over. ‘Niets gebeurd of gezien, succes.’ Niels duikt te kooi. Ik kijk naar de sterrenhemel boven me en denk: Wauw, hier kan ik wel aan wennen! 

Na een poosje zie ik twee schepen op de plotter verschijnen. Ik klik op de AIS-targets en knipper nogmaals met mijn ogen, dat ik het me niet verbeeld: Yndeleau en Doejong. Twee Nederlandse zeilboten, zojuist vertrokken op wereldreis! Over de radio wens ik ze heel mooie mijlen. Het liefst zou ik direct het roer omgooien en met ze meevaren, koers op Spanje. Mijn nachtwacht breng ik door in een staat van zowel hyper als vermoeidheid. Telkens werp ik een blik naar binnen: zou Niels al wakker zijn? Ik kan niet wachten om het hem te vertellen. Kunnen we niet gewoon volgend jaar al vertrekken?

 

November 2018. Op onze naamkaartjes staat ‘Rondje Wereld’. Blijkbaar is dat, naast ‘Rondje Atlantic’, de keuze voor een reis van minimaal een jaar. Hoe vaag ook. Ik vond het altijd een beetje uit de hoogte klinken als iemand ‘een rondje’ zei, maar blijkbaar is het een zeilersterm onder vertrekkers. Ieder jaar organiseert de Nederlandse Vereniging van Toerzeilers samen met het tijdschrift Zeilen de zogeheten Vertrekkersdag. Op deze druilerige zondag in november worden er twee lezingen gegeven, van beide smaken een. 

Zo’n zestig vertrekkers in spe hangen aan de lippen van deze twee Vertrokkers. Eigenlijk weten wij nog niet of we echt de wereld rondgaan, maar een wereldreis van een aantal jaar wordt het in ieder geval, is het idee. 

Tussen de lezingen en de workshops door is het tijd voor lunch. De ‘vertrekkroket’ is publieksfavoriet. Links van me zit een jongeman, ik schat hem van onze leeftijd. Na de lunch geeft hij weer een workshop ‘Uitrusting aan boord’, over technische spullen die je zeker of ‘toch voor de zekerheid’ nodig hebt. Hij zit een beetje treurig naar de regen te kijken en verzucht: ‘Een paar maanden geleden lag ik nog met mijn boot aan een tropisch eiland.’ 

De meneer rechts van me begint een praatje. ‘Gaan jullie je uit Nederland uitschrijven?’ ‘Misschien, en jullie?’ kaats ik terug. ‘Absoluut niet, dan word je gekort op je AOW!’ O. Volgende vraag: ‘En wat voor bootverzekering gaan jullie nemen?’ Ik schrok mijn broodje kroket naar binnen en vertrek met een smoes van tafel. Verder is het een gezellige en informatieve dag. Het is vooral leuk om medevertrekkers te ontmoeten, want voor vele anderen is onze keuze moeilijk te begrijpen. We bevatten het zelf ook nog niet helemaal, onze keuze om van het gebaande pad af te wijken, het ruime sop te kiezen, het ultieme vrije gevoel te willen ervaren om vervolgens weer thuis te komen van weggeweest. Het zijn geen standaardkeuzes in het leven en daarom is die route ook niet kant-en-klaar uitgestippeld. We denken allemaal origineel te zijn in ons plan, toch snakken we stiekem naar dezelfde antwoorden. Antwoorden om zeker te worden van je keuzes. Om het gevoel te hebben dat je op het juiste spoor zit. We willen allemaal ontsnappen uit de Nederlandse hokjesmentaliteit, maar nog voor vertrek duwen de naamkaartjes ons gelijk terug: Rondje Atlantic of Rondje Wereld. Eén ding is zeker: zodra je vertrekt, word je over álles onzeker. 

Aan het einde van deze dag komen we dan ook met meer vragen dan antwoorden thuis. De boot is dus nog lang niet klaar, en wij evenmin.

 

Februari 2019. ‘Verkocht’. Het verkoopbord is beplakt met een rode sticker. De druif heeft haar blad al lang verloren. Bijna een jaar duurde het. De eerste kandidaat kon het uiteindelijk niet financieren. Kandidaat nummer twee wilde, vanwege zijn scheiding, eerst huren. We hebben het kort overwogen, maar zagen het niet zo zitten om ergens vanaf een strandje aan de andere kant van de wereld te moeten steggelen over een kapotte cv-ketel. Vervolgens bleek hij niet eens de minimale maandlasten te willen vergoeden. De derde, en voorlopig laatste, liet na een telefonisch bod maandenlang niets meer van zich horen. En zo kabbelden er drie seizoenen voorbij. Een vierde kandidaat diende zich nog aan, maar tussen de wekenlange onderhandeling door gaat de deurbel ineens. Kandidaat nummer drie weer, met zijn vriendin. 

Ik laat ze binnen en begin aan de rondleiding. ‘We kijken zelf wel even rond hoor.’ En voor ik er erg in heb, schieten ze beiden een andere kant uit. De een blijft beneden en loopt door het halletje met toilet, naar de bijkeuken met witgoed en kattenluik. En vervolgens door naar de ‘ruime studie/kantoor/slaap/speel/hobbykamer met inbouwkast’ met wat planten en louvreluiken om het vele daglicht naar wens te dimmen. Of als middel tegen pottenkijkers. Zo’n kamer waar kandidaat nummer één idolaat van was: ze zag zichzelf hier letterlijk pottenbakken. 

Zelf hebben wij altijd lopen stoeien met de ruimte. Toen wij het huis bezichtigden, was het een van de kinderslaapkamers. Op een bureautje, een yogamat en wat opslag na hebben we er zelf nooit echt een hoger doel voor gevonden. Een soort van loze ruimte, waarin je extra kasten zet en die kasten dan gaat vullen met spullen. Spullen die je eigenlijk in eerste instantie niet eens nodig had, maar nu eenmaal hebt, en daarom ook niet zomaar weg wilt doen. Het kan namelijk altijd nog van pas komen, je weet maar nooit. En een lege kast is ook raar. Om over een lege kamer nog maar te zwijgen. 

De ander loopt direct door naar boven. ‘O, oké,’ stamel ik. ‘Op de eerste verdieping door de schuifdeur naar rechts.’ Ik volg hem. Fokje hoort ineens een vreemde tred, schiet van de bank en vlucht naar de tweede verdieping. Daar hebben we twee slaapkamers, een voor ons en een voor hem. Een hele slaapkamer voor één kat. En zo nu en dan een logeetje. Vandaar de tweepersoonsslaapbank. En een badkamer, die we twee jaar geleden eindelijk hebben opgeknapt. Tot slot een opbergruimte in de nok, waar koffers en kerstversiering staan. 

‘Koffie?’ vraag ik wanneer we een poosje later met z’n vieren in de woonkamer staan. ‘Deze houtkachel hebben we er vorig jaar ingezet,’ vertelt Niels trots. De man klopt met zijn kantoorknokkels op de kachelpijp. Zijn vriendin dartelt van de woonkamer naar de keuken en terug. ‘Goed, we bieden de vraagprijs. Maar dan wel inclusief alles.’ Ik verslik me zowat in mijn koffie. Al onze spullen? 

Als in: ons bed, bankstel, televisie, eettafel, stoelen, potten, dat ene leuke gemozaïekte schaaltje van de Wereldwinkel om de hoek, pannen, keukengerei, witgoed, planten en lampen? Het bureautje, dat we niet zo heel lang geleden nog via Marktplaats hebben gekocht, waar we het halve land voor af hebben gereden, en die de benedenkamer eindelijk een soort van ‘af’ maakte? De houten kast – met daarin onze tweederangs spullen – die we ooit van familie hadden overgenomen? Van het gereedschap in de schuur tot en met tierelantijntjes door het hele huis? Die spullen? Ja, zowat alle spullen die we door de jaren heen zo zorgvuldig hebben geselecteerd, gekocht of gekregen, en een plekje in ons huis hebben gekregen. Dus ook spullen die we eigenlijk helemaal niet meer nodig hebben, ergens moeten opslaan voor wie weet hoelang. Spullen die daar dan maar staan te verstoffen en te beschimmelen en die wellicht niet meer bij ons zullen passen wanneer we terugkomen. Als we al terugkomen. Onze blikken kruisen elkaar weer en we zeggen tegelijkertijd: ‘Deal!’


2. 

 

De horizon op slot

 

 

 

 

 

 

Verbaasd kijken we naar de hoeveelheid spullen die nog wel meeverhuizen. Vier bananendozen vol administratie, studie- en zeilboeken. De oudpapierbak zit inmiddels nokvol. We kijken naar de twee rijen dvd’s. Die beginnen nu al uit de tijd te geraken, laat staan over een paar jaar. Die blijven dus achter. Dan drie koffers vol kleding en nog eentje met toiletspullen. Een krat met etenswaar. Het schattige plantenrekje van Niels’ moeder. ‘Je mag ’m wel overschilderen, behalve de onderkant, want kijk…,’ zei Andra, toen ze ’m op een dag bij ons in de woonkamer zette. Ze wijst naar haar moeders naam die daar met potlood geschreven staat. ‘En hij moet altijd in de familie blijven.’ Gelukkig verhuizen we nu alles naar hun huis. 

Black Moon is nog verre van klaar, en wij trekken voor een jaar in het familiehuis, drie straten verderop. Dan kan het rekje daar meteen blijven. Samen met andere losse items van emotionele waarde. 

In bubbeltjesfolie zit een schilderij verpakt dat mijn zus Hanneke ooit voor ons heeft gemaakt. Verder gaat de grote piratenkist vol speelgoed mee, voor wanneer mijn neefjes bij ons zouden komen logeren. Drie hebben we er, een van mijn oudste zus Marijke en twee van mijn broer Huub. Marijke is net terug uit Indonesië, waar zij en haar man als expats werken en wonen. Maar er heerst een vreemd virus dat uit China overgewaaid is, dus zijn ze voor de zekerheid even terug in Nederland.

Tot slot een chesterfield-stoel waar ik als kind in wegkroop voor de televisie, vaak samen met Hanneke. De lapjes leer op de eerder gescheurde armleuningen zijn inmiddels zelf ook gecraqueleerd. Ondanks dat is en blijft de stoel, samen met de houtkachel, de eyecatcher in de woonkamer. Algauw werd hij gepromoveerd tot kattenmand. Fokjes troon. 

Nu proest en blaast de kat vanuit het reismandje naar me. Nou ja, ‘mandje’, Fokje is groot voor z’n soort en zo sterk als een wilde boskat. Ik vond hem ooit in de dierentuin, waar ik toen als dierverzorger werkte. Op dit soort momenten vraag ik me altijd af of hij toch niet tot de wilde soort behoort. Maar zijn zwart-witte kostuum, inclusief Italiaans zwart sikje op zijn verder witte fok, verraadt zijn gedomesticeerde genen in een oogopslag. Vanwege zijn grappige snoet noemde ik hem vanaf dag één Fokje, naar het kleine voorzeil op een boot. 

Daar in die dierentuin had hij zich per ongeluk in de olifantengracht opgesloten. Hij leek zich prima te redden met de muizenjacht, maar ja, de muur aan de binnenkant bleek stukken hoger en hij kon er dus niet uit. Tenzij hij via de stal, tussen de drie puberende bullen door, naar buiten zou durven schieten. Steeds vaker kregen we een melding van bezoekers over die ene zielige kat. Een week lang probeerde ik hem te lokken met voer. Terwijl ik de olifantendrollen in de kruiwagen schepte, hield ik hem in de gaten. Iedere keer kwam hij een stukje dichterbij en op een dag kon ik hem zowaar oppakken. Hij leek best mak te zijn. Of misschien gewoonweg uitgehongerd. Geen eten. Geen chip. En geen Vermist-advertentie.

Ik woonde nog bij mijn moeder, maar adopteerde hem zonder er lang over na te denken. Ons hondje was onlangs overleden, het was maar stil in huis. Toen ik als laatste van de vier uitvloog, voelde ik me extra rot over mam, om haar zo alleen achter te laten. ‘Als je het niet vervelend vindt, mag Fokje dan nog even bij jou blijven wonen?’ Dat het te stressvol zou zijn met al dat geverf en gesjouw met meubels en zo ging de smoes nog even door. Een halfjaar later, toen mijn moeder zelf ook ging verhuizen, durfde ik Fokje pas op te halen. ‘Maar hij mag altijd in het nieuwe huis komen logeren,’ zei ze. En tien jaar later, toen ons vertrekplan werd geboren: ‘Dan mag hij zijn oude dag wel bij mij komen slijten.’ 

Fokje gaat namelijk niet mee op reis.

Maar inmiddels woont mijn moeder op vijfhoog. Fokje kan er niet naar buiten. Zelfs het uitzicht vond hij zo saai dat hij tijdens een zeilvakantie het halve meubilair vernielde. Optie bejaardentehuis nummer één valt dus af. Ik plaats online een oproepje en spreek zowat alle buren aan. Fokje wordt door velen op straat aangehaald, of zelfs binnengelaten – in de hoop hem een extra verhuizing te besparen. Helaas. Mensen vinden hem wel leuk voor even, maar hij heeft ook een reputatie. Zo kwam er ooit een meisje aan de deur om kinderpostzegels te verkopen. ‘Woont Fokje hier?’ was haar tweede vraag. ‘Ja, hoezo?’ ‘Nou, ik moest op het konijn van de buren passen en heb toen per ongeluk het kooitje open laten staan. Toen ik terugkwam was Fokje met het konijn aan het spelen, alleen leefde dat niet meer…’ O. Ik heb toen maar al haar kinderpostzegels gekocht. En een excuusbrief gestuurd. 

Fokjes inmiddels vierde reismandje is er een voor honden. ‘Rustig maar, we gaan dit keer niet naar de dierenarts,’ probeer ik hem te kalmeren. Negeren zou beter zijn, weet ik. Maar ja, ik ben al lang geen professionele dierverzorger meer. Ik ben zijn baasje en baasjes praten tegen huisdieren alsof het hun kinderen zijn. Hashtag catmom. Ik werp een doek over zijn kooitje en zet ’m in de auto. Met de gordel om, ook is het maar een ritje van een paar minuten. Hij en zijn persoonlijke spullen gaan als eerste over. Dan kan hij in alle rust boven op onze slaapkamer verblijven, met zijn favoriete dekentje op het bed. Het bed dat we dus opnieuw moesten kopen, zo’n goedkope, even snel online besteld, prima voor een jaartje en als logeerbed. Ik aai hem over zijn bol vol grijze haartjes. ‘En niet aan het bed krabben,’ roep ik nog wanneer ik de slaapkamerdeur achter me sluit. 

Met de voordeur wagenwijd open sjouwen we alles naar binnen, het familiehuis in, slechts drie straten van ons oude huis verwijderd. Verhuizen was nog nooit zo makkelijk.

De zus van Niels komt poolshoogte nemen. ‘Jeetje, wat een spullen nog,’ zegt ze met lichte paniek in haar stem. ‘Ik dacht dat jullie alles achter zouden laten,’ vervolgt ze. ‘Past dat allemaal wel op dat kleine slaapkamertje?’ 

‘Komt goed, Chanel,’ zegt Niels. Het slaapkamertje dat ooit het hare was, wordt nu het onze. Niels’ oude slaapkamer werd natuurlijk direct geconfisqueerd toen hij tien jaar geleden uit huis ging. Het is even passen en meten.

Die ene fish-and-chips-mission richting Engeland met z’n allen bleek achteraf de laatste zeilvakantie van Niels’ ouders. In de tussentijd hebben zij een buitenhuis in Zweden gekocht, waar ze het merendeel van het jaar wonen. De resterende tijd voor ons vertrek huren we dus met z’n drieën het familiehuis. En de weekenden spenderen we zoveel mogelijk op Black Moon, tot het winter wordt en ze de klushal ingaat.

 

De werfbaas krabt en tikt wat aan de romp. ‘Gekke plek, inderdaad,’ zegt Mark. ‘Ja, toen we haar kochten, was er al een kleine kring in de lak te zien, maar nu lijkt er toch echt een serieuze beschadiging onder te zitten,’ denkt Niels hardop mee. Mark wrijft over zijn rode muts. ‘Het beste zou zijn: helemaal terug schuren, tot op de originele gelcoat.’ Hij spreidt zijn armen. ‘Zeker van hier tot hier.’ Dan opnieuw opbouwen met glasvezelmatten en epoxy. Schuren, schuren en schuren, van grof naar fijn. Dan lakken, weer schuren, weer lakken, weer schuren, net zo vaak als nodig. En de rest van de romp geleidelijk kaal schuren tot en met korrel 240. We besluiten het schuurwerk zelf te doen en het opbouwen samen met hem.

Sinds deze winter hebben we dus eigenlijk allebei twéé fulltimebanen. Waar is dat misgegaan, vraag ik mezelf steeds vaker af. Al onze vrije tijd wordt opgeslokt door bootwerk. Kostbare tijd die we ook graag met vrienden en familie zouden doorbrengen, want die gaan we straks voor een aantal jaren missen. Hoelang precies, dat weten we nog steeds niet. Een antwoord waar onze omgeving niet bepaald tevreden mee is. Die verlangt duidelijkheid. ‘En wat gaan jullie eigenlijk doen, zodra jullie terugkomen?’ is er nog zo een. Hoe kunnen we dat nou in vredesnaam weten? En waarom is dit überhaupt relevant? We zijn nog niet eens vertrokken! 

Wanneer we vertrekken wordt wel steeds duidelijker: einde van dit voorjaar, ergens in juni 2020. Alhoewel, de eerste krokussen dienen zich al aan en er is nog veel te doen. 

Onder de zwarte, stoffige romp staat een kratje met instant noodles en mueslirepen: het doordeweekse avondmaal. ‘Het begint toch eigenlijk wel op een refit te lijken. Ik dacht dat wij niet zo’n stel zouden worden dat voor vertrek alleen maar op de werf te vinden is,’ roep ik tijdens het schuren. Mijn rechterarm verzuurt. Ik wapper wat met een ledemaat die niet langer als de mijne voelt, maar het helpt niet. De spanning komt vanuit mijn nek en schouders. Sinds ik een kantoorbaan heb, ben ik heel wat spierkracht verloren. ‘Ja schat, we gaan met een schip van ruim dertig jaar oud op wereldreis.’ We moeten onverhoopt veel aanpassen om Black Moon zowel oceaanwaardig als huiselijk te maken. Hoewel dit al onze vierde boot is, zijn de meeste klussen nieuw voor ons. Toch doen we het liefst zoveel mogelijk zelf. We besparen niet alleen een boel, straks moeten we het ook zelf kunnen. Maar voor deze klus zijn we dus nog even in de leer bij Mark. De originele rompkleur blijkt wit te zijn.

Het overige werk is uiteenlopend: van het inbouwen van houten kastjes tot het installeren van de Hydrovane, onze windvaanstuurinrichting. Deze automatische piloot gaat, als het goed is, de beste stuurman aan boord worden. Sommige klussen lijken simpel, maar blijken werkelijk te taai voor woorden. Zo hebben we dagenlang met waterslangen lopen worstelen, ze een voor een door nauwe doorgangen onder de vloer geperst en ze via minikastjes in onmogelijke bochten gewrongen. Gelukkig zijn er tot zover geen lijken uit die minikastjes gekomen. Eigenlijk hebben we sinds de aankoop van een jaar geleden nog geen enkele tegenvaller gehad. 

‘Dat ankertje lijkt me wel een beetje licht, niet?’ Van vier meter hoog kijk ik neer op een onbekende meneer. ‘Jullie zijn toch die wereldreizigers in spe, niet?’ Ik knik. ‘Wellicht heb ik een betere voor je. Vijf tientjes of ruilen, allebei goed.’ Niels loopt met hem mee naar de andere loods, daar waar boten opgeslagen staan. Hoe verder naar achteren, des te meer boten en spullen waar niets meer mee gedaan wordt. Onder zijn boot ligt een collectie aan ankers. Hij wijst naar de CQR, vijf kilo zwaarder dan de huidige. Vanaf nu hebben we dus twee ankers. Of wacht, nee, DRIE! 

Want we hadden al als reserve een plaatanker van twintig kilo van onze vrienden van Banjaard, geruild tegen ons oude bijbootje. Dat anker hadden zij via Marktplaats gekocht maar het bleek toch wat aan de grote kant voor hun boot. Een jaar lang lag het als decorstuk bij ze in de tuin. En nu dus bij ons aan boord. Waar laten we het allemaal?

 

De radio in onze schilderhal draait overuren. De liedjes die ons de nodige energie moeten geven worden afgewisseld door verontrustende nieuwsberichten: Pandemie. Corona. COVID-19. Lockdown! Termen waar we in ons leven nog nooit van gehoord hebben. We kijken elkaar verschrikt aan. 

‘Een lockdown? Dat kan toch niet zomaar?’ De verfklus is net klaar. En Black Moon staat in de witte belettering, ontworpen door mijn vader, perfect op de inmiddels weer zwarte, glimmende romp. 

‘De lak moet nog goed nadrogen. Hoe langer, hoe beter,’ zegt Mark. Ongemakkelijk staan we op anderhalve meter tegenover elkaar met de rekening tussen ons in. Vanwege het virus mogen we niet meer gezellig in zijn keet zitten. Dat praatte toch net makkelijker, met een bakje koffie erbij. Het oude caravannetje, dat toch al van ellende uit elkaar viel, is gesloten. Ook al zat er allang geen deur meer in. 

‘Zeg, Mark,’ begint Niels. ‘Wat nu als jij door dat virus, of iets anders, geveld raakt. Kan er dan nog iemand anders de botenkraan bedienen?’ 

‘Nee, alleen ik.’ O. Twee dagen later gaat Black Moon te water. Zus Chanel komt kijken en Mark begint plots te tellen. ‘Een, twee, drie, vier mensen. Dat mag dus niet meer.’ Van een afstandje zwaait Chanel ons gedag. Zonder mast motoren we naar Herkingen, de route die we met onze eerdere bootjes zo vaak hebben genomen. 

 

‘Tijd om op te staan!’ grapt Niels. We ontrafelen het tuig en spreiden de zalings. Na de nodige rek- en strekoefeningen wordt de zestien meter lange aluminium mast met een lus onder de zalings gekraamd en weer in het middelpunt van de belangstelling gezet. We borgen alle verstagingen, die we in de winter vernieuwd hebben, weer met splitpennen. De scherpe puntjes plakken we zorgvuldig af met speciale tape. Vervolgens bevestigen we de giek, schieten de lijnen op en pluggen de elektra rond de mastvoet weer in. Het boordnet doet het en de koelkast bromt tevreden. Na zoveel jaren heb ik me erbij neergelegd dat klussen gewoon een dagtaak is. Dus we nemen de tijd en lunchen uitgebreid in de kuip. BAM! O ja, daar zweeft nu weer een giek. Ik wrijf over mijn hoofd. Na een winter lang klussen, springend van de ene kuipbank naar de andere, vergeet je dat soort dingen blijkbaar. Focus, Greetje! ‘Oké, zijn we zover om haar aan te kleden?’ vraag ik semi-enthousiast. 

De zeilgarderobe hebben we afgelopen winter uitgebreid met een spiksplinternieuw grootzeil en een stagfok. Het oude grootzeil is op zich nog in prima staat, maar het heeft slechts twee reven. Wij willen er liever drie, dat is makkelijker en veiliger. En dan hebben we gelijk het oude zeil als reserve. Nu hebben we keuze uit maar liefst vier voorzeilen: genua, fok, stagfok en een halfwinder voor lichte wind. Een stagfok is nieuw voor ons; het kan dienen als tweede voorzeil of als enig zeil bij zwaar weer. We vinden Black Moon groot genoeg, maar we moeten slim omgaan met de beperkte ruimte. De stagfok is er dus eentje met leuvers geworden in plaats van een rolreefsysteem. Dit zeil moeten we dus hijsen en naar beneden sleuren, net zoals het grootzeil. Het stag is verplaatsbaar: zo blijft er ruimte op het dek voor het nieuwe bijbootje, voor als we onderweg zijn. De genua of fok kunnen we wel makkelijk in- en uitrollen: die gebruiken we waarschijnlijk het vaakst en dit scheelt een hoop gedoe. 

In het eerste weekend van april slaan we de kraakverse zeilen aan. We hebben het Grevelingenmeer bijna voor ons alleen. Zit iedereen nu braaf thuis in quarantaine of zijn wij zulke vroege vogels? Zelf vinden we het legitiem om op de boot te zijn. Zeer binnenkort is dit immers ons permanente thuis. En zowel onderweg met de auto als op de boot zijn we met z’n tweeën, komen we niemand tegen en raken we alleen onze eigen spullen aan. ‘Wow, we lopen nu al zes knopen over de grond,’ onderbreekt Niels mijn gedachten. Hij maakt snel een actiefoto. De eerste van vele.

We zien de eilandjes volop in bloei staan. Ze lonken ons om aan te leggen voor een overnachting. Maar helaas, boven de steigers hangen nu verbodsborden. Ook in de havens is overnachten sinds een week niet meer toegestaan. Licht teleurgesteld kijken we om ons heen door alles wat niet meer mag. ‘Oké, laten we kijken wat nog wel kan,’ oppert Niels. Inderdaad, omdenken en de dingen positief benaderen: dat is de sleutel in deze tijd. ‘Ankeren dus!’ Het belooft rustig weer te blijven. ‘En anders gooien we gewoon alle drie de ankers uit,’ grap ik. Aangezien we tijdens onze reis ook het merendeel van de tijd achter het anker verwachten te verblijven, kunnen we dat mooi oefenen. Hoe positief wil je het hebben?

Twee dagen later. Na een werkdag zitten we aan de keukentafel te eten. Een nieuwsbrief van de jachthaven: ‘Algeheel verbod op recreatief verblijf op campings, recreatieparken en jachthavens Goeree-Overflakkee’. Met andere woorden: onze thuishaven is per direct gesloten! We lezen het nog een keer goed en begrijpen dat de gemeente pas de middag erop zal starten met handhaven. We zijn beland in een escaperoom, maar dan voor het echie. Tijdslimiet: twintig uur. In rap tempo schetsen we de opties: 

Optie A: De boot achterlaten. Onbepaalde tijd. Maar in Herkingen lig je vaak lagerwal, zonder beschutting. Liever niet.

Optie B: Verklaren dat de boot ons primaire verblijf wordt. Daarmee toegang behouden. Klinkt hoopvol, maar vereist toestemming van de gemeente. Te bureaucratisch. Geen tijd. 

Optie C: Ander havens benaderen – Zeeland, het Hollands Diep. Maar waar zijn we welkom? Voor hoelang? En wat als ook die havens sluiten? Te veel gedoe.

Optie D: Meteen vertrekken. De Staande Mastroute, richting Brabant. Dichter bij huis. Doorklussen kan daar ook. Oké, maar waar dan precies?

We staren naar de kaart. De klok tikt. ‘Kom, we gaan even een ritje maken voordat het donker is,’ opper ik. We pakken het pontje over de Bergsche Maas. Aan de overkant ligt Nederhemert. Een bebost schiereiland met een kasteel, een lege natuurcamping en een piepklein haventje. We volgen de Afgedamde Maas, met een paar woonboten aan onze zijde, tot de laan ophoudt. Het is zelfs op de fiets nog te doen. 

De havenmeester – tuinbroek, lange baard, norse blik – lijkt ons niet meteen serieus te nemen. Op gepaste afstand leggen we ons dilemma uit. Hij trekt wat aan zijn bretels, knikt naar een vrije aanlegsteiger en reikt zwijgend een inschrijfformulier aan. ‘Kijk maar of je er gebruik van maakt,’ zegt hij tot slot, en richt zich weer op zijn kippen. Die moeten op stok. 

De volgende dag nemen we een spontane snipperdag en rijden naar onze haven in Herkingen. Bij aankomst staren we naar een bouwhek met in grote letters: ‘Verboden toegang’. We parkeren de auto er vlak buiten en bellen de havenmeester. ‘Als jullie vóór tien uur uitvaren, is het goed,’ zegt hij. We haasten ons naar de boot. Motor aan, trossen los.

Via de sluizen van de Grevelingen, Krammer en Volkerak varen we de bekende route van twee weken geleden, langs Willemstad. Maar nu gaan we door via Dordrecht. Dit keer hebben we een staande-mastroute te bevaren. 

Op het moment dat we de Dordtsche Kil opvaren, belt Niels naar de brugwachter. Hij verlaagt de toeren van de motor en benut de stroming. Omringd door industrie wachten we aan een eenzame steiger, klotsend op de golven van passerende binnenvaartschepen. Dan gaat de spoorbrug speciaal voor ons scheepje open. Boven ons ontstaat een file aan auto’s. Sorry! 

Braaf wachten we in Dordrecht op de volgende brugopening. Dit keer biedt het wachtsteigertje iets meer beschutting. Black Moon past er precies tegenaan. Nu worden we omringd door historische panden, een paar wandelaars passeren ons. De stad oogt verder verlaten. Alles is stil. Tijd voor een snelle maaltijd. Ik vis een blik kalfsragout uit de bilge, helemaal onder in de boot, warm het op. Broodje erbij. Prima bootvoer, gezien de omstandigheden. 

Er resten nog drie bruggen en een sluis. De Merwedebrug bij Gorinchem gaat vandaag nog twee keer open. De opening van zeven uur halen we net niet. Dan maar een paar uurtjes wachten tot tien uur vanavond. Daardoor missen we dan wel weer de laatste sluis. Overnachten dus. Pre-coronatijd zouden we netjes een haven binnenlopen en betalen voor een nachtje. Als we meer tijd hadden, schoten we de Biesbosch in om voor anker te gaan. Nu liggen we toch wat illegaal aan de wachtsteiger van de sluis. Dan maar vroeg op. Eerste schutting: zes uur in de morgen.

De ochtendzon en een ontbijtje in de kuip verrijken deze laatste etappe. De Afgedamde Maas kronkelt zich een weg naar het schiereiland. We hoeven alleen nog maar de betonning netjes te volgen. Een bever duikt voor onze boeg weg en slaat met zijn platte staart op het water als alarm. Ons grote gevaarte verstoort heel even de rust. Black Moon landt op de eerder aangewezen plek. De kippen kakelen en scharrelen alweer druk rond. De havenmeester kijkt op van zijn werk: ‘Zo, dat hebben jullie vlot gedaan. En wat een mooi schip zeg. Je mag zo lang blijven liggen als je wilt.’ 

We pakken onze rugzakken en lopen het pad af, langs de woonboten en het kasteel, via het pontje terug naar het familiehuis. We knijpen in elkaars hand. Black Moon is vrij. 
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